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খ 
ম্পাদক-ল্রীবাঙ্কমচম্ সেন 
১লাক খাদ্য পমসা 
... বাউল্লার উভয় পরিষদে খাদা সমস্যা 
. ক্বম্ধীয় বিতকের অবদান উইয়াছে ছে 
রিং অঞ্জো সহ্গে আধবেশনও : স্থাগিত 
ইয়াছে। ৮ এই... সম্পর্ধে ভোটের ফলে 


চান পক্ষের পধ হইলী কমা কোন 
ক্ষের পরাজয় ঘটল ইভা ইয়া কোলাহল 
সবার আময় আহমাদ আই । কারণ দেশের 
গা্নখ সমস্যা তিবপেক্ষা কড়া বাতমিন 
[দা সমস সগাধানের কোন পাকা পথ 
ক [নিতক হইতৈ পাওয়া গেল কনা ইহাই 
পট বধেচা। আমাদের 
ঘা. বাঁলড়ে গেলে হান আশার কারণ 
শযাদের গলে রা চাই । খালা জাটিক 
সংরাধদ বালয়াছেন বটে যে, বর্তমানে 
'দবোর দার য় পাগলশাম দখা যাইতোছে 
হার কোনই কারণ নাই; িন্তু কারণ 
খাকলেও ফাযের ফল আমাদের দৈনজ্দিন 
জাীঁধনে ভোগ কাঁরতে হইতেছে। ইহার 
গতকার কোথায় 2 দঃ স্টরারদ ধ স্বর 
কারয়াছ্েন যে. বাঙলা দেশে খাদোর অভাব 
ৃ রা দিয়াছে: বাঙলা দেশে দুর্ভর্ষি 
ঘিয়ে ? জনি ইছা সরাসীর স্বীকার না 
কারে ও কৈ মত ভবস্থা যে স্ট 
হই ছে বৃ জ্যাবার করিাছেন এবং 
দাঁডিক্ষাকাঙ্গীম সাহীযা হাহস্থা অবল্লছ্বন 
২ ঝা হইতে করি জা টিা্ছেন। একল্টু 
খএক্ষেতে প্রন হইতেছে যে) এই শস্থা 









চু 


১)ম বণ) পলির, ৭ই গ্রাবণ, ১৩৫০ সাল। 


অর্থ আনুগত্য নয়। 


কলস 


.. প্রয়োজন খাদাভাব দূর 
করা। মিঃ সুরানদীি ভাহা স্বীকার 
কারয়াছেন। ভিনি কালয়াছেন। খাদাদব্য 
আমদানী করার জন্য যথেছ্ট রকম গাড়ির 
ট পূনরায় সমস্যাকে জটিল কাযা 
তুলয়ছে। এই আসুবিধা দূর কাঁদি না হয়, 
তবে বাঙগ্গা দেশের হাবদ্থা কফি হই ই 
প্রীমেনর উন্তার। হিঃ সজাবদর্টি পালের 


তবে তামরা ভগষণ অহলীটে 


সিন ৬141 


গতি টি | 


বাউলা দৈশেধ বর্ভমান সঙ্কটের 
গঙ্গলন্ধ। ভারত সরকতর উদাসীনত্ায়ই 
ইহ। পাঁপঢাক | তকন্ছে কাত গাভনতিমট 
প্রাতজ্তা স্লারা ইহার একমাত পতেকার 


হইতে পারে। বা 
যুদ্ধ কঙ্গার এ কা নয়, ভারত 
গাভনমেন্টের  কণধারগ্ণ এ শত ঘতথজ্ট- 
রুপে উপলব্ধি করতে পাশ্িতোছেন না? 
ইত উপলাজ্ করাইবার মত জনমতের চাপ 
জাহিদের উপর পড়া দরকার এবং হাভা 
বারে তালা দাশের সকল দল এই 
সমঙগা সমাধান উপ সগবেত শি 


প্রয়াগ করছেন, ইহা প্রয়োজন দলগত 
স্বাথকে ভাগ করিয়া এই হাঁদনে 


দেশবাসপিকে রক করিবার কাকে যাঁদ 

আমরা বড় করিয়া লা দোথিতে পারি, ভবে 

ক হাহ বাদবাকি সবই লাগা । এই 

থানে সরকারী কর্মনিতত এবং ধ্যরস্থার সঙ্গে 
৬৩% 


যাহারা সংবাদপত্র 
'সেবাঁ, তাঁহারা শিক্ষিত এবং দেশের স্বার্থ সরবরাহের 


বা রঃ ঘি ৫ এ 


উলা দেশের এই সমস্যা যে 


প্রধানত 


ঘা 


সহযোগিতার কথা আসিয়া -পড়ে। অন্তত 


দেশের খাদা সমস্যা ঞ্সমাধানের এই ক্ষেত্রে 


সর্জনীন স্বার্থকে "ভান কারয়। সকল 


দলের সহয্যোগতার শীন্ততে একটা বাঁলঙ্ঠ 
নশীত উঠিলে তাহা যেমন অন্য 


স্বার্থকে গোঁণ করাইরায় “পক্ষে আঁধকতর 
কারধকর হয়, সেই ছলদাধারণের মধ্যে 
আস্থার ভাষও বাড়ে এইদিফ হইতে 
শীত 
সম্পর্কে বাঙলা দৈশের সকল দলের প্রতি" 
নিধি জরা একাট কেদ্দ্রীয় খাদা কাটি 
" ষে প্রস্তাঙি করিয়াছেন, 
আমরা ভাতার সমন জারি। কারণ সহ 
যোগাতা একটা মুখের থা রাখাই হাথ 
নয়, একটা বাবস্থার চির দিয়া লেই 
সহযোগতা যাহার্তে কাকির হইতে পছর্, 
এরুপ নীতি অবলমরম কর' প্রয়োজন । 
দেশের স্ব আন্ত অন্নাভাবে হাহাকার 
উঠছে, এখন গলগত স্বার্থকে কেচ্ছু 
কারয়া কাজ কারবার সময় নাই। মানবতার 
বদক হইতে এই সতাকে স্বকার করিয়া 
ইত কথাটা শুনিতে আনাকর 
কাছে আপ্রয় হইলেও ইহা বাচ্ভব সত্য 


হই 1 





খানা সংকটে ভারত সচিব 
এটা ০ 


স্বপন জু ডি তা 
কি, কি তু মা পা 1 শপ 


রোম নরী ঘ খন জাগুনে ভস্ম হইরেছিল 


এজনা দায়শ : কারণ কর 







বিরণশগকার রায় মহাশয় এতৎ.... দি 


755 
রি, 


ংতমান খাদা সমস্যা সম্বন্ধে কমল্ন সভায় 
যে বিবাঁত দিয়াছেন; তাহাতে সেই জন- 
শ্রাতির কথাই আমাদের মনে পাঁড়তেছে। 
পালামেণ্টের জঙণক শ্রমিক, সদসোর একাঁট 
প্রশ্নের উত্তরে মিঃ আমের বলেন, কৃষকেরা 
বাজারে খাদাশসা ছাড়তে চাঁহতেছে না, 
আর পারিবারক তায় বৃদ্ধি পাওয়াতে 
লোকে ধোঁশ করিয়া খাইতেছে। সুতরাং 
ভারত সচিব্রে উীস্ত অন্সারে দেখা 
যাইতেছে যে, খাদাশসোর অভাবের জন্য 
খাপ্যাভাব ঘটে মাই ?কম্বা লোকে খাইতে 
পাইতেছে না উহাও সত্য নয়। খাদাশস্য 
ষথেট আছে, লোকেও বোঁশি বেশি খাইতত 
আরম্ভ কারয়াছে,। ওই যুদ্ধের বাজারে 
অনা যাহারই সর্বনাশের আশঙ্কা ঘটুক না 
কেন, ভারতবর্ষে পৌষ লাস দেখা দয়াছে। 


ইহা চাচল পারচালিত মাল্মমণ্ডলের 


মহিমা বালিতে হইবে মিঃ আমেরদর উষ্তি 
হইত বুঝা যর, জগতের লোককে সেই 
নাহমা উপজীন্ধ করানোই ভাঁহার মুখা, 


রা ;: ভারতবষেরি বাস্তব অবস্থার 
'বুছার, তাঁহার কছে বড় গয়। এ দেশের 
প্*বাস্তব অবস্থা কতটা ভীষণ ধা ধারণ 
কারয়াছে সংবাদপত্রে প্রকাঁঞ্চিত দুইটি ঘটনা 
তইতে সে পরিচয় মিলিয়ে ঢাকার ১৫ই 
জলইয়ের সংবাদদ প্রকাশ 


“গতকলা অপরাহে িষ্রোরিয়া গাকে 
এ আর পি ডোর -স্মহক্ে একটি হাদয়- 
[বদারক দশা দৌঁখতে, ' “পাওয়া যায়? 
এইস্থানে আন্জনা, ফোঁলিবার পার হহতে 
[ভক্ষপেলা গুতাহ.. খাদ্াদ্ুব্) খাটিয়া খায়। 
একটি ভিক্ষাক রণ? অপর একটি ভিক্ষুক 
কুরণীর মহতেশিত খাসা ছিনাইঞা লওমায় 
শেষোস্ ভিক্ষাক রমণগ শবে স্ধলোকটির 
“মাথায় একটি লৌহপাহ দ্বার। সী কার। 
ফাল ভার আতপ্থান হইতে ভীষণ রঃ 
বান্ত পাঁড়তে থাকে এবং পাতে ফলে 


সংজ্ঞাহীন হইয়। পড়ে। একজন রি 
এই বীভৎস দশা (দৌথতে না পারিয়া 
সংজঙ্ঞাহান। হইয়া পড়ে। অতঃপক্ন 


তাহ।দের উউয়কেহ প্রাথশক শশ্রাষার জন্য 


/ঃ 1১. 
বারাশাদলহ ভানহগাতি ভোলার ১ঘই 
7.৪ ভাইয়ের সংবাদে গ্রকাশি 


“অবস্থার গুরু উপলান্ধ কারিয়। জিলা 
ম্যাজশ্টেট অদা এখানে পেশছিয়াছেন। 
তাহার, চোখের সম্মখেহ তিনজন হতভাগা 
তাহাদের শেষ নংশবাস ভাগ কারে। ইহারা 
খাদোর সংপ্থানে সহরে আিয়াছিল শত 
শত ক্ষৃধার্ত নরনারী বন্ধ যুষক ও শশু 
প্রতাহ সহরে আয়া ভিড় কারিতেছে। 

তাহাদের জদয়বিদারক কঙ্কালসার চেহারা 
॥. দেখিলে অশ্ত সংবরণ করা যায় না।” 

+ দেখার এই অবস্থায় ভারত সচিব কৃষক- 
দের গেলাভরা ধান জাতি দেখিতেছেন 
এবং ভারতির আধবাসখদের ভোজনোঙ্লাস 


পুর 8 


শি কপীনীত পপ ত ও ০৯০০ পিস শাক কা? 


05 1)" ৮১ হরণ বকরুপ, 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখেন এই উীস্ততে 
তাহারই প্রমাণ পাওয়া গেল। এই 
শ্রেণির লোকের সাঁদচ্ছায় আমরা 
স্বাধীনতা পাইব বা মানুষের, আঁধকার 
লাভ করিব, এমন বিশ্বাস এখনও যাহারা 
অন্তরে অন্তরে পোষণ করেন, তাঁহাদের 
জন্য আমাদের দৃঃখ হয়। আজ কিছুদিন 
হইল, দেখিতে পাইতোছ্ছি, 'বিলাত এবং 
ভারতবষের 'ব্রাটশ মিশনারীগণ ভারতের 
রাজনপাঁতক অচল অবপ্থাজানত সমস্যার 
সমাধানের জনা উৎকাণ্ঠত হইয়াছেন এবং 
তাঁহার উপদেশ বাণী প্রচার কারতেছেন 
ইহাদের প্রাত আমাদের এই নিবেদন যে, 


আমাদিগকে বুঝাইবার কিছুই নাই। 
কংগ্রেস সহযোগিত্তার সূরেই সব দাবা 
করিয়াছে, তাহারা আগে এ সম্ব্ধে 
তাঁহাদেরই হগোম্তঁর জ্ঞাননের 
উন্মীপন করুন ॥ 

প্াালশ ও জনসাধারণ , | 


শ্রীযুক্ত নীহারেদ্দ দত্তমজুমদার এবং 
শ্রীযুস্ত 'শিবনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়কে গ্রেপ্তারের 
ব্যাপার লইয়া কলিকাতা হাইকোটের 
স্পেশ্যাল বেডে আদালত অবমাননার দুইটি 
মামলা আনীত হয়। মামলা দুইটি ফাঁসিয়া 
গিয়াছে, পঠকবর্গ ইহা অবগত আছেন। 
আইনের সক্ষম পারভাষার কথা তুলয়া 
হাইকোর্টের হে সিদ্ধান্তের আমরা সমা- 
লোচনা কারতে চাই না। শ্রীযুক্ধ দত্ত- 
মঞ্জুমলারের গ্রেপ্তার নমপরককোে বিচারপতি 


দঃ খোন্দকার যে মন্তলা কারয়াছেন, 
আমরা শুধু সেই সম্ধযনধ গোটা কয়েক 
কথা বালব বিচারপাঁতি মিঃ খেলকার 
বলেন, ছিঃ দতমজুমদার পলাইবর মৃত 
দাগ অপরাধী নহেল। তিনি একজন 
শাক্ষত এবং সামাজক পদমযাদাস্মগ্া 


বাস্ত। 'তাঁন একজন বারিষ্টার, বঙ্গসয় 
ব্যবস্থা পারষদের তিনি একজন স্দন্য। 
ইনস্পেরীর মি প্রাত যে অন্যায় আচরণ 
কারয়াছিলেন, তাহা সম্পৃণণহই অযৌন্তক। 
বিচারপাঁত খেন্দকার আরও বলেন, শোনা 
যার যে, পলিশ যে দেশের লোকের ভূত, 
তাঁহাদের হর্তাকর্তা বিধাতা নয়, এ দেশের 
পাঁলশ তাহা সহজেই ভুলয়' যায়। একথা 
সতাই। ব্যান্তগতভাবে জনসাধাণের প্রাত 
পালিশ কমচিরখর দুব্ণবহার এদেশে 
বিরল ব্যাপার নয়। শান্তি এবং আইন 
না। এইরূপ আচরণ আদালতের গোচরশ- 
ডত হইলে সর্বদা স্ৎসনা লাভের যোগ্য।” 


সি [1 ও শি ৃ 


_বপান্তি খোম্দকারের এই কঠোর 


_ মন্তব্যের পর অন্য কিছু বলা দরকায় হস 


না। প্রকৃতপক্ষে, পরাধীন এদেশে ঘাহান্বা 
দেশসেবক এবং কম, পালশ অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহাদিগকে. দাগ জঘন্য 
শ্রেণির অপরাধীদের. মতই দেখিয়া : 
থাকে? তাহাদের বিরুদ্ধে আঁ 
যোগের সত্যকার বিচার সে ক্ষেত্রে করে নাঃ 
কিম্বা তাহাদের শিক্ষাদীক্ষা এবং পদ+ " 
মর্যাদার দিকেও তাকায় না। 
বাড়ির মধো শ্রীযুক্ত দত্তমজদারের উপরই 
যখন এইরূপ আচরণ সম্ভব হইতে পারে, 
তখন অনাশ আচরণ কেমন হওয়া সম্ভব, 
অনুমান কারিতে বেগ পাইতে হয় নাঃ 


প্রাচ্য ও প্রতাঁচ্য 

শাঁচ্তবাদশ মিঃ নরমান এঞ্রেল এখন 
আমোরিকায় গয়া ব্রিটিশ সাঞ্াজোর মাহিমা 
কীর্তনে বতী হইয়াছেন তিনি সম্প্রতি 
ভারতবর্ষ এবং গ্রেট ব্রিটেনের সম্পকের 
কথা উল্লেখ কারিয়া একটি প্রবন্ধে লিখি 
ছেন, ভারতবর্ষ এবং গ্রেট 'ব্রটেনের মধো 
দুই শৃত বংসরের সম্পর্ক এবং এই 
সম্পকেরি ফলে উভয়ের মধ্যে আবচ্ছেদ 
প্রণীত স্থাপিত হইবে বাঁলয়াই 
তিনি বিশ্বাস করেন। ভারতবর্ষ ব্রিটিশ 
সামাজোর ছত্ুছায়াতলে থাকবে, 
সঃ এজ্েলের সেই পক্ষেই গকালাজ। 
আমাদের তাহাতে আপান্ত নাই £ কিন্তু 
কথা হইতেছে এই যে, গ্রেট ব্রিটেন ভারত- 
বাসীদিগের মানুষের আধকার স্বীকার 
করিয়া লইতে প্রস্তুত আছ্ছে [ক ১ ভাবত- 
বর্ষের সঙ্গে গ্রেট ব্রিটেনের দইশত 
বংসরের সম্পর্ক: ককল্তু সেই সমপকেরি 


ফলে ভারতের সভাতা এবং সংস্কৃতির 
সাহত গ্রেট 'র্রটেন কতটা পরিচয় লাভ 
করিয়েছে কিম্বা তদুপযোশশী শ্রদ্ধার 
পারচয় সে দিয়াছে। মিঃ ফরস্টার ইংলস্ডের 
একজন বড় লেখক । তানি লিখিয়াছেন, 
“দুই . শত বতসরকাল ভারতবাসাঁদের 
সম্পর্কে শিয়াও আমরা ইংলসন্ডের 
লে'কেরা ভারতবষোর সংস্কৃতির সম্বন্ধে 
[কিছুই জান না।” ইহার কারণটা 
কি? কারণ [কিছুই নয়, 
ভারতবাসণরা ডা এবং পরাধশন 
জাঁতর কোন গুণই সবল এবং স্বাধীন 
জাতির চোখে সহজে পড়ে না; পরাধীন 


জাত যে তাহাদের চেয়ে হীন, এই 
বদ্ধ সংঙ্কারই স্বাধীন এবং প্রবল জাতির 
বিচারবৃদ্ধকে আচ্ছা করিয়া রাখে। 
ভারতবাসশরা যতদিন পরাধধীন থাকবে, 
ততাঁদন গপরন্তি ভরতবাসীদের ফোগাতা 
এবং আঁধকার লম্পাকত বত যাঙ্ত সবই 
এইভাবে প্রবল জাতিস্মহের কাছে 


88/ 





রা গবষয় পক জোর কৃপা- 
" দাষ্টিতে বিবেচনার বিষয় হইয়া থাকবে 
এবং প্রবলের নীতির, পক্ষে একটা কৃত্রিম 
যৌক্লিকতা তাহাদের/ অন্তরের অবচেতন 
তর হইতে কঁজ্পিত হইয়া উাঠবে। ভারত- 
বাসীদের প্রাতি সহানূভাত এবং দার্য 
ঘতাকছু হইবে তাহাকেই আশ্রয় কারয়া। 
সাম্াজাবাদীদের এই মনস্তত্তেরই পারিচয় 
আমরা মাকিনদের মধোও পাইতোছ। 
পক্প্রাতি ভারতির ব্রটিশ নশীতি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিয়া ইহাদের একজন 
বালয়াছেন,-'যুদ্ধে বিজয় লাভ কারবার 
পর ভারতীয় প্রশ্নের সমাধান হইবে! 


প্রাচাদেশে ত্রিটিশ মাহগা সব্বীধক নিশ্ন- 
স্তরে পতিত হইবার ভাবস্থাও গে 
স্বয়ংসদ্ধ ভারতীয় নেতাদের হাতে 
ভারত শাসনের হাতা * ন্যস্ত 
কারে ব্রিটিশ গভডনামঘেটকে বাধ্য 
কারে পারে নাই, ইহাতে 
শত্রাটশ প্রকাতর অল্তানণিহাত গণাতাচ্ি- 
কতারই পাঁলচয় পাওয়া যায়। ভরত 


নেজাদের বোঝা উচিত যে. রিটিশ গভর্ন 
োণ্টের প্রস্তাব স্রীকার কারিলেই তাহার 
তানজলীহাত আন্তারকতার পরীল্ষা হইতে 
পাছে, 'ভাহী অগ্রাহা কারালে নয় ।” এই সব 
উপাদেষ্টা মনে কারন যে বদ্ধিশ দ্ধ 
'ভাঁতাদরই একচেটিয়া । ভার তবষেরি 
লোকরা শিষার্পে ভহিাদের  পদতসবা 
কারবার জনাই জলাগ্রহণ কালয়াছ। ইহা- 
দের এমন মামাকাত্তি থাকতে প্রাচা এবং 
প্রতচো কখলই লন হইবে না। দূরবলের 
স্পা প্রবলের সাহাকার মিলন হওয়া কখনই 
আম্ভব্'নয় | স্বাধীন তই সলাধাশীন ইংরেজ 
£কদ্ল মাকিনের সঙ্গে বক্ধৃতার সূত্র 
জা পারে। সাঁদচ্ছ' বা আনুগ্তের 
সে মিলন ক্লীতদাসেরই জীবন লহন 
ছাড়া অনা কিছু নয়; সুতরাং ভারত- 
 ঘষেরি স্বাধখীনতার দাধশী সমর্থন না কাযা 
যাহারা এই ধরাণর উপদেশ দ্বারা ভামাদের 
ভাঁহাদিগকে প্রীতির চোখে না দেখিয়া দর 
হইতেই নমক্ষকার ফাঁর। 


বলা 


ভারতে সংবাদপত্র গেবা 

সোদন বোম্বাই শহরে সম্পাদক 
সম্মেলনের স্ট্যাণ্ডিং কাঁঘাটির এক 'আধ- 
.. বেশম হইয়া গেল। এই আঁধবেশনে ভারত 
»কাভনমেন্টের প্রচার বিভাগের সচিব সার 
সুলতান আহম্মদ উপস্থিত ছিলেন। তানি 
ভারত গভনমেন্টের কার্যে সংবাদপন্ত 
সৈবীদের সহযোগিতা কামনা করেন। 
ইহাতে আপাত করিবার কিছ নাই: কচ্ভু 


কথা হইতেছে এই যে, সহযোগতা করার 


অথথ আনুগত্য নয়। যাহারা সংবাদপত্র- 


.সেবী, ভাঁহারা শিক্ষিত এবং দেশের স্বার্থ 


সম্বন্ধে যথেন্ট লায়ত্বসঙ্গপন্ন বান্ত। ভারত 
গভনমেণ্টের কতর্ণরা ফাঁদ তাঁহাদগকে 
নজেদের হুকুম মানিয়া চাঁজতে বাধ্য 
কারতে যান তবে সেক্ষেত্রে সংবাদপন্তসেবী- 
দের পক্ষে সহযোগতা করা অসম্ভব 
হইয়। দাঁড়ায় । সংবাদপত্র সম্পর্কে ভারত 
মূলকভাবেই চাঁলতেছে। সম্মেলনের সভা- 
সরকারের নশীত এইরতপ স্বেচ্ছাচারিতা- 
পাত শ্রীযুত্ত শ্রীনবাসন বেশ খোলাথাাঁলি- 
ভাবেই এ কথাটা বাঁলয়াছেন। ভারত 
সরকারের প্রচার িবভাগ শিকভবে অংবাদ- 
পরের স্লাধীনতা ক্ষ করিতেছে তালি তাহা 
দেখাইয়া দিয়াঙ্ছেন। দা [তিনি 
বালয়াছেন ষে, একাদিকে বৈদেশিক প্রচার- 
ল্যার্যে ভারতীয় নেতাদের কুৎসা কীর্তন 
করা হইতেছে, আনা দিকে বিদেশ হইতে 
আপাত ভারতের পক্ষে অনুকূল মত সংবাদ 
সন চাঁপয়া রাখা হইতেছে । সাল লুলতান 
সংবাদপতের স্বাধীনতা রক্ষা করিবান্ 
প্রয়োজনশীতার পক্ষে অনেক বড় বড় কথা 
বান্সয়াছেন ; কিচ্ত তাহার অধশান ভারত 
ফরকারের প্রচার গব্ভাগের কার্য যেভাবে 
পরিচালিত হইতেছে, তাহা শদ্ধার উদ্েক 
করে না। বিখ্যাত গ্লাকনি সাহাতাক লুই 
[ফিসারের লেখা এবং বন্তুতা ভারতে প্রকাশ 
শাষদ্ধ কারিবার মূলে কোন যৃস্তি আহ্ছে 
১ তাঁহার "খা ভারতের স্বাধশনতার 
দাশ সমর্থন করে বলিয়াই উহা নাঁষদ্ধ 
তম নাই [কও প্রাধীনাতাকাশী ভারতের 


৬ পি খি নি টস 


জনমতের প্রাতিনাধিস্ানসয় সংবাদপহ্ু 
:  ।:২*- তা জজ সহি কাত লে নাত 


দকছছুতেই সমর্থন কারিতে পারে না এবং 
এ সম্পার্ল ভারত সরকারের মানাভাব শট 


বাতি লা হইলে সাংবাদপলের সাহা 
সরকারী প্রচার বিভাগের সহযোগতাও 
সম্ভব নহে॥ 
কয়লার অন্ডাৰ 


আহারা আশাগোড়াই বাঁজততাছ যে, দেশ 
বাপশী  অভাবজানত সঙ্গসা সমাধালে 


গভনর্ধিমন্টের কোন স্বীনাদর্ট শীত 
নাই। ইহা যেন খামখেয়ালশর উপর 
চা্ততছে। কৃছ্বীদন হইল কাঁলকাতা 


শহরে কয়লা দূষ্প্রাপা হইয়া পাঁড়য়াছে। 
খাদা যোগাড় কাঁরতে পারলেও ইন্ধন 
জঁটতেচছে না। ভাগুচ কাঁলকাতার অদরেই 
কয়লার খাঁনসমূহ রহিয়াছে এবং 
কয়জ্সারও অভ্ভার নাই। সুতরাং কয়লার 
এই সমস্যা অভাবজনিত সমস্যা নয়, সর- 
বরাছের সঙ্গঙ্যা এবং ভারত গভর্নমেন্টই 


৬৩৯ 


কারণ কয়লার 
সরধরাহের জন্য গাঁড়র বাবস্থা কারবার 


প্রধানত এজন্য দায়ঈ ; 


ভার তাঁহাদের উপর। এ সম্বধ্ধে 
তাঁহাদের এই ওুদাসীন্যের ফলে খাদ্য 
সমসার জটিলতা তো বৃদ্ধি পাইতেছেই, 
সত্চে সঙ্গে বস্ত্র সমসাও সমাঁধক জাঁটল 
আকার ধারণ কাঁরতেছে। বঙ্গীয় মিল- 
ওয়ালা সামাতির সভাপাঁত শ্রীধাত এম এল 
সা সম্প্রাত এ সম্বন্ধে একটি িবাতিতে 
বালয়াছেন যে). কয়লার অভাবে বাঙলা 


দেশের কাপড়ের কলগঁল বন্ধ হইয়া 
যইবে, এমন আশগকা দেখা দিয়াছে। 
আানারক সরব্বাহ [বিভাগের ল্য মিঃ 
সুরাবদরও্ উহা স্বীকার কাঁরতেছেম। 


ভাভাব যেখানে সতা, সেখানে অভাবজনিত 
লঠালালু জর্থ ব্ষ্মা হা [িল্তু অভাবর 


কারণ বেখানে নাই, সেখানেও অভাব 
সষ্ট-এদেশের শনকদের তাবলস্বিত 


নাত এখ্রনই প্রভাব! এজনা অঙাহ্টাকে 
[ধকার দেওয়া ছানা না কি উপায় আছে? 


সপে 


দেশোস্বারেন প্রত 


স্যার রামস্যামণ মুাঙ্গিয়ায় 'স্লর মগ্লপা 
পারযদের সদসায়পে বিলাতে আছেন। 
তনি দেশোদ্ধারেয। মৃতন ব্রত লইয়া 

ভারতে আসিভেতন। জেল তান বাঁলয়া- 
যে. ভারতে আাসরী বড়লাটেল শাসন পরিষদ 
সম্পাররুপে . ভারতীয় করণের [ভাত্ততে 
ভারতের বর্জমান . রাজনীঁতক অচঙ্গ 
তাবস্থার সমাধা কাঁয়তে চেক্টা কারবেন 
এসং সেম্কালা ভারতের শধাভিত্ রাজ 
নশতিক দলের সহ্গে. পরামর্শ বি 


যান ক্লামুসবামীর এমন সদিচ্কার জনা 
তাঁহাদক প্রশংসা করা যায়, কিছ্ত্ 
কথা তাাতেছে এই যে. বডলাউর 
শাসন পারষদ তাহার মত কয়েকজন 


ভারতঙখয়েজ দ্বারা সোন্ঠবাক্িত হইলেই 


ভারতবাক্ীরা এমন ক কাজাখন্তা 
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তাঁহাদের শ্রেণির রাজন টাটা 
বড় চাকুরী জোটাইলার ₹ জনা পানি নক! 
তাহারা দেশবাসীর হাতে প্রকৃত আধক্ার। 
চায়। স্যার বামসবাসগ ট্রহা তাবগত আছেন 


এবং তাল ইহাগু জানেন যে. বড়লাটের 


শা্ান পাঁরিষদের স্বপ্যাল পদ আ্ঞারাতযাসশীত 
এই হে চেছ্টা ইহা ইতঃপবে করা হইয়াছে? 
ঘকল্ত ভারতের জনমত তাহা সমর্থন করে 


নাই । স্যার রামদ্বামী ইহা জানিয়া রাখ, 
ফে. কংগ্রেস নেভাদিগকে ও 





বিনিময়ে ভারতবাসশরা আজ সে প্রস্তাব 
তেমনই গ্রহণ কাঁরতে প্রস্তুত নয়। 
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জহি 







(৬) 

যাহাদের সকলকে একদিন পল ভাঁষয়া- 
ছিলম আজ আবার তাহাদের এমনই আপনার 
বাঁজয়া মনে হইতে লাগিল যে তখাঁন দেখবার 
জনা সমস্ত অণ্তর ব্যাকুল হইয়। উাঠল। 'বাঁচন্ 
মানুযের মন! একাদল যাহাকে ভাল লাগে না 
আর একদম তাহাবেই [দাঁখধার জন্য অন্তর 
কেন এমন কাঁরয়া উঠে, তাহা আঙ্গও ভাবিয়া 
পাই না। মাথা গেশে ফিরিবার জন্য 
তখন আমার মন এরুপ 5%। হইয়া উঠিয়াছিল্ 
বে, সেখানে গিয়া জামার ছক অবস্থা হইবে 
তাহা একবারও ভাবিয়া দোঁখধার অবসর হয় 
নাই। কিচ্তু গাড় বখন-'দেশের নিকটবর্তা 
হইতে লাগিল তখন সমস্ত, কথা কে একে 
মনে পাঁড়রা গেল।  এ্ভাবিতে লাগিলন 
জ্যাঠাইমার কাছে ক যখে গিয়। দাঁড়াইব, 
এতাদনে টাক। টরির কথা নিশ্চয়ই আঁবিকিত 
হইয়াছে; হয়ত আমাকে দৌঁখয়া সকলে মুখ 
গকরাইয়া থাকবে । খপ্দী 2 £ইতে শু 
কাঁরয়া মধু কমল রি এ বিজিত য.:। কাতারো। 
কানে যাইতে বাকণ নাই? [তাহাদের ক কাছেই বা 
কি কারয়া মৃখ দেখাই ইয়া, তাহার টগর টেস্ট 
পরণক্ষষা হইয়া গিয়াছে, মাটিক, পরসক্ষার্ও আর 
1তনদিন মাত বাকী-হেড। মাপ্টারমশাইকে ও 
জাঠামশাইকেই বা টব বাঁলরও : মন বড়ই 
খারাপ হু 
হইতে না পাড়. কিনতু শারলাম, না। 
কিসের এধটা দুদমি আবষণি আমাকে জ্মোঘ- 


'খলে সেই পল্লসর দিকে টানি লইয়া/ গেল । 
এই কয়দিবে জীবনে যে বিটিত রসের 


আস্বাদর পাইয়াছুলাম, হউক, তাহা দুঃখের 
হউক তাহা হিতাভিতা জখবনের হতাশা ও লাখা 
বেদনার কাহিনী তবু আজ মনে হইতে লাগিল 
দেই বহু দরে ফেলিয়া আসা দিনগুলিই 
আগার আম্ধকারাচ্ছতা জগবনের ভাঙাচোরা পথে 
প্রদটাগের মত মিটিট ও রিয়া জহালতেছে। 
গাছ তউক, সেইদিন সন্ধার কু পর্বে 
আম গ্রামে গিয়া পেধছিলাম। চোধুরগদের 
দখা ও না কাছ আঁসয়া একবার 
থমকিয়া দাঁড়াইলাম, যেন কাহাকে দোঁখবার 
আশার আমার মন সহলা আকুল হঃয়। উঠিল 
আম চারিদিকে একবার চোখ বুলাইয়া লইয়া 


আধার হাঁটিতে শুরু করিলাম। যে পথে 
ধতলার চাঁজয়া্ছি, সেই পথ আজ নৃতম বালয়া 


নে হতে শাগিল। তাহার ধারে ধারে কত 
মতি কত আনন্দ, কড বিস্ময়! 

চা পার হইয়া একটা লাক ফিরিতেই 
আাহানশায়ের ধাঁড়র ভাজা পাচিসলটা। নদের 
পড়ল; পরাঙ্গ করিয়। উঠল বকের ভিতরটা ! 


এ পতাই মনে হইতে শ্াগিজ বেন ফিতা 


ইয়া খেল, মি ইচ্ছাও হইল গাঁড় 


আসলাম, বেশ ত 
দেশে। 

“আরে আলোদা যেবাঁলয়া ভূতি ও পাঁচী 
ছাটতে ছাঁটিতে আমার কাছে আসিয়া পঁ়িল। 
খেদদখর পর পটিখ ও ভাহার গন্ধ ভীত! 
পাঁচ বাঁলন, রা এতাদন কোথায় ছিলে 
আলোদা, বাবা তোমার জন্যে চারদিকে কত 
খোঁজাখণীজ করলেন। 

ডাতি ইতিমধ্যেই চেশ্চাইতে চেচাইতে বাড়র 
দকে ছুটিয়াছি্, "ও মা আলোদা এসেছে, দেখবে 
এসো" ধাঁলয়া। 


হুলাঘ সেই অপারাচত 


আম সেই ফাঁকে পর্চিকে বাড় লঙ্গান্ে 
নানা কথা গজজ্ঞাসা কারিতোছলাম।  উদ্দেশা 
ছিল আমার চৌর্য তপবাদট। তাহাদের কাহাগ 
মনে কতখানি আঘাত দিয়াছে তাহা জামঘা 
ওয়া । পাঁচী নেহাং ছেংলমানর অয়। শে হয় 
ধর বারো হবে। সে ছা বাল, না. জানো 


আলো'দা দাদির রয়ে হয়ে থেছে £ 
খেপ্দখর িকাহ হইগা গয়ান্ছে শগনযা একই 
ব্সাশ্চর্য বোধ করিলাম, তাহ তাড়াতাড়ি প্রশ্ন 


ফারগাম, কে এ 
সে আপনার মনের আনন্দে বলিয়া চান, 
গ্রক মাস হলো। 


দাদ এনশপবাড়ি থেকে ফিতে 
এসেছে। তারপর জামাইধান  এসৌছণ 
আগ্মাদের সকলকে এক একটা কারে টাকা দিয়ে 
গেছে ইত্যাদি) 

আম সেকথা চাপা দয়। আসল কথাটার দিকে 
তাহার মন টানয়া নেওয়ার ঢেগটা কাতিজাম। 


বালিলাম, হারে পাঁচ, আম চলে যাঝার প্র 
আর ধকছু হয়াঁন বাড়তে ? 

9£-হ্যাঁভোমায় বহাতে ভুঁদে গোছ 
আলোদা, তুমি টে যাবার গরাদনহ একটা 
টোর এসোছিল আনাদের ন্যাড়া বাজয়া সে 
বিস্ফা্ুত নেহে আমার মুখের দিকে তাকাইল। 


ধচার 1 আিও ততোধিক িবপনয়ের ভাগ 
কাঁরয়া [জজছাসা কদিলাম। 

সে বাল, হা, চোরটা শাহ টিচ্ানার না 
থেকে তিরিশটা টাকা আর রান্নাঘর থেকে একতা 
বড় জদ্লের ঘড়া (নিয়ে পায়েছে। 

আম আরো িজ্তিত হইয়া প্রশ্ন কালাম, 
[ক ক'রে জ্ঞানাল যে, চোর টাকা তাক ঘড়া টার 
বরেছে 2 

সে বাল, বারে, গা ষে চোরটাকে দেখেছে 
পাতে ! 

কনে বাবুলতা আহনয়। জিজ্ঞাসা 
ক রকম ! 

দক রলম আধার ! 
স্বরে, কখন যে ঘারর 
চোর ঢাকেছে শা 


৪:67 
বারা, 


জাল ঘড়াটা ছিল রাঃ, 
চাবাঁ ভেঙ্গে চপ চাপ 
মরা কেউ টের পাইনি, তারপর 
হঠাং [কিসের শব্দ হতেই দার ঘন ড্র ২ যা 
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তারপর মা যেই চোর বলে চেপচয়ে উঠেছে, 
তামানি ছুট! আম জানলা দিয়ে নিজে চোখে 


চোরটাকে দেখেছে। 

পাঁচর মুখ হইতে এই কখা শানয়া আমার 
হোন ঘাম দিয়া জবর ছাঁড়য়া গেল! আমার 
গানে হইতে লাগিল পাঁচশ যেন এক বরা 
পাযাণডার আমার বুক হইতে নামাইয়া দিজ। 

ইতযধ্য আমরা এফেবারে বাঁড়র দরজায় 
আসিয়া পেশছিয়াছলাম। জ্যাঠাইমা ও খেশ্দশ 
আদাকে দোখকার জন্য তাড়াভাড় সেই দিকেই 


আস।ঞাছািন। আমি ভাহাদের সম্মৃথে 
দোখয়া থমাবিয়া দাঁড়াইলাম তারপর কোন কথ, 


না] ধাঁলয়া তা [ঠাই সাক পায়েক ধাাছে পু কারয়। 


একটা প্রণাম করলা তান কোনও 
আঙাপর্বাদ না করিয়া পাসিলেন, ঘলনি ছোলা 
রাখ তেগাদের সাত দ্ঠিং শসা মগসকার। 
এ৩ বড় হেলে ভিত খাপ শিখোছস্‌ তাথচ 


[য়ে রইল এবটা তি খে খবর 


নি ৫ 
শাক্টা ক 115 নতা দত 
চা চে 4১৬৪. স্ম্ি চাথে * 


/ শপ 2 
৪1. এ [4 4251 


গুদ হাল মেরু উপল কার দফা 
সত উকিল তি €1721 ধনীর দা সালা 
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৮৮১৮৬, পা দিতি না দিতটি ত৪ হন 
৮6125 পা দিতি না দিতেই তম শুর করালে | 
চবির - 2 পার পু 

ওর বং হাদি হা হয়োছুল। আতা শে 
না হম উপরি এছ প্রাপ্ঘনএ জা গাম এস খিক; 

টে (577 আহহ) (০ ৮ পপ ঢ 
ধা বি, এতে ।এ1দ,51511 (বির ১ এ তা কা? ী 


রি ধ 
সতত মেহের হাক সদা টা তাহ 


কন জকি হহয়া পড়ে। বেশ লাগল 
আমার ছেনীকে। চিরজা্। তাহাকি মায়ের 
দির হত রি খাই দোখয়াছি অথ 
সাজ তাহাতি আকন দোখিমা মশট। সভা তাহার 
৩৩ নি হইল উঠ2 

কে মুখ হইত এই কথা মালয় শহর্তে 
সোড্রাইন চোখ দি) আরো বিস্ফারিত 
ই; উত্িঙ্গ। নি পককার আমার মুখের 


ধারী খেপগর মখর দিকে 
দ্যাথ খাদি ছোটর মুখে কড় 
কথা শোভা পায় নালকাশকের মেয়ে গলা 
[পালে দূর ওঠে, তুই কিনা এসোছস্‌ আমায় 
শেখাত বখুন কাকে কি বলতে হয় 2 জানষ 
আন লে ভাই এখনে টুপ কারে আছি আনা 
ডাঠাই হছে আজ আর ওকে লাড়ধ চৌকাঠি 
[হাতি দিতে না এই বালিতে বালিতে 
তান সবেগে রাহ্যাঘরে গিয়। টাকলেন তারপর 
আন মনে গঞ্জগঙ়। করিয়া কি সব তালতে 
গাঃগজেন আমি ঠাহা কুঝিতিই পারলাম না? 
5 ও পাঁ। সেখানে আর দাঁড়াইল না 


হ 
দিকে আর 


চে শান 
তাকায় বু ৮5151 


তশাঠউদারি চাঠেগ সঙশে চালছা গেল তখন 
১৭ এ ন্‌ ১ ] 
ঈমং হান মুখে উতনয়া আনিয়া খোদ আইসয়া 


€ / ডি য 
ধরয়া হাল, ডাই, মার 


খোট খেটে 


আলাদা 


ই হি 
থা যেল বাছা কালে শাভপশরাতি 


বি €শ 





গতর আর মাথার ঠিক নেই- তাছাড়া বয়েস ত 

বাড়ছে দন 'দন...... 
আমি কোন কথা 
যে ঘয়ে আমি ৎ 

হইয়াছে। দোঁথলাম। 


বলিয়া ঘরে গেলাম। 

সেইটা এখন খে'দগর 
ঘরটা ঠিক তেমানই 
আছে শুধু খেশ্দীর গববাহের তোরঙ্গ বাক্স 
প্রভাতি দুই একটা 'িজানস আমারই 
তন্ধাপোষের তলায় রাঁহয়াছে। খেদশ আমাকে 
্ধামা কাপড় ছাঁড়তে ধাঁলয়। হাতনুখ ধৃইবার 
ছ্না এক ঘাঁট জল আ'নয়া দিল এবং হাতমুখ 
ধোয়। শেষ ছইবার সঙ্গে পঙ্চে একটা বেকাবীতে 
কারয়া ঘুড়ি খান ঢারেক বড় বাতাসা ও এক 
গ্রাস জল আনিয়া বলল, একটু জল খেয়ে নাও 
চালোদা। 


আনি যতক্ষণ খাইতে লাগিলান সে ততক্ষণ 
আমার কাছে বসিয়া শপ করিত লাগিল। 
দে কত কথা, যেন ফুরাম নালা হাদন কোথায় 
ঘছলাম, ক করিয়াছি কোথায় খাইয়া ইভযাদি 
নীদন 


ই্গাদি। ভাবয়াষ্টিলাগ যাহা কোনদিন 

কাহাকেও হাদি না, সু এন সদ্নেহে উুলসইযা 
আমার নিকট হইতে তাহা ধার কারয়া ইল 
যে, আগ তাহা বিঝিছেছ পার্স না 
থাইতে খাতে আসার পল জাগায় খে চাস] 
[গিধাছিল ভন না ত 


তা 


হাই এব সময় হস হইতে 
গদেসি .. শে এ ্ নে 
দোখ েদ্দস টিপ কারয়া আয় 


ক যেন 


ভাঁরতেছে। ভাপ সহসা বরা দিত 
চি 
নিঃশবাদ ভগ কারিয়। সে বলিল, আলোছা 


একটা কথা সাত্য কারে জাতে? 

দেহ মুহতভ আমার মনের ভঅরপথা এই 
হইয়াছিল যে, খেদশির কাছে কিছু গোপন 
করতে পারি ইহা যেন আমার কঙগপনারও 


১০-০ ১১৫ টির বররেররারা নানার ১১৭০৯ 
তাত ঘছুছু | তাহ লাঙাাত বাঁললান, [শ, খালা ৫ 
1. রী জান ₹৬০১ 

দত চোখ হুলছ্ধন করিয়া উঠিল। স 
বাঁলল, আচ্ছা তাঁমি এরথান থেকে কেন পালে: 


গেলে, কেন পড়াশুনা ন্ট কারে এই রকম কচ্ট 
ভোগ করত বোলে? কি তোমার মানের ইচ্ছে 
বলো-আমার কাছে গোপন করে। না, লক্ষি ও 

আম চপ করিয়া রাহলাম। ইহার 
দিব হায় পাইলাম না। 


উল্র 
ক ২৫ 


খেশ্দখি খপ্‌ কাঁরয়া আমার একট হাত ধারয়া 
ব্যাকুলকণ্ঠে বিলি, বালা আমার কাছে আছ 
তোমায় বলতেই হবে, লক্ষী ভাইটিস ও 

তাহার সেই বাকুলভাভরা চোখ দটাল দিকে 
চাহ্য়। আম দতক্ধ হহীয়া দেলাস। 
ধীরে ধীবে অমার একট? তাহার হাতের 
উপর রাখিয়া বললাম জান ন 

খে আর কিছু সাও না. হেমনিভাবেই 
চুপ কারয়া বাঁসয়। রাহুল, যেন ?কসের গভখর 
চিন্তায় মগ্র। 


এমন সময় জ্যাঠাইগার তত কাটসরর আয়া 


ভাবিশ্ত 


ন্ 
১০ 
| 
এ 


আমাদের সঢাকত ঝারিয়া তলিল। তিন 
কাহাকে উদ্দেশ্য 'কারয়া নি বালাঙ?ছলেন 
বাঁঝতে পারলাম না। ভবে এইটুকু কানে 
গেল-লোকের বাঁড়র সন্ধে দেওয়া হয়েছে 


কখুন আর আমার মেরের গজপ ফুরোয় না 
যে সব অলক্ষ়শপণ দু চোক্ষে দেখতে পারি 
না-আমার ভাগে জুটেছে সব ! 

-মা বকছে অলোদা, এখনো সন্ধো দেওয়া 
হয়ান,। আম যাই। বলিতে বাঁলতে সে 
ক্ষিপ্রপদে আমার ঘর হইতে ধাহর হইয়া গেল। 

আমি টুপ কাজিয়া বাঁসয়া রহিলাম। সন্ধ্যার 
শখ তৃখন সবে একটা দুইটা কাঁরয়া বাজিতে 
শুর, কারয়াছে। . বহুদূর হইতে যে দুই 


রি 4 


[তিনটা 'ঘিলিত 
কান পাঁতয়া তাহা শাানতেছিলাম। 

হঠাৎ ঘরে কাহার পায়ের শব্দ হইল। পিছন 
[ফারিয়া দেখিলাম সরলা ঝি ঘরে আলে। দিতে 


আসয়াছে। আমাকে দোৌখয়াই সে ভর্খসনা- 
ভরা কণ্ঠে বাঁলয়া উঠিল, কি ছেলে তুমি 
দাদাবাবু, বাঁড় থেকে যাঁদ চলে যাবে জানো ত 
একবার কাউকে বলে যেতে পারলে না.-আর 
কাউকে বলে যেতে মাঁদ লঙ্জাই হয়েছিল ত 


সরলা ত মরোনি তাকে রলে গেলেই পারতে? 


বাধা, কি কাশ্ড, বাঁড়শৃদ্ধ লোক ভেবে থুন। 


মা ত তিনাদন পযশ্তি মুখে কুটটা পর্যন্তি 
কাটেনি-এক  গেলাস জল কেউ খাওয়াতে 


পারলে না, বাল, ওর মা থাকলে সে কি আজ 
নখে খাবার তুলতে পারতো? ছোটবোৌ যে 
চরনার সময় ওকে আমার হাতে ভুলে দিয়েছিল। 
এইসব নলে এমনভাবে কাঁদতে আম আর 
কোনাদন মাকে দোখিনি। 

আর লালু, কত পয়সা খরচ কারে একে ওকে 
তাকে চারাদ্কে পাঠালে তোমায়? খংজতে। 
শেষ নিতেও দশবারোদন পরবে ঘরে ঘুরে 
এসে শোগে ভীষণ অহন পড়লো! বাল কোথায় 
গগাযৌছিছলে শন ও 


আম তাহার কথার কোন উত্তর না পিয়া 
বাস্দিতকত্টে শুধয বিজ্ঞাসা করিলাম, হা 
সরলা, জ্যঠইমা আমার জন্যে কেদোছিল 

সরলা ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, কাঁদবে 
না, তোমার মভ ত ওরা আর তোমাকে পর 
ভাবে নাও বলে বনের পশুপক্ষী একটা বাঁড় 
দেকে গেলে লোকে চুপ করে থাকতে পারে না, 
তা আপনার জন? কথায় বলে-রস্তের সম্পকা! 

সরলা আরো কত ক কগা বাঁলয়া লিল 
কিন্তু আমার কানে তাহার একটি বর্ণও ঢুঁকিল 
না, শুধু বার বার তাহার একটি কথা ঘাঁরয়। 


ঁফাঁলয়া ৷ আমার মনের মধো পাক খাইতে লাগিল, 
তাই কু জা মা আমার জন; কাঁদয়াছেন।: 


4৯৫ টে 


[তা ভাবতে ভাবিতে কথন আমার চোখে জজ 
আসিয়া পাঁড়িয়াছিল জান না, 
সহলার প্রশ্নে সচাঁকিত হইয়া উঠিলাম। বাজি, 
তাম যে এ বকে মলুম, ভা কি তোমার কানে 
কলা নাশকোথায় গিয়েছিল শান? 
বালল্রাম, জানি না! 


থে « 


আচ্ছা, বলতে হাবে না। বাল যার জানা 
কাঞ টার দেই বলে চোল'! আম কোথায় দ ততো 
ভালো কথা 'জিগোস করতে এলুম না আমার 
এপল রাগ! কোন হারামজাদি আর তোমায় 
কোন কথা [জগোস করে। 

এই বলিতে বালতে সে চাঁলয়া গেল। আম 

বানা কিছুই বাঁলতে পারলাম না। আমার 
তথন এক অচ্ছুত অবস্থা। জাগ্রত থাকিয়া 
যেন স্ব্ন দেথিতেছিলাম জ্যাঠাইমাকে। তিনি 
কাদিতেছেন আমার জনা-একটা গাদুরে গান 
উধু হইয়া পাঁড়য়া আছেন, বেলা তিনটা 
বাজয়া পিযাছে, সকলে তাহাকে খাওয়াইবার 
জন্য পণড়াপগাড় কাঁরতেছে, আর ভান 
বাঁলতেছেন "আম কোন প্রাণে মুখে জল দেবো, 
বাছা আমার হয়ত না খেয়ে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে.....গর মা নেই, ছোওবোৌ যে ওকে 
আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে !... 

ভাবতেছ্লাম আরো কত কি! একবার 
ইহাও মনে, হইল, তবে ক জ্যাঠাইমাকে আম 
ভুল বাঁষয়াছি। 

এগন সময় ভিতর হইতে জ্যাঠাইমারই গলার 


৪৪২ 


ধরি আদসিতোছল, আম 


হঠাৎ আবার 


_ ধরাই. আমার সে ক্যান ছাঘাভন্র 


চর 


মাথা কিনে ফিরে এসেছে- যাও তাকে ফুল- 
চন্দন দিয়ে পুজো করগে? 

জ্যাঠামশায় বাড়তে ছিলেন না, বুঝলাম 
গতীন ফারয়াছেন। মাঁনট দ-য়েকের ঘধোই 
[তান আমার ঘরে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। 
প্রণাম কাঁরয়া তাঁহার পায়ের ধুলা লইতে 
গয়াই আম হঠাৎ কঠীদয়া ফোললাম। কান্না 
দোখয়া ?কনা বালতে পারি না, তিনি বেশগ 
[কিছু আগায় ধাঁলিলেন না। শুধু বলিলেল, 


এ নছরটা সিছেমাছ নষ্ট করলি, আবার 
একটা বছর 'গড়তে হবে। তারপর আমার 


মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, হারে 
রোগা হয়ে গেছিল কেন, আসরবসূখ কিছু 
এঠ রোগা হয়ে গেছিস কেন, অসুখাবসৃ 
কিছু করেছিল 2" 

আমি ঘার নাঁড়য়া যাহা সেরপ িছ্ুই 
করে নাই। 


তিনি মার কিছু না বালয়া বাহর হইয়া 
যাইনতছিলেন কিন্তু হঠাৎ একবার দরজার কান্ধে 
ঘারয়া দাঁড়াইয়া বাঁললেন, তুই যাঁদ একট। 
খবর দিতিস তাহলে আর আমার অনর্থক 
এতগুলো টাকা খরচ হ'তো না এই বালয়া 
আমার 'নকট, হইতে কোন উত্তরের প্রত্যাশা 
না কারয়াই' চ'লিয়' গেলেন। 

জ্যাঠামশায় চলিয়া ধাইবার সচ্গে সঙোই 
ভুতে আগসয়া ঘরে ঠুঁকিল! যেন সে এতক্ষণ 
(পিতার প্রত্যাবতান্রের এপেক্ষায় নিকটে কোথায় 


লুকাইয়াছল। সে আঁসয়া একেবারে আমার 
গলা জডাইযা ধারার খলিল, কোথায় ছিলি ভাষ্ঈ 
আলো, এহাদিন চকে, খুব দিনকতক ঘুত্ে 


এল, বেশ আগভস্‌ ই মাইর! তুই বা 
যাবার স্বময় আমায় একটু বলাঁপ্‌ তাহলে 
আম নিশ্চয়ই ত্যের সঙ্জে চলে যেতুম। হ্যাঁে, 
খে"দী বলাছুল তুই নাকি এতাঁদন' কলকাতায় 
ছিল? সত্যিঃ, মাইরি বলাছ, আমার ভারশ 
ইচ্ছে করে কলকান্তায় থাকতে, এমন সন্দর 
ভায়গা আর কোথাও নেই ।”ন্রাস্ভাগুলো কেমন 
বাঁধানো টিলা নেই, কাঁদা নেই, ধোয়ামোছা! 
একেবারে এট খট করছে। কোথাও বনহ্চ্গল 
নেই, পচা, পুকুর নেই, কেবল বড় বড় বাড়ি 
একেবারে মালার মত শাঁথাস্আর আলোগ্দলো 
ক সুন্দর! ৰ 

তারপর হস নিজেই স্কুলের কথা পাড়স, 
ক ছেলে এ বছরে 'টেস্টে এলাউ 
হইয়াছে বালল এবং মধু যে ফাস্ট হইতে পায়ে 
নাই তাহা বাঁলতে বাঁলতে একেবারে উচ্ছযীসিত 
হইয়া উঠিল। / 


আমি এতক্ষণ ভুতোর ধথা শানয়া মনে 
মনে বেশ কৌতুক উপভোগ ফাঁরতেছিলাম 
গকম্তু কুলের কথা উঠতেই আমার মন কেমন 
থারাপ হইয়া গেল। মনে হইতে লাগিল 
আমি পারিব না। ১ 
ম্যাট্রকুলেশন পরাক্ষা! অ ব ভুতোর্‌ 
মুখের দিকে চাহয়া কত কি ভাঁবতোঁছলাম, 
ভুজো কিন্তু তখনো নিজের উৎসাহে বাঁলয়া 
চলিয়াছে- জানিস আলো আমাদের 

পড়েছে দ্বারভাঞ্গা “বিজ্ডিংয়ে'। তুই দেখোছস 
সে বাঁড়া? হ্যাঁরে সেটা নাক খুব উচ্চ 
1সশড় দিয়ে উঠতে উঠতে মাথা ঘোযে £ 
আমরা একঘণ্টা আনো শিয়ে বসে থাবযোঃ 


 ছেডমাস্টারমশায় বলেছেন! 


খর 


 হেডমাস্টারের লাম শ্ানয়াই আমার মনটা 
"ছা করিয়া উঠিল। তান দি আমার 
সমরহ্ধে কিছু বাঁলয়াছেন। ভাহাদের কাছে। 
একবার মনে হইল ভূতোকে 'জিন্জাসা কার কিন্তু 
পারলাম না, সঙ্চকোচ বোধ হইল। 

ভুতো কিন্তু আমার সম্বন্ধে কোন কথাই 
বালল না। শুধু আপনার আনন্দে আপাঁন 
বালয়া চাঁলল, কবে তাহারা কালকাতায় যাইবে, 
সেখানে তাহাদের দেশের কোন্‌ লোকের মেস্‌ 
আছে, সেখানে শিয়া তাহারা সকলে একে 
থাঁকবে। শুধু মধু আর কমল তাহাদের সঙ্গে 


যাইবে না। তাহারা স্বতন্ত্র থাকিবে। মধুর 
মামারা খুব বড়লোক, কলিকাতায় তাহাদের 


বাঁড় আছে-মধু ও ধমল 
চলিয়া গিয়াছে। 

এক িঃনবাসে কমা, সেমিকোলন, ফুলস্টপ- 
[বহন বাকা বাঁলতে বাজছে হঠাৎ এক সময় 
আমার মুখের দিকে ঢাঁহয়া ভুতো থানিয়া 
গেল। বোধহয় বুঝিতে পারয়া্ছল সে কথা- 
গালি আমার ভাল লাগিতেট না। তাই 
কতকটা ”যন আমার প্রা সহানুড়ীতি দেখাইবার 
জনা জানার রিল ডাই জালা এবার 
একজামিন দাতস্‌ তাহলে বেশ হ'তো-” 
আমরা দুজনে একসঙ্চে কলকাতায় /যতুম ! 
তোর কথা মনে হলে আমার মনটা বড় খারাপ 
হয়ে যায় ভাই-কেন তৃই এবছরট। 'মছিমাছ 
নম্ট করাল এমন করে? এই বাঁলয়া সে আমার 
মুখের দিকে ঢাহিয়া বাহ যেন কোন প্রত্যু- 
ভরের আশায়। 

ইহার ভ্রবাধে [কি ধাঁধার আছে তাহা আম 


কাল সেখানে 


পনকেই জানতাম না। তই চুপ কাঁরয়া 
কাহলাম। আম যে তাহাদের, সঙ্গো পরাক্ষণ 


তি পারব না, একমার সেই চিন্তাই 
আমার সমস্ত অল্ত্রকে-ব্যাঁপত কারতে লাগল । 
শুধু মধ্‌ ও কমল পরীক্ষা দিবার জন। ইতি- 


মধো কালকাতায় চাঁলয়' গিয়াছে শ্ালয়া বুকের 


চপন্দন যেন দ্রুততর হইয়া উঠি! 

ভূতোও কি কথা শালয়া এই নীরষতা ভঙ্গ 
কারবে তাহা বোধকাঁর খযাজয়া পাঈইতোছল না 
ভাই আমারই মত সেও চুপ কাঁরয়' বাঁসয়া 
রাহল। কিন্তু এইভাবে কিছুক্ষণ কার্টবার পর 


হঠাৎ সে বালিয়। উঠিল, জানিস আলো, হেড" 
গাস্টারনশায় ভোকে টেস্টে. এগ্লাউ কারে 
যোৌছলেন, যাঁদ তুই এসে পাঁডস্‌ এই 
মাশায়- 
যেন নারুদে আগিদংযোগ হইল দা 
কাবযা মনটা জবলয়া উীঠিল। তাড়াভাড 


ভাভোকে কি বালিতে যাইতোঁছলাম  ভারপর 
মন পাঁড়য়া শেল এতক্ষণ ঢুপ করিয়া থাকিধার 

পর হঠাৎ এট আগ্রহ প্রকাশ কারিজে জুতো 
ক ভাববে, তাই অন্তারর সমস্ত ব্যাকলতা 
যথাসম্ভব দন কাঁরয়া ধাঁললাম, তারপর ক 
হালো। 

তারপর আর কি হবে, তুই পাল না দেখে 
হেডমাস্টার খুব মুষড়ে পড়লেন। 


এমন সময় জ্যাঠাইমা দরজার কাছে আসিয়া 
ভুত়োকে বাললেন টি এখনো বসে 
আস্ডা মারাছিস। আর [তিনদিন পরে একজামন 


স্াএকথণ্ট। রাত হয়ে গেলে সোঁদকে হস নেই। 
ভুতো আর কোন কথ। না বাঁলয়া একরকম 
ছুটিয়াই ঘর হইতে বাহর হইয়া গেল। তখল 
আমার [দিকে আরো পুই-পা আগাইয়া আসিয়া 
.জ্যাতাইমা বলিলেন, বাল চি কিছ, করলি 
না, আবার যারা করছে তাদেরও নাথাট। কি 


এমাঁন কারে খেতে হবে? দেখাছস্‌ যে আর 
1তনদিন পরে পরশক্ষা, 
তুই ওর সঙ্গো বসে বনে আড্ডা দিচ্ছিস? বাঁল, 
পাঁচ বছরের খোকাঁটি নস্‌ যে কিছ বুঝিস্না 
-তবে সব জেনেশুনে মানুষ ঘদি একাজ করে, 
তবেই দকথা ধলতে হয়! আর হক্‌কথা 
বললেই লোকে মনে করবে, জ্যাঠাই দু'চোক্ষে 
দেখতে পারে না-এইভাবে আপন মনে বিলাপ 
কাঁরতে করিতে তিন ঘর হইতে বাহর হইয়া 
গেলেন। 

ভুতোকে আমি ডাক নাই, সে নিজেই 
আসিয়াছল এবং একাঁটর বেশী কথাও তাহার 
সাহত আমি কহি নাই তবুও জ্যাঠাইমা যখন 
অকারণে আমায় ভৎসনা কারিলেন আমি তখন 
তাহার কোন জবাব 'দতে পারলাম না। মুখ 
বজয়া সবই সহ্য কারলাম। শুধু একাকী সেই 

নর্জন ঘরে বাঁসয়। ভাবতে ঠা কেন 
ফারয়া আসলাম, কিসের আকর্ষণে 2 সেই ঘর, 
তাহার ভাঙ্গা দেওয়াল, তাহার মলিন পীর 
1জানিষপন্তর--সব যেন জ্যাঠাইমার কথার প্রাতি- 
ধ্ুঁনি তুলিয়া একসন্চো আমার গলা টিপিয়া 
ধারতে লাগিল। আম বাহরের দিকে ঢাহয়া 
ঘকংকর্তবাবিমূটের মত চুপ করিয়া বসিয়া 
রাহলাম। শুধু সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইতে 
গাঢতর হইতে লাশগল। 

এমন সময় বাহিরে কে ডাঁকিল, কালশচরণ 
বাড আছে হে? 

আরে, এ যে হেড়মাস্টারের কণ্ঠস্বর। আমার 

কর ভিতরটা ধড়াস ধড়াস্‌ করতে লাগল। 
দাই হাতে বুকটা চাঁপিয়। ধাধয়া আম রুদ্ধ 
গনঃশবাসে জানলার ধারে গিয়া দূ হানা 

জ্যাঠামশায়কে আর একবার ডাকিতেই [তাল 
বাহয়ের দরজা খুলিত রা হইয়া 
আসলেন। তারপর হেডমাস্টারমশায়কে দেঁখয়া 
ঘবাসমিতকত্ঠি প্রশ্ন করিলেন, আগপানি, মাস্টার 
মশাই-এই রাতে অন্ধকারে একলা বোরিয়েছেন 
ক মনে করে_কারুর অসুখাবিসুখ করেছে কি 
তা গুধূধ নিতে আর কাউকে পাঠালেই 
পারতেন-আপাঁন বুড়োমানুষ এতটা পথ 
কম্ট ক'রে আসতে গেলেন কেন 

হেডমাস্টারমশায় বাঁললেন,। কস্ট আর কি 
বাবা, লশ্ঈনটা হাতে থাকলে যেতে আসতে 
আগার বিশেষ কছ্ট হয় না-তা তুমি বাসত 
হয়ো না কালগটরণ, অসখাবসুথ কারো করোনি 
থাঁডর খবর নারায়ণের কৃপায় সব একরকম 

জ্যাঠামশায় প্রশ্ন করলেন, তবে, এই রায়ে বি 
মনে করে? 

[তান স্নষ্ধবণ্ঠে বলিলেন, হাঁ হে শুনলাম 
তোমার ভাইপো নাকি ফিদুর এসেছে তাই 
তার সঙ্গে একবার দেখা করতে এলাম। 
শশধরের ছেলে বললে সে নাক তাকে পথে 
আসতে দেখেছে! 

-ভা এই অন্ধকারে আপান না এসে 
কাউকে দিয়ে একটু খবর পাঠালেই ত হতো 
মাস্টারমশাই ও 'শানজে গিয়ে দেখা করে 
আসতো ? 

-না, না, তার দঞ্চে আমার বিশেষ দরকার 
-ডাক দেখি তাকে শিগগির একবার এখানে ! 

আচ্ছা, আপাঁন ঘরের ভেতরে এসে বসন, 
আম তাকে ডেকে আনাছ। এই বাঁলয়া 
জ্যঠামশায় হেডমাস্টারমশায়কে - ঘরে বঙসাইয়া 
আমাকে ডাকিতে আসিলেন। আগার বুকের 
দভতরটায় কে যেন তখন হাতুড় ?পটাইতেছিল। 

৬৪%% | 


কোন্‌ আক্কেলে 





ঘাড় হেণ্ট কাঁরয়া আম ফাঁসগর আসামশধ মত 


জ্যাঠামশায়ের পিছনে পিছলে গিয়া তাঁহার 
সামনে দাঁড়াইলাম। জ্যঠামশায় আমায় ইঞ্সিত 
কারলেন তাঁহাকে প্রণন্থা কারবার জন্য। 


আম তাঁহার হাত দিয়া প্রণাম 
কাঁরতেই তান একেবারে আমায় বুকে জড়াইয়া 
ধারলেন। তারপর সম্নেহে পিঠে হাত 


বুলাইতে বুলাইতে ধাললেন। আম জানতুম, 
ও ঠিক ফিরে আসবে--আলোক আমার তেমন 
ছেলে নয়-ধৃঝলে কালশচরণ? এই বলিয়া 
[তিনি হি হি কারম্া ছোট ছেলের মত হাসিয়া 
উাঁঠলেন। 

ইহা দৌঁখয়া জ্যাঠামশায় একটু অবাক হইয়া 
তাঁহার মুখের 'দকে চাঁহয়া রাঁহলেন। তারপর 
বার দ.ই তিন ঢোক গিলিয়া প্রশ্ন কারলেন, 
আপাঁন জানতেন মাস্টারমশায় ? 

[নিশ্চয়ই ! আমার মন বরাবর জানতো যে, 
আলোক কখনো একজামন না দিয়ে থাকাতে 
পারে না-যেখানেই থাক, অন্তত একজামনের 
আগে ও বাড়তে আসবেই । 

জ্যাঠামশায় যেন আকাশ হইতে পাঁড়লেন। 
তান বাঁললেন, কোন: এক-জামনের কথা 
আপাঁন বলছেন নাস্টারমশায় ? 

কেন, এই ম্াাটুক পরীক্ষার কথা; ভান 


প্রশান্ত কণে ণঠ উত্তর দলেন। 
তা কি ক'রে সম্ভব, আর 'ততনাঁদন মাত 
বাকশ। এই বাঁলয়া জ্যাঠারশায় বি্মত 


দভ্টৃতে হডমাস্টারের মুখের দিকে তাকাইতেই 
তা আমাকেই তি বললে পারতেন টাকা জমা 
দেওয়ার রাঁসদ ও পরশক্ষার 'এডামট ফা 
বাহুর কাঁরয়া তাঁহার সম্মুখে ধরিলেন। 

জ্যাঠামশায় তাঁহার হাতি হইতে সেইগাঁজ 
লইয়া পাঁললেন, গাস্টারমশায় আপনি তাহাকে 
€৫র হায় ঘনজা ফা ঠামা নারির 

আর একবার ছোট পছছলের মত হাসিয়া 
উঠিয়: তান বলিলেন, আমার মন জান্তভা ও 


ফেখানেই থাক 'এক্জামন' কখনো কামাই 
করাবে লা, 
জ্যাঠামশায় একটু অগ্রস্তৃত হইয়া বললেন, 


তা আমাকেই বললে পারতেন টাকা জমা 
দেবা জনো-আপানি যখন জানতেন ও 
আসবেই । আমি মনে করলুম ওর কোন পাঞ্ত।ই 
নেই--মি্িমছি টাকাগলো নন্ট করে লাভ 
কি? 

আরে লাভলোকমান পরে হবে _ কালীচরণ 
-ওসব হিসেব এখন থাক্‌। এই বাঁলয়া [তান 
যেন অন্তাবের আনন্দ চাপিতে চাপতে আমার 
হেটমুখাটি তীহার মুখের 'দকে তুলিয়া ধারয়া 
বলিলেন, এই কাদন বেশ ভাল কে 
পড়োছিস- ত? 

আমি হাসিব, কি নাচিব, কি কাঁদব কিছুই 
যেন বুঝতে পারতোঁছলাম না। তাই শুধু 
ঘাড় নাঁড়িলাম। কিন্তু ঘাড় কোন 'দকে নাঁড়ল 
তাহা দেখিবার পূর্বেই তান বাঁলয়া 
উঠিলেন, আম জান তোর সব ভাল ক'রে 
পড়া আছে--তা এখন ক করাঁছাল তোর পড়া 
ত আম শুনতে পাইনি ? 

আম ইহার [ক জবাব 'দিধ ভাবিতোছিলা 
এমন সময় তান নিজেই অার বাঁললেন, 
আচ্ছা কাল সকালে উঠেই আমার কাছে পড়তে 
যাঁব-এ তনটে দন একটু ভালো কাদে হই 
দেখে নিলেই চলবে। এই বাঁলয়া প্যারকেন 
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পপ ডিল নং সপ শশা ২. পশলা 
্ঃ শর 


পপ 


(শশতায় তৃতীয় অধায়ের দির 


'আপাতদ্‌ষ্টতে পূর্বাপর সামজস্) রক্ষা 
করে না বালয়ই মনে হয়।* শ্লোক 
এই £- টি 
দ্সদৃশং চেষ্টতে স্বসাঃ প্রকতেজ্জান- 
বানাঁপ। 
প্রকৃতিং যাল্তি ভূতান নিগ্রহ কিং 
কাঁরষ্যাত 0” 


অর্থঃ-“জ্ঞানবান পূরুষও আপন 
প্রকাতর অনুরূপ কর্মই করিয়া থাকেন, 
সকল প্রাণী স্ব স্ব প্রকাতির বশীভূত হইয়া 
তপনূর্পই কমচেম্টা করিতে বাধা হয়, 
এই প্রকৃতিকে রোধ কাঁরতে চেষ্টা করা 
নচ্ফল।”  গশতার প্রথম হইতে শেষ 
প্যল্তি সবই হীন্দ্য় দমন, আত্মসংযম 
বং মনকে নিগ্রহ কারবার কথা বিশেষভাবে 
দলা হইয়াছে । ব্যাপারটা কঠিন, কিন্তু 
হাহা হইলেও গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, 
"অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগোণ চ 
গহাত।' অভ্যাস ও বৈরাগ্যর দ্বরা 
চল গনকে বশীভূত করা যায়। 
শুধু তাই নয়, ভার পরই বাঁললন £5 
“অসংযতাহানা যোগো দুহপ্রাপ ইত থে 
মাতঃ।” জিত পুরুষের পক্ষে যোগ 
দুলভি ইহ আমার মতা এইকাপ কত 


ও 


যাকাই উদ্ধৃত করিতে পারা যায়। তাতা 
হইলো “প্রকৃতিকে রোধ করিবার চেষ্টা 


নিচ্কললত সকল প্রাণশই িজ নিজ প্রকৃতি 
অনুযায়ী চাঁলতে বাধা, এমন কি জ্ঞানী 
বান্তও 'নজ প্রকৃতির অন্রুপ  কার্যইি 
কারয়া থাকেন। এইরূপ কাঁলবার অথ 
কি? স্থলদৃষ্টিতে সহবিরোধশ বলয়! 
প্রতীয়মান এই বাকাগৃজির গ্ুকৃত অথ 
নিরূপণ কাঁরতে হইলে দিশেষ বিচার ও 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন আছে। কে) প্রথমে 
দোখতে হইবে শৈলাকটি কি উদ্দেশো, 
কোন্‌ সিদ্ধান্ত গ্রহণের পারপোষকরূপে 
এবং গীতার কোন্‌ অধায়ে কি বিষয় 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে! €খ) 
আরো দোখতে হইবে “প্রকৃতি” অর্থ কি - 
এবং জ্ঞানবান বলিলেই বা ক বূঝা যায়। 
(গ) তারপর “নিশ্রহ" শব্দের যথাথ 
অর্থও শনর্ণয় কারতে হইবে। শ্লোকগট 
তৃতীয় অধ্যায়ের। ততীয় অধ্যায়ের প্রথমেই 
যখন অজন প্রশন করিলেন, "তৎ 'কং 
কমাণ ঘোরে মাং নিয়োজযসি কেশব 7” 
তদত্তয়ে .: ডগবান বাঁললেন,_প্রতোক 
মান্ষই কোন না কোন কর্ম কাঁরতে 
ধাধা; কারণ, কর্ম না কাঁরয়া মানুষ 
ক্ষণকালও থাকিতে পারে না "ন হি কশ্চিং 
ক্ষণমাপ জাতু তিষ্ঠতা কমাকিং" কমের 
গ্রকারাষ্তয় থাকতে পায়ে কিল্ত সকলেই 
হম কারয়া থাকে। এমন কি জশবন- 


সাত ৰ 


শ্রীরমানাথ রায় '. 


ধারণের জনা অর্থ উপাজনাদি কর্ম 
অবশ্যহ্ভাবী। কর্ম একেবারে পারত্যাগ 
কয়া তোমার শরশর রক্ষাও কাঁরতে 
পারিবে না"“শরীর যাত্তাপ চ তেন 
প্রাসধ্যেদ কর্ম নঃ।” আর যাঁহারা কেবলমান্ত 
খ্যানধারণা করেন তহারাও একেবারে 
কর্ম করেন না তাহা নহে-কারণ, ধ্যান- 
ধারণাও কর্মই, তাহা ছাড়া শরীর ধারণের 
জন্য যে আহারাদি করেন তাহাও ছি কর্ম 


নয়? অতত্রব কর্ম সকলকেই করিতে হয় 
-ইহা সত্য। তাহা হইলে দেখা গেল, 


অধ্যায়ে তাহাই বুঝাইতে চাহয়াছেন। 
তার পর দেখা যউক “প্রকৃতি” কলিলে 
এখানে কি' বাঁঝব 2 প্রতোক জব দ্র 
গুহণ কারয়া থাকে : এই প্রারন্ধকেই রর 
স্বভাব বা প্রকাতি পুলা হয়। সকালব 
পৃবজন্মকৃত কর্ম একরুপ না হওয়াতে 
তাহাদের প্রারন্ধ বা স্বভাবও এক হয় না, 
গুণান্যায়শ এই স্বভাব বা প্রকাতি তিব্ধি_ 
রাজাসক ও ভামসিক | ভাই 
মান্ষের মধা কেহ সাত্ুক কেহ রাভাগিক 
কেহ বা হামসিক প্রকাতি লইয়া জল্গগহ প 
কারযা থাকে। যে যেরূপ প্রকৃতি লী 
ভদ্মমগ্রহণ করে তাহার কার্য তদনুরপই 
হয়! জ্ঞানী বাক সাক প্রকাতি ল 

জন্মগ্রহণ করেন, কাজেই তাহার আচরণ 
না আচারিত কনসমৃহও উদ্রুপই হইবে। 
জ্ঞানা ধা সাত্ক প্রকুততি লেক করে ব 
আচরণ সাত্রক গুণ পারলক্ষেত হইবে : 
কাজেই পজ্ঞানীও আপন প্রকৃতি অন যায় 
কর্ম কারয়া থাকেন কলি:ল তাহা যে সবল 
রকম ন্যায় অন্যায় ্চািররাহত উচ্ছৃঙ্খল 
বর্ম নহে, বিশেষভাবেই বিঝা যায়| তাহা 
হইলে দেখা যাইহেছে, জ্বানীও আপন 
প্রকীত অনুযায়ী কম করিয়া থাকেন 
বলাতে, তাহা সভ্য, নায়, নতি সংযমহশীন 
হইবে, মনে কারবার কোন কারণ নাই। 
কিম্তু গীতার কোন কোন হ্াখ্যাকারগণ 
স্ব স্ব প্রকৃতি অনুযায়ী কর্ম বরাকে 
উচ্ছঞঙ্থলতা মনে করিয়া 'জ্ঞানী' শব্দের 
সহজ ও স্বাভাবিক তা ছাঁড়য়া নানভাবে 
বাখ্যা কারতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের 
মতে 'জ্বানী' অর্থে কেবলমাঘ পাথিগত 
বিদ্যা যাঁহার আয়ত্ব হইয়াছে-_জ্ঞানের ফলে 
এখনো যাহার চারত্রে পূর্ণতা লাভ হয় 
নাই। কাজেই জ্ঞানী শব্দ এখানে প্রকৃত 
ভবানী? অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। যথাথ 
জ্ঞানী উচ্ছ্খল হইতে পারেন লা, অথচ 
প্রক্কাতির অনুরূপ কার্য করা অর্থ তাঁহাদের 


নহে ; কাজেই তাহারা জানীর অর্থ এরপে 
৪৩ 


স্পা 


০ 


কারে চেগ্টা করিয়াছেন। 'ধঙল্ত তাহারা 
যাঁদ বুঝিতে চেষ্টা করিতেন, জ্ঞানশর 
প্রকীতি জ্ঞানীরই উপযুস্ত হইবে এবং তাহা 
উচ্ছঙ্খলতা দোষে দ্ট হইতে পারে না; 
তাহা হইলে জ্ঞানী শব্দের এরুপ শ্রথ 
তাহাদের কারতি হইত না। ভাছাড়া 
জ্বানী শব্দের পর “আপি” ৩” থাকাছে 
ইহাই বুঝা যাইভেছে-জ্ঞানী শব্দ এখানে 
কেবলমান্ত আক্ষারক বিদ্যাসম্পন্ন ব্যন্কিকেই 
লক্ষা করা হয় নাই ; তাহা হইলে "আপি 
“ও” পরে বসাইয়া কথাটার উপর জোর 
[দ্বার কোনই অর্থ হয় না। অতএব 
“জ্ঞানী” আপন প্রকৃতির অন্রূপ কর্ন 
কাঁরয়া থাকেন বলাতে কোলই দোষ হয় 
তারপর আছে গলকল প্রাণীই 
প্রকৃতির অনুরূপ কর্ম করিতে বাধা” তাহাও 
ঠক; কারণ, আমরা পৃবেই বলিয়া 
কর্ম মা কাঁরয়া কেহই ঘাকাত পার না। 
কর্ম করাই লানাযর ্লভাবর কা প্রকাতি ভাব 
সেই কর্ম করার ধারা সকালর একনুপ 


নাই । 


নাহ কর্ম করা সাধারণভাবে সকলের 
স্বভাব লা প্রকীতি হইলেও সেই 
স্লভাব বা প্রকুতি সকালের একর প 
নহে | কোথাও সু তকাথাও রজঃ 
আবার কোথাও বা ত্হগ্ণের প্রাধানা দষ্ট 
হয়। যে প্রকাতিতে যে গণের প্রাধান্য 
বেশ, তহার কর্মে বা আচরণে তাহাই 
প্রকাশ - পাইবে।, , অহএর “সকল প্রাণসই 
নত নত প্রকৃতি অনূযায়স কর্ম করিতে 


বাধা” বাদে তাহাকে যে সকলেই অন্যায় 
কম করবে, আইরুপ মনে করিবার কোন 
হেতুই নাই তবে যাহারা তামাঁসক 
প্রক'তর, তাহারা উচ্ছৃংখল আচরণ ফাঁরবে 
ঠিকই : কারণ তামসিক স্বভাব বা প্রকৃতি 
অনুযায়ী তাহাদের কমেরি ধারা এরুপ 
হইতে বাধা। তাহা হইলে প্রশ্ন দাঁড়াইল, 
তামাক প্রকৃতি ব্যান্ত যখন অন্যায় কর্ম 
করবে, তখন [ক তাহা রোধ কারিবার চেষ্টা 
করা হইবে নাঃ এক কথায় “হ্যাট পনাল 
বাঁলয়া ইহার উত্তর নেওয়া যাইবে না। 
কথট।? তিক ঠিক ভাবে বাঝতে হইলে একছু 
তালোচনার প্রয়োজন আছে। “কথাটি” 
ভগবান অঙ্কে বালিয়াছেন--ফিন্তু এক্ষণে 
কজ্রনা বালয়াছেন, কেন বাঁলয়াছেন_-স্থান, 
কাল, পাত্র বিচার কারয়া দৌখতে হইবে । 
অন ক্ষা্তয় ৮ যুদ্ধ ক্ষায়ের আ্বধর্ম। 
ক্ষতিয় অন্যায়ের শাস্তা বা শাসনকর্তা 
ন্যায়ের পালনকর্তা এই ক্ষারধর্ম - আত 
স্বজন বক্ধূবাহধব সকলের পক্ষেই 
আত্মীয় স্বজন বন্ধৃবাধ্ধবেন্ত মৃত্যু কল্পনা 
কারয়া চণ্চলচিতত _ বিপদগ্রস্ত । মোহ 
আসিয়া তাঁহার বরাদ্ধ আবূ কারয়াছে -. 






কত'ব্য অকর্তব্য নির্ঘর় অসমর্থ হইয়া আপন 
স্বথন্-_ক্কাট্িয়ধর্ম পালনে অসম্মত। যুদ্ধ 
কারতে এই যে অসম্মাত ইহা তাঁহার 
স্বভাবগত প্রকাঁতিগত ক্ষাধর্ম নহে। 
সামায়ক অবঙ্গাদ মাত। কাঞজ্জেই সাময়িক 
অবসাদ বা মোহ দ্বারা তান তাহার 
“প্রকৃতি” ক্ষতিয়ধর্ম রোধ করিবার যে চেন্টা 
ফাকসতেছেন, তাহাতে কৃতকায হইবে না 
ইহাই ভগবানের শনগ্রহঃ ছিং কারষ্যাতি 
কথায় অর্থ। তাই তান অন্য বলিলেন" 
“হে অর্জন! তাম বদ্ধ করিবে না বালতে, 
[কিন্তু তুমি বুদ্ধ না কারয়া থাকতে পারবে 
না। কান্রণ তুমি ক্ষানর-প্রকীতি লইয়া জল্ম- 
গ্রহণ কারয়াছ। তোমার এই সাময়িক মোহ 
বা অবসাদ স্থায়ী হইবে না কাজেই যুদ্ধ 
ফাঁরবে না বালয়া ভোমার ক্ষান্ত প্রকাঁতিকে 
রোধ কারবার যে চেছ্টা তাহা ব্যর্থ হইবে। 
কারণ তোমার প্রকৃতি তোমাকে যৃদ্ধে প্রবৃত্ত 
করাইবে।” অর্জন সাময়িক মোহে অবসাদ- 
গ্রস্ত হইয়া স্বীয় প্রকৃতির ধিরুদ্ধে কাজ 
কাঁরতে যাইতেছেন বলিয়াই ভগবান তাঁহাকে 
এ কথা বাললেন। আর বাস্তবিকই তাই। 
ভগবানের কথায় অজর্ন স্বীয় প্রকাতির 
অনুরূপ কার্য অর্থাৎ ঘৃদ্ধে প্রবৃশ্ত হইয়া 
ছিলেন বাঁলয়াই শেষ গযল্তি যৃদ্ধ 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াছলেন, তাহা না হইলে 
এই ভীষণ যুদ্ধে যখন একে একে 
লাগল, তখন এইরূপ অবসাদ আঁসয়া 
মাঝে মাঝে বিঘ। ঘটাইতে পাঁরিত। 
এমন কি প্রাণাপ্রয় আভিমল্যর মৃতুতে 
তিনি শোক প্রকাশ কারলেও অবসাদগ্াদ্ত 
তাহাকে তখন দ্বিগ্ণতর বেগে ষদ্ধে প্রবন্ত 
ফারয়াছল। কন্ত তান . যাঁদ তামাপিক 
আকাতির লোক হইতে এবং তাঁহার কর্ম 
লে বৃহত্তর প্রেরণা না থাকত, তাহা হইলে 
পত্রের মৃত তাঁহাকে অবসাদগ্রস্ত কারয়া 
ফোঁলত--আযর যুদ্ধ করিতে পারতেন না। 
শুধু তাই নয়_অন্যত ঘখন অজর্ন মনকে 
কাঁরলেন, হখনও ভগবান বাললেন-ণ্হাঁ 
কঠিন বটে, কিন্তু চেত্টা ও বৈরাগ্যের দ্বারা 
তাহা ম্ভব 1” এখানে অজন যে দৈবী 


ল'ঠনটা হাতে তুলিয়া লহইয়। বাগদলন, আচ্ছা 
কালশচরণ তবে এখন আস্‌! 

আমি আন্ক একবাঝ হেডগাস্টারমশায়বে 
নমস্কার কারলাম়।॥ ইচ্ছা করিল তাঁহার পায়ের 
উপর গাথা ব্লাখয়া কাঁদি! 
মশায় ক্ষিপ্রপাদ জ্যাতাইমাকে ডাকতে ডাকতে 
রাল্লাঘরের দিকে টলিলেন-ওগো, শুনচো, 


সম্পদের আধকারস হইয়া মনকে দন 
কাঁরতি সমর্থতাহাই বাঁললেন। ভাঁহার 
বন্তব্য হইল-“হে অন! তুম যাদ মনে 
কারয়া থাক তোমার যে স্বাভাবক প্রকাতি- 
সক্ষম. তাহা সামায়ক বা আগন্তুক কোন 
কারণ দ্বারা বোধ কারতে সমর্থ হইবে, তবে 
তাহা ভুল জানও। কারণ “তং দৈবীং 
আঁভঙ্গাতোহাসি তুমি দৈবী সম্পদ লইয়া 
জন্ম গ্রহণ কারয়াছে এই দৈনী সম্পদের 
হধো একাটি হইল শহাচ্দ্রিয় দমন", কাজেই 
অজুন হীন্দিয় দমনে সমর্থ “প্তকীতি" লইয়াই 
জন্মগ্রহণ কারয়াছেন। অভএব অজর্ন যাঁদ 
এইরূপ প্রকাতকে অর্থাৎ যে গ্তকাতি ইন্দ্রির 
দদ্নে সমর্থ তাহাকে রোধ কাঁরতে চেষ্টা 
করেন, তাহা হইলে তাহা নিজ্কলল হইবেই। 
অজ্কনকে উপলক্ষা করিয়াই এই কথা। 
অতএব ক অথ এইরূপ বলা হইয়াছে, 
ভাহাই সবপ্রথম বিচার্য। উপারে এ সম্বন্ধে 
যে বিচার করা হইয়াছে, শেই দক দিয়া 
লক্ষন কারলে কথাট যে ভিকই হইয়াছ্ছে, 
হাহা বোধহয় অঙগবীকার করা চলে না। তিও 
প্রুই প্রধন দাঁড়াইবেকথাটা কি তবে সব 
ডননীন নহে-কেধল বাঁঙগভাবে অন্রনিকে 
বলা হইয়াছে? শা, তাহা নহে ১ জামরাও 
ভা ধাল না। ভর্জনকে উপলক্ষ কারয়া 
বলা হইলেও ইহা পরজনশীন-সকলের জনা 
_সর্বকালের জন্যই । সে কিরপ, এখন 
দেখা যাউক। শ্রীকৃষ। ও আজমের মধো! 
যে কথাবার্তা, তাহা গুরুাশষোর মধ্যে কথা- 
বার্তা, এ কথাটা আগে বাঝতে হইবে । গুরু 
হওয়ার উপযুক্ত তিনিই, যান শিষ্যের 
জল্ম, কর্ম এবং প্রকাত অবগত 
সমর্থ । কাজেই, সবক্ঞ গুরু ঘখন শিষ্যকে 
কোন কাধ কাঁরতে নিষেধ কারয়া বলেন, “তুমি 
এইরূপ করিতে চেতটা কারও না-কারলেও 
কৃতকার্য হইবে না,” তখন শিষোর যথার্থ 
শান্ত-সামর্থ প্রকাতি জানেন বাঁলিযাই এরূপ 
বালয়া থাকেন, এর অথ শিষ্যাকে প্রবান্তর 
অনুকুলে গা ভাসাইয়া দিয়া উচ্ছ:ঙ্খল হইতে 
ধলা নহে । শিষা যখন তাহার শান্তর বাহরে 
প্রকৃতির প্রাতকুলভাবে িছু কারতে চেষ্টা 
করেন, খনই গুরু তাঁহাকে তাহা কারতে 
নষেধ করিয়া এরুপ চেষ্টা যে নিষ্ফল 


পাপা পিসিতে 


এ 


হ 7৩, 





পোপ 





বশকা শ্রোত 
(৬5২ পঙ্ঠার পর) 
আতলাগড এবার একজাঘন দেবে! 
কে বলে? বালিতে বালা তানি একেবারে 
পাল্লাঘর হইতে বাহিলে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 
জ্যাঠায়শা তখন সেই কাগজ দুইাঁট তাঁহার 
সামনে ধারয়া বাঁজলেন, এই দ্যাখো, মাস্টার- 
মশাম 'নগক্ত টাফা জগা দিয়েছেন গরু হায়ে। 
বঠিন দশলিতে একবার তাহার ভাতের দিকে 
চাহিয়া [তিনি বাঁগলিত ভুতাকেও ক এইরকম 
৬৪৪ 





হইবে, তাহা বলিয়া দেন। কাজেই, শাল্তমান 
গরু ধর্তক শিষ্যের আধকার অমূযায়শ 
এইরূপ উপদেশে *অসংযমকে প্রশ্রয় দেওয়া 
হইয়াছে মনে কাঁরাঁপ একান্তই ভুল করা 
হইবে এবং তদ্রুপ মনে কাঁরলে গণতার 
পূবাপর বহু বাক্যের সাহত ইহার বিরোধ 
দূষ্ট হইবে! কিন্তু আমরা যে অর্থে এরূপ 
বাকা প্রয়োগ হইয়াছে বালয়া শেলাকের ব্যাখ্যা 
কারলাম, তদ্রুপভাষে গ্রহণ কাঁয়ে এই 
বাক্যের সঙ্গে অন্যান্য পাবাঁধা বাকোর 
কোনরূপ শবরোধের সম্ভাধনা নাই । এখানে 
করার চেষ্টা ফরা যাউক। অনধিকারশ “শষ্য 
গুরুর লিকট উপ্স্থত হইয়া বলল, “আঁ 
মনপ্থ কারয়াছি রন্ষচর্য ব্রত পালন কারব-- 
স্তখ-পৃত সংসার তাগ কাঁরয়া সম্র্যাসী 
হইব 1” সর্বজ্ঞ গুরু দেখলেন, শিষা এই 
কঠের ভরত পালন করিতে আধকারী লহে। 
তাই যান নালালন, এখন তোমার এইরূপ 
কঠোর বত সাধন করার সামর্থ হয় নাইন 
[9) করলেও বুতিকার্য হইবে লা) 
বুথ: শাানয়া কেহ মাড় মনে করেন, শিষা 


পাঁলহ ভন্গচষ্রিতপর্ায়ণ হইয়া, সবপ্রিকার 
রা 


১ ৫০০ ্ রী হয ৯৯৮ 

গোহের বধ্ধন হিঃ করিরা গরনাসী হইতে 
০১০৭ টে শক. তক ৮১ 

চাহল, আর গরু, কনা তাহাকে বারণ 


কারয়া ইীন্দ্রয়পরায়ণ হইয়া প্রব্তির পথেই 
১১ £. ১৯০৮০ ও 
বাঁললেন! এইক্সুপ যদস্ত যেমন 


যথার্থ সতা নহে, কারণ গুরুর নিষেধের 
অর্থ যেমন শিষের সামর্থ অনুযায়ী 


উপদেশ ছটা আর কিছুই মহেিনগ্রহঃ 
কিং কারষাঁত 2" বাকোর অর্থ তদ্রুপই 
বুঝিতে হইবে) অনাধকারশ উচ্চ আদর্শ 
অনুযায়খচালিবার চেক্টা করিলে বিপরীত 
ফলই ফলিয়। থাকে । গৃহার পক্ষে ঘাহা 
[বাধ, সল্ল্যানীর পক্ষে তাহা িষেধ। আবার 
সন্ল্যাসীর পক্ষে যাহা বাধ, গহাীর পক্ষে 
[নিষেধ । রোগশীর পক্ষে যে খাদ 
নিষেধ, সুস্থকায় ব্যান্তর পক্ষে তাহা বাঁধ । 
বালকের পক্ষে যাহা নিষেধ, প্রাপ্তবয়স্ক 
বান্তর পক্ষে তাহা 'বাধ। কাজেই, এই 
বাঁধ-নষেধ আধকারশ নির্ণয় সমর্থ শাল্ত- 
মান গুরুর দেশ, ইহা বুঝিলেই 
“নগ্রহঃ কিং কারষাঁত" লাক্ের রহস্য 
বুঝা যাইবে, আমর। মনে কার॥ 


তাহা। 


কাগজ দয়েছে 2 

জাঠামশায় সাগ্রহে বলিলেন, হাঁ, একেথারে 
এক- এই দ্যাখো 

দেখে আমার কি ঢারটে হাত বেরুবে, 
তুমি দ্যাখো । এই বলিয়া তিনি সবেগে রাহা" 
ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন এবং বিনা প্রয়োজনেই 
ভাতের হাঁড়তে কাঁঠ দিতে লাগলেন। 

ক্রমশ 


রা 


ক্াবিশাল্ত লিখে চললার পর হঠাৎ এক 
সময়ে দমনের জানালাটা হাত বাড়িয়ে 
খুলে ফেলল নঙ্গশমা। এক ঝলক 
হাওয়া। কালো আকাশটা রঙ্গমণের 
যবানকার মত ঝুলে আছে! আলো নেই। 
সামনের ফুল বাগানট' কালো হয়ে 
ঘদমনচ্ছে। জানালার ক্ছে বেকে আছে 
ক একটা গাছের পরীবরল শুকনো একটা 
ডাল। 

কলমটা রেখে দিলে। ভালো লাগছে 
না লিলীগার। এই কঠিন অন্ধকার অপ- 
সারত জর এখন যদ পরম দাক্ষণোর 
জোযাংস্নয় বয়ে যেত এখানে, 
সনদ হ'তে ফুল বাগানটা 
বগল জেগে উহ আর নিলীমা লেখবার 
টোব্ল) একবারে ফেলে উল্মৃত্ত 
জানালায় £সে বসত ঢুলগুলি এলয়ে 


শিরিন 
৮ ছি 
হাহাহা 


(রাখ 


[দত আচিলটাকে জু পড়তে দিত, 
আর ডানহাহটার ওপর মাথাটা একটু কা 
কারে রেখে সারা শরীরউদক  শাথিল 
ভলসা ভারযে দিত! 

কিন্তু আলা নেই। আকাশটা কালো। 
থেছে চলখরার জরুঞ্জাম একটু সারয়ে দিয়ে 
দুগ্ঘতর চিটিটা আবার "চাখের সামানে 
সেলে নালা | ভার একবার 
চিিটা পাড়াতে আরম্ভ করা তস। 
সুচারভাসু 

দীর্ঘ [তন লসর পরবে অকস্মাৎ এই 
চাটা পেয়ে তুমি খুবই আমচর্য হবে 
হয়ত্র। তিন বংসর-ভোব দেখলে 

[কচ্ত সাঁভ। বলছ 


ড 
৩১ 
11812 
১1054 
৫ 


এ 
10 বৰ 


ধরল 


সময়টা দপর্ঘই বটি, 
কেমন করে যে এই সগ্রয়টা আগ্লার এখানে 
কেটে গেল, ডেবেই পাই না। একটা 
আঁফস থেকে আর একটা আঁফস, এগ্রান 
ক'রে কারে সারাটা দাক্ষিণাঙা আমার প্রয় 
মুখস্থ হয়ে এলো) তিনটী বংসর শ্যন 
শুধু ট্রেন বদল করতে করাই গেল কেটে । 

যাক, শুনে সুখী হবে, সম্প্রাতি ট্রেন 
বদুলর পালা বোধহয় শেষ হাল। যোচ্বের 
একটা ব্যাঙ্কের মানেজার হায়োছ্ধি আম। 
আঁফসের পাশের ফ্লাটেই আমার চেম্বার । 
বিশ্রাম । 

আমার ঘরের একটা দেয়াল একেবারে 
কাঁচেরই বলতে পারো। আর তার 
কাঁচের পাল্লাটা সারয়ে দিলেই সেটা একটা 
গবরাট জানালায় রুপান্তারত হয়ে গেল! 
জানালার ধারে একটা কৌচে আম বাঁস। 


ঠাদ 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায় 


সানূনে ছোট্র একটা লেখবার টোবল। 
কোন সময় লেখবীর কিছু থাকলে গিিগ্খ 
আর নয়ত পাইপ টান আর ভাবি। হ্যা 
ভাবি বই ক। একট? ব্যাঙ্কের ম্যানেজার, 
যায়, 'কভাবে বাসটা কমালে আয়টা বেশী 
হয়, এ'সব যথেত্ট ভাবতে হয় বই ি। 
আজ, এখন, একটা বশ মজা হায়েছে। 
রাত গ্রায় বারোটা,-ঘুমটা হঠাৎ গেল 


ভেঙে। চেয়ে দেখি, শুয়ে আছি 
দোনা্সাটাও রয়েছে খোলা। আকাশটা 
আলোয় ভালা অবারাত ঙ্গাংসনার 
প্রাবন! 

তোমায় আনে পড়াছ শন বৎসর 
ভতগ দেখা একটা ছাব। পতামারুই ঘরের 


জানলায় বসেছিলে। শুরু সন্ধ্যহ রাত। 
ঢুলগাঁল এলিয়ে দদয়েছ, আটলটা লটাচ্ছে 
পায়ের ভলায়, ডান হাতের ওপর মাথটা 
একটু হেলিয়ে তুম চুপ করে চেয়ে আছ 
ভখন। দেখতে পাগুন, তুমি কী সুন্দর, 
তুমি কী অপরূপ! তুমি নিজেই জানতে 
না, তোমার হাগাছি চুঁড় পরা হাত 


দুখানি কখ চমংকার, তোমার কালো চুলের 
ভরণী কখ গভীর আর কথ রহসাময়! 


ড্র টু 
আদি জহি আত এাণয়ে গয়োছলাম। 


বলেছিলম তোমার পাশে ভুমি ত বাধা 
দ€না। নশ্দুপে আমর একবালা হাত 
হাতের মাধ হলে টনয়ে বলেছেলেন 
“সিতা 1? 

আম উত্তর দিতে প্ারান। তুমি হয়ত 


মদ একটু হেমোছিলে মক্কোর মত দি 
গল একটু ঝিল-মালয়ে উঠোছল, তারপর 
বলেছিলে, "রাগ কারো না সমিতি, আজ 
থেকে তুমি হজে আমার মিতা! 

আমার গনে আছে। আম উচ্ছবাসত 
সমূদ দেখোছি। দেখেছি অনজহীন রহসা- 
গভির জ্োতিনীলি মহাসাগরের রুপ! 
আর দেখোঁছ বলেই একদিন ভোমার নাম 
গয়েছিলাম, “নিল!” তাঁম উচ্ছ্বসিত হেসে 
উঠ্ঠোছলে এর উত্তরে, মনে আছে। 

তুমি রাগ ক'রো না, আরও একটা কথা 
ধজজ্জাসা কার তোমাকে । তোমাদের বাসার 
ছোট্ট ফুল বাগানটায় আমরা বেড়াতাম। 
আচ্ছা, সেই অপরাঁজতার নণ্ডপটা এখনও 
আছে ত?ঃ মনে আছে, একদিন গুর তলায় 
দড়য়োছ, হঠাৎ আমার মাথায় ধরে পড়ল 
একটা ফুল। তুমি হেসে বলোছলে, 

৬৪৬ 


রা স্টপ 


০৬ 


কি সদ 
কথাড। শানে 


"অপরাঁজতা [তাগায় ভাল্গকাছস, 
ঝরে পড়ল তামার ওপর 


খুবই হেসোছুঙ্লা সোদন। আজ িজ্ঞাপা , 


কার, যাঁদ সেই অপরাজিতার মন্ডপের 
তলায় গিয়ে দাঁড়াই, তাহ'লে আমার ওপর 
এখন আর একাঁটি ফুলও ক ঝ'রে পড়বে 
নাঃ ইতি তেমায় “মিতা | 

চিঠি শুদ্ধ হাতখানা টেবিলের ওপর 
নেমে এলো এ পাশে ওপাশে দরকারখ 
থাতাপন্রগুলো ছড়িয়ে আছে। বিগত 
আঁধবেশনের যে রিপোটটা লেখা হপচ্ছল 
প্রবাসী সেটার সি চৌধরশির উদ্দেশে 
সেটা এখনো শেষ হয়ান। গিস্‌ লতিকা 
রয় এক নাসের হাটি চেয়েছেন ভাঁ 
বিবাহের ভ্রনা। তার মঞ্জুর পত ছোট 
লেখবার প্যাডটার প্রথম পৃ্তায় অন্ধ 
সমাপ্ত হয়ে অছে। [গিঃ ও ঘসে নাগ 
মানেজিং কমিটি থেকে অবসর নিতে চান, 
সে খবরটাও কাগজে কমে প্রেসিডেন্টকে 
শোনাতে হবে। স্কুল থেকে এবার বোধ 
হয় দূশট ছাতী প্রথম শ্রেণর বৃত্তি পাবে, 
সে খবরটাও সঠিক জানা হাল নাং 
লেখালখি-অনেক পরিশ্রম সঙ্পর্ণ 
বাকশী। ও£,. নখলাগাক ভাগ আনিক কাজ! 
নক কজ। 

সত, এই বিরাট কাজের ফাঁকে একবার 
তোমায় দেখে আসত ইচ্ছা করছে। তুম 


শয়ে আছ, ক্ষূদ্রু ক্ষদ্র মাথার চুলগ্াল 


ঝককঝক করে উঠেছে, তোমার বৃষের 
মাঝে নরম জোসনা খেলা করছে তোমার 
মোটা মোটা আত্গুলের ফাঁকে চুরটটা 
আপনা আপাঁন নিভে যাচ্ছ, আর তুমি ছুপ- 
চাপ চেয়ে আছ। 

নূ, আজ আর নীলিমা কোন কাজই 
করবে না? টেবিলটা সারয়ে রেখে 
জানালায় গিয়ে বসবে) হালোই-বা এখন 
আকাশটা কালেয় কলো। একাদন যে 
এখানেই উচ্ছবাসত আলোর ঢেউ উঠেছিল, 
সেটাই ি পরম তা নয়? 

“ঠক ঠক-ঠিকন্ঠিকর্ধ 
করাঘাত বেজে উঠল। 

“কে রে? 

“আমি গো দাদমণি, দরজা খুলুন।” 

৮. ঝি? কী বললছসা-দাহজাটা 
খুলে দলে। ্‌ 

“এই "খুন গো দিদিমণি কে এসেছে 

দরজার কাছে দাঁড়য়ে এক অহপ বয়সী 


দয়ার 






মেয়ে, মাথায় ছোট্র একটু ঘোম্টা। 
নশীলমা খানিকক্ষণ চেয়ে রইল তার "দকে। 
তারপরে হাসো বালে উঠল, “আরে, 
তুমি, কমলা! তোমাকে €ষ চেনাই বায় 
মা। বয়ে হলো কবে তোমার? ভালো 
আছ ত? থরে এসো।* 
কমলা ধীয় পায়ে ঘরে এলো। কমলঙ্গা 
ওর পরানো ছান্রশ। পায়ে হাত দিয়ে 
তার নশীলমাদিকে প্রণাম করলে। 
এলাহাবাদে সম্প্রতি বিয়ে হয়েছে তার। 
বাদশাহশী মল্তখতে তারা থাকে। খ্বশঃর- 
শাশুড়ী খুবই ভালোবাসেন তাকে। ছোট 
একটি দেওর আছে তার, দে'ত বৌদি বলতে 
একেবারে অজ্জান। বঝলকাতায় বাপের 
বাঁড় এসেছে সে সবে পাঁচাদন। 'সশথতে 
জহল জহল্‌ করছে তার িশ্দুর, সেই 
গ্ৰজ্পভাষী লাজুক কমলাকে যেন এখন 
চেনাই যায় না! 
খাঁনক পরে মেয়েট চলে গেল। 
নগীলমা ফিরে এলো তার ঘরে ।...শুনছ 
মিতা, একটি মেয়ে এসৌছিল আমার কাছে। 
মাথায় তার ঘোমটো, সশথতে তায় “দুর, 
হাতে তার শাঁখা। আমি তাকে বলোছি,-- 
“কমলা, আর যাই করো শানজেকে বিসন 
দিও না,নিজেকে িক্ষায়-দণক্ষায় ব্াক্তত্বে 
উত্তরোত্তর দঢ় করে তোলো।” 'কল্তু 
এখন মনে হচ্ছে, আম ওকে ভুল বলোছ। 
না, না, দরকার নেই। শিক হবে শুধু এই 
দনযন্ধ্র গ্রল্থরাজোর মধ্য দিয়ে পাদচারণা 
কারে? তার চেয়ে ওরা বয়ে করুক। 
ওদের যেন কারুর ছুটির জন্য মলংরপত্ত 
লিখতে না হয়, কোন সেকেটারীকে যেন 
রপোর্ট না পাঠাতে হয়, কোন প্রেসি- 
ডেস্টকে যেন ইনিয়ে-বিনিয়ে চিঠি লিখতে 
না হয়-তার চেয়ে ওরা বিয়ে করুক। 
ফেনটা ঝন্ঝন করে বেজে উঠল। 
মস লাঁতিকা রায়। ভার ছুটির মঞ্জুর-পল্ত 
এখনো পান নি তান আজ ছর-ছর়টা দিন 
ঘোয়াঘার করেও। কাজই তাকে রওনা 
হতে হবে লাকি দার্জীলঙ-, সেখানেই বিয়ে 
হবে ও'দের। নীলমাঁদ যেন দয়া কারে 
ওকাজটা আজ রারেই শেষ করে রাখেনা 
কাল সকালেই ভন আসবেন নীলমাদির 
কাছে। 
. খ্দর়জা য়ে ঝি আবার এলে! হাতে 
একটা ক্ষতি কাগজ। সেকেটারী-বাবৃর 
. বাঙ্গা থেকে চাকর দিয়ে গেল কাগজের 
টুকরোটা এইমান্্। লীলিমা হাতে নিলে। 
সেকেটারী শিং চৌধুয়শী আজ কলকাতায় 
ফিয়েছেন। অনেকদিন গকুলের খবরাখবর 
পান না 'ডাল। ফাল যেন মিস 
মশীজিমাদেষণ ম্যানোজিং কাঁমাটির গত আধি- 
যেশনের পেটটা দয়া কারে অতি অবশ্য 
দাখিল কয়েন। 


ূ ৬ গেল। 


সর্বনাশ, এরই মধ্যে! এখনও যে অনেক 


কাজ বাকী! টেবিলের আলোটা আরও 
উজ্ল করে দিয়ে নশালমা টোবলের ওপর 
ধুকে পড়ল। আজ তকে সব কাজ শেষ 
করতে হবেই। সামনেই কী একটা 'চাঠি 
খোলা পাড়ে আছে। আঃ, কী জঞ্জাল, 
টেবিলটা যাঁদ একট্ুকালণও গুছানো 


অবস্থায় থাকে! কতো সব দরকারী কাগজ- 


প্র এখানে । ক্ষিপ্রহস্তে লেখ্বার প্যাডটা 
টেনে নিয়ে মিস্‌ লতিকা রায়ের ছাটর 
মঞ্জর-পল্ন লিখতে বসল নীলিমা । 


হাতের কাজগুলো যখন শেষ হাল, তখন 
রাত নাটা বেজে গেছে! নীলমা মুখ 
তুললে । হাতটা আড়ষ্ট আর শন্ত হয়ে 
গেছে ঠিক যেন একটা যল্ত্! 

রাত নয়টা,.-আকাশটা কালো। টোবলের 
এক পাশে সমিতর চাটা পশ্ড়ে আছে। 
গুকে একটা উত্তর দিতে হবে, অন্তত 
দেওয়া উচিত। 

শূনৃছ. মিতা, ভার ক্লান্ত লাশাছ 
নজেকে এখন ভার ক্রাল্ত। একটা 
গদনের : কথা ঘনে পড়ছে আমার। 
“এম-এতে ফাস্ট ক্লাশ পেয়েছি বলে তৃমি 
এসোছলে আিনল্দন জানতে । সেোদন 
[ক তিথি ছিল মনে নেই! আমার এই 
ঘরখানাতেই তাঁমি এসেছিলে  বলোছিলে 
এ্কাট অতি সাধারণ কথা,-নর ধা" চিরকল 
নারশকে বলে এসেছে । আর তার উত্তরে 
ইকনিক্ে ফাস্ট ক্লাশ আমি অনল হেসে 
উঠেছিলাম। . সমস্ত ব্যাপারটা আমার 
কাছে সোদন ভয়ানক হাস্যকর ঠেকোছিল। 
তোমায় বোধহয় একটু তিরস্কারও করে” 
গছিলাম। আর তারই পরে তুমি অকদ্মাং 


সরে গেলে আমার কাছ থেকে। 


আকাশটা এখনও ফালো। টোবিলে 
লেখবার প্যড্টা খোলা । লিখবে নাক 
এখন একখানা চিঠি সুমিতকে? পরে হয়ত 
সময়ই হবে না। হাতটা কেমন আড়ষ্ট 
আর শত্তু হয়ে আছে,--একটা বিকল হযল্সের 
মত। এ যন্ত্র থেকে কি উত্তর বেরুবে 
এখন 8 তার চেয়ে চিতিটা সে মনে মনে 
ভেবে রাখুক, কাল সকালে সময় করে 


তাড়াতাঁড় লিখে দিলেই চলবে। কিন্তু 
ক গলখুবে সেঃ 
মতা, তোমার সংবাদ পেলাম । জানতে 


চেয়েছ,। আজ তুমি যাঁদ আমার বাগানটার 
সেই অপরাজিতার মণ্ডপের তলায় এসে 
দাঁড়াও, একটি ফুলও তোমার ওপর বয়ে 
পড়বে কিনা । চুপি চুপি জালিয়ে রাখি, 
পড়বে ।.,সেদিন কোন কাজে একটা হাস- 
পাতালে যেতে হয়েছিল। এমারজেজ্সশ 
ঘয়ে হঠাৎ একটা দশা আমার চোখে 
একটা লোক, গাড়ি ঢাপা 
৪৪৬ 


পড়েছে বুঝিতাকে ছিরে অনেকগৃল 
ডাস্তার। "আর সেই আহত লোকটি অসহ্য 
বেদনায় নশল হয়ে ২ গেছে।,..তুমি আমার 
নাম দিয়েছ, 'নধল” ঠিকই নাম তুমি আমার 
দিয়েছ মিতা, আম নীল, নীল আঁমি!... 

"ঠকৃ-ঠকৃ-ঠক-ঠক৮- দরজায় আবার 
শব্দ। 

নধীলমা এবার একটু বিরন্ত হ'ল। দরজাটা 
খুলে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “কণ, ঝি,কি 
বলাছিস 2” 

“বলি, তুমি খাওয়া-দাওয়া আজ করবে না 
দদিমাঁণ 2 নতুন ঠাকুরটা সেই থেকে খাল 
গজ গজ করছে।” 

একটু থামলে নখলিমা, তারপরে বলে, 
“চলত যাচ্ছ। আর দেখ ঝি, ঝণ্টুটাকে 
দিয়ে এ জানালার পাশে টোবলটা সাঁরয়ে 
রেখে ক্যাম্পখাটটা পাঁতিয়ে রাখ ত। আম 
আজ ওখানে শোব।” 

“আচ্ছা, সে আম রাখাছ, তুমি এখন, 
যাও ত, িকছু মুখে দিয়ে এসো।” 


নুলমা একট্রু দাঁড়ালো, তারপরে লীগে 
নেমে থাবার ঘরে। এই ঘরটা 
একেবারে রাস্তার ধারে । কলকাভার গাঁত 
পল্দন বেশ প্পন্ট অনুভব করা যায় এখান 
থেকে। ত্রাম আর বাস আর মোটর, সর্ক্ষিপ 
একটা একঘেয়ে শব্দ রাসভাটায় |... আম্চযণ 
এখন কি পাশের কোন বাড়তে কেউ গান 
গাইছে 2 [কমন একটা গানের সুর ভেলে 
আসছে নাঃ নশীলমা কান পাভলে। এ 
আবার একটা ট্রাম এলো বযঝ ক্াস্তায়।- 
তারই ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ। নশীলগা উৎকর্ণ হয়ে 
রইল। ট্রীমটা চঙ্গে গেল, রাস্তাটা লীবব। 
পাশের বাঁড়র গানটা পম্ট ছয়ে এবার 
ভেসে এলো। কে বেন গাইছে গৃরুদেবের 
সেই বিখ্যাত গানটা 2 
“ক বেদনা মোর জানো, মে কি জানো, 
ওগো মিতা মোর অনেক দরের মতা! 
আমার ভবনদ্বারে রোপণ কারলে যানে, 

সজল হাওয়ার করুণ পরশে 
সে' মালতী গবকশিতা, 
ওগো সেশাক তুমি জনো?ঃ 


এলে, 


আর শোনা গেল না। একটী আরাম না বাস 
এসে পড়ল বাঁঝ আবার। তারই প্রচণ্ড 
আর্তনাদ, আর কিছু নয়। 

খাওয়ার পরে ধীর পায়ে ওপরে এলো 
নশীলমা। ওর ঘরটার কাছে দরীড়য়ে বি ফেল 
কার দল কথা কইছে। লশীলমা এগিয়ে 
এলো । 


“কে-রে, ঝি? 
«এই যে দিদিমণি. চিনতে পারছ মা, 
এসেছে।” 





ও, কবে এলে ঠাকুর? ভালো আছ ত?” 
ঠাকুর প্রণামে নুয়ে এলো, বললে, “হ্যা, 


'দাদমাণি।" 

পুরানো পাচক রীদ্দণ। সঙ্গে ফুটফুটে 
একাঁটি ছোট্ট ছেলে। তার দিকে তাকিয়ে 
নীলমা বলে উঠল।-"এটি ফে ঠাকুর?” 


“গুটি 'দাদমণি, আমার ছেলে। দেশ 
থেকে এসেছে আমার সঙ্গে । আবার পরশু 
দিনই ওর কাকার সঙ্গে ফিরে যাবে” 

সূন্দর ছেলেটি, নীলমার বেশ লাগল। 

“তোমার নাম কি খোকা?” 

খোকন লজ্জার নূয়ে পড়ে, কি যে ধলে 
বোঝা যায় না। নশীলিমা হঠাৎ ছেলেটিকে 
কাছে টেনে নিলে। “লেবেছ্ুস নেবে খোকা, 
লেবেণ্ুস? ছার দেখবে, ছাব 2” 

অল্পক্ষণ। তারপরেই. অবাধ্য খোকা বশ 
হয়। ঠাকুপ আর ঝি দরজা থেকে চেয়ে 
চেয়ে দেখে-নীলিমার কোল ঘে'সে খোকা 
বসেছে একহাতে তার এক বাক্স লজেল্স-- 
আর নশীলমা দেখাচ্ছে তাকে ছাব। একটা 
ফাইল বের করেছে নীলমা-তার মধ্যে 
কত সুন্দর সুন্দর ছবি। থোকা উৎস্‌ক 
দঁটি চোখ বলয়ে যাচ্ছে তাদের ওপর। 

"এটা ক, এটা চাশ্াকটা ছ'ব খোকার 
খুব ভালো লেগে গেল হঠাং। 
মেলে ধরলে। 

ম্যাডোনার ছাব। কবে যে নশীলমা এটা 
ক ভেবে ফাইতলে রেখে দিয়োছল, কে 
জানে? ...হঠাৎ খোকাকে ঠেলে দিয়ে সে 
উঠে দাঁড়ালো । ফাইলটা রেখে দলে। 
তারপরে খেকাকে এাঁগয়ে দিলে তার বাপের 
কাছে । 

জানালার ধারে ঝি বিছানা করে রেখে 
দয়েছে। ওপাশে টোবলটা রাখা হয়ছে 
লারায়ে-এসই টেবিলটা। একরাশ সইখাতা- 


পট তার ওপর। ওঃ. সমতর চিঠিটা লেখা, 


হল না এখনো, উত্তর ত দেওয়া হল না 
তাকে। আর কষে সময় হয়ে উঠবে কে 


জানে। এখনই লিখবে নাকি সে চিঠিটা? 
স্নখীলমা দরজার কাছে এলো। 

“ঠাকুর 2 

“কি দিদিমাণ?" 

“কোমায় যাষার পথে কি কোন ডাকবাক্স 
গড়বে 2” 

“্ছাঁ।” 

"তাহলে আর একটু বসো না, ঠাকুর, 
তোমায় একখানা চিঠি লিখে দিয়ে দিচ্ছি 
বেশ জরুরী চাঠি।” 

“বেশ ত দিসিমাণ, আমি আর একটু 
যসাছ।” 

“হাঁ, একটু বসো। চিঠিটা তোমার কাছেই 
দদয়ে দেই, কালকেয় ডাকেই চিঠিটা চলে 
ধাক।, 


*আচ্ছা 1” 

নশীলমা ফিরে এলো টৌবলে। আকাশটা 
কালো ।...তুমি কি এখানে আবার একবারটি 
আসতে পারো না, মিভাঃ তাহলে কিন্তু 
বেশ হয়। অনেক-অনেক কথা ধলার আছে 
তোমাকে । 

“রিংরংরংরং!”-টেলিফোনটা আবার 
বেজে উঠল। 

“হ্যালো! কে?” 


স্কুল-বোঁডতি থেকে মেব্রন মিসেস 
চপলার কণ্ঠস্বর ডেসে এলো। নশীলমা 


রাঁসভারটা ঠিক করে ধরলে,ওই, 


আপান? কি খবর 2...ণিক বলছেন 2... 
সুখবর 2......এবারে আমাদের শিপ্রা সেন 
থার্ড স্টাণ্ড করেছে ? হ্যাঁ) আমও কানা- 
ঘুদা শুনাছলাম কটে।......আর অলকা 
[সন্তু 8... ফিফথ ?০অথচ দেখুন 
ক্লাসে অলকাই বরাবর ফাস্ট হয়ে এসেছে। 


... যাক, সুখবর নিশ্চয়ই খবরটা 
প্রোসডেন্টকে জানিয়ে দিয়েছেন? ভালই 
করেছেন ।......ভালকথা, সেক্রেটারী অজ 
কলকাতায় ফিরেছেন, খবর পেলাম |... কি 
বলছেন 2... শপ্রার বাবা রায় বাহাদূর 
ম্ঃ সেন ভতামায এর জনা আভিনন্দন 
জানাবেন 2... স্পেশ্যাল টি-পার্টি? তাই 
নাক ২......যাক, আপনাকে সহম্্র ধনাবাদ। 
শৃভরাতি 1......" 


ঘশপ্রা 7সন আর অআলকা সত । নীলার 


সম্পূর্ণ নিজের হাতে-গড়া দুটি ছাহইি। 
ওরা মেধাবী, উজ্জল ওদের ভাঁবষ্যৎং-- 


দেশ ওদের কাছ থেকে অনেক কিছু, আশ, 
করে। নীলিমা যখন এমন করে শব 
তখন একদিন মেধার নশীলমর কাছ 
থেকেও দেশ আনেক কিছু আশা করোছিল্স। 
নশীলমা শিক্ষাঁয়তী। দেশের, ভাবষাং 
বলতে গেলে গুদেরই হাতে । ওদেরি হাত 
দিয়ে বেরুবে শত সহম্র অলক মিত্র আর 
শপ্রা সেন। নীলিমাকে তই হতে হবে 
দট. হতে হবে কমকঠোর, হতে হবে 
িনয়মানুবতাঁ হতে হবে যল্তের মত শস্ত! 
“দিদিমাণ 2” 


“কি? ও, ঠাকুর 2 তুমি যান এখনো ? 
গুহো, এখনও ত চিঠিটা থে দিলাম না 
তোমায় । একটু দাঁড়াও, পশচ  মিনিট। 
আম এখখুনি লিখে দিচ্ছি" 

নশীলমা প্যাড়টা টেনে নিয়ে তাড়াতাঁড় 
চিঠি লখতে বসল। সূগিতকে আজ একটা 
উত্তর না দিলে আর হয়ত সময় করে 
দেওয়াই হবে না। নীলিমাকে হতে হবে 
নিয়মানৃবতর্শ। লিখলো)... এস্যামত। 
তোমার চিঠি পেলাম । একটা সুখবর 


তোমায় জানাই,-আড়াই বছর হতে চল্লো 
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ভু প্রধান ক্ষার হয়েছি।, শুধু ভাই 


নয়, শব-টি'ও নেওয়া গেছে সম্প্রতি এবং 
এতেও ফাস্ট ক্লাশ। এর ওপর হয়ত 
কর্তৃপক্ষ আমাকে .  ইউরোপও, . পাঠাতে 
পারেন সুউচ্চ একটা ভিগ্লোমার . জনা 
কুলের সঙ্গে কলেজও খোলার কথা হচ্ছে 
ক লা। 

তুমি ব্যাঞ্কের ম্যানেজার হয়েছ, তোমাকে 
শঁভনদ্দন জানাই। আমার হাতে সুময় বড়ো 
কম। আমাদের বাঁড়টার সামান্য একটু 
পরিবর্তন করা গেছে-গেল বছর বাবা 
মারা যাবার পর। হ্যাঁ, বাবা আর বছর 
মরা গেছেন এবং তারই ফলে এখন 
ব্যাত্কের একটা মোটা আকউণ্ট জমে 
আছে আমার জন্য। 

আমার স্কুল থেকে এবার. দুটি মেয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে স্ট্যান্ড করেছে। ইতিপূর্বে 
এ স্কুলে এ ব্যপার আর ঘটে নি। নকলে 
বলছে কৃতিত্বটা নাক আমার । তোমায় কি 
মনে হয় 2.....মাই হোক, বেশ ভালো 
লাগছে আমার এই জশবনটকে। প্রচুর 
উৎসাহ পাচ্ছি। এর পরে হয়ত আমায় 
পাটির আভাষ পাঁজ্ছ। তাই তাড়াতাড়ি 
তোময় উত্তর দিয়ে দিলাম। কিছু মনে 
করো না, বড় বাস্ত। ইতি-নশীলমা। 

ঘাঠিটা 


লিখলে, তারপরে তুলে দিলে ঠাকুরেক্স 
হাতে। নীলমা আজকাল বড় বাস্ত। 


দরজাটা বন্ধ করে ফিরে এলো জানালায় 
ধার ক্যঙ্পথাটের ওপর পাতা বিছানার 
কছে। টা 

আকাশটা কালা । রাত কত কে জ্বানে। 


নীলিমা এখনই শুয়ে পড়বে। কাল আবার 
অনেক কাজ। সেক্কেটারীবাধুর বাড়তে 
যেতে হবে একবার, তারপরে মিঃ গু মিসেস 
নাগের য়, তারপরে প্রোসডেন্ট, আর 
তারপরে স্কুল। ও$, মরবারও যুরসুং নেই 
ফে! নীলিমা বড়ো ব্যঙ্ত 1... 
চাঁদ উঠল। কালো 


শেষ রাতে হঠাৎ 
আকশের ঘবানকা উঠে গেছে। চাঁদ এলো 
নশীলগার  জানালায়-নীলিমার ঘয়ে। 


নশীলমা ঘৃমিয়ে আছে তার বিছানায়, 
জানালর পাশে। চুলগ্ীল এগলয়ে পড়েছে, 
আঁচলটা শিথিল হয়ে লুটিয়ে পড়ে আছে, 
আয় ডান হাতখানার গুপর মাথাটা একটু 
কাং হয়ে পড়েছে, সারা লর়ীরটা শিথিল 
চুপিচুপি চাঁদ উঠল, . 


একটা খামে পরে তিকানয, 





ডি) টি বলতে পারি। 


বেতারে সুর মেলান-কথাটা কেমন যেন 
থট-ক' লাগে। তারই নেই তার আবার 
সুর। কিন্তু সুর মেলানট' শুধু তারের 
বাদাযল্পের মধ্যে আবদ্ধ রাখলে চলবে 
কেন? যে কোন দুটা 'জীনস যখন একই 
তালে কাজ করতে থাফে তখনই বাল 
দুটা জাঁনসের সুর মিলেছে-এটা দটো 


তারের কাঁপাঁনও হতে পারে, দা 
দোলনার ' দোলনও হতে পারে। সুর 
পৃ প্রবাহ ১ 


এ থাপবুর খর 
ক্স 





প্রলটাববেচর 


মেলানটা বেতার বিজ্ঞানে একটা খুব ঝড় 
কথা, কিন্তু ব্যাপারট। খুব শঙ্ত মোটেই নয়। 
ছটাই এই পারচ্ছদে আলোচন' করা যাক। 
আমরা অনেকে ল্লান বেহালা, এস্রাজ, 
সেতার ইতাঁদ যন্মের সুর কি করে মেলান 
হয়। কোন 'না্ট সুর বাজাবার জন্য 
আমরা কি কার? ফোন তারকে লম্বায় ঠিক 
রেখে তার ফানটা মোচড় দই অর্থাং 
তারটিকে টান কার বা আলগা কাঁয় যতক্ষণ 
না ঠিক সূর আমাদের কানে লাগে। কোন 
দুটা তারকে যাঁদ এক পূরে বাঁধা যায় আর 
একটার ওপর "দিয়ে ছাঁড় টেনে যাঁদ, সূর 
বা শব্দ বার করা যায় অপরাটিও কাঁপতে 
থাকবে । ব্যাপারটা হল এই যে. প্রথম তারটি 
থেকে, যে শব্দের চেউএর সৃষ্টি হচ্ছে 
. সেগুলা গ্বিতীয় তারাটতে এসে লাগছে 
আর একই সুরে দুটা তার বাঁধা আছে 
ধলে, তারটি একবার নাড়া খেলেই, এ 
শব্দের ঢেউএর সত্যে 'পা ফেলে ফেলে 
(1 1110)$01) কাঁপতে থাকবো প্রথম 
তারটি থেকে ছড়ি সাঁরয়ে নিলেই দ্বিতীয় 
তারাটর কাঁপন বন্ধ হয় না-সেটা আগের 
মতই কাঁপতে থাকে, তবে কাঁপানটা আস্তে 
আস্তে কমে এসে ক্রমে একেবারে থেমে 
ধায়। 'দ্বতীয় তারের এই যে কাঁপুনি একে 

আমরা দরদী কাঁপানি (350098176106 


এইবার আয় একটা উদাহরণ নেওয়া 
হাক। গাছের ডাল থেকে আমরা যে দোলনা 
ঝোলাই, সেটাকে যদি একবার দালায়ে 


ছেড়ে দেওয়া যায়, তাহলে. দোলনাটার, 


শ্রীঅশাককুমার দির 


দোলন পারমাণ ক্রমে কমে আসবে বটে, 
কিন্তু পুরা একবার দুলতে যে সময় লাগে 


সেটা সমানই থাকবে । দোলনাটা যাঁদ 
মানটে ১০ বার দোলে, তাহলে থেমে 


আসবার আগে পর্য্ত ওই দোলনা াঁনটে 
১০ বারই দুলবে। পূরা একবার দুলতে 
যে সময় লাগে তাকে বাল দোলন-কাল 
0060100 ০01 0৯০11101101)। এই দোলন- 
কাল বাড়াতে বা কমাতে গেলে দোলনার 
যে দাঁড় অছে তাকে ল্বা করতে হয় বা 
খাটো করতে হয়। ঝোলানোর দাঁড় যত লম্বা 
হবে দোলনকাল হবে তত বেশী, দাঁড় যত 


ইলেকট্রনরা যাতায়াত করছ 


বোঁজসটেল্স 
ছোট হবে দোলনকালও হবে ভত কম। 


দোলনাটাকে একটু ঠেলে দিযে ছেড়ে দিলে 
দোলনাটা ফে নজর দোলনশাপ্রয়তভার জনাই 
দুলতে থাকে-এ দোলন শুধু নিভবি 
করে দোক্সনার ঝোলান দাঁড়র দৈর্ঘোর 
গওপর-এইরকম দোলনকে বলা যেতে পারে 
স্বাভাবিক দোলন (৯৪070810991118- 
11071)| এ ছাড়া আর এক রকমের দোলন 
আছে যাকে বাঁল চাঁহত দোলন ($০66৫ 
0811181)077)1 ও দোলন হল এই রকম-- 
দোলনাটাকে আমরা ছেড়ে না দিয়ে যদ 
হাতে ধরে বেখে নিজেদের ইচ্ছামত দোলাই 
ইচ্ছা করলে দ্ুতও দোলাতে পাবি 


ইচ্ছা করলে ধরে ধশরে দোলাতে পার। 


দোলনার স্বাভাবক দোলন যে ক্রমে কমে 


আসে তার কারণ হল বাতাসের বাধা, 
দঁড়র ঘষা। মনে করা যাক একটা 
দোলনা: এই রকম নিজের মনে 
দুলছে আর একটা ছোট্র ছেলেকে বলে 
দেওয়া হয়েছে যে দোলনাটা যখন 


ফিরে এসে আবার চলতে শুরু করবে 
ঠিক সেই সময় খুব একটুখানি ধাক্কা 


দোলনাটাতে দিয়ে দিও । ছেলেটা যাঁদ ঠিক 


তাই করে, দেখা যাবে খুব, সামানা শান্ত 

দিয়েই এই দোলনার দোলনটা আঁবরাম 

চলতে থাকবে-_দোলার . পাঁরমাণ একটুও 

কমবে না। এটু দেলনটাই ঝ্দ আমরা 
$৪8, 


বেতার সু (মলান 





৬ 
চাঁহত দোলন কার, আমরা পাঁরশ্রযা করব 
ধোঁশ অথচ সেই তুলনায় কাজ পার অঞপ। 


কোন জিনিসের স্বাভাবক ।দালন-প্রয়তার 
সূযোগ নিয়ে বসামান। শান্ত ব্যয়ে যে 


অবিরাম দোলন সান্ট করা হয় একেই 
ইংরেজীতে বলা হয় 06907877001 
ছেলোটি ভালে ভাল যে ধাক্কা! দিচ্ছে হাতেই 
সে দোলনার দোলনের সঙ্পো নিজের হাছের 


ধাক্কার সুর নিলিয়েছে-ভাল হারালেই 
মুস্কিল, দোলন হয়ত থেনে যাবে। বেতার 


ঘবজ্ঞানে এই 1650777)08 জানিসটা িশেষু 
অর্থ 
দরকার | 


দেলনা সম্বন্ধে যা টকছু বলা হল 
এ সব ছুই বৈদ্যাডক কাঁপল 
. ০-ক-০দি পীহী কব০- সপ» রি ই 
৮টি তু 
] হী পপ ঘ /?১১৮1007 
487 ” 2৭ ভি রী 4 ধা 
- সি 70. (দিব রা পন 
ক ডি ভু টা সাদিক 
তিল রঃ 
২ 4 এ 5, ] 
ৃ ছু নি 
৯৭ শোন শ্েংস 


বেলায় খাটে। বেদ্যাতিক কাগতন তা 
না যেতে পারে বটে তবে তাদের ভাষণ 

ভাবও সব ঠিক এইরকমই । বৈদ্যাতিক 
কাঁপানভ। 1081211 056111811 101), 
107600 %1078100 57650001708 এ 


সবই ছে, তবে বে 
কাঁপুনির সুর মেলান হয়, 
চলাত-পথের (61150117121 
অদ্ল-ব্দল কারে। 

একটা অলটারুন্টর আর 195818005 
ঘাঁদ ছাঁবছে যেন দেখান হয়েছে ওই ভাবে 
যোগ করা হয় তবে, ওই 15181806০-এর 
ভেতর দিয়ে ইলেকটীনগুলা ছুটাছু 
করে একবার একদিকে হারপ্রই উল্টা 
দিকে মাতয়াত করবে। : অল্টারনেটরের 
যেমন কাঁপন সেইভাবই প্রবাহটা 
উল্লট-পালট: করবে। বাড়তে আলো 
জহালানর জনা যে এ, সি (4. 0.) বাবহার 
করা হয় তার দিক-পাঁরবর্তন বা কাঁপুনি 
হ'ল সেকেণ্ডে সাধারণত ৫০ বার। এই 
যে কাঁপুনি এটা কি ভাবের কাঁপান | 
এই কাঁপুনি নিধধধারত হয়েছে অল টার” 
নেটরের, কাঁপুনি দিয়ে) অল্টারনেটরের 
প্রবাহক বল যেভাবে কাঁপছে তারই ইঙ্গিতে 
বিদাত প্রবাহটা কাঁপছে-এঞ কাঁপুনি হাজ 


“র বিজ্ঞানে বৈদায তিক 
নৈদ্যুদ্ধিক 


€ 11111) 


আগের উদাহরণ অনৃযায় [0126৫ 
')1)781010]0, 

কিন্তু আর এক রকমের যাতায়াত 
প্রবাহের সষ্টি করা যায় যার কাঁপা 


0080 $02810290  নয়- এটা: হচ্ছে 





বৈদযাতিক স্বাভাবক দোলন (১8৮018] 
€160508] 05911181100) | ছাঁবতে যেভাবে 
দেখান হয়েছে এইরকমভাবে যাঁদ একটা 
বৈদাযাতক সংরক্ষক, একটা তারের কুণ্ডল* 
আর একটা যোগ করা ধায়, আমরা 
অনায়াসে এই সংরক্ষক ও কুণ্ডলশীর মধ্যে 
যাতায়াতি বিদ্যৎ-প্রবাহ পেতে পারি। 
বেলুনে যেমন বাতাস ভরে র্লাখা হায়, 
সংরক্ষকেও তেমন বিদ্যুৎ জমা রাখা হয়। 
01181£106  সুইচ্টা "অন করলেই 
সংরক্ষকের একটা ফলকে বসবে ইলেকষ্রন- 
দের আঙ্ডা, অর্থাৎ ভাতে জমা হবে ধণ- 
দিদা, আর একটা ফলকে বসবে প্রোটন- 
দের আভ্ডা বা সৈই ফলকে জমা হবে 
ধন-বিদাচং। এই ঢার্জ করা শেষ হয়ে গেলে 
ধ্যাটার নেওয়া হ'ল খুলে। এখন দুটো 
ফলকের ওপর হীঙ্গেকট্রনরা ও ফ্রোটনরা 
ছটফট করছে মেলবার জনা, গিকল্তি পথ 


নেই, ৭াবশো186 করাবার সুইচটা আছে 
খোলা । তেই 07ক012176 সুইচাটা আনা 


০০০ রি 
ছুটতে থাকল ধনশবদ্াত্ার কাছে ঘি 
পুলা ্ালেকট্রনের আসবার দরকার হজে 


পড়ে হাব চেয়ে শানেক বেশস ইতলেকদ্রুন 
চলে আপদ এই পপ্রুটনদের আহ্ঢার়। খই 
ভাতারস্ক ইলকন্ুব চলল আসার ভিত 


পজেটিভ ফলকটি পরিণত হয় নেগোটিভ্‌ 
ফলকে! এবার বাড়তি ইলেকট্রনদের িফিবে 
যাবার পালা, কিন্ডু এবারও হজগে পড়ে 
ঘতগ্‌লা ইলেকন্রুন যাবার কথা হার চেয়ে 
বেশী চলে বায়-সংখায় কিল্তু তারা 
প্রথমবারের চেয়ে কম। এইভাবে ইলেকট্রুনরা 
ধার বার হুটোপণট করে একে বে'কে 
স্যারের কুণ্ডলশর মধো দিয়ে যাতায়াত 
করাত থাকে, তকে সংখ্যায় তারা ভমেই কমে 
আমে এবং শেষে একেবারে থেমে যায়। 
দোলন হাল স্বাভাবক বৈদাঁতিক দোলন 
(১২৪1৮251] 619017108) 28011181107), 


সুর বদলানর নিয়ম আছে। তারের 
ধাঁপুঁনর বেলায় তারের দৈর্ঘা বদলে বা 
তারের টান জোর-আলগা করে তার সুর 
বদলান হয়। সংরক্ষক-কৃপ্ডলখ দিয়ে এই 
যে বৈদ্যুতিক সারকট তোর বরা হয়েছে, 
এই সারাকটের বৈদ্যাতক কাঁপৃঁনিও 
কমান বাড়ান যায়-সেটা নিভর করে শুধু 
চলাত পথের গুণাশুণের উপর) বদাৎ- 
সংরক্ষকের এবং তার-কুণ্ডলশর ছে: বড়র 
উপর । তার কুণ্ডলশ যত বড় হবে, দা 
প্রবাহকে সে তত মল্যর করে দেবে, আবার 
[রদাৎ-সংরক্ষকফের আফার হবে যত বড়, 
 আর্থাং তার ধারণার্শান্ত (০879015) যত 
বেশ্বাশ হবে, ধিদ্যুৎ জমা করে রাখবার 
ক্ষমতা হবে তার তত বেশী, তাই সেও 
বদ্যং-প্রবাহকে চেষ্টা বন্ধবে. আচ্তে 


চালাতে । তার কুণ্ডলী ও [বদাযং- সংরক্ষক 
হবে যত ছোট, দাুৎ-দোলন বা কপিনিও 


হবে তত দ্লুত। বেতারে কাঁপুনি আরম্ভ 
হয সেকেন্ডে ১০১,০০০ থেকে মেকেন্ডে 
লক্ষ লক্ষ বার। ঠিক মনোমত সংরক্ষক এবং 
কুপ্ডলণী ব্যবহার করে এইরকমের কাঁপন 
তৈরি করা মোটেই শন্ত নয়। 

বেতারের কাঁপ্ানর সাম্ট করবার 
উপরোক্ত উপায় ছাড়া আরও দু" একটা 
উপায় আছে। সাধারণত আঅলটারুনেটর 
থেকে সেকেন্ডে ৫০ থেকে ৬০ বার 
কাঁপুঁনই পাওয়া যায় বটে, 'কল্তু এমন 
আলটারনেটরও তৈরি করা হয়েছে যার থেকে 


কাঁপন সেকেন্ডে ১০০,০০০ থেকে 
২০০,090 পর্ন্ত পাওয়া যায়। এ-সব 
কাঁপন হ'ল, আমরা আগেই বলোছি, 


101০1 04011171101. দ্র দোলন বা 
ফ্রাপুন বদলাতে গেলে অলটারানেটরের 


57৯ চলশাখি-কছ রাতে হয এ ছাড়া 
]1১01715 এতে ্ুপহ সিট তেন 
[1০201761711 ০171)1 দদায়াও 
বেতারের কাঁপন তারি রা লে | 
এবার আর একটা 'সারাকটা নেওয়া 


একটা আলটাবনেটরের সাঙ্গ একটা 
[যাগ করা হয়েছ 


মাক! 
তারের কৃুণ্ডলঈ (গত 


এই কৃণ্ডলীর পাশেই রাখা হয়েছে একটা 
ইবদ্যাতিক চল্লদতি পথ-াঞিত আগ আব 
একটা তারের কৃণ্ডল (ঘ). আর একট। 


বৈদ্যাঁতক সংরক্ষক (1 তা কুন্ডলসবর 
ভেতর দয়ে যাতায়াত প্রধাহ যাবার সময় 
একটা চৌম্বক-ক্ষেতের সান্টি হবে। আর 
এই ক্ষে 'ঘ' কৃন্ডলঈর উপর পড়ে প্রবাহক" 
বলের সৃষ্টি করবে। এই  প্রবাহকবলের 
সমান ছিবিভীয় "সারকিতট বেজ্টনীর সত্যে 
যোগ করা আছে একটা টবদাতেতক সংরক্ষক । 
ধাপারটা তাহালে কি দাঁড়াবে 2 সহজেই 
বোঝা যাচ্ছে যে, এই িবতসয় সারাকিটেও 
যাতায়াতি বিদ্যুৎ-প্রবাহ চলজে থাকার আয 
এর কাঁপূনি নর্ধারিত হাব সংরক্ষক এবং 
কুণ্ডলসর পরিমাপ টায় গ্বিভীয় 
সারকিটের এই দোলনকে ধাকা দেবে প্রথম 
'সারাকট' থেকে অল্টারনেটরের জন) যে 
প্রবাহক-বল ঈ্বিতীয় সারাকটে হাঁজর হচ্ছে 
সেইটা । সহজেই অনুমান করা যচ্ছে যে, 
খদবতখুয় সারুকিটের 8101] 03০71181017 
[নশ্চয়ই প্রথম সারাকটের 09:66 
036111811017-এর সমান হওয়া দরকার তা 
না হলেই গণ্ডগোলের সষ্টি হতে পায়ে। 
ঠিক তাই। ছ্বিতীয় সারাকটের 28108] 
৮)781101 বদলে বদলে যজ প্রথম সার- 
দকিটের 9501118600-এর কাছে শনয়ে 
যাওয়া যাবে, দ্বিতীয় সারাকটে তত বেশশ 
যাতায়াত প্রবাহ চলজে থাকবে। ঘখখন 


দি লারাকটের দোলন সমান হবে, তখনই, 


৬৪৯ 


দ্বিতীয় সারাকটে সবচেয়ে বেশশ বিদাত 


প্রবাহ পাশুয়া বাবে। একেই বলা হয় 
6186168] 16501781155 বা বৈদ্যাতিক 
লহ রা ৪! 


একটা জাঁনস বিশেষ করে মনে রাখতে 
হবে যে, সব বৈদ্যুতিক কাঁপিনিই বেতার 
ঢেউয়ের সৃষ্টি করে নাষা সামান্য 
বৈদাীতিক ঢেউয়ের সুষ্টি করে তাতে 
বেতার-বিজ্ঞানের কাজ একেবারে অচল। 
যাতাফাঁত বৈদ্যাঁতক প্রবাহের কাঁপন 


খুব লেখ হলেই কবে বেশ দঙে 
পড় ঘারতে পারে এমন বৈদাতিক, 
চেয় পৃন্টি হয়। এই বেতার, 
ঢেউ আকাশ-তার থেকে সেকেন্ডে 


১৮৬০০০ মাইজা গতিতে ইথারে আলোড়ন 
বারে এক দেশ থেকে অনা দেশে চলে যায় ॥ 
পতক্ষণ পযন্ত আমরা মে-সব সারকিটের 
কথা বললাম ভাতে ভাবের বেষ্টনশি এবং 
দুই পা ততোধিক ধাতুফলকের ইদাহাতিক 
সংরক্ষতকের কথাই বলোছি । কাষতি বাহার 


চু লব 

'ঙতন্নান সংরক্দসকির জাতে কার আকা শন 
তি 

ভারি) একটা আকাশ-ভার টালালল, তেই 


টান তার হৃয় সংরক্ষাকের একটা ফলক, 
আর পাঁথবীর মাটিকে করে আর একটা 
কক এইরকম সংরক্ষকর সঞজো কোন 
তারের কুপ্ডলশ যোগ করে বেতার ঢেউয়ের 
সম্ট করা হয়। কোন সারাকিটে খুব দ্রুত 
দোলনের বৈদ্যাতিক প্রবাহের সমষ্টি করে 
এই আকাশ-ভারের সারকিটকে এ 
দোলানর দঙো এক সরে সর মেলান হয়। 
খুব কম শক্তি ব্যয়েই এতে এই আকাশে, 
তারের সারাকিটে বৈদ্যাতক দোলন একটানা 
রাখা খায় তার ফলে এই আকাশ 
যার সব বেভার-ঢেউ। 

গাহকয়ন্তের আকাশ-জারের সারকটেও 
এইরকম সুর মেশাতে হয় । সুর মেলান 
ফেশশি বৈদাতিতিক শক ধরা যাবে বেতার” 
ঢেউ গ্রাহকযল্োের আকাশ-তায়ে লাগলে 
খানিকটা টৈদািতক প্রবাহের সাষ্ট করে 


মেলান থাকলসই এই বদাত্-প্রবাহ হয় 
সবচেয়ে বেশী। 


ধার্ণাশাকি বা ০0]201৮ আছে, এর সঙ্গে 
এমন বেজীনখ বা কুপ্ডল্লী ধাবহার করা হয় 
যাতে করে সেই সারাকিটের গ্বাভাধিক 
দোলন যে কপ্ান ধরতে হবে ভার সঙ্গে 
সমান হয়ে যায়। সাধারণত এই আকাশশ 
তারের ৫808৫) সঙ্গে জড়ে দেওয়া 
হয় আর একটা সংরক্ষক যার 98981 
কমান-বাড়ান যায়। সংরক্ষকাঁটর 80801 
(শেষাংশ ৬৫২ পথ্ঠায় দষ্টব্য) 





আঁসয়া পাঁড়লেন বাঁলয়া। পাড়াগাঁয়ের 
ছোট একটুখান বাঁড় হঠাং সে তার- 
বার্তায় আগাগোড়া নাঁড়য়া উঠিয়াছে। 
বাঁহর বাঁড়র উঠানটায় বাঁশের চশছা- 
্ জাময়া হাঁটা-চলার পথ প্রায় 

করিয়া আনিয়াছে আঁবরত 
বাটিতে তর গরুর পায়-পায় উত্তরের 
বারান্দাটায় একটা নরককুণ্ড প্রস্তৃভ। রাল্না- 
ঘরে দুই-এক ফোঁটা বৃষ্টির চোয়ান যে না 
পড়ে, তাও নয়। চারাদকের এই ইচ্ছাকৃত 
অপারচ্ছন্নভায় বাঁড়র নিরুপায় বাসিন্দা 
ছাড়া বাইরের কাহাকেও আসিতে বলা চলে 
না। কিন্তু না বাঁললেও যাহারা আসিতেছে 
তাহারা কোনমতেই এখানে থাকিতে পারে 
না, অন্তত বাঁড়র একতমা কতার্রি ইহাই 
মত এবং তাহা কর্তার কাছেও বহুবার 
মম্তবোর আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু 


পূর্ণবাবূর মুখ হইতে একটিও মতামত 
ধাহর হয় নাই, শুধু দা'-কাটা তামাকের 
শবলয়মান ধোঁয়ার কুণ্ডলী ছ ছাড়া। বাঁড়র 


একমাত চাকর মতি গামছা দূ'ডাঁজ করিয়া 


মাথায় দিয়া টিপি টপ বৃন্টকে ফাঁকি 
গদয়াছে ভাবতে ভাবতে নিজের থরে 


যাইতে ছল। পূর্ণবাবু হক রাখিয়া গম্ভীর- 
মুখে হকি দিলেন,-ওরে- 


মাতিলাল চাকরিতে পাকা হইয়াছে। 
সৃতরাং দুই এক ডাকে সাড়া না দলেও 


চিল। সে নির্ধিকারে গল্ভবা শেষ কারয়। 
, উত্তর 'দল--আঁজে- 


অগতা। পূর্ণবাব একাই গোলাঘরের 
পাশের ছোট ঘরটাতে গিয়া উপাঁস্থত 


হইলেন। নাঁতলাল অনেকক্ষণ পরে সেই 
ঘরে ঢুঁকয়া হঠাৎ মাথার গাগন্থা কোমরে 
ভড়াইয়া কম সাজয়া বাঁসল এবং 
মানবকে লইয়া বহক্ষণ জনিসপতু 
টানাধাক্কা করিয়া যখন কিরে হইয়া 
আসিল, তখন সূর্য দেখা না গেলেও 
বেলা যে পড়িয়া, আসিয়াছে, তাহা 
বেশ বুঝা যায়। 
চর চর ক 
অধথ্যাত দিব্যেন্দু চৌধুরী যখন স্ব্জপ- 


খ্যাত কোন এক কলেজে বি-এ পাঁড়ত, 
তখন তার আত গরীব নাপ-্মা একবার 
তাতশীঘভাধ লূতে পূর্ণবাবূর আভাঁথ হইয়া- 
ছিলেন। তারপর কেমন করিয়া এই বাড়ির 
একগাহ কনা ধনানগীকে পদ্ছচ্দ কারয়া 
ধাদলেন এবং ভর পরের মাসে পে গত 


হওয়ায় বাহ হইয়া িয়াছল তাহা 


“সহ (বদনা, 


শ্লীজ্যোতিষচন্ছু লক্কর 


কাহিনীতে অবান্ভর। পাড়ার বয়সিনীরা 
মত প্রকাশ কারলেন- এত সুখ গরীবের 
মেয়ের সইলে হয়। কথাটা সত্য, আতএব 
সুখের চাপে বনানী আয়ুর রেখা পার 
হইল। 'দব্যে্দুর কোলে মাথা রাখিয়া 
হয়ত স্বগেই রওয়ানা ্. পূর্ণবাবু গিয়া 
আর কন্যার নাগাল পাইলেন না। সে সব 
অনেক দিনের কথা। যাহারা ভূঁলিবার 


তাহার, ভুলিয়াছে, কেহ বা ভুলতে না 
রা পরম শান্তি মনে কাঁরয়। আছে। 


দিবোল্দ কলেজের কাজে হাতি 
ই হর চৌহণ হয় নই 


ড় 


না মনে ধূলিধসর 
হইয়া আসিয়াছে: কিন্ত এই ছোটু তার, 


বার্তাঁটতে আজ আবার পূর্ণবাবূর আনে 
পুরানে, পাভার অবলুগ্ত ইতিগাথা দ.বন্ত 
বেদনায় জাগয়া উঠল। খাইতে বসিয়া 
থাওয়' হয় লাই, ভামাক নিজেই পুড়য়। 


নিজেই নাভয়াছে। প্রতাহের অভাস 
খাওয়ার পর মহাভারত পড়া, তাহাতেও 
ধাধা আসয়াছে। অনামনে শোবার ঘরে 
ঢুকিয়া অপ্রস্তুত হইয়া বাহির হইয়া 
আসিলেন। বিছানার উপর গশহণস 
উপদড় হইয়া শুইয়া আছেন, ঘুমাইয়া 
পড়েন নাই-সাড়াও দিলেন না। পূর্তি 


বাবু ফিরিয়া 
বাড়াভাতে 
পরম নিশ্চল 


যাইবার সময় রাল্লাঘরের 
নজরে পাঁড়ল! সেখানে কাহার 
দুইটি বড়ল চোখ বুঁজয়া 
ল্তে আহার কারতেছে। 


তিন বাহিরের ঘরে আসতেই ভাড়াটিয়! 
গাড়ি হইতে দিবোন্দু চৌধূরী এবং তাহার 
মাস কয়েকের নৃতন স্কশ নামিয়া আসিয়া 
তাঁহার পায়ের ধলা লইল। 

-এসো বাবা, এসো মা, তোমরা ভাল 
আছো তো? 


দিব্যেন্দু উত্তর দিল-হাঁ, মা কোথায়? 


গৃহিণী কথাবার্তা শুনিয়া বড়ঘরের 
বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইলেন।  দিবোন্দু 


তাঁহাকে প্রণাম কাঁরয়া ভিতরে ঢুকিল। 


অনেক চেষ্টায়ও কোন আশীর্বাদ কারতে না 
পািয়া গাহণশী একান্তে মেয়োটকে জড়াইয়া 
ধারলেন। অন্যদিকে মূখ গফরাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-তোমার নামাট গছ মাঃ 

চোখের জলের ইতিহাসটা তাহারও জানা 
ছিল, ধরাগলায় উত্তর দিল-_বনানণ--! 
ইহার পর আর কাহারও চোখ 
থাঁকিবার কথা নহে । গঁছিণশ দুই 
তাহাকে আরও নিবিড় গ্লেছের আবরণে 

৬৫০ 


হাক 


টড 


ঢাঁকয়া কহিলেন, মা, এসেই কাঁদিতে 


নই, চালা । 

পারচয়ের পালাটা কোন প্রকারে শেষ 
হইয়া অতঃপরের পালা শুরু হইল। 
দিব্যন্দু চৌধুরীর ম্প্রীর নাম হিমানী ; 


অবশ্য আর একটা পোষাঁক নামও আছে, 
তাহা সাধারণ্যে পারবান্ত নয়। অবস্থা 
বাঁচাইবার জন্য তখনকার মত সে নামটা 
বদলাইয়া ফেলিয়াছল,। কিন্তু শেষ 
পযন্ত বরদষ্তে কাঁরয়া উত্ভিতে পারে 
নাই। দোষটা িবোন্দর, যদিও কারগা 
আত সামান্য । 

এ বাড়তে হিমানী মহজ হইয়। উঠিয়াছে 
দোঁখয়; প্রফেসর ঠা কানয়। বালয়াছিলেন 
তোমাকে এ বাড়তে দেখলে হঠাং ভূল 
হয় বনান। কথাট: সামানা, ইচ্ছা কারলেই 
উড়াইয়া দেওয়া য়) িস্তু এ নামে 


ডাটা ? হস 71 বনক্ত হইয়া উঠল, | 
তক্ষক উদ্তর দিল-কি মনে হর 
আমাকে ? 


মানে, নামটা আর বাঁড়টার সঙ্গে 
তোমার বেশ খাপ খেয়েছে। 

তার মানে? 

মানে কিছু নেই, অমনি- 

আঁসয়া-পড়া ঝড়টাকে এড়াইজা যইবার 
বৃথা প্র্নাসে দিবোন্দু বরণা-কলম খালঘা 


পর [লখা আরুদড কিয় দিল। অন্যাদন 
এইভাবেই কাজ চালয়াছে, কন্তু আজ 
অবস্থটা অনারূপ। একে তো বিবাহের 
ক্ষোভ. মিলায় নাই-হিমানীর মনের 


ল; দতীন ঘাঁদও মৃত, তাহার দাঁহত 
ঝগড়া করিয়া হারানো যায় না, আবার 
পরাজয় মানয়া থাঁশ করাও রে 
তদূপাঁর স্বামীর মুখে তাহার 
সঙ্জচো হিমানীর তুলনা । হিমানীর ক 
বাথায় শ্লোচড় দিয়া উঠিল। ভবে বণ? 
একটা রুক্ষ জবা দিতে গিয়া তখনই 
নরম সূরে কহিল-দেখ, দাদকে যে তম 
ভুলতে পারোনি, তা আম জান: 'কল্তু 
এ বাড়ির সবাই যেমন মনে রেখেছেন, 
তুমিও যে তেমন রেখেছো এ আজ নতুন 
করে জানলাম। 

কেন, এখানে আপাঁছ জেনেও তা 
আন্দাজ করতে পারোনি?- লাথিতে 
গলাখিতে দিবোল্দ কাহল। 

_কতকটা পেরোৌছলাম। কিন্তু বাঙলা 
দেশের শতকরার মধ্যে যে তুমিও একজন 
তাই শৃধু ধারণা করতে পারাঁনি। 

-তোমার মত বৃদ্ধিমাতর পক্ষে সেটা 
অগোৌরব !-ধৈর্য আর গনের গভীর সতা 
ধদষোঙ্গুর মুখে চোখে গগন্ট হইয়া উঠয়াছে। 





ইহার পর বাবার কথা আছে কণ! দ্বার 
মনের অন্দর-বাহর কো সতের আলোকে 


উজবল হইয়াই চোখ চাহলেই দেখা 
ঘায়া মনের স্পঙ্টতর কারয়া 
নিজেকে অপম্মানত কারয়া লাভ কোথায়? 
[হিমানীর চোখে জল আসিতেছিল, হয়তো 
দব্যেগ্দ মুখ তুলিলেই তার ধৈর্যের মানা 
শেষ হইয়া যাইত। সে ছাঁটয়া ঘর হইতে 
ধাহর হইয়া গেল। 

একটু পরই যখন চা লইয়া আসিল, তখন 
মুখ দেখিয়া বুঝবার উপায় নাই যে, এই 
সেই হমান॥ শদব্ন্দূর অনর্থক লেখা 
বন্ধ হইয়াছে, কাহল--13691 01177 68 
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[হমানী কাঁহল-কার, বনানীর 2. 

দিব্যন্দুর হাসটুক এক কথায়ই নাভয়া 
গেল। পাশের ঘর হইতে পর্ণবাবু 
গাহণীকে বালতেছেন-ওগো, গুকে আর 
€ নাচটা ধর ডেকো নান 

[হমানীর পায়ের তলা হইতে মাটির 
৮তরগলা যেন সবিয়া যাইতেছে, িবোন্দু 
চ: র্াখয়া হঠাহ বাহে চাঁলয়া গেল। 

গহধীির উত্টলটা কখন হিসানসর দই কান 
প্রেম সীসা ঢালয়া দিতেছে_িকই বলেছ, 
পর কি কথনে আপন হম? 


এই বদপারের পর আর 
চুল না। কিন্তু যে কয়েকাদন থাকা 


বিজ্ঞাপিত হইছে, তার জাগে 5লয়া 
ঘাওয়ার কোন অজুহাত সৃন্টি করিতে 
*বোন্দু পারিল না, হিনানসিরও শাক্ষাড 
ভদ্লতায় আঘাহ করল কাজেই, চর 


দহসাবে গোঁজামিল থাকিলে বাহিরের 
বাবহারে বিছ্যাতি দেখান চলবে না। 


দুপুর বেলার পড়াশুনা করে, 
দিমানী কোন দিন নতুন মাকে বই পড়িয়া 
শোনায, কোনাঁদন বা পূণবাবৃকে বই 
ধশুনাইয়) বা অন্য দশটা কথ কহয়া 
এই দীর্ঘ অকাজের সময়টা কাটাইয়া দেয় । 
সোদন বৃষ্টি ধারয়া আসয়াছে,। কিন্তু 
রৌদ্র নাই! গাহিণশ ঘমাইয়া পড়য়াছেন 
দেখিয়া হিমানধ পর্ণবাবূর ঘরে গিয়া 
আলাপ জনুঁড়কা দলিয়াছে। পূণ্বাব 
কাহলেন,তাহলে না, তুমি ছাঁটছাটার সময় 
লিখো, আম তোমাকে আঁনয়ে নেবো। 

-তাহলে বেশ হয়, এখানে এসে দুদন 
ধোঁড়য়ে যেতে পাঁর। শহরের গোলছালে 
যখন আঁতগ্ঠ হয়ে উঠি, তখন পালাতে 
পারলে তো আমি বেচে যাই বাবা! 


পূর্ণবাবু হাসিয়া কাহলেন-বেশ তো, 
চেলাশুলো তো হালই, এখন থেকে, এঃ- 
তামাকটা গজেপের ফাঁকে পড়িয়া গিয়াছে 
দৌখয়া তন উঠিবার উদাম কারহেই 
£হুমানী তাহাকে বাধা [দিল বিছুক্ষণ পরে 
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কাঁলকা লইয়া ফারিয়া আসিয়া কাহল,- 
দেখুন তো, পেরেছি কি না? 

পারে নাই, তাহা সুস্পষ্ট বাঁঝয়াও পূর্ণ- 
বাবু কাঁহলেন-বেশ হয়েছে মা, চমৎকার 
হয়েছে! দুশদনের জন্য এসে কি মায়ায়ই 
ফেলল মা! 

শহমানস কাহল- মেয়ের মায়া কাটিয়ে 
ফেলেছেন নাকি বাবাঃ 

পাতানো বাপ-মেয়েতে যখন নিরর্থক 
আদর-আহাাদ চালয়াছে, তারই ফাঁকে ক্রস 
আর মাতলালের আলাপের দু'এক টুকরা 
এ-ঘরের স্নেহ-পরিবেশের মধ্যেও ভাসয়া 
আসতোছিল। মাতিলাল শুধু চাকরই নয়, 
কর্তামার বিশ্রম্ভ-আলাপের শ্রোতা এবং 
সাথশ। গৃহিণী বালিতেছেন”দপরকে কখনো 
আপনার কাঁরয়া ভালবাসতে নাই । হাতের 
কাছে উদাহরণ হমানী। সোঁদন দিবোন্দুর 
সাহত তাহার বতকেরি লারভাগ ঘাতিল'ল 
নাবসতারে শৃুনিতেছিল এবং নেহাং চাকর 
বলয়াই সেই * অমূলা উপদেশগুলি 
ভবধাতের দূর্ঘটনার জন্য সঞ্চয় করিতোাছিল 
নংম্ববদ | একবার সামান্য সশব্দে 
জিদললু মোকিপের রকামই তালা 
কর্তা । আহরা ছাটনোকরা একটা ছেড়ে 
তিনটে লিয়ে কর, কিন্তুক এক বৌ লয়ে 


গন 
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ভাবার শিবা লিপ 
পা | পিল ।৭এ পা ৰৈ 


লি ন্স রে রি 

আর এক বড় উঠত নঙজায় নাথা 
কাটা মায়! 

£ দি ভা লী টি ১৯ 7 

গাীহণখ ভগ পইয়া কহিলেনলাহাবেই হো] 

বলছি রে বা, কথয় লে সহঈন ৩ 


মেয়েরই তহাক্‌ আজ বারই হোক ও আমা 
মেয়েটার শহু তাও ভাাগ। একটা ছোজ- 
লে নেই অভাগঈীর, নইলে ও তো ্ষ 
দযে মেরে ফেলা কদ্দিন। 

£বষ থাওয়াইয়া সতীনপুুকে মারিবরে 
গঙ্প দৃই-একটা জানা ছিল। ভাহারই 
পূনরাবাত্ত করয়া গঙেপ রস জাঁময়া উঠিল। 
এ-ঘরে গ্পতা নস্ত্জ হইয়া £গয়াতছ্ছন, 
দহমানগও নিবাক। অসমপকেি পিভাপৃহটির 
অভিনয় যথাথ্থই আভিনয় হয়! কাহল। 


চি 


7৫ 
বে 


৮৯৯ 
০০ 


৪: 


দহমানশি ঘ্রনে মনে ঠিক কররা রাখল, 
রাতেই যেমন কাঁরয়া হোক্‌ যাওয়ার "দনটা 
[স্থর কারয়া ফোলিবে। অজুহাত ইচ্ছা 
থাকলেই সা্ট করা ধায়, না-হয় ব্যাপারটা 
একটু রূঢ়ই হইল: 'কল্তু এভাবে আর না। 

আচরণের মাধূর্যে, ব্যবহারের িদ্টত 
গহমানী অনেকের উদাহরণ । আজ তাহার 
মার্জত বৃদ্ধি এই মধ্যা আভিনয়ের 
বেদনায় কালো হইয়া উঠিয়াছে। 'দবোন্দুর 
শবশূরবাঁড়, তাই বাঁজয়া হমানীর কি? 
ঘকল্তু পর্শবাবূ 2 স্বঙ্গস্থা কন্যার শোক- 
ক্রগ্ট পিতা? মা, তিনিও তো করের 
বাবহায়টা লুকাইবার় জনাই এত স্নেহের 
অভিনয় কারতে পারেন । তবে ক্ষমা কারবার 
1 আছে? বিরুদ্ধ 
৬৫৯ 


বশ একটা 


[বিকালবেলাটা একটা ব্যথার মত তাহার মলে 
চাঁপিয়। রাহল। 

রাত্রে হমানী খাইল না।  দিবোন্দু 
আসলে সে কাহল- কোলকাতায় ফিরবে 
কবে? 

-খোলার তো এখনো একমাস রাকী- 

-সবটা ছুটি এখানে কটাবার কথা 
ছিলো না বোধ হয় হিমানন কাহিল। 
দিব্যন্দ একটু হাসিল। 

--তা ছিলো নান 

হমানন মার 
জ্বালয়া গেল, 


দুনশ্চেন্টভা দোঁখিয়া 
কৃহিল-- ভুমি হাসি 


পারছো? তা বেশ। তোমার যেতে ইচ্ছে 
না হয় আঙ্গাকে রেখে এসো 

_ভার্থাং, আমি আথু এখানে মা অতল 
কেমন? 

রিনি 2৬ 

_ তন, তোমাকে রেখে এখান আবার 
এসে উদ্ভার কোন তর্থ হয় লাল 

তা না হোক, কাল নয়তো পরশু 
আম যাবই-বালিয়া হিমানধ উতিয়া কাদল ॥ 
এইবার দিব্ন্দুর বির্তক হওয়ার কথা 2 


চাপ” দে 

যা ৮71 ক মা (০০ গেতল্‌ 

সি িতি তি শা ৭ ্ ৮ ৭ 115% সদ কাত কী 
০ 

ভষনেক অসুর হচ্ছ তা তো 


এন . 
রাতে ঘল্লুক 


- 
ক্যাহ লী হাহিা 


মামমভল 


লবন 2 
প্রততাকটি কথা ডিজরজ পান গিয়া 

বাহক হইতেছিল। 

চস ০০০ ৬ ্ টি 

ত্ন্গান কহ, ভোদার সঙ্গ কথার উত্তর 

রত ক 


৭ ৫. ্ টা £ 
৮০৫য়ার আর্থ ঝগড়া করাও আমি 
হি বের নর টু রা 
পানি | খানে আগেও কোন টিন 


ভাসিনি-পিরেও আসবো না, বেশখীলন 
থাকতে গেলে হয়তাতা আতর আভামল হব? 
ভামিও একটা মানা) 
নম, ভা লাঙানে। [কণতু এর 


বৃহ রাহা গত অনর্থক চলে যাওয়ার 


অভদ্রতাতক প্রশ্রয় দি পারবো না, তুমি 
হলেও ন;) 

িলিকোললু শুই পাড়ল। গভলর রাত্রে 
দপগায়  উঠিয়! ত প্যারু টা 


৮ খ কৃ 


স্ব কাটি ডোর রা দয়া লি 
৩।। কর 5 জুতও দি [নিএশাাদ 


কাছিেছ । 


পরাঁদন বাড়র সকালেই জানিতে পারিল, 
'হমানশ্র হদযল্ের চটি বেদামা্ হইয়া 
উাঠয়াছ,. কেবল দিষোদ্দু  কঝিজ 
বনালীর শেষ-স্মাতির জায়গাটুকুও লীলামে 
উাঠয়াছে। দে হাওয়ার ভোড়জাড় কার 
লাগল । দুপুর পযন্ত হিমানধ উঠে 
নাই। পূর্ণবাকু তখন ঘরে আনিয়া মাথার 
কাছে বাঁসলেন। ঘুমায় নাই তাহা 
হিমানীকে দেখিয়াই বোঝা যায়; সে ভাতার 
দিকে পাশ িরিতেই পৃণবাহু কাহাঙন 
তোমাদের যাওয়ার িনটা পরশ ঠিক কহে, 
[দিলাম দিবোল্লুকেও োখছি, তোমার 
শয়ীরটা কেমন যেন হয়েছে। 






শা 


বহঃপ্রচারত অসুখটা এই স্নেহকাতয় 
মানৃষটাকে ফাঁক দিতে পায়ে নাইনে 
কারয়া হিমানখ লজ্জায় মিশিয়া গেল। 
পূর্ণবারু ভাহার মাথায় হাত বালাইতে 


বৃলাইজে কণ্হলেন তিশাকে ডেকে এনে 
অপমান করার গূহখ আমার যাবে না মা, 
[িম্ত সব চেয়ে বড় বাথ আম পাবো যদ 


আমাকে তম ভূল বুঝে থাক । 
সমস্ত গাভুয়ান বনানীর 


ইচ্ছা হইতে লগল-ফিছ ধালয়া এখনই 
একটা ক্ষমা ঢাঁহায়া লয়: কপ্ত হঠাৎ সে 
যেন ভাষা ভুলিয়া [গিয়াছে | পর্ণ্বাধ 
কাঁহাতে লাশি্সেন-বনানী গেছে ভার 
বদলে যে আমরা তোমাকে পেলত গাইনে, 
২ সত্য কথাটা প্রধাশেই শুধ্‌ লজ্জা নয়, 
ভাবে ইীষ্গতে "বাঝানো আরো শলানিকার | 
এ থেকে তোমরা আমাদের যীল্ক দিয়ে 
যাবে। 

ভজিতে ল্াঁগল। পৃর্ণরাব মাইয়া 
পদয়া কাঁহলেন-দুহখের | পারে দেখ 
হওয়া স্বাভাবিক, িল্ত আমাদের বাথার 


ঢেউয়ের নানারকম কাঁপাঁনও গ্রাহকযন্থ্ের 
আকাশ-তারে এসে লাগে এবং খানিকটা 
যাতায়াত বিদাত্প্রবাহের সাষ্ট করে; 
তবে এই যে সুর মেলান, এতেই বোবা 
যাচ্ছে, ঠিক যে কাঁপুনিটা নল যে ঢেউ- 
হলে, সবচেয়ে বেশশ বৈদ্যুতিক প্রবাহের 


আযষাঢে অঝোর ঝরে আঁখি বিরহশীর,- 
ঈ্বপনে জাশিয়া রহে গোপন প্রেস; 
পুজব্যথা উচ্ছবসিত-হয়ে অশ্রুনীর-- 
খজি' ফিরে, কোথা আজ রাহলে উ্রশ৭! 


বিরহের দাবানলে দন্ধ হয়া তার; 
কৈটে ঘায়, ীনরাশার তলে বারেবার, 
আশার দেউট) জহলে-শুন্যতারে ভাঁর। 


জানো 


অনর্থক বোঝা তোমারও দবাদনের 


বইতে হোল--এজন্া আমি বড় লঙজ্জিত। 
এই বুড়োকে তুমি সমস্ত মন দিয়ে ক্ষমা 
করে যাও গ্রা। 


কন্যাহার!। পিতার হায়তা আয়ো কিছু 
বিবার ছিলো. হয়তো ছিলো না এমনি 
সময় গৃহিণী একবাটি দুধ লইয়া আঙিয়া 
দেখা দিলেন। ম্লান হাসিয়া পৃর্শবাক 
কাহলেন--ওর কি. অসুখ করেছে যে তি 
দুধ পাঁথা করাতে এসেছো? ও ভাতই 
খাবে। ওঠ দোখ মা?" 

এ অবস্থায় উঠা সহজও নয়, শোভনও 
নয়। হিমানী মুখ না তৃলিয়াই কীহল-- 
না বাবা, বড্ড মাথা ধরেছে । গৃহিণী বঙ্কার 
দয়া কাঁহলেন--ওই শোন, আমি চোখে 
পেত্যক্ষ দেখাছি অসুখ, উন এলেন ভাত 
খাওয়াতে । এখন সর দোখ, আমার মেয়ে 
আম বাঁঝনে! 

বদ্ধ লজ্জায় এতটুকু হইয়া গেলেন। 
দয়ের এই মথ্যাচারে তাহার একটু আগের 
তআধেদন-ণনবেদন সব ভাসিয়া গিয়াছে । 

কাজের পর পরশু । কতটুকুই বা সময়। 
দশটায় গাঁড়। সকাল হইতে মাতলালের 





বৈতারে সর মেলান 
(৬৪৯ পৃঙ্ঞার পর) , 


সূছ্টি করবে এবং 'াই-না, 
বেতার-ঢেউকে চেপে দেবে। 
বেতার গ্রাহকযন্তে লণ্ডন, হৃতেছি 
আবার বাঁর্শন, আবার এক সেকেন্ড বাদেই 
যে টোকিও ধরা যায় সামানা একটা গুশ্ডি- 
প্রত 0000৮) থাঁরয়ে,। সেটা হল সূর 
মেলান ছাড়া আর কিছুই লয় 1009) 
ঘৃঁরয়ে আমরা সংরক্ষকের ০87801 


এমন সব 





আফা 


ধ্র্েশ 


ছোট ভাই গঞ্জের ফেরতা গাঁড়র জন্য 
বাঙ্তায় পাতায়েল হইয়াছে । প্রায় নাটায় 


পাধমরা একজোড়া ঘোড়ায় টানা গাড়ি 
আনিয়া হাজির কারি । 
জানিস হা দিয়া দাযোজ্দু 


উঠিয়াছে। বলাম সাই আজ বিদায় 
লইতেছে মনে জারিয়া পূর্ণবাবূর বাহাটা 
হু হু কারিয়। উঠল। হিমানশ মাকে প্রণাম 
কারয়া আয়া তাঁহাকে প্রণাম কারতেই 
তান মনে প্রাণে আশশর্বাদ কালা 
কহিলেন_একটা অনুরোধ মা এ বাঁড়র 
প্রীতি অপ্রশীত যেন এ বাঁড় ছাড়ার পর 
আর মনে করো না। 


ওসব কথার উত্তরের প্রত্যাশা নাই । একটু 


পরে গাঁড় ছাড়িয়া দিল। গাঁহণশ বাঁলয়। 
উঠলেন- আহা, মেয়েট যেন আমার 


বনানার ছায়া। 
পূর্ণবাব কাঁহলেন-সেইজনোই এ 


বাড়িতে থাকতে পারলো লা বোধ হয়। 


নৃতা চণ্ল বিদ্াতের গাঁতি শলমুখর- 
তায় দিকদেশ কপাইয়া ভুলিল। কর 


কথটা আর কারন গেল না। 


দোঙ্লান লণ্ডন, বালিন বা টোকিও থকে 
প্রেরিত বেতার-ঢেউয়ের কাঁপানির সঙ্গে 
সমান হয়। 1301061016৮ বলে পয গাহক- 
যন্সের আজকাল খুব চলন. তার সুর 
তাতেও সারাকটের গুণাগুণ বদলে সৃর 
মেলন হয়। 


মায়ার মরাঁত প্রয়া, দরে থেকে হায় 
কঙ্পনার উপবনে ভোর গোধৃজিতে | 
শুধু কি সপ্টার' যাবে 2 মিলন আশায় 
জত্রীলবে অনল ভব প্রেমিকের চিতে ? 


চণলা প্রেয়সী, জাগো স্মরণে-নয়নে, 
[বরহীীর অশ্রুজলে 'বানদ্ুু শয়নে |... 


1 


/ হুর্লতার কারণ (কাথায় 


আপনাদের এ গ্রামাট ব্রাহ্মণ প্রধান ; 
এজনা এখানে আসতে একটু স্কেচ বোধ 
হাচ্ছল; কারণ, সমাজে যারা অবজ্জাত এবং 
উপেক্ষিত তাদের সঙ্গেই আমার মন 
অসংশয়ে আস্বস্তি পায় বেশখ। কিছুদিন 
পূর্বে মহাপ্রাণ "দূর্গাচ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পূত্র আমার সহপাঠী এবং 
একান্ত বন্ধ এই গ্রহকুমার কাশীনগরের 
শ্রীযুন্ত জ্ঞানাঞ্জন টট্রোপাধ্যায় ঘখন আমার 
কলিকাতার বাসায় 'গয়ে আমাকে এ অণ্লে 
আনবার ইচ্ছা প্রকাশ করোছ্বলেন, তখন 
আম সাহস পাইনি। কচ্তু পত্র 
আবাস "পয়েছি, আপনাদের অনুগ্রহে 
আপনারা আমাকে যে য়া পদাখিয়েছেন, 
তার তুলনা নেই) এন জাদযহ 
পাকার আম যোগা নই । এত আপনাদের 
প্রকাতির  লার্য লং মহাড়েরই পারচয় 


গাওয়া গালে! ভাতে হাঙ্ধাঘ আমার আরা 
জবঙলাত হযে শড়াছ। মাপা এখান 


প্রশনাটি উপস্থিত করেছেন, ভা কই 
জাঁটল এবং এদেশের তাধাহ সাধনার গড় 
তের অনুভন্বর মধেো। ভার সমাধান নিহিত 


রয়েছে ।. আপনাদের চর একটরন 
বালেছেন যু ভগবানকে পাঁড ডাকে উপপাসগলা 


করা তান পদ্ধল্দ করেন না। তিন এর 
বহসা ক জানতে চেয়েছেন। অজ কথায় 
এ রহস্য ভাঙগা খুবই কঠিন " কারণ সতাই 
এ রহস্য), অর্থাং লাধন-রাজোর নিতা গোপন 
বস্তু । পথাট যে মধুর বলাহ্রত এবং মধুর 
ঘা, গোপনীয়তা তাতে চিরলতলর্ূপেই 
[বদামান থাকে । অবনত দে রস থেকেই যায়, 
ব্ন্ত হয়ে নিঃশেষ হয় না, সীমার মধো এনে 
তাকে ছেদ কাটবার উপায় নেই। এ সম্বন্ধে 
বাইরের কয়টা কথা বলবার চেস্টা মাত 
করবো। সাধারণত 'পাতি' এই শব্দটর অর্থ 
আমরা আমাদের সমাজের নরনারীর সম্পর্ক 
পাত সংস্কার নিয়েই বিচার করে থাঁক! 
এজনাই পাঁতরূপে সাধনার মাধ মেয়েলী 
ধরণের দূর্ঙ্ধতা থাকবে বলেই আমাদের 


মনে হয়; অধ্যাত্ম গাধনার ভিতর দিয়ে 
ভগবানকে পতির্পে অনূডাতর আধো 


ণকল্তু সত্যকার এ দূর্বলতা থাকে না। 
দেখুন, আমাদের এই প্রাকৃতিক জগতেই 
পাত্ত্বভাবকে আশ্রয়জনিত এ দূব্সত। 
প্রাতফলিত হয়, কোথায়? পাতি কাছে 
[নিশ্চয়ই নয়। পতিকে পাওয়াতেই সেখানে 
সম্পূর্ণ সবলতা। দূর্বলতা সামাজিক 
বাবহাঁরক ক্ষেতে অন্যের কাছেই ধরা পড়ে। 
কিন্তু ভগ্গবানকে যেখানে পাতিত্বের মধো 


অনুভতি সেথানে অন্য বা ভিন্ন জ্ঞান অর 


থাকে না। সবনিই তান ফুটে উঠেন) 
[তরাং দুর্লতার ক্ষেতেই সে অথণ্ড 
পাতত্ব অনুভূতির আশ্রয়ে একেবারে 


[বলশন হয়ে যায় এবং চিত্ত সর্বাংশে 
বচ্ছন্দতা ও সবলতা লাভ করে। ভাগবত 
'পাত শন্দের ব্াৎপান্তগত অর্থ ধরে এ 


সত্যাট . বুঝিয়েছেন। ভগবতের ধাষ 
বলেন। পাতি কে? 'সমল্ততঃ পাতি হিলি 


সর্বাবস্থক্স সকলভাবে, সকল উপাধিগত 
আমার ভাল্তরে অন্গান্তে রাখেন। নিই 
পাত এ অবস্থায় বাইরর সাজ-পোষাক 
পরকাল সংশয় উপস্থিত কারে 
না। ভাজ্ীয়তার স্পর্শ লু িনিভঙ্গশ সবহি 
যেখানে আত্মীঘত। 


তি পক চিলিতে শস সি 
এমন আন্তরিক, সেখানে দবলিত থাকত 


কব. অ.বলুণ আক 


। 
উদদিশিপ এ কাকা 7৮ 
এ প্‌ ৮ ৬ শা, ২৫ তিএ পি? জা | 


প্রি হা আগর বেল হই কখন চয্থানে 
প্রবোধ, নেখানেই অবলতা, যেখানে পর 


বাধ থকে না, 'সখানে ত্যাগের স্বাচ্ছরল। 
আমার ভানততর উল্মন্ত্-বিতর্ক বা বিচারের 
দাতা ভার প্ুকত- 
আমরা ববেহাটিরিক 
তসাকে হে জলর কথা হাল, তারও ভাত 


তাহা বাধাপ্রাপ্ত নয়। 


১৯ পা শক) 
পচে পারুম বঙ্গে 


রয়েছে আত্ময়ভারই সই অনুভতিক মধ । 
আত্মীয়তার গপর্শ তালে আমাদের টান্তর 
টিনা দর হয় এবং আমর পা গতি 


হই। বশ্ব-্রন্ধাণ্ডেব সবছি থে জড় অনি 
হয়ে তকে মঞ্জসবিত রেহেতছু, সাধক চিত্ত 
ভগবত” গেমে 
ঈপর্শ করে, 


তে পে 
গক্স্ফরাহ হাহ হখল ও 
অর্থাৎ প্রতীক কার পায়, খন 
যাঁজট তাতঙতার ভাত ভেঙে যাই এতং 


আবুনিবেদন তাঁর মধ সতা 


হবেই। ও অবপ্য, দুবলি অবস্থা নয়। 
কারণ, আমাদের হৃদয় বিশবক্ধাণ্ডে 


কেবল খণ্ড খণ্ড করে ধরাতে চাচ্ছে, তক 
অভ সিটছে নাকাপণা দোযোপহত 
স্যভাব$” এর জঙ্রনাই তে দূবলিউী যন 
চন্ত ডরে' বিশ্বের ও মী 
রসকে চিতরুপে অর্থাৎ একাল্ত অনু, 
পার, তবে আমতা অনপেক্ষ হয় পাঁড়। 
তখন আমাদের বল হয় বৃকভরা-প্রাণ হয় 
একেবারে তাজা এবং এ জীধন তখন পরম 
রসায়নে স্পন্দিত হয়ে উঠে-ভয় বা ভাবনা 
একেবারে ঘ্‌চে যায়। এখন কথা হচ্চে এই 
ত্য, ভগবানের সঙ্চো এই সম্পকেকি সমন্ধে 
আমরা সচরাচর যে চর কথা ব্যবহার কার, 
৬6৩ 


গে সবই অনেক ক্ষেত্রেই একান্ত ফাঁকা; তার 
মধো অনেক জায়গাতেই গভীরতা থাকে 
না; পর্যাপ্ত ত্যাগের বলে আমাদের মন 
লেখানে প্র নয়; আমরা ব্বহাঁরক 
সংস্কার নিয়েই সে সব কথা বলে থাঁক। 
এমন ধরণের ফাঁকা কথায় প্রাণ তাজা হয় 
না; সুতরাং কাজের বেলায় সে সব টিকে 
না; অন্তরে ফাঁকবাজী মুক্ত হয়ে পড়ে। 
বলেই বিশেষ সাধনততকে আমরা দূর্বলতা 
বলে মনে কার। এখন প্রন উঠবে এই যে, 
এ সাধনা যদ এছানই গরু হয এবং সমাজ- 


ভবন এর ফাল গ্নথযাচারজানাত 
দরলিতাই একছেত হায় উঠে ভাহ এক 
জাল হাজরে গ্রহণ কর; উচিত হার তক 


না| ভাদর্শ কোনটিই বা আমরা কাল 
হণ করাত পারি? তরু আদ আদশইি 


"ক ময় । সফরকে আমরা অস্বীকার 
বরাত চট করুলও্ড স্যরি সাতী 


রত ধশত হয় না। 


মানুষের প্রকাতির মধ্যে একটা সত্য নিত্য 


শ্ 
আঙদর নং হে জজ ৬ 


এইভাবে অনপঙ্গংশাত অবস্থায় রয়েছে, মোট 


শি হী ১ 
হল এই যে, মানুষ প্রজেপ সদ্তুষ্ট হাতে 


পারে না, বশব্রক্ষাণ্ডের শল্ভানশিহিত 
রলাকে [মস অখণ্ডভাবে উপলাদ্ব করতে 
টিয়।?. মলিন প্দিত তাস তাতে 
সমগ্য লা হার, ভতীদন প্যন্তি 
জ্বালা, তৃষা, দূঃখ ভার  থাককেই। 
ভাভসবুর থেকে ভাবের রাজো প্রধাবিত হযার, 


একান্ত এই 7য় বেগ, এ মানতষের স্বভাবের 
অন্তার্লাহজ রয়েছে। এ ভার স্বরপিতত্ত, 
এ থকে ডাকে বি করা যাবে না। এই 
স্বভাবে প্রাতাত্ঠত হয় সে যে অন্ভাহর 
রাজো, সেখানেই পাতি রস-মাধূর্যে দীপ্ত 
হয়ে রয়েছেন। বিশন্বষ যান জানতা এবং 
বিধাতা, উপনিষদের ধাধদের মতে ক্ধৃ 
হয়ে যাধককে মুভস-আশালংগনে একান্ত করে 
নয়েছের। এপ্নশর শৈষাব সাধকগণ এ 
অবস্থাকে প্রেমের সমৃশ্লতি সীমা কালছেন। 
সুতরং মানবাত্বার এ দচিরহন আকাতকে 
তঙ্গসিকার করা চাল না: মামবাক পরম 
পুর্ষর্থতা লাভ করতে হলে খানে 
প্যাতই হাব ভবে এ কথা সঙতা যে, 
কপূরুষ বা ভপরদের পক্ষে কাজ নয় সে 
বাজে যাওয়া। গৌড়ীয় বৈষব সাধনা 
ভধরৃতাতক আঁতরুম করে কি ভাবে লে 
রাক্ছো যাওয়া য়, জে পথ নিদেশি করেছে? 
বেদের মধ, ধাফাভ পতি প্রভৃতি উকি 
ভিতর দিয়ে যে পরম সত্যকে নিদেশিত 


. শি তাৰ শত শপ এ পিজি শা পপ শপ জা তত ক তঠিলিঃতলভত 
ও আল তত তিতা লি পর শত শন শত শা. 


০৯ পা শটি 
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চ 


রয়েছে দুর্বলতা এবং নিদারূণ ভীর্তা। 


করা ইয়েছের। বৈফব সাধকগণ সকলের 
অনুভূতির মধো ভাকে সহজ এবং সরল 
করে নিয়ে এসেছেন। খাঁটি করে তাঁদের 
পথ ধরলে আর দৃর্বলতার মধো পড়বার 
ভয় নেই; কিন্তু জীবনে যাদের পক্ষে প্রেম 
বা ভালোবাসা এক ফেটা সতা হয়ে নেই, 
তাঁরা যাঁদ সেই পরম পৃরুযার্থ পেয়েছে বলে 


কথায় কথায় মায়াকামী কাঁদে, ভবে 
ফাঁদেই তাঁদের পড়তে হবে! মহাপ্রভুব 
লীলাকে আশ্রয় করলে, প্রেম সতা হবেই 


এবং পরম প্রুষার্থ লাভের পথও প্রশস্ত 


হবে। মনকে গভীর ছন্দে ডুবিয়ে, বিশব- 
« জগতে যে রস ছাঁড়য়ে রয়েছে বহর্পে, 


বহুবণে, সেই রসের সঙ্গে মনকে যুক্ধ 
করবার মত কৌশল এ সাধনপথে রয়েছে। 
বাইরের ভাষায় বুঝিয়ে দেওয়' কঠিন: ভবে 
এইটুকু বলা যেতে পারে যে, বেদ এবং 
উপানযদের অল্ভানশহত  সতাতক চিত্তে 


মূর্ত করে তার্থাৎধ আমাদের অন্ভাতির 
সকল ধারা কাণায় কাণয় পূর্ণ করে 


অসংশয়িতভাবে উপলদ্ধি করধার সে পথ। 
সে পথ ধরে এগিয়ে গেলে আমরা মনো 
বৃস্তির বিক্ষেপের ভিতর দিয়ে খণ্ড খন্ড 
কনে যে রস খক্ষে বাতা শ্াক্ষা করগিছ, 
তাকে ভাখন্ডভাবে দেখ ছয়ে বুঝে পেয়ে 
আমরা পরম শান্ত বা নিবাজ লাভ করতে 
পাার। বেদান্ত যাঁকে মনোবৃদ্ধির আজীত 
বলছেন, খহাপ্রভূ তাঁকেই মান্‌ষের ধরা 
ছেয়ার মুধা প্রতাক্ষতার পর্বলে পাবার 
অতো উল্মন্ত করে দিংলন। এ সাধনার পথ 


অনমানের অবসর নেই, প্রশ্লোক, চন্দ্র 
লোকের বা ভাবষাতের তাঁনশ্চয়ভার বাঁধাও 
নেই। প্রেতে বিভগাষকার যে পরম প্রম্ন 


মানুষের মধ্যে নিতা রয়েছে কঠোপানিষদে 
নাচকেতার মুখে আমরা যার কথা শুনতে 
পাই, মহাপ্রভুর কুপায় এদেশের বৈফবর সাধক 
গণ দস বিচাকৎসর সমাক সমাধান করতে 
পেরেছেন। সতকে ধরে ছয়ে বুঝে পেয়ে 
একন্ত অভিসপর্শে সে সতাস্লর্পের 


পি বা নিন 
৭ বব] তা হা দনোত5 ঙ হাম সকল 
পরো লতার তা [ন হতে ০ *দযকে 


অপরিম্লান দাহদায় এবং অভয়হে প্রাতিতিত 
করেছেন। কত বাঁড়ায়ছেন তাঁরা গানুষাকে। 
ভাঁরা দৌখয়ে দদয়েছেন যে, এই মানষের 


দেহে পরম সতাকে আয়ত্ত করে মানুষ সকল 


ব*্ধনের ওপরে চলে যেতে পারে। এমন 
পাজো মানুষ য়ে উঠছে পাত্র, বেখানে 


কৈবল আনলম্দ, আর সে আনন্দ একেবারে 
মুর্তি ধরা, জশীবল্ত অর্থাৎ লখলাময় এবং 
যাধুঘগিয়। আমার জশবনের স্থায়শ যোগ 
গ়ভাষে রয়েছে যে আনন্দের সঙ্গে: যাকে 
পপ আগার নাঙা জিবন লাভ ছায়। এই 
্ীললের জালাই পুত যত সব আনচ্দয় 
সেই জীবন দেবতাকে নিত্য বরে পাবার 


গনোই আমরা ছুটোছটি করাছ। বহু" 
মুখীন কাম আমাদের দুর্বলতার মধো নিয়ে 
বাড়ায় সেই '্রজপুর বাঁনতানাং বরধয়ন 
পেলে 


কাম দেবম্। সে পাতকে 
আমাদের তবে স্বাষ্ত-ইতরতো [মিথো 
ভয়ং। এদেশের খাষরা বলেছেন, অনা 


সব জায়গায় রয়েছে ভয়। বৈষ্ণব সাধনা 
জশবন দেবতার সেই অভয়ত্বকে এ জগতে 
উল্মুক্ত করেছে। সে জীবন দেবতার স্বরূপ 
শক, সে দেবতার আপ্যায়নের ধারা কি, 
আমার শুক জীবনে কোন্‌ ভঙ্গীতে তিনি 
রসসণ্ঠার করেছেন, বৈডুব সাধকগণ আত 
সক্ষ্ধর এবং অতীন্দ্য় অল্তদর্ষ্টির সাহায্যে 
প্রগাঢ় সে সব ভাব-রাজোর ধস্তুকে ভাষার 
রাজো নিয়ে এলসহছেন। সতাকে ভারা একে 
বারে প্রতাক্ষ করেছেন এবং চিত্তের অনুগাতি 
[ভিন্ন প্রতাক্ষতা সম্ভব নম। তাঁদের 
পতিতের সাধনা চিত্তের এই অবাধ একান্ত 
অন্গতি বা অনুকূুলোরই সাধনা । সে 
সাধনায় বিরোধ, দ্বন্ব বিলশন হয়ে গিয়ে 
মন সরল এবং সহ লুের একটা ধারা 
পায়: আর সেই জোপের ভর পেয়ে মৃত্য 


থেকে উভ্তীণ হায় যায় দরকার মনকে 
তি .... ৮ টা? 
একটু ভিজিয়ে নেওয়া ডুকে নেওয়া। 


একবার যদি এই কাজটা হয়, তবে মনের 
লে রঃ বির শে রর 
কূল আপনিই সে পথে চলবে, এমনই রয়েছে 


কারদ। গানুষ যাঁদ মে রসের একবার 
খোঁড। পায়, শ্রবে এখানকার পবাপেক্ষার 


ঘন আর বইবে না। সার অর্থাৎ ভ্রমর 
যাঁদ পারিজাত ফুল পায়, তবে কি আর 
অন্য ফুলের খোঁজে সে ফিরেও বৈষর 
সংধকেরা দেখালেন, সে পারঙ্গাত স্বর্গে 
নেই, সে নল্দনকানন আনৃষের আধোই 
রুয়েছে। তুম একবার নিজের অহঙ্কারকে 
তালয়ে দাও, অহতকার তলাতে কিছুতেই 
পারবে না, যাঁদ কামনা থাকে; আর কামনা 
কিছুতেই যাবে না, যদি গিত্ত ভরে বিজ্ত 
চত্ত ভরা িত্ত যিনি, তিনিই 


না পাও? 
পাত ভারা এই পাঁতর চিদানন্দ ঘন 
মৃর্ত অর্থাং দেশ-কাল-পাতে অপারাচ্ছনন 


মৃর্ত বা নিত্য রসময় বিগ্হ দোখয়ে 
দিলেন। না দেখলে মন ফিরে না, ঘুরে না, 
মনকে যত য্যাক্তবাঁদ্ধই দেওয়া যাক না 
কেন, সে কামনার স্ভরেই থাকে এবং ধমেরি 
শামে হয় যত কাম্য কর্ম । জগতে হানাহানি, 
কাটাকাটি-যে পশ্বৃত্তির হিংস্রতা আমরা 
দেখতে পাচ্ছ, এ পথে তা দূর হবে না; 
কারণ, কামনার তোড়েই এ আবর্ত উঠছে। 
এ আবর্ত তুলছে পশ্র িপাসাতে। এমন 
পাশব হিংশ্রতাকেই আমর ব্যবহারিক 
সংস্কারে ফল, এই বড় আখ্যা দিচ্ছি, একেই 
বলছি পৌরুষ: কিল্ত এ বল প্রকৃত বলও 
নয়। কিংধা পৌরষত নয়। এয় মূলে 
৬৫৪ 


ভীরু চিত্তের এই বিক্ষোভকে এদেশের 
সাধকেরা সভাতা বলেন ন। ভাগবত 
ভগবান উদ্ধবকে বলেছেন, আম সকলের 
মধো অবস্থান ১ এ সতাকে অন্তরে 
উপলান্ধ করে, ত্যাগের আনন্দ যারাই 
সত্য করে পেয়েছে, তাঁরাই প্রকৃতপক্ষে সভ্য 
হয়েছে। সুতরাং সভাতা যাঁদ মানৃষের 
আদর্শ হয়, তবে বিশ্ববহ্ধাণ্ডের  অল্ভ- 
নিহত সতাকে বকে একাল্ত করে পেয়ে 
সেবার স্লচ্ছন্দতা লাভর আকযণ্ণণ ডাক 
মাধ থাকবেই । এ একটা গড়াপেটা আদিল 
নয়, মানুষের অন্তরের অথণ্ড ঘৃতূক্ষাবে 
আশায় করে এই অন্পুশঙ্ষা জাগছে এবং এ 


পেলে আর দুরিলিতা থাকবে না। বৈব 
সাধকেবা দুরলিতার পথ দেখান লাই? ভাবি 


পুর্ষার্থ পাবার পথই শদাখয়োছেন। 
ধনদেোশত সাধুন-পন্্া ধরলে তবে আমরা 
এ তা উপলাকা করবো; বাইরে দডিষে 
বিচার কেবল ভাষার কসরং ছাড়া শোও 
কিছুই নয় এবং বল, কার্য পৌরুষ বলত 
আমরা হিংমজশলনে দৈনাগ বিক্ষোভক 

সাধারণত সে বাচার কলে 
থাক । অন্তত দশজন মানুষকে আত্মাহতার 
আকষ?ণ ঢগেনে বদ্ক করলার মত ভাপও 
যাঁদ তআমাদের আধা জাগে, তবে এ বিচার 
করবো না। কিন্তু সে তাপ কোথায় 
দয় বড় না হলে সে হপ জাগে ন। তাপ 
|ঙ্গানসটা সপশেরি  একান্তিতার অভাবঙে 
উদ্দইত করে এবং আান্রাসপশেরি রাজ্য 
কোন সপশহি আমাদের ভাপ িটাবার আত 
একান্ত হতে পারে না। স্পরশকে রমা 
করে পাবার জন্যে যে একান্ত তাপ, 'প্রিয়কে 


ছেতড় মন্যাত্ধ লাভ করলার ব। 


তার 


সংস্কার বিয়েই 


বকে একেবারে জুড়ে রাখবার জন্যে 
যে তাপ সেই তাপকে আশ্রয় 
করেই ভগবানকে পাঁঙভাব উপাসনা 
সত্য হয়ে উঠে। সে তাপে মাতা" 


স্পশের মাপ ভেপো যায়-দেশ-কাল এবং 
পা্গত ব্যবধান দূর হয়ে নিরুপাধক 
একমান্ত আনন্দময় দেবতার লখলাই সবন্ত 
অদশীন হাঁসির ছটায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। 
বহু ভাব, বহু ভাষা তখন স্থায়শভাবে 
এ জশীবনকে মহাবণর্যে প্রভাবান্ধিত করে। 
আত্মনিবেদন হয় অমোঘ, ক্ষুদ্র স্বার্থের 
বেদনা বহন করে মোঘভোগের ছলনা তখন 
কেটে যায়। 

সুতরাং বৈফব সাধনার মূলশভূত এ যে 
পরম তত্ব যাঁরা বলেন, তাতে দূবলতার 
সূম্টি হয়েছে, তাঁদের বিচার ঠিক হচ্ছে না 
সংস্কারবজ্ধ গে বিচার হয়ং সে সাধনাকে 
না ধরতে পেয়েই আমরা দুরলি হয়ে পড়ে 
আছ, এই কথাই বলতে হয়। বৈহাব 

শেষাংশ ৬৫৬ পৃ্টায়্ পুষ্টব্য) 


_ ব্রাজাঞীর মতিদ্রম 


আমরা রাজজিশর্ে কংগ্রেসের একনিষ্ঠ 
সৈবক বলিয়া জানতাম । কিন্তু সম্প্রাত 
তিন যে পথ ধাঁরয়া এঁলতেছেন ভাহাতে 
তাহাকে কংগ্রেসদ্রোহশ বালতে কোনও 
লঙ্কোচ হয় না। একথা বালন্৷ যে কংগ্রেসে 
ধান্ত-দ্বাধীনতার স্থান নাই! যথেষ্টই 
আছে। কিন্তু প্রত্যেক বান্তি-স্বাধীনতারও 
ত একটা সশমা আছে। কংগ্রেসকে ধহংস 
কারবার আধকার কোন কংগ্রেস সেবক 
পাইতে পারেন না। কংগ্রেসের চিরপোষত ও 
চিরপরশীক্ষিত আদর্শগুঁলকে আক্মণ করি- 
বার পূর্বে শতবার ভাবিয়া দোখতে 
হইবে--ইহার দ্বারা কধগ্রমের কোন ক্ষাত 
রা হইতেছে কনা । কংগ্রেসের আদর্শকে 
পদদালত কাঁরয় প্রাতীক্লযাশশিল ৫ সাম্প্রু- 
দশয়ক মতবাদতব- প্রশ্রয় দবার জনা কংণেস 
তাহার কোন গেহককে, অতীতে তিক যন 
ঘড়ই দান থাকুক না কেন, আঁধকার দিতে 
পারে না। কোন পদশেরই সংগ্রামমলক 
প্রাতদ্তান এই আকার ভাহার সদসাদেরকে 
দেয় না। [কিন্ত শ্রীযুক্ক রাজাগোপাজ এই 
আধকার চাহিয়া বলিলেন এবং অঙ্ো 
সঙ্গে কংগ্রেসের মৌলিক আদশেরি 


গবরুদ্ধে: প্রচারকর্য চলাইছে লাগলেন । 


রাজাজগ তীহার বর্তমান আচরণ দলারা 
কতাধুসের কোন উপকার করিতিছেন লা। 
হী পবারা সামপলারক সমস্যার কান 


মীমাংসা হইবে না! সাম্প্রদায়ক সমস্যার 
সমাধানের জলা কংগ্রেস যে আদর্শ প্রাতি- 
স্ঠত করিয়াছে, তাহা অপেক্ষা উতকত্টতর 
পথ অদ্যাবাধ কেহ দেখাইতে পারেন নাই। 
একাদকে : সাম্প্রদায়িকতা ও অনা দিকে 
প্রাতীক্রয়াশশলাত। এই দৃই ঈর্বনাশকর 
ব্যাঁধকে কংগ্রেস অহরহ বিনষ্ট কারতে 
চাঁহতেছে। িন্ রাজান্ধ* এই দুইটিকেই 
জাতিয়তা ও স্বাধীনতার উধেছি স্থান 
দিবার জনা ব্যাকুল হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
যাহারা এতাঁদন কংগ্রেসের প্রতোকটি কাজে 
বাধা দিয়া আসিতিছিল, আজ তাহারাই 
রাজাজশকে বরমাল্য প্রদান করিতেছে। 
মৃসলিম লীগের দাবী স্বীকার কারলে 
কংগ্রেপপর সর্বভারতীয় ও জাতীয় রূপ 
অগ্ষুগ থাকতে পারে না, কেবল সেইটুকু বাদ 
দিয়া কথগ্রাস লীগের আর সম্‌দয় দাধীই 
একরৃপ স্বীকার করিয়াছে । কিন্তু রাজাজী 
ইহাতেই সন্তুষ্ট নহেন। তান আরও 
অগ্রসর হইয়া কংগ্রেসের পলন্সাল্ল বংসরের 
গৌরবময় ইতিহাসকেই অস্বীকার কারিতে 
উপদেশ দিতেছেন। কধাগ্রসকে তাহার 
মাহমাময় আসন হইতে কোথায় লইয়া 


রেজাউল করীম, এস-এ-বি-এল 


যাইতেছেন তাহা তিন একবারও ভাবয়া 
দেখেন না। প্রিটেনের সাহত আমাদের 
রাজনৈতিক বিরোধের মূমীমাংলা না হইলে 
কংগ্রেস কোনওকমেই মন্্রীত্ব গ্রহণ কারতে 
পারে না। কিল্তু রাজাজণ এই উচ্চাদ্শের 
কথা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া কংগ্রেসকে 
বিনাসর্তে আত্মসঘপণ কারতে উপদেশ 
দিতেছেন। এইভাবেই তিনি কর্গ্রেসকে 
প্রীতক্লিয়াশশীলদের সাহত এক পর্মায়ভুক্ক 
করিতে ঢাহিতেছেন। এরূপ কংগ্রেস- 
দোহিতা ক্ষমার অযোগা | অনান্য) কংগ্রেস- 
তাগশর মত ভান মূল কাটিয়া দিয়া 
কংগ্েসকে শুনোর উপর দাঁড় করাইতে ঢান। 
কিন্তু আনন্দের বিষয় কংগ্রেস তাহার এ 
ধাঞ্পায় বিদ্রান্ত হয় নাই। 


দুইাট “শেলগানগ তুলিয়া রাজাজশ 
কংগেসদ্বোহত, আরম্ভ কারয়াছেন । 85 


(১) প্াঁকপথান মানয়া লও (১ রিপা 
প্রস্তাব অনুসারে জাতীয় গবনামেন্ট গঠন 
স্বীকার না ককিলে ব্রিটিশ সরকার যখন 
আমাদের ক; শৃলিবেন না, তখন যহই 
ক্ষাতকর হটক, লশীগের  "খয়ালের স্যগ্ন 
তানিয়া লও দিবিতীয়ন্ত 
বৈদেশিক শু যখন ভারতের দ্বারে হানা 
দিতেছে, তখন আনাকথা বাদ দিয়া দেশের 
সমবেত শান্ত লইয়,। দেশরক্ষার জনা প্রদেশ 
প্রদেশ জাতিয় গভন্হিমা্ট গঠন করা ঘাক। 
সাম্প্রদামকভাবাপন্ন ৪ প্রগাতিবিরোধস বাস্ত 
৯৩ কেহই রাজাজশর প্রস্তাব সমর্থনি 
কবিকে না -কারিতত পারে নাঃ কন গ্যাকত 
স্থান মানয়া লসইব ? লগ চায় বলিয়াই কি 
মাঁনয় লইতে হইবে £ ইহার আনিম্টকাঁরতা। 
এসব ছুই লক্ষা কারতে হইবে না? 
কেবলমার মিঃ জন্নার খেয়াল মিটাইবার 
জনা একট; ংঘাঁতক পরিকজ্পনাকে 
মাঁনয়া লইতে যাইব ? স্বাধীনতার প্রেরণায় 
[যানি কোনাদন উদ্বুদ্ধ হন নাই, যাহার 
কোন অর্থনৈতিক পাঁরকজ্পনা নাই, ভারত- 
বৈরী ও প্রাতিক্রিয়াশশলদের সহিত যাহার 
দহরম-মহরম থুক বেশশ, তান চাঁহতেছেন 
বালয়াই কি পাকিস্থান মানিয়া লইতে 
হইবে? মুসাঁলম স্বার্থের নামে যান 
বৈদোশক প্রভূত্বকেই শ্রেযঃ বলিয়া মনে 
করেন, তন যাহাই হ'ন-স্বাধীনতাকামীদের 
সাহত ভাঁহার কোন সংশ্রব নাই । কংগ্রেসের 
অর্ধশতাব্মীব্যাপণ ইতিহাসের পশ্চাতে আছে 
জ্যাগ িঠা ও প্রার্বাঁলদানের হাজার 
হাজার স্মাত: আন 'সসব বিস্মৃত হইয়া 
৬৫৬ 


1 
*শ্‌ ] । । জু, 


বত 


চু 


কংধেস ফোম ঘাক্তে ত্যাগবিরাগশ গু 
ভোগীত্দর নিকট আত্মনমপণ করিবে? 
বিবেকে বাধিবে না? লক্ষ লক্ষ ত্যাগী বার 
স্বেচ্ছাসেবক-ঘাঁহারা কংগ্রেসের মহান বত 
অসমাপ্ত রাখিয়া চলিয়া 'গয়াছে এই আশায় 
যে পরবত্তশী সেবকগণ তেমন সাহসে 


তেমান উৎসাহে বাকণটুকু সমাপ্ত 
কাঁরবে তাহাদের অমর আত্মাকে 
সান্তনা দবর জনা রাজাঙ্ী ক 


শেষ পযদ্তি এই হলাহল' সৃষ্টি 
কাঁরলেন? রাজান্গশ যাহা ইচ্ছা! করুন, 
[কিন্ত আমর, কংগ্রেসের দনাতিদঈন সেবক 
গণ তাঁহাকে ক্ষমা কারতে পারিব না, 
কোথায় তিন সংগ্রামের উতর পাঁরকজ্পনা 
কংগ্রেসকে প্রগাতিবরোধীদের সাহত তাল 
রাখিয়া চলিতে উপদেশ দিতেছেন। মুসলিম 
লশগের পাকিস্থান দাবী গানিয়া লইলেই 
ঘক সব সম্র্ার সমাধান হইয়া যাইবে? 
জাতখরতাবাদশ ঘুসলমানদের দাবী ও 
আদর্শ ধক কাব্যের মধ্যে নয়ত লীগের 
দাবিকে ত ভাহার। কোন দিন সমগ্র মসল' 
মানের দাবী বলিয়া স্বীকার করে না। 
তাহাদের কথা ক রাজ্ঞাজণ* একবারও চিল্জা 
কারয়' দৌোখবেন নাঃ লীগের দাবী মত 
পাঁকস্থান স্বীকার বরার সঙ্গে সঙ্গে 
4৮11 17018 18010001 0008683 
নাথ ভারত জাতীয় কংগ্রেসের নাম সঙ্গে 
সঙ্গে পারবর্তন, কারয়া শীহন্দু কংগ্রেসগ 
এই লাম রাখিতে হইবে এবং মহাসভার 


সহিত একীভৃত হইয়া যাইতে হইবে 
অর্থাং কথগ্রসের অর্ধশতান্দীর ইতি. 


হাসকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিতে 
মতই অন্ভূত ও অকঙ্পনীয়। বর্তমান 
অবস্থায় ত্িটেন যখন সাঁতাকার ক্ষমতা 
হঙ্তাম্তর কারতে চাহে না, তখন সে 
[বষয়ে বিবেচনা করা ফোনন্রমেই সাত 
নহে। অসহযোগ ফুগের নোচেঞার এমনন 
ভাবে "প্রোচেলার" হইয়া পড়িযেন তাহা 
কজ্পনা করতে কম্ট হয়। মল্প্রস্ব গ্রহণ 
কারবার আগ্রহ তাঁহাকে এমনভাবে পাইয়া 
বাঁসয়াছে যে তান ভারতের তঙা জাতির 
মর্যাদা ও সম্মানবোধকে ক্ষাণক সাবধার 
মোহে পদদলিত কারতে কুণ্ঠিত হইতেছেন 
না। 


যাজাজখ জ্বীয় মত সমর্থন কারবার 
তাহা বাচালতা ও বাগাড়ম্ধর জ্ত্তণত 


ধকছুই নহে। ভান বলেন যে, অখণ্ড 
ভারতে পরাধীন হইয়া থাকা অপেক্ষা 
শ্বিখান্ডত ভারতে স্বাধীন হইয়া থাকা 
সহম্্র গুণে ভাল। কিন্তু জিজ্ঞাসা কার 
ভারতের অখপ্ডতা কি আমাদের পরাধীন- 
তার কারণ? 
করিয়াছে, তাহারাই শেইভাবে প্ররোচিত 
হইয়া পাকিস্থান দাবী করিতেছে । পৃথক 
নির্বাচন যেমন আমাদের জাতীয় সংগ্রামকে 
পদেপদে ধাধা দিয়াছে পাকিস্থানও তাহাই 
করিবে । পাকিস্থান ভারতকে স্বাধীনতার 
পথে আগাইয়া দিবে না। দেশকে 
[বখণ্ড কাঁরিয়া স্বাধগনতার ভাত্তিকে বিচ" 
করিয়া দিবে। অখন্ড ভারাতি দেশবাসীর 
সমর্থনে যে স্বাধীনতা পাওয়। যাইপতাছ না 
[দ্বিখণ্ডিত হইলে তাহা কেমন কিয়া 
সল্ভব হইবে, ব্াজাজ্ী তাহা দেখাইয়। দেন 
নাই। লীগের তিপয আপকে গয়াসেত 
"নতা শাঁহারা এতাবহ সহ 
সংগ্রামের পথ পরিহার করিয়া আসিয়ান, 
রাজাতাশ কি আশা করেন তাহারা স্বাধীন 

তার সংগ্রান্ধে ঝাঁপাইযা পিবেন ? [মহ রা 


খণ্ড 


প্রমুখ নেতাগণ ক গজাধসিনালাক আদরে 

অনুপ্রাণত  শ্রইয়া পাকিস্থান দাবী 
দে ঞ্ £ 

কার প্রন £ ন) কহালাই শততা | ছা কাক 


নি ১ নি রি নী সি তারানা রও রর 
হী প্টী রে চে নে হি লুল গে তল লও টা লে 


মৌলিক দা যু ৮ 
তাহারই পারত রূপা ইহা কি রাজাজন 


হইয়া, গঙ্গা চ্য 


7৮5 ৮ পিন 
তিতির, ৮৪7৮৮ 


ম্াতরে আমরা পলসরি শাম 
এখনও কার্যত ভোগকেই খইজছি, 
গাস্তের খাতায় আমাদের পুলোর জামাটা ঠিক 
খিক লেখা হইলে কিনা এজেনো পাঁজর পার 
জন্যে ঠাই মপডা খাওয়া জোগাড় কৰে 
ক্লাথবার দিকেই আমাদের াতিগাতি, আমাদের 
দেবতার দুয়ারে ধর্ণা দিবার মূলে অনেক 
জায়গাতেই থাকে আরা, আযোস বা ভোগের 
প্রধান্ত। এজালোই এ জাতি দুবলি হয়ে 
পড়েছে। বৈষ্ন ধর্ম জীবনে প্রেমকে প্রতাক্ষ- 
ভাবে ভক্তি করেছে এবং কোন পরোক্ষাভা 
রাখেনি । এ পথ িতাবলেরই পথ জশীলানে 
প্রেম মতখানি সঙ্তা হবে, আমাদের আধো 
নিভর্ঁকহাও ভতথানি নিত্য হবে, ভবিষাতের 
ধিবচার দূর হয়ে যাবে; কারণ ভাবষাতের 
চায়ের সাঙ্গ স্বার্থ বা ভোগের কামনাই 
জঁড়ত রয়েছে ভাবিষাতির ভিলা যেখানে 
ঘড় হয়েছেছে। "লালু সভা 
হতে পায়ে কি করে? উদ্বেগই সেখানে 


চি 
5৫. 


থা ক, স্পা চি সত 
দেখান লী তর 


অপরের দ্বারা প্ররোচিত 


ভাগ ও. 


ভুলিয়। গগয়াছেন? তিনি এতদিন যে ভেদ" 


নীতির কথা উল্লেখ কাঁরতেন তবে কি 
তাহা ধাস্পারাজশ মানত ১ লগকে সন্তুষ্ট 
কারবার জনা এত আকুলবিকূলি কেন? 
লগগের সাহত স্বাধীনতার কি সংশ্রব? 
লগ ত একটা প্ররতীক্রয়াশশল দলের বিলাস 
[নিকেতন শ্াত্ত। ইভার পাকিস্থান পার- 
কজ্পনা বহু হাত য়া বহু পালিশ পাইয়া 
বহু রূপ ধরিয়া অবশেষে বর্তমান আকার 
ধারণ করিয়াছে । ইহার সাহত ভারতের 
কাটি কোটি জনগণের অথপিনাতিক ও 
রা্পনাতক মুক্তির কোন সংশ্রব নাই। 

কস্থান স্কিকার করিলে কহগেমের কোন 
বাহক লেকর 
গ্রীকাৰ 


ভাদর্শ স্ল হইনি কা) 
হাতা চা টি রঃ বস 178 
৮০ ওঠা 0 ৩? ] 85 
ৰা 
কারতে বাজান কেন 
ঠা 


তাছরা বাবা পার না 


1 করত 
9 নিও টিন 
ফাপিছ। দর্খাল অহগভষ (ছিলি হাগিলার পথ 
০ এর লিরিলা টে সে 
রয় চালিকেহ তি বিরিগেপকার লি) 


হইয়া 5 

পড়িয়। 
সপ 

হততন্মনা না। হু 


স্কাদনর 


রি শা 
অপোে খের এ 
রি স্্ট সপ পা কপ 
হার কাংগ্েপ্চার নেতাদের 
ল্টতা্তাকাা 
স্পা তের পা 


পদ না পিওর 
পা দে ং পা 64 


11 ৬1০ 


কীরয়াছেস, তাহাই রা হঠাত হালোচল 
লরিবার কি প্রয়োজন ছিল 2 পাকিস্থান 
দালুপ লুবাল %প্র রঃ [ক্রকযার সাহা আতপ 
আদলাচনাত পথ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । সেই 
রদ্ধম্লার ঘান্ত করার দার়িত জিনা সাহেবের 
নিজের।। অনা কাহারও লাহে । জিত 





দুর্বলতার কারণ কোথায় 2 
(৬৫৪ পঃগুর পর) 


ট্রফির গঠতিভটির 
গাঁতি গিয়েছেন যতো? 


চি 2 
৮: ৮৮ [খেলেছে 
7 টা ভিরিে ক 1 


1 
১ 
নর 


লালা 
আম্বাপি। হাতকি 
না, হাঁকে 
সে স্পর্শ ছাড়া অন্য কোন অনড় হই নেই, 


পিলে হলহমাত ভিয় 


পরবোধের হিশীত 


াযালির 
লেক 


হা 


লহ 
কিন 


দয় জুড়ে 
বুক জোড়া বল। ভালবাসার হি 
অশ্বাসিত যেখানে প্রভায়-প্রবাহে পাঁরপহা্টি 
লাভ করে, কুঁঘ্টিকে অনপেক্ষ শাক দিয়েছে। 
এ সাধনার ধারাটিকে অট্ঘ আপনাদের সেই 
দক থেকে দেখতে অনুরোধ করাছি। এই 
নাতির দুবলভার কারণ জাঁড়য়ে রয়েছে 
আমাদের অন্তরে, বাইরে ভতটা নয় । তন্তরে 
তে সে বলে বাইরের বাঁধন এলিয়ে পড়বেই । 
তানাঁদকে অন্তরকে স্বাথের হিলাবে জী 
করে আমরা বাইলে কোন বলকেই সত্য 
করে তুলতে পারবো না। আমাদের সে 
ফাঁকা কসরৎ প্রথমকার একটু আঘাতেই 
একেবারে কচুর পাতার মত এলিয়ে পড়বে, 





লাহেবের সহযোগিতা, পরামর্শ আনৃকলা 
রি উপর বি রা নিবে 
রা চি টা স্বাধীন 
অসম্ভব। কেবলমাত অথণ্ড ভারতে 
[ভাত্বতে স্বাধীন ভারতের কথা কজ্পন 
করা যায়!  কংগ্রেসকে ধংস ক; 
এবং দেশ হইতে সমস্ত প্রকার প্রগাতিমূল 
প্রতিষ্ঠানকে অবশ ও দুর্ল কারয়া দেও 
যাহার ভ্রীবনের পালন সাধনা তিপহ 
সহিত গায়ে পাঁড়য়া আলাপ কাঁরতে 
রাদোজপ [াজর 
পারিচয় রা 
গ্রহাআজগ যে আদর্শ প্রচার 


কংগ্রেসের হই 
আাঁরয়রছে 


তাহার প্রভাব দহ) কাঁরতৈ লা পাকা 
পাজ্জাজশ আবোলতাবোল বকিততি আরাদ 
রি | তিনি যে পথই ধৃত 
ধপসতল ভা জাহাজে পিজা কক 
পিনেন লা । হাঁহার বুঝা উচিত কহণে 


ভিত কণঢা হাতত উপর নাই রাজন 


হুল শট্ভ না হয় পারে তীন ভব 
বাঁকে পারবে এবং ভিখন অন্ত 
হহযা এখনকার প্রততাকটি কথা প্রতাহ 
বরন আর লীদ সঙ্জানে কাঁরঃ 


হিরন শা 
ঘি ক, ০ শ্ভিই 


ও ৯ ক পা মু 
যৃইাতবন | জাত 2 


এসি 
না ) ক পা 


তাক বিচারের জোরে খাড়া করা সম্ভব হে 
না। টফাজ সাধনর তল্তনিহাত পরা 


সই আমাদের নৈনা থেকে উদ্ধা, 
করত ত ক শুধু জ্লটামাদের সমস্যা ও 
ভগাযতর সমগ্র সমাধান হুয়া সম্ভব এব 


সেই পথ রি বৈষবের এ সাধনা অমর 
যেন দুরলের সাধনা বলে মনে না কারি, পর্ণ 
শান্তর নিভাক্ত প্রাতষ্ঠা ররেছে এই 
রলানূভাতির মধ্যে। সে শান্ত চগ্ুল নখ 
দ্রংছ্টার আঘাতে অন্যেকে আঘাত করে না 
কারণ, আপনার সম্বন্ধে ভয় বলে কোন ব্য 
সেখানে নেই, সে শান্তি উদার্ধের মাহমাঃ 
সকলকে আপনার করে নেয়। এই ধর্মে 
আশ্রয়ই বিশ্বের একমাত বল ও ভরসা এক 
এইথানেই মানব-সভ্যতার সকল সম্ভাবনা; 
সার্থকতা রয়েছে। * 





* ঘঙেহর জেলার অন্তর্গত জয়নগতে 
'দেশ' সম্পাদকের বন্তৃতা হইতে অন্যলিখিত 





লাল চন ভ্রীরা়নাথ বশবাস প্রণাত। 
প্রকাশক--পযটক প্রকাশনী ভবন, ১৬৬ আপার 
সারকুলার রোড, কাঁলকাতা। মূলা দেড় টাকা। 

শবশ্বাস মহাশয়ের লেখার সাঁহত বলা- 
দেশের পাঠকপাঠিকাগণ স্পারাচত। তাঁহার 
লাল চীন পাঠ কাঁরয়া আমরা পাঁরভাঁতি লাভ 
কারয়াছ। চখনা সামাবাদশদের রোনান্কর 
আত্মত্যাগের জন্লম্ত কাঁহনগসমতে লাল চনে 
উজ্জল এবং অন্ুরাঞ্জত হইয়াছে । নিপগড়িত 
মানবের মমবেদনার একটা দুরঞ্ত জরালায় এই 
পৃষ্তকখানা চিন্তকে উত্তপ্ত করিয়া তোলে । 
জাপানের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা রিনি, লত চণনা 
জাতির অন্তর-পাঁর্চয। পাইতে হইলে রর 
পুস্তকখানা সকন্সের্ পাঠ বলা উচত 


আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা 
কারি। 


বালা সংবাগপচে ও পাংবাঁদিকতা--উ্রীবশ্ব- 
লাথ নিয়োগশী প্রণীত । ভারত সাহতা মিলির, 


১৯এ, গড়পার। রোড কালকাা হইতে 
প্রকাশিড। মূল) আট আনা মাহ) 
গ্রণ্থকাধ একজন জন্গপ্রাত্ত সাংবাদিক। 
বাঙঙাদশে দৈনিক সংপাদপন্ধ পরিচালনা এবং 
তপসমপাকিতি জনাব সম্বন্ধে উল্লেখযোগা 


৬মন কোন পসতক না িবিশবনাথবানু 
বাঙলো মাতততার সি ভভাব পণ কারয়ান। 
আলা) পুতিগক ধখানা পঠি আাবলে পাঠক, 
পাতিকাগণ সংবাদগ্ণ কিভাবে পারচাঠলত হয় 
উদমরত্ধে মোঠাম্টি আজান লাভ করিত সমগ্য 
হহবেন। যাহার! শিক্ষানবিশ, তাঁহারা এই 
গক্তপখানার। দ্বারা বিশেষ সাতাযা পাতীবেন! 
পক সাংবাদকাত। সম্যাতত 
প্ুবাশ করিয়া সকলেরই প্রশংসা তাজনি কারিয়া, 
হছত কারণ, এনঙ্সাত [তানিহ পথ পুদশকি । 
শ্রীহীমথরা  মাহায্বাম-গ্রাপাদ হারূপ 
েক্পামী আংকালিতঘ্ আহাধিদাস দাস কতক, 
সম্পাদিত এবং আকগাকশোর দাস ভাঙবতউষণ, 
১০ আটাপাড়া লেন, সিণথ বৈষাব সম্মিলন] 
ধতুকি প্রকাশিত) 


৬০ 
এই প্সেতকখান। 


বামরা কলেজের ভূতপূ্ব অধ্াপক শ্রমিতি 


হবে্দুকুমারি উক্ষবন্ততা এমএ, বেদাতততশখা 
মহাশয় একজন লপাশ্ডিত লাক আঙোও। 
গর্ষথের সম্পাদকের এই পুবপারচয় অনোকিহ 


এখন তন সাধক, ভাগ, 
আকন বৈফাধা বর্তমানে তিনি জীহলদাস 
৮ এই নাগে আতহ্াপারিটয় য় থাকেন 
বৈফব সাহিতা সাধনায় ভাহার অবদানের তুলনা 
নাই শ্রীপাদ রূপ, সনাতন বিশ্বনাথ উককবতাঁ? 
প্জাদেব বিদ্যাভষণ, বঘুনাথ দস গেক্বামণ পি 


অপগতি এতহনা। 


মহাষ়াগণের অনেক লুগত গ্রদ্থ প্রকাশ বরয়া 
ইনি বাঙালশ সমাক্তের অশেষ কৃতজত ভাজা 
হইয়াছেন।.: আলোচা পৃসতকখান। হাব্রাজ ডামির 


গাহাত্] সম্বন্ধে একখানি সংগ্রহ-গণথ। গ্রল্থকার 
শীল রূপ গোস্বামীপাদ ভা পুরাণ হইতে 
নচ্দাবনভভীঘত মহাক্যা গ্র“তপহ কৰিয়াছেন। 
সুধিসমাজে এই শ্রদ্থের সমাদর হইবে, সন্দেহ 
নাহ) । 


্রীরাধা--শ্রীসাহাভাশ প্রণীত। 
শ্রীকালখপদ বসাক, কুমারখাজি, নদখয়া। 
চাঁন আনা মান্ত। 

গ্রজ্থকার লাহাজ) বাঙলাদেশের লাহতাক্ষেত্র 


প্রকাশক-_ 
মূল। 


সুপরিচিত । ইহার অঃন+, গৃ্থ 
1বশেষ গমাদল লাভ করিয়াছে। সুপাণ্ডিত 
সাহাজশী গহাশয়ের 'ভ্রীরাধা' পাঠ করিয়া আমরা 
প্রাতিলাভ কারয়াহি। প্রম্থকাহ সংক্ষগের 
মধ্যে শ্রীরাধার' রসতত্তুধাধৃয এই গ্রন্থে বাড 
প্াণাদ হইতে উদ্ধত করিয়া আপার 
নপুণতভার আঅহিত  পাঠকসনাজে পরিিশন 
কারয়াছেন। 

বৈষ্কবাচার চাঁচ্দ্রকা-শ্রীঠারকেশব্টি শান্ত 
প্রণশত। বাগেরহাট কলেজের অধ্যাপক ভয় 
প্রণপাকাণ্ত। লায় চৌধুর এমএ জতকি 
প্রকাশিত। . ঠিকাদা __ ভ্রীতারবেরর আস্ত 


চাঁপাতাশা গ্রান। জাংপিয়া পো, খু্না। 
গ্রন্থকার একজন পাঁশ্ডত বাস্তু এবং একজন 
নিঠারান বৈফর। বৈফল অমাজে কত আাব- 


অনূদ্ঠ [08 এই গ্রশ্থে 
হইয়াছে ।  হরিভাঙ্তীললাস 
গন্থখানা রগ খত এবং 


2 ্‌ 
হশাপিলতত কশা 
অবলম্বন করুম 


গর্ত সংকলন 
হধান।  বৈষ্াবাচার প্রতিপালনের বিধিবিধান 
সমপাকে সহ বোধ এব দঁলভি পুসতক বাডলা- 
দুল বট বেনাশ নাই গ্ুদ্থবার সে অডাগ 
গরণ কারিয়ান্তেন ; আলাটা ধান উপক্র- 
মাতা, কুখিতান পিববপ, নাত কত [বলন, 
াঁলিতক কতা টিফত ভিড় পারাশদ এই 


৬ 
ধন 


উপক্ুঘাণকায়। পৈষতর 
অপার জেতে শষ উপযোগধ কয়েক রে 
হ৮যাছে। কণভন প্রবণ, কাত 
গেচনাঁদরি আগ 
হইয়াছে সেগুলি দেওর। হঠরডে || শাসক 
বৃহতশ নিষবাদহ তা সাত 
[বিদানসম, হত িপক্ক তাতে 
পৈষর তালে চন্থিকারের ব্যান ত 


পাঠিকা অহাশ িিভক্র। 


দওয়া 

যেস্থালে স্পরপে বানহত 

কুয়া ণ ডি 
হ 2412 1 


সা ধনাাস? পা) 8 


প্লে 4: 


অনুভবের পাঁচ পাওয়া যায় এই অংশে 
দঈক্ষ7, উপগাঙ্গা, অন্টানগাহ়, অন্যগিতণ ঝা দান, 
জপাবধান, জদাচার,। আবাদি এই শিষয়গণল 


আঙসাচিত হইয়াছে । গনিত মছাকরণ এং 
প্ফোলরি কায়কাটি সাধলান সি প্রদণ্ড হইযাছে। 
বোটের উপর এই গ্রশ্থখানা ঘরে থাকিলে 
'ব্ফবাচার এবং বাঁধা বান সম্বন্ধে স্ায়াজননয় 
জানলা করতে সম ল্লাই সমন 
১১৭ পার্টাম এই গ্াল্ন সমল 
গুলা আহ ড় টাকা) ছাপা, 
সর 

আশ্চার্য রাম-প্রবন্ধ 8. পাদ 
স্বাতী বিরাচিত। ভ্রীহাগিদাস দাস প্রগতি! 
*/হরদাস দাস, নবদ্বীপ, পোড়াঘাও। 
ত প্রকাশত। 
শ্াপাদ প্রকাশানছদ সরস্বতশ কাশীতে অহা 


হহালিন। 
হইয়াছে অথ 
আগ সবহু 


পুুবাধানহদ 


নদ য়] 


প্রভুর কুগা প্রা হইঘ়া প্রাপাধাশশ ওই নামে 
অবহিত হন। আলোটা গুল্থখানা তিহারুহ 
রচিত) বৈফর সাধনার অনইন্নিহিত শি 
সতত প্রাণথখানায  িিতর টিয়া ছাদালিনেধ 
এপং পমধরী ও সুলাঁলিত বাকাটপিশযাসে হকিং 


লেপ অঙ্তদ্িটিযয় প্রণাট বণনা তম 
বারহে ডঞ্ছবাসত হইয়া উঠিয়াছে। সংপান্ডত 
এবং পরম নৈষ্ব হ্রীঘৃস্ত হরিদাস দাপ মহাশয় 
এই গ্রম্থখানা প্রকাশ করিয়া বৈষন, জগতের 
পরম উপকার সাধন ককিয়াছে। ভাঁহার 
অনুবাদ মুঙ্ানগ এবং সহজ, সরল ও সুমধূর 
হহযাছে। যাহালা মূল শ্পোকের রস সহজে 
হণ কাঁরতে সমর্থ হইবেন না. অন্বাদের 
সাহাযেো তাহা গ্রন্ধের রস আঙ্বাদ কারিতে 
পাঁরবেন। মধুর রস সাধনায় উচ্চাধকারণ 
সমাজে এমন শচ্ধের সবি সমাদর হইবে) 

পাল্পশসংগঠন পরিকল্পনা £ ভীপ্রসশ্রদেব রায়কত 
প্রণীত। বৈকু্ঠপুই লাজ এস্টেট, জলপাইগুডর 
হইত গ্রদ্থকার কতকি প্রকাশিত। মূলা বারো 
আলা। 

টুথকার বাঙলাদেশেকী অনেকের লিট 
পুগ্ারচিত। তান উত্তদ বঙ্চোর একজন 
শিট ভামদার এবং কিছুাদল বাঙলা দেশের 


গন নি মালা ও কারয়াহেন। 
অ।ঙো]9। পুক্তিকাখানত তু গৃভান পঞ্লাশ- 
উন্য়নের়। জন্য একাউি ব্যাপক পার, 
বপন দেশাবাসসির সম্মত উপ্পাস্থত 
কারষাদ্েন। প্লশউল্লায়ন। সম্বন্ধে বাঙলা 
সংবস্রর প্রচেন্টার সমালোচনা কারিষা তিনি 
আট) হাহেখত। উমিকায় লািখিয়াছেন 


“হ যে আচরে সনফিনপ্রপ, হই ৫ 
গু ৮ সি 
পম মুথজ্ট সন্দেহ আছে। 
গীনাণ অর্থ 


শারিষে, সে 

ই কাষে যে 
ধ্াহেজ প্রব্োতন, টা এই 
বাবার বার নিবীহার্থ তসহ পরিমাণ বায়সং্থান 
কাস্মনকালে খটিফা উঠবে কি না কে জানে 2৮ 


এপ ক্ষেত্রে উপায় কিঃ গ্রন্থকার বরে 
"ঘব্নমেণ্টের উপর তই কাষেরি সধপূর্শ 


ধ 
দায় ছায়া এয়া বিমিিত খাঁকলে দেশের 

৭ সাধিত হইবে না। দেশের জমিদার, 
(বশুশালী, বন্বান। বুদ্ধিমান সকল 
.ল রঃ সাধ্যানুসাে সবীয় করতবাবোধে এই 
ক্যর গরদায়ন্ের যোগা অংশ শ্রহণ কারতে 
571 অবশ্য এই ধরণের কথা শাানিতে বেশ 
ভালই মানে হয়; িক্তে গবনমেশ্টের চেষ্টা পাড়া 
58 বাধ যে সাথক হইতে পাবে, এমন বিশ্বাস 
আমাদির নাই কান [দাশে তাহা হইয়াছে 
“ল্য শঙ্গুর পাওয়া হয না ভাবে কথা 
ই যে, পক্ষপউহ্নায়নেজ প্রেবণা যাঁদ দেশের 
সকজর মনে প্রবল হইয়া উঠে তবে এসম্বন্ধে 


. 


এবনমেন্টের  মনোভাবও চাপে পাড়া পার 
পঃততি হয়) আহলোচা পসতিকাখানা দেশ 
নাস অন্তরে সেই কতাহ্যাবোধকে প্রয়োচিত 

বব, এই হিসাবেই আমরা গ্রু্থকারকে তাহার 


পারত্পনার জনা আভিনান্দত কাঁরতোছি। 
পংসতকাখানা প্রীর উন্মযন শাধনের জন্য 
পুদকারের রে [চক্ভাষ পারচষ প্রদান 


কিত। রঃ বিত্তশালী সম্প্রদায়ের মাধো 
এ রি ডা! প্রকুত কাজের জনা 
আন্তীরকতার আঅভাক যে কতি, সে কথা না 
লাই ভাল) ইব্ঘকারেত  পারিকহপনা অন্যাত 


যে কাজ হা তাহাই দেশের পক্ষে কল্যাণকর 





ভন্ত সাদাস  হীরাঞ্জিং মৃ্ডটৌন কোম্পানশর 


ছবি। কাঁহ্নীঃ গ:ণবন্ত রায় আচার্য; পাঁর- 
চাললাঃ চতুভোজ এ দোসী; আলোক-।চঘ £ 
পাল; শক্পবাহণ £ ভিবেদী; ঙগশত- 
পারচাললাঃ জ্ঞান দত্ত; ভূঁমকায়ঃ সাইগল; 
খুরসীদ, মণিকা দেশাই, নশেল্প্র প্রভীতি। 
রাঁজতের বহু-বিজ্ঞাপিত চিত 'ভন্ত সূরদাস, 
সম্প্রাত কলিকাতার 'জ্োঁতি' চিগাহে মুন্তি- 


লাভ কযেছে। ইতিপূর্বে ভারতের অন্যানা 
প্রদেশে ভঙ্ লরাপ প্রদাশত হয়েছে এবং 
মধ্য সংগশিতের জনা ভান-প্রিয়তাও আঙ্জনি 
করেছে। লাঙালী দর্শক-সমাজের কাছে ভত্ত 


সরদাসের আরেকটি বিশেষ আবেদন আছে। 


ধাউলার জনাপ্রয় সূকাঠ চিতনট (অবশা 
অবাঙালগণ) সাধশাল। বাঙলার বাইর ধশগয়া 
সবপ্রথম “ডস্ত সং সুপদাসেই বাম ভাঁমকার আঁভনন্প 


করেছেন সতরাং নেহার উৎসতকোর  বশবাভা 
হয়ে হলেও যে বাঙালী দশেকি-সমাজ এই 
চিতখানি দেখার জনা প্রেক্ষাগহে ভিড় 
ভামাধেন, সে বিষয়ে সান্দহের অবকাশ নেই। 
ভারতশয় সাহিততা ভন্ড সরানোর প্রেম 
কাহিনখ চির প্রাসদ্ধ। সুরদাসের কাহনী 


[নিয়ে নাটক আলু আবাল পব্খিল্দনাাথর 
লেখা কবিতাও আছে সংপারাচিত 
কাহিনির টিররপ দিয়ে বাঁজং হৃভিটোন 


দ.ঃসাহসের কাজ করেছেন বলা চলে। প্রদ্থাণত 
ধর্ম গ্রধ্যযিত  মধ্যযগীয় ভারতের এই 
জীাহনীটি ধমণাসতত দর্শক সমাজেধ কাছে কির্‌প 
জাবেদন করে জানি না-তাবে আমাদের িংশাতি 
জতাব্দশল। পিজ্ঞান-পারিপৃঙ্ট মনের কাছে ভি 
সরদারসার ভান্ভনিতিত ভানক্তিরন সেবাপ সার 
সপ্টার লরাতি পারে লা। চল্তামাণ ও বিকল, 
মঙ্গলের (ইীণই পরবে সদাস হায়োছিলেন) 
আমাদের তাঁপ্তি দিতে পার়োন। তাই ছাপির 
বাকী তাংশ কাছিনীহ দুরলিতার  জন্যাই 


আমা/দর তপ্ত দিতে পারোন। তাই ছাবর 
প্রথমাংশ। ভাল লাগলেও দিনতীয়াংশ একাছেয়ে 
ঠচেকে। 1লাশযত দনামের ধর গাদণাঙ্গ। লাজদ, 
শ্রীকৃষ্ণ গ্ুড়ীতি অলৌকিক স্বগধাসীদের 


আমদানপিব ফুলে, ঘটনাটি আমাদের স্বাভাবিক 
আব*বাতসর উদ্দেক কারে।  প্রথযাংশো সদাসেল 
যে গানরীয় রূপটি আমরা দেখতে পাই, 
দ্বতীযাংশে তার আস্ত খুজে পাওয়া যায় 
না। নে হয়) এই অলোৌটকক ঘটনা সাঙ্গবেশের 
ফলে কাহিনীটি শোষপযন্তি জমাট বোধে 
উঠতে পারে নি। তাই গাব শেষ হয়ে গেলেও 
মানের উপর প্থায়ণ রেখাপাত হয় না। চিন্তা" 
গাঁণর পপ্রমে বিল্বিম্ধাল এতই নুগ্ধ ছিলেন যে, 
তান এফাঁদন ব্াণ্টর রাতে নিজেয় সম্পূর্ণ 
05 
চিন্তামণির থরে প্রবেশ করেছিলেন। চিত্রে এ 
রোমাঞ্চকর ঘশাটি দেখানে। হয়েছে, রাটি০তবে 
বাস্তবতার স্পর্শ না থাকায় দৃশ্যটি আশানুরূপ 
জমে 'নি। 

রাঁজং মুঁভিটোন্য  চিন্রখানি নির্মান করতে 
যথেশ। অর্থবায় করেছেন। পারচালক চতুভেনজ 


দোসল স্থানে স্থানে পরিচালনা-নিপৃণা 
দোখয়েছেন।  আভিনয়ে সায়গল আশানরপ 


ক্ীতত্ব দেখাতে পারেন নি--খুরাসদু তায 


চেয়ে বেশখ ভাল আভিনয় করেছেন। সায়গলের 
সূমধুর কণ্ঠ-সংগণতের প্রশংস। অবশ) না করে 


পারা যায় না। মধুর কণ্ে খুলাসিদ যে 
গান কয়খানি করেছেন, তার তুলন। মেলা 
গস্াকিল। বাঙলার বাইরে গয়ে সায়গলের 
চরাচরিত অভিনয়-পদ্ধাতির কোন উৎকর্ষ 
হায়ছে বলে মনে হয় না। সংগগত পাঁরচালনায় 
জ্ঞান দত্ত অগা নৈপুপা দেখিয়েছেন! মোট 
কথা ভিন্ত সবরদাশ। যে একখানি সংগশভ- 
মুখর বাপী-চিত হয়েছে সে বিষয়ে সাদ 
নেই। আলোক-টিহ ও বন্দ গ্রহণে বিজিং 
মুাভটোনের পর্ব সুনান অক্ষর আছে। 
গ্রোবে নটর পৃক্তা' 

২৮শে জন, মোমবার ও 
মঙ্গললার সন্ধা উঠায় লাঙলা দাশের লনা, 
[পিধুস্তি অশ্থলের পশাভিদেল সাহাযাকতেগ 
তুল তামা অধীল্দ্রণাথের বিখাত নাটক 
'নঙার পুজা আভিনীীত হয়ে গেছে এই 
তাভনয়ে যালা অংশ হিতণ ববোছ্িগেন তাঁরা 
পাম সকলেই শান্তানাকভানের হাত! 
শাণহিনাকিতনের ছার 3. শািগিল হদ 
তাঁদের গ্রগচ্ছোত ছুটি গিযাচারত প্রথাম অল, 


হা ভাল 


ভাল লা কাটিয়ে দদশাহাসত | দেশকাসীদের 
সেবায় অগাসর হয়েছেন, সেজন। আমলা তাদের 
তাভনন্দন। জানা চ্ছি ] আঁ ভগাহা শা ভিত - 
[নিকেতনের শিতপীবন্ের এঞ্জে। সইফোগিহা 
করেছিলেন কলিকাতার আটিস্টিস এাসো- 
সিয়েসন। 


প্রায় 9৭ বংসর পরে কন্গিকাতাল লঙগমণে 
বলশন্দশাগের আটাঁভনমে কালকাতাবানশর। সে 


- ই ববি কর 26224 এ 42০০4 

হও উগপ্াাহাত হাহ হুতলেন। সার্শশশ ৭ 
- রর চে 

পাত গাহ পথে লে পিছ কত [কছমালি 


নর 78 বেদি টা হাযাাহিনের্রত 
অঅসালতা হয় শি কাঙিকাতাহ় শিটি লি প্র 
ন্‌ ৮৮3৬৪ নু রর 
হয়োছিও। 1012০7775 


! £ 
গা কে 
তি পতি 


আভনয় ১৩৩৩) 


সাল কাঁলিকাতাস। সবি জানের 
1শগগাদত দ্ধার। িটসহ পুজা । আনত হে, 
দলে। সে আঁভনয়ে জি সায় ভান তম গুধান 
উদ্োন্তা [স্টিকসন 1 প্রতি লাটিকািী পুলধাগা 
১৯? খুটাবেদ রি নোকেহনে বশীন্দ, 


নাথের উপস্থিত তে আঁভডিশখীত হালাল) এই 
আাভিময়ে যাবা হারা আশা খাতাল পলোছিতলিন, 


তাঁদর অনেকেই প্রা রঙগাখণ্ে | অপতগর্প 
হয়েছিলেন! 

রবীন্দ্রনাথের নাট-সাাহিভো  শিটীর পজা 
নাটকাখাঁল একটি বাশি থান আধকার 
বারে আছে) এই নাটিকাটির সর্মানাবিক 


'আবেদনই লোং হয় একই প্রধান সম্পদ) কাঁধির 
বেশীর ভাগ। নাটকের মধো ষে জটিল, প্রাক 
বাদ বা ধৃপকের দন মেলে, এ লাটিকাটির 
মধ তার কোন আস্তিক নেই কাজেই টগর 
পুজার অগ্তনিহত রস সবজন-গ্রাহা। এই 


মাদকাখানতে ধম্টিবধবাপের জনা একাট 
রাড-নভর্কীর অপুর আত্মতাগের কাহনপ 
সহজ সত্রঙ্গভাবে বার্ত হয়েছে।  নাঁটিকা- 
খানিতে প্রধান প্রেরণ জাগিয়ে বৃদ্ধদের 
প্রচারিত সতা প্রেম আহংসার মলমন্ছু। 


লৌদ্ধধর্মবিদ্বেষী পিতুশতু মহারাজ অজাত- 

শতুর রাজপুরীর  বৌদ্ধপ্রমানরেন্তা একটি 

নটীর আত্ম-ত্যাগের 'গাহনীই 'নটীর পুজার 
৬৫ 


২ 


গ্রাণ-স্বরূপা ঘবশল্দ্রনাথেষ  প্রাধাযাহাখ 
“বিকাশের ও একটি ধারা নিটীর গাজার মধো 


খুতো। পাওয়া ঘায়। কাঁধর জীবনকে যৌদ্ধ- 
ধম সাস। তৈতশ ও আতিঃলার বাণী কিরূপ 
প্রভালাক্বিত করেছিল, নট পূক্জা তার 
আংাশক প্রমাণ । ভারতীয় উপনিষদ ও ভগবান 
বগ্ধের বাণখ কাব জঈলনে মে গ্রভাব বিস্তার 
ফালোছিল, আর কোন কিছুই সে়প প্রভাব 
[িসহার করতে পারে নি। ভাই নটর পুজা 
ঢাপ্বসৃষ্টি এতে প্রশিলগ্ত-কারিল আতর 
সহানূড়াতির বে বঙ্ীন) এই সহানভাতির 
আরও প্রমাণ আমরা পাই যখন দোখ ফে. 
রা শতক। থেকে গহশিত নিউশিল পার 


নখ তাবঙ্গম্রনে ররসঈন্দনাথ তি লিগা ও 
রা গ্তারিণী কাব্হা5৩ রচনা 
বসগাহলেন। 

প্রো রাগমণ্যে নিটাঁর পজ্জার আডিলয় 

০ সাফণালাড করেছিল । শিঃপীদের 


এনং আভডিনয়ে দশক সমাজ প্রায় 
থ5। ধারে বিস্যায়ে পিমৃঙ্ধ হয়ে ছালেন। 
ঘঘভনায। সবপ্রথম শান করছে হায় নটশিল 
উনকায় আযুস্ত। ঘনিদিত কুপাঙ্গনীর । কালির 
এ দাহ আভিনয়-ক্ষমতাজ। তালত প্রমাণ 
আনা ইতিপার্কে কণিকাডার  রাগমকে 
তপস্যা । হতপবে কলিকাতার রংহণাযাণে 
ও পনদুনাণে লি শা চাকািকাা তাসের 
দেশ গড়াতি নৃতানাটের প্রধান ভীমকায় ঘারা 
এ দোখোদছন রা সবাই তাঁর 
চাটালিললা 
তনার চালে 


তা 


গ্‌ 
অং ডাই 


১ 
রা শা 


থক কার লহ ক্টাসা টি 
আভনয-পদ্ধীতর সংগে 
নিশো সযোগ লাভ করে; 
শ্রপুতেত। তিক 4 পরিচয়ের কথ ঠিক আজনায়ে 
স.প্পলস্ফাট হকে উঠেছি শটথ শ্রীমতী 
লি স্ট লমদির তাভনাহ 
নতংগটিতে মৃখরু 
শানবদয ! সৃকণ্ঠ 
টদ্গারত তীর বদ্ধদোতম্‌ শ্রোতামাতকেই 
গন্ধ কারোছিক,। স্তাপ-বেদখ-মুলে তাঁর শেষ 
লা" চাটি ও পরম উপভোগ হয়োছল।! বিম্বসা- 


7৮ হু 
৯৮77 ৭৮ বাশ 
(21215 টিবি হতেন বি 
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৬ চোলাগিটাক 


পণবান করে উুলোছলেন। 
৩2 ভান হাসি 


গাহযখ লোকেধবরীশট। স্বামশ পৃতেক গ্রাতি 
ভালবালা শু *বীদ্প ধ্র্মানলাগের মধো যে 
সংঘর্ষ. সেটা ফুটিয়ে তোলার জলা 
গজাতা. মখাপাধ্যায়।  ষথাসাধা চেষ্টা 


করোছিলেন' সহজাত রাজকীয় ওদ্ধতো গারিতা 
রাজকমারখ রঙ্লাব্গীর ভুমিকায় (প্রিয়দ্শনা 
কাঁণক। মুখোপাধ্যায় সুআভিলয করেছেন। 
তার বাচন-পচ্ধাতি আমাদের খুষ ভাল 

লেগোছিল। বাসধী ও মালতীর ভুঁমকায় 
যথাক্রমে সুতা ও তারা মুখোপাধ্যায় ভাঙ্গ 
আভনয় করেছন) খাঁটি শাক্তানকেতনশ 
পদ্ধতিতে গীত রলশন্ত্রু সংগশতগুলা 
আমাদের, প্রড়'ত আনন্দ পদয়েছিল। দশা- 
সজ্জা ও পোষাক পরিচ্ছদেন  পরিকচ্পনার়ও 


যথেষ্ট সরুচিসম্মত শালশনতা ও সারল্য 
লাক্ষিত হয়েছিল। এই আভিনয়াট সর্বাঙগ- 
সুন্দর সাফালোর সঙ্গে পরিচাল্পনার জন্য 


সপারিচিত সংগণত শিপন শ্রীবৃন্ত শাঁক্তদেব 
ঘোষ কাঁতত্বের দাবী করতে পারেন॥ 
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কাঁজফাতা ফুটবল লগ 

কাঁলকাতা ফুটবল লগ প্রতিযোগতার 
সকল খেলা শেষ হইয়াছে। আই এফ এ 
শীক্ডের 'বাভন্ন রাউন্ডের খেলাই বর্তমানে 
কলিকাতা ময়দানে ক্রীড়ামোদগণকে আনন্দ 
দান কাঁরতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের 'ব্ষয় 
এই যে, প্রথম ডিভিসনের লখগ চ্যাম্পিয়ান 
কে হইয়াছে তাহা আই এফ এ পরিচালক- 
মণ্ডলী হইতে ঘোঁষত হয় নাই। খেলার 
ফলাফল যাহ। হইয়াছে তাহাতে মোহন- 
বাগান দলকেই চ্যাম্পিয়ান বঙ্গা উচিত, 
[িন্তু ইস্টবেঙ্গল দল শেষ খেলায় কাস্টমস 
দলের নিকট পরাজিত হই৮,ও কাস্টমস 
দলের হখলোয়ড় ফিডালের খেলিবার 
যোগাতা আছে ঠক লা এই বিষয় প্রাতবাদ 
জ্ানানর ফলেই হাহশবাগান দলকে চাাম্পি 
য়ান বলিয়া প্রচার করা সম্ভব হইতেছে মা। 
কারণ এই প্রাতিকাদ সমপরকে আই 
এফ-এর বরতৃপিক্ষগণ কোনই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন নাই। বৃধবার অথণৎ ৯১শে জুলাই 
এই বিষয় আলোচনা হইবে। আলোচনার 
কলে যাঁদ প্রাতিবাদ গ্রাহা হয়, কস্টমস দলের 
সাহত ইস্চবেলাল দলকে পুনরায় খোল, 
বার নিলেশি হয় এবং এ খেলায় যাদ 
ইস্টব্ঙগেল দল বিজয়শ হয়, ফল হইলে এই 
যে, মোহনবাগান দলকে পুললেরায় চাপ, 
যামশপ লাভের জনা ইস্টবেঙ্গল দলের 
সাঁভত প্রতিদ্বশ্বিতা কারতে হইবে! িল্তু 
যাঁল উদ্ত খেলাটি অমীমাংসিভভাবে শেষ 
হয়, তবে মোহনবাগান দলই চাটমপয়ান 
লগ প্রতিযোগিতার ইতিহাসে 
এইর্‌প ঘটনা কখনও ঘটে নাই এই 
ঘটনা) সাধারণ কড়ামোদিগণাকে বিশেষ 
ভাবেই উদ্বিগ্ন কাঁরয়া রাঁখিয়াছে। উ৭ই 
জনই লীগের সকল খেলা শেষ হইয়াতছ 
অথ তাহার ফলাফল ২১শে তারখ 
গরযন্তি প্রচারিত হইতেছে না পদখিয়া 
অনেকেই পারিচালকগণ  সম্পকো নানারাপ 
কটান্ত কাঁরতেছেন। এই সকল কটাস্ত 
আমরা কোন দিনই সমর্থন কার না, তবে 
আই এফ-এর করৃপক্ষণণ ১৫ই জুলাই 
প্রতিবাদপতর পাইয়া ১৬ই জূলাইতেই 
[সপ্ধান্ত ঘোষণা করিতে পারতেন । ক্ড়া- 
মোঁদগণকে এইর্পভাবে দীর্ঘ দিন ধয়া 
উৎকণ্ঠার মধ্যে রাখিবার কোনই য্যান্তসঙ্গাত 
কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। গরুত্ব- 
পূর্ণ বিষয়ের সিদ্ধান্ত দশর্ঘ দিন পরে 
হওয়া কোনরূ্পেই বাঞ্ছনীয় নহো। 


গ্োহনবাগান দলের কৃতিত্ব 
প্রাতব্যদেন্ত ফল্পু যাহাষ্টু হউক নু নেন 


পা ্ 
রা হা 1 


হইাবি। 


12441 


রগ 
সি 


ঠ৮/৮/- 


মোহনবাগান দল যেরূপ খেলোয়াড়গণের 
সাহাযো লগ তালকার শীষস্থান আধ- 
কার কাঁরয়াছে তাহার উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
না কাঁরয়া পারা যায় না। এই বংগর এই 
দলাঁট একরূপ তরুণ খেলোয়াড়দের লইযাই 
গঠিত হইয়াছিল। অধিকাংশ খেলোয়াড়ই 
বাঙালশ। যে কয়েকজন অ-নাঙালীী 
খেলোয়াড় খোঁলিয়াছেন 'তহাদের সকলেই 
মোহনবাগান ক্লাবের সভ্য এবং মোহনবাগান 
দলেরই জুনিয়র দলে খেলার আভজ্ঞত। 


লাভ করয়াছেন।  শামক্তাদা খেলেয়াড 
বালয়া ইন্হাদের দলভুক্ত করা হয় নাই। 
সুভরাং এইরূপ একটি দল খাতনামঃ 


আঁভজ্ঞ খেলোয়াড় দ্বারা গাঠিত টিকিশ্হট শা 
সমহের সাহাত সমানে প্রাতদ্বান্দ্িতা কারা 
লঙ্পা তালিকার শঙ্মুদথান আধিকার করিবে, 
ইহা এই দৃতলর পারচালকগণ পযগ্তি 


(4 


কল্পনা কাঁরতে পারেন নাই লীগের 
সূচনায় বিভিন্ন দলের সহিত খেলা 


আগ্শ্মাধীসিতিভাবে শেষ হইলে দলের 
সাফল্যের কোনই আশা জাত লা। 
লশপা প্রাভাযণগতার প্রথমাধের সকল খেলা 
শেষ হইলে দেখা যায়, মোহন- 
বাগান দল লঈগ তালিকা ্বিতীয় 


স্থান অধিকার করিয়াছে এবং একটি 
মা খেলয় পরাজিত তইয়াছে। 


প্রথমাধের ১২টি খেলায় বিরদ্ধ দলসমৃহ 
মোট ছাট গোল কাঁরতে পারয়াছে। এই 
ফলাফল মোহনবাগান দলের সমথকিগণকে 
উৎসাহিত করে। 'দ্বতীয়াধরি খৈল ভার 


হইলে দেখা যায় মোইলবাগীনে দার 

রক্ষণভাগ চীনের প্রাচীরের নায় সকছ। 
এ গজ. 

আক্ুমণ বার্থ কয়া চালয়াছে | ইহার 


পারই লঈগর শশিষা্থান আধকারখ 
বেঙঞন্স দলের সাহিত ইহার 
ত্ষশগাতা হয়। ইস্টবেঙ্গল দলকে পরাজত 
করয়া প্রথম প্রাজয়ের প্রাতাশাধ গ্রহণ 
কতর। ট্বিভীয়ধেরি শেষ খেলাটি পযন্ত 
দঢ়ৃতার সহিত খেলিয়া পয়েন্ট সংগ্রহ করে 
ও লখণ তালকর শীষস্থিন আধকার 
করে। ৯ইাট খেলায় মাত্র একট গোল 
তাহাদের বিরুদ্ধে হয়। কিন্তু ইস্টবোল 
দল মোহনবাগান দল্কট পরাক্তত 
নৈপুণ্য প্রদশশন করে। দলের খেলেম্সাড 
গণ এইরূপ নরূত্সাহ হইয়া পড়েন ফে, 
শেষ খেলায় তালকার সর্বনিম্ন স্থান 
আঁধকারী কাস্টমস দলের নিকট ৩--২ 
গোলে পরাজয় স্বীকার করেন । মোহনবাগান 
দল দুইটি পয়েন্টে অগ্রগামী হইয়া 
তাঁলকার শীর্ষস্থান আঁধকার করেন। 


&৫৯ 


ঠীক্ছা, 


তরি গ্ত- 


পচ 
০৩1 


বাঙালশ খেলোয়াড়গশের গৌরব 


মোহনবাগান দলের মাফলা বাঙালখ 
খৈলোয়াড়গণেরই গৌরব বাঁদ্ধ করিল। 
কারণ, এই দ; যে কয়েকজন খেলোয়াড়ের 
দৃঢ়তা ও একানিষ্ঠতার জন্য সাফলা- 
মান্ডত হইয়াছে, তাঁহারা ই 
বঙালী। এই দলের আধনায়ক ' তরুণ 
খেলোয়ড়ি আনল দে রক্ষণভাগে প্রত্যেক 
খেলাম দ্ডতার সাহত খেলিয়া দলের সবল 
খেলোয়াড়কে উৎসাহিত করিয়াচছেন। কেবল 
রক্ষণ-কল্য কেন আন্কঘণ সুচনায় সহায়তা 
কারয়াছেন। তিনি এই বৎসর সকল খেলায় 
যেরুপ শ্রম-স্বীকার করিয়াছেন, এইরূপ, 
ভাব কোন বংসরই উহিতশি খালি দখা 


পরশ ৯: নি বর 
যায় নাই। ইহার পরেই লাক ইশালেন 


গার 
স্পাাক্প উঃ লা সপ ড় ! টি 
নাহ জলখ্যাগা। হহাকে এই বংসারর 
৩, তে 2০ 
শেত্ঠ ব্াক বাল কেলরুপ অন্যায় 
ক 1. িং হি 
হইবে না? ইনি ধীর-নাস্ত্ক তরুণ 


খেলেয়াড় এস দ্াতসর সহামতায় যে রক্ষণ- 
প্রাচীর রচনা কারয়াছিলেন, তাহা দুভেদা 
হইয়া পাঁড়য়াহুল। গোলরক্ষক রাম 
ভট্ুচাষেলি তৎপরতাও প্রশংসনশয়। আক্লমণ- 


৫ ক্র € পি এ সপ নি নি 
ভগ নিম বম অমল মজমদার, এ রায় 
শি রি ৮7 
ধুর, ভিপি দলের একলট্িল 
দত, তংপরাহা দলকে জয়লাভে বিশেষণ 


গে 


বই সাহা কারয়াছে। আধকাংশ তরুণ 
উালী খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন 
কারুলে ও তাঁহাদের উপর সপৃগভিবে 
নিভবরি কারে দলের খাত ও গোত্র 
শক্ষুঘ থাকিতে পারে কতা এইবার 
গ্রহতণিত হইল অবাডালখী খযাতিসম্প 
"খলোয়াডগণ শলাযা দল্গ পট কারার 
হহর পারে আনেক কিশেষ্ট কাকের 


পু 


৮65, 
রা: 


ও হর না 2 সি 2 
পি হচিলিকগিণ ভল্ুসরল বাবিরন লা 


মন হয়। 

নছ্ন প্রথম ডিডসলের শেষ লগ 

তালক: প্রত হইল ৪ 
খে জত ভুঃ পি স্ব বি গত 
৬্াতু লাপ্াগান ২৪ ১৩৬ এ ১৩৫ ০৭ 
ইসটোবেওগাজি ২৭ ১১৫ ৩৫৩ ১৭ ৩৭ 
ভনানগপুর ১৪ ১৪ ৬ ৪ 5 ১৭ ৩9 
এড এ আৰ ২৪ ১০ ৯ ৫ ২১ ২৬ ২ 
সহঃ সেসাটিং ২৪১০৮ ৬ ৩১ ১৬ ৯৮ 
কালীঘাট ২৪ ৮ ১ ৭ ই ই৭ ২৫ 
কালকাটা ২9 ৯ ৬ ৯৩৪ ৩৬ ২9 
স্পট ইউহ ২5 ৮ ৬ ১০ ৩১ ২৬ ২২ 
পুলিশ ২5 ও ৯ ৯৩১ ৩৪ ২১ 
পাবয়াণ্স ২৪ ৬ ৩১৫ ২৬ ৩১৯ ১৬ 
রেঞ্সার্স ৯5 ৫5 ১৩ ২৬৫৬ ৯ 
কাস্টমস ই ঠে ৩ ১৬ ই ৫ ১৩ 
ডালহোৌসঈ ২5 ২ ৭ ১$ ১৬ ৫৯ ১১ 


১৩ই জলাই 

সিসিলিভে মিত্রপঙ্ষ্ীয় ধাহিমগ কর্তৃকি 
রাগুসা ও অগাস্টা অধিকৃত হইয়াছে। 

মান্াজের “হন্দ), পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, 
শহাত্মা গান্ধী বড়লাটের [নিকট লাঁখত পত্রে 
[নাখল ভারত রাম্মীয় সমাতির গতি ৮ই 
আগস্ট তারিখের প্রস্তাব বিনাসতে 
করিয়াছেন। 
১৪ই জুলাই 

[মযপক্ষণয়' বাছিনগ সাসাঁলল এক-দশমাংশ 
পাঁরমাণ স্থান আধকার কারয়াছে। তাহারা বিশেষ 
কোন বাধার সম্মুখীন না হইয়াই কে গ্ৰীপের 
অভান্তরে প্রবেশ করিতেছে। 

বাঙলা প্রদেশের খাদ্য পারাস্থাত সম্পকে 
খঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদে যে উত্তেজনাপূর্ণ 
বিতর্ক চাঁলতৌছল, তিন দন পর আদ) বাতি 
১১ ঘাটকায় তাহার পারসমাশ্তি ঘটে এবং 
বিরোধী পক্ষ হইতে খাদ সমসা সম্পকে 
গবনঘেন্টের কাষেরি নন্দাস্চক যে প্রস্তাব 
প্রথম দিন উত্থাপন কণা হইয়াছিল, পারিধদে 
"এই [দন তাহা ৮৮--১৩৪ ভোটে আগ্রাহ। হইয়া 


খায়। বিয়োধণ পক্ষের তরফ হইতে উত্থাপিত 
অপর ৮টি প্রস্তাবের মধে। আর একটি মাত 


প্রস্তাব সম্পর্কে ভোট গৃহীত হয়? উষ্ত প্রস্ভাব 
৮৮--১৩৩ ভোডে আগ্রাহ) হয় এই দিন 
পরিষদের বর্ধাকালশন অধিবেশন শেষ হয়। 
শ্রীষ্ত নীহারেল্দ দন্ত মজমদার ও শ্রীয-প্ত 
শিবনাথ ব্যানাজর পক্ষ হইতে আদালত 
অবমাননার যে মামলা করা হয়, অদা কলিকাতা 
হ্বাইকোটেরি প্রধান বিচারপতি, বিচারপাত মিঃ 
খোন্দকার ও বিচারপাতি শ্রীষান্ত মির উহার রায় 
দিয়াছেন। আ্ীযুস্ত শিবনাথ ব্যাঝাঁজক মামলা 
সম্পর্কে বিচারপাতিতর় সবসম্মতিক্রমে আদালত 
অবমাননা হয় নাই বলিয়া সম্ধাণত করিয়াছেন। 
শীয্ত নীহারেশদ  দ্ড আতামদারের মামলা 


সম্পাকা প্রধান বিচারপতি ও িবচারপদত সঃ 
খোন্দকার আদালত অবমাননা হয় মাই বাঁলিম। 
[সন্ধান কারয়াছেন। আর গবচারপাত মিঃ সির 
আদালত শুধমাননা হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত 
বারয়াছন। 

[ভোলার এক সংলাদ পুজা, এত শত 


ক্ষুধা নর়নারী হারে আসিয়া জড় কাসিতেছে। 
অবস্থার গ.ধ$ উপলকি করিয়া জেলা আজি, 


স্ট্রেট ভোলায় আসিয়া পেনছিয়ছেন। তাঁহার 
চোখের সম্মুখেই তিনজন হতভাগ। তাহাদের 
শেষ-নিঃশবাস আগ কারে।  তাহার। খাদোর 


সন্ধানে শহঠে আসিয়া ছুল। 

বগুড়া জেলায় খাদ্যাঙাবে কয়েকজনের মতা 
হওয়ায় বগুড়া ধার এসোসিয়েশনের এক সভায় 
[বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া একি প্রস্ভার 
গৃহীত হইয়াছে । 
১৫ই জুলাই 

কমম্স সভায় মিঃ 
১৯৪২ সালের ত৯তশে তাগস্ট শয়ন 
ধা নখর বট শা তঠাতিসােসহ মাটি তই ২৮১ 
এ ভারত্পয় 1 নিহত, ১১৬৮ জন আহতি এবং 
৮৬২৮৯ ফন [নিখোজ হইছে! 

" ডনে টা হশিখ  সরালখনিত সস 


*।সবদ" র্‌. ্ প্ৰ মাংশ কপ? 


আদেরগ জানান যে, 
ভাবডশয় 


৮8:27-508:8 24০ 
স5৮৭16112% টপ 


প্রতাহার 





এক ভোজ-সভায় বন্তৃতা করিয়া বিশিন্ট নেতৃ- 
বৃন্দ অধিলম্বে ভারতের স্বাধীনতা স্বাঁকৃত 
হওয়ার দাবী জানান। 

বাঙলা প্রদেশের যে সকল অণ্ুলে আর্থিক 
দগশত অত্ান্ত বেশখ, সেই সকল অগলে 
ভাতের মণ্ডের রম্ধনশালা খোলা সম্মন্ধে 


সরকারণ পারিকজ্পনান্যায়ী কায আরম্ভ 
হইয়াছে। চট্টগ্রাম জেলার বিভিন্ন অণ্চলে এইরুপ 
একশত ধম্ধনশালা খোলা হহইয়াছে। অনান্য 
দতি অণ্চলে আরও কধতফগীল রু্ধনশালা 
খোলার প্রস্তাব ভান্মোদত হইয়াছে। ভাত, 
ডাল ও তাঁর তরকারী একসঙ্গে সিদ্ধ কারয়া 
এই সকল রন্ধনশালায় মণ্ড প্রস্তুত হইতেছে; 
আর সেই মণ্ড দরিদ্র জনসাধারণকে তাহাদের 
আধ্যানুযায়ী মূলা লইয়া বিতরণ করা হইতেছে। 


১৬ই জলাই 

মস্কোর এক বিশেষ ইদ্তাহারে ধলা হহয়াছে 
খে, ্ালফৌজ জ্ঞামণন ঘাঁটি ওরেল আঁভন]খে 
এক নৃতন ধিরাট যম আশ্তমণ আরম 
বরয়াছে এখং এ শহরের উত্তরে ও পর্বে 
[বস্তুত এলাকায় জান রক্ষাবাহ ভেদ 
বারয়াছে। গত তিন দিন ধরিয়া এই আহমণ 


টালিতছে এবং হাতিমধোই লালখোঞ্জ অনেক", 
খান আগাইযা ঙিয়াছে। যে সময় গরেল- 
বুদক-ীবয়েলগরোদ স্ফীতিমুখে জামান 


আক্রমণ শাথিল হইয়া যাইতোঁছিল, সেই সময় 
সোভয়েট এই গ্রাত্মকালীন আভিযান আরও 
ধরে। ওরেল অগলে ফন রুগের আঘাতি বার্থ 
ববয়া দয়া লালফৌজ উত্তর ও পূর্ন হইতে 
আঘাত কণে। 

[সাঁসালতে মিত্র বাহন কতকি নিসেনান্ত 
শহপগৃলিও আধিকুত হইয়াছে £ কানিকানতিনগ, 
বাাসসে, ভিজিনী, [িভওাল্িয়া, নিসোদিদ, কম্বো, 
পেলো! পালাগা,  ডিমড়েসিয়াগ,  সাতিতো। 
নাঁদক।, কামসো, িসকারণী, িয়াপি রর 
বাাশ। 1সাসালতে বন্দী ঠাঁক্সাম সোনার সংঙ্গণ 


লয় ১৮ সুহজ্জ হইয়াছে | জামনিনরা অগাসটার 
নিকঠে খানিকউ প্রবেশ বঙরয়াছে এবং সেখানে 


£ 582 চটি 2০ 
সাময়কভাপে সাগাদুক টিলান ঘাটি পশিরাজ 
নট 
লা কিমা । 
08 ছি রি ৭ নর 
রদ সহ্য লাডাবাহাল 8৭ 
পপ পা শত ) জান প্র) নানান 
পখারারি কর খা ল্যান্হ! + তন্ন ভান দশ 


হত প্রুঃতরোধের অবসান ঘাঁটরাছে 
ধাবস্থপক সভায় এই নে এক 
গজ তাত গৃহিত হয় যে, ভারতবষের 
১লে অবস্থা নিরসনের নিমিত্ত অনা হবিলম্ধে 
গান্ধী এবং কংগ্রেস ওয়াকিবি কমিটির 
সদসাবণদকে মৃস্তি দেওয়া হউক। 


১৭ই জুলাই 


[মত বাহিনী কাতানিয়া অনহলগ্ষতে উপনীত 


হইয়াছে |. স্করাদয়া, লেশ্েলি, গান, 

7৭ শন ক রা হর ৫ 
ক্াল্তাগরোন সামাল এই ৪ টাল শহর গম 
শপ প্লট হতগাত হইয় কাছ । ভাঙা হা হন্েন 
হাওয়ার ্নারেল সার হ্যা আলেক, 
হাতি লু বি সাব মুগ তাসহ সি নর 


% 
পাস দিত শাটানক্াা উনাকে লাহটিজিও। 
চি ০৮৭ ক শি এ রাত [নর 
+.৭ হেত প।/1 2 শা 


৬৬০ 


৯ 


জীনাইীতেছেন যে, ওয়েল রণাত্গনে সোভিয়েট 
বাহিনী তিনদিনে ৩৫ মাইল অগ্রুপয় হইয়াছে। 

ভ্রীযুত্তা বিভাবঙখ ধসু তাহার স্বামী জীবন্ত 
শরৎচন্দ্র বসুর সহিতি সাক্ষাতের জন্য কুনুর 
যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহাদের জোচ্ঠপনর স্ীববন্ত 
অশোষকুমার বসু ও দুই  কনাও শ্রীয্তী 
বসর সঙ্চো গিমাছেন।॥ 


১৮ই জ্‌লাই 

মর্কন বাহন দক্ষিণ সিরসিলির প্রধান 
নগ্রগ আঁগ্ুজেণ্ডো আঁধকাধ করিয়াছে) 

তমলুক মহকুমার ময়না থানার অধশন গড়- 
ঢাংড়া গ্রামের একই পাঁরবারের একাঁট স্মখলোক 
ও শশু সহ নয়জন পোক নিহত হইয়াছে। 
বস্তিত সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 

নধাপ্রদেশের  ভুভপূরা কংগ্রেসগন্থণ মন্তী 
"মঃ এম ওয়াই শারিফ কংগেসের সদসা পদ হইতে 
হসতফা দিয়াছেন। 


১৯ই জ;লাই 

আপসানাালের এক সংবাদ বলা হইয়াছে যে, 
১৪ই তারিখ সন্ধ্াাধেলা হইতে আঙসানসোলে 
প্রবল ধার নর্ষণ হইতেছে। ফলে সমস্ত নালা 
ও পঞ্কারণ্ প্লাবিত হইয়া শিয়াছে। 


বঙ্গায় খাবস্ধাপক সভায় খাদ্য পারাস্থছি 
সম্পর্কে তিনাদণবাপগ আলোটনার অবসান 
হঠয়াছে লং গাতকলা খাদ সংকট সম্বন্ধে 


সরকারণ অপস্থার সমালোচনা করিয়া সরকারখ 
কংগ্রেসী দ্ধ কাউন্সিলে যে প্রস্তাব আনয়ন 
বাপয়ছিলেন,। এই দিন [বিনা ভোটে উহা 
বাঁতল হইয়া যায় এবং বাধস্খাপক সভাও 
বধ পালন অধিবেশন শেষ হয়) 

বাটা আরন্দুনাথের কন্যা এবং নাখিল ভারত 
নার) নম্মেলনের ভূতপ্‌কা সভানেরগ ্্ 
লামেশবলট নেহালু, সরকারুগ শিমধাজ। ভাগানা 
শাক আভিযোগে তিননাজ সশ্রম কারাদ ও 
এখহাজার টিপা আঅগ্দতেও দশ্ডিত হউয়াদ্ন। 

ংগটীয় প্রাদো শাক রাস্ীীঘ সামাতির প্রান্তন 
শ্ীনান্ত এও ক শাহ, এল ভ্রু এ 
পসিডেরসট জেল হইতে মনস্তিলাভ কারয়াছেন। 


আহা লি 
? 


গা 
পি নব 
(নাগাহিত ও আশটত 


পিন খাঁ ভালা তথ 
ঠা মাপা যাইয়া হপশাদ্ছয়াছে। | গন্য 
4 টুদ নার সং্য। বতমিনে ৩৫ হাজার 
ঠঠহাস্  খকতি উসনলা উত্তরে সাপাঙার 
১ধাভাগ আভিমতেখ। আবহ হাক্ষিণ ভার ধরিয়া 
আরও উত্রিপান্চিম তানেকট। ভাখাইয়া 


[নত্রপক্ষণয় ঘবমান রামের উপর প্রচণ্ডভাবে 
বাসা বষপ করিয়াঙ্ছে। 


ওরেল রনাংহানে আসাভিয়েত আকুমনের 
৬ন্ত দিলে সোভিয়েট বাহিন ওরেলের ১৫ 
গাইল পূর্ধে, কাঁড় ফাইল উত্তরে এবং ৩৫180 
মাইল দাশ্িণ আসিরা পাঁড়য়াছে। 

কলম্বোর সংবাদ পঠিকাশ, অদা ভোরবেলা 
প্রাতপশ্র একাটি বিমা সংহলের পরা 
৩ঞ্কুক্ষের টিকার হয় বসান আন্রমণ্র 
হসিযারশ তি লং গিবমানধহংসী কাগানশ্রেণ 
পাম বদের এবং কো? 
পা৪য। যায় নই ॥ 


পপি হই আপস 
না হজ দি:প্রা 4. পন 2৮ 


দঘটনাধ। সংবাদ 


১ চে সংখ] 


তি 
ততলানিতক (গলপ) হীসধগররন। চতশ পা ধ্যায় নি 
ততায় (গহপ)-আশ ফ্ধসস্তু বস, রঃ 
অনা 'কাঁবতা)-জ্রীশচীম্দ্রনাথ ধছ্দটলাধায় 
আর আপন বঃদা গাধা 
হাকচেতন (কাবিতা)হীগোঠবঞদ বাতি 
ভললোধ ধা রায়ণ বন্দোপাধ্যায় 
তাঁভধতীল (কোবিতাং শনবাকলন্)াখাথাল। তালুর 
অমর] ম ৬ ও পুনজলিমনীাাহলিশ্ সরকার 
জ.গ্যারবালা ও ড্রগদশীশবাবা-শ্রাীহরেবুক মখোপাধায়, 
স।হত্যর 
অজাকের ভাদিকাসা (কাঁরতা)-উীক্ষারাদ ভট্টাচার্য 
আদ ] না ১৩ টি 
তাধৃ,নক ভারত ৪ লবীন্দুনাথ-স্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন রঃ 
আমরা ক ঢাই- রঃ 
আমোরকার উপকালে আপ [মানের হান-ষ্ীসশীলকুমার বসু... 
আঙ্গাপ আগোটলা-হ্পীরেগ্রনাথ মখ পাধায় 
আষাট়ে (কাবিতা আশা দেবশ রি 
আসবে কি চাদের বিডুতি কেরিতা)-অপনকিষ ভট্টাচার্য ০, 
ইঁ 
ইচ্ছামতী (গ্প)-্ীঅনলিলবুমার ভট্রাচায 
ইটাঞ্াশ-বউ্রধন্ধয শমণ ৫ 
ইঘান গাক্জালশর আত্মটবকাশের ধারা 
রেজাউল করীম এম এ, বি এল 
০০ 
এদেশে আগত বদেশস সৌনক- ভ্রীসূশীলকুমার বু রঃ 
ক 
ক।ঙালি হারিনাথের সাধনা রে 
স্াস্পা৫ ক 
খাদা সমস্যা £--অতবত ও ভাঁবয্যং--ভ্রীসশশলকুমার বসু 2 
খেলাধূলা ৩৪৫, ৩৯৮, ৪২৬১ 8৫৫. ৪৮১, ৫০৫) 
৫৩১, ৫৫৭, ৫৮৩, ৬০৯, ৬৩৫, 
খেলার নেশায়_ প্রীআনলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম এসাস রঃ 
“পপ. 
গোঁ্পালও (জীীবনী)--শ্রীপাব্তিকমার দাস ৪ 
টু 
পাটি সদ 
চাঁদ (গহ্প)_ জীশচীদুম্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চিরঞ্াশবী রবীল্দ্রনাথ--জ্রীঅমিয় চক্তবতী* রি 
চীনা সমাজে নারীর স্থান (সচিত)-পার্ল বাক রা 
চুবক (গল্প)-জীসুধীরঞজন মুখোপাধ্যায় ও 
সাপ 
ছিয়ান্তর (রস-রচনা)-শ্রীসনীলকুমার বন্দ্যোপ্ধধ্যায় এম এ ঃ 


বণ নুক্ষমিক সুচীপনু 


27৮৮ 
হইত 


ধ ঘা 
এল ৫৬ 
তা ৬ 


ডে 
28 
2 


০ 


১৬ 
১৩১ 
(৮৪5 
৫১৪ 
৩০ 


৩০৫ 
শি 
৫০১ 
৩৫৩ 
৫৭৬ 
$৮৮ 
৩১ 
৬৫৭ 
€%০৬ 


৩৮৫ 
৫5 


&৭০ 


ে 
এড 
৫ 


5৭০ 


৬০৬ 


৬৫৯ 
৬০৪ 


৪০৭ 


৬৪৬ 
৩৫০২ 
৪৯৪ 
৪৩৯ 


রে 
রঙে 
টি 


৩৭ »ংখ্য। গয তত 


৮১১১৩ খুঃ 


রব 


৮০ হা ্ ২ ও ই ৯৯০ এ 
ভাগাতির ্রেঠে বিজ্ঞানের নিউটন সাত) ভআশতাাখ। রায় রঃ 
2. € 
ভেদ টিলা, গাগোরাশত্বর ৬5 খ ৯৬ 


1115  ব্/ধজাধতল গাথার 


এারিণ--হ্াসনেগল বসু, 


রিল রী প্রত্শদ্নভাাথ বিবাস 


*1:৮72 বু 

1118৮ নব বায এম এ ন্‌ 
রর 

(উভানাসয বসি, আনন রঃ 

[িউনসয়াত পর্বত প্রথাংগন্রাসংশসিলিকমার। বু রঃ 
_ড-- 

ডাঃ নগলরতন সরলারডাঃ সব্সগলাগ সরকার ৪ 
»ভ- 

তাজমহলের আভিশাপ-্রীপবোধ বসু হর 

তাপ-জ্রীসূৃন লি মিল ৯০৪ 

তারাগড় (সচিন) স্বামখ জ্গদীশ্রর নন্দ ৪ 

তউানিসিয়ার পর-আ্ীদগিন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় রঃ 


স্চ- 


দাক্ষণ আফিক' ভ্রমণ (ভ্রদণ কাহনগ)-আ্ীরাঘনাথ বিশ্বাস ৫ 


৪৯৬, ৫৪9৫, ৫৬৬ 

দারা পূত্র (গরজ্প)_ শ্রানরেদ্দ্রনাথ মি ৫ 

[দন গু রাত (করিতা)-শ্রীসমাণ মত রা 

দনতাীর্থ ফেধিতা)-্রীসৃধাকাল্ত রায় চৌধুরপ ০ 

দরলিতার কারণ কোথায় ? রি 
স্প্ল-- 

নায়কের প্রাতি নায়কা কোবিভা)-জ্রীতপভখ দেবগ ্ 

হায়ঙ্তাল। প্রতি নয়াক। (কারা) আটাতপতিগ দেব ৫ 

নিযুহঃ [কিং কারষাঃত ্রীরমানাথ রায় ৪ 

ঠনলাহ, ক্লান্ত ও মমণন্বেষধদের গান (কাঁবডা)-ভ্রীজীবনানন্দ দাস 
সপ 

পদধবান গেল্প)অবনীনাথ রায় স্ 

পরাঁদন (গল্প)- শ্রীগোপাল ভৌমিক লা 


পয়লা বৈশাখ (কাবত-)--ভ্রীসাতান্দ্রনাথ জানা ক 
প্রাতীনাধ গজ্পি)-্লীরপীন্দ্রীবনোদ সিংহ ৪ 
পৃস্তক-পারচয়-- 

৩৯৯, ৫09৭5, 0২৮, ৫৫৩, 


পাঁথবীর পূর্ণতম মানব শ্রীসাথরঞ্জন রায় এম এ 


স্-শ 

বঙ্গের জাতীয় কাঁবতা ও সংগ্শীত- শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গণ্তে রঃ 
৪৩৭. 

বর্ণানৃক্রামক সপ (৯০0 ব্য উ৩তশ সংখা হইতে ২৭ 


প্রান 0, 


ব্বানুগ্ধামক 


ঘি 


সৃচীপত্ধ ৮৯০ম ব্য, ২৯৫এ সংখ্যা হইতে 


পৃযল্ত) ... 


৩৮৮ 
৭৯ 
৩৪0 
১ 
৪9 
৫80 
৫০৫, 


৩৭৪ 
৪৭৯ 


৬০৯ 


৪১৩ 
৯ 
০৩৪ 
৪৪৬ 


৪৬, 
৩৩ 
২0 
৪৩২ 
৫২৪ 
৬৫৩ 


৫১৫ 
৫১৫ 
৬৪৩ 


৩৪৯ 


৫৭৪ 
৪৬৭ 
৩৩৭ 
৪৯৭ 
৩৭৯, 
৬৫৭ 
৩৫৬ 


৪২২ 
২. 
সংখা 
৩০৮ 


৩৭ সংখা, 


৬৬৯ 


কি... সপোন পীপলশাপিপপপাপপশপাপী পাশা 





বাঁকা মোতি (উপন্যাস)-ক্রীসামথনাথ ঘোষ 


1বপরশত (গঙপ)-- 1 রায় 

ধূক্ত (কবিতা) ভ্রীনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 
বৃন্দাবন ও বাঙালশ 

বেভারে সুর মেলন- শ্ীঅশোককুমার মিন 
বৈফার ধর স্বর্প-- 


শিপ 
ভাঙন (গহ্প)-জীনরেদ্নাথ চকবতী 
তীয় শিত্প প্রসঙ্গ সোচর)- শ্রীমণসন্প্রভূুষণ গুপ্ত 
ভারত হ্রসণে শ্রীচৈতনা সোঁচত।শ্রীজোণতষচন্দ্রু ঘোষ 
ভক্ষুক গেব্ধ)-হ্রীসকুমার বায় এম এ 
মি রর 
মাক'সের অর্থনধতি-ভ্রাীগোবিম্চন্দ্র মাডল এম এ 


মানচিত্র গলদ সেচির)--শ্রীপাতডিত 
মায়ামগ গেলপ)-হ্টাসধাংশুক্রুমার গন্ডি 


সারা 


গভাগাং- ৩58) ৩৯৭, 5২৬৭ 55৭ ৫০৩, 
বাবধার (9৮প)-আমালাবিকা রায় 


[বখন্পনাথের পারল নী 


৫২৯, ৫৫৬, 


[বখন্দ্র বাউল ও লালন ফাকর-অধদপক শ্রীঅনিশকুমার রায় চোধুরও 


তা) হ্রীয তীন্মাহন বা?চা 
৮0 


1)--ই অরুণ চ 


বশন্দনাথ (কাকি 
[বখদ্দুনাথ (কাবিত 


স্পা 4 


নি 


পারি ছা, 








৩২৮১ ৩৬৮, ও৭৭, 
89৪, ৪৩৩, ৪৬০, ৪৮৬, ৫১০, ৫৩৬১" ৫৬৩, &৮৮, 


৬১৪, ৬৪০ 
০৮8৯১ 
»* 8৩৭ 
০৮:৪২ 
** ৬৪৮ 
৯,950 
৯, ৫৮০ 
*৮ ৫১৬ 
.. ৬১৭ 
», ৩২৩ 
৮,৮৭৮ 
১. ৩৯০ 
*০$৩৮ 


৬৫৮ 
৪৯০ 
৩৪০১ 


(গানারিগক সারি বা ত ন্ঙ্ 
এ ারানারিপস্মগ স্যার বাঙনলাারনরারাঞাখ-... টুর, 
রা . জ দাল পাপ পা পক ০৭ পপ ০ ০০2 ররর পর ৪০৯০৬ ররাপাররএহাযারাযোরবী4*। গররোতোনপাগাা ওহীর পারস্য,” ৭ 
মিহি 2 ৮৮ পরান দলররররানাকথাহাহারাওঞাররারধবযাটাগাগারারাহহরা৭880-চ৭-/ রাহা হারার সহানদারারাারারাহাঃচঞনযা৮  পর্প্রপাানস্টারি কক জিরিক একা 
সিরাত আগায় হেরামশল 


রবীস্্র জীবনের একাঁদিক (সাঁচত) জীশান্তিদের ঘোষ 
রবখন্দ্র প্রণাম (কবিতা) শ্রীমণীল্দ্ দত্ত ূ 
রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা- ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২. 
বাজবলহাটের কথা 
রাজাজখর মতিভ্রম_ রেজাউল 
রামানন্দ সন্বর্ধনা-সাংবাদিক 


স্শ্পি 
শাহবধতগেত্প)-শ্রীঅমর সান্যাল 
শাড়ি (গতপ)-ভীস্বকিমল রায় 


[শল্পণ গেল্প)- শ্রীগজেন্্রকুমার মি 
শিরখষের ফুল ফকেবিতা)-জআীরাখাল তালুকদার 


পাপা 
সষ্তম পারা আরনসন্ 
সংকেত (গেজপ)-শ্রীস [সনাঁলকুমার গঞ্োপাধ্যায় 
সংবাদ চুরির ্লাহাণ9 হ্রাজগাদ্ল৮: ও 
সংঘাত (ককিতা)-ত্রীনণালকাহ্ত দাশগত 
সন্ধানী (কবিতা )জীআরংপে ভ্রাচার্য 
সমারোহ (গল্প)-শ্রী গজেন্্রকুমার নিত 
সমাজ পশ্তনের গোড়ার কথা (সি) ীশতুথ রা 


সাপ্তাহিক সংবাদ ৩৪৭, ৩৭২. 500, ৯২৭, 
৫৩৬) ৫৫৮, ৫৮৪, 
সাময়িক প্রসওতাশশ ৩২১, ৩৬৬, ৩৪৩, 


৪৮৩, 0৭, ৫৩ 
সাহা অংবাদ-- 
সোভিয়ে রাজ প্রাটখনাতর পারা 
সেই বেদনা (গল্প) জীজযোতিশন্দ্র ঘোষ 
সে ত্য আমি সেই অশম (গলপ )শ্রীহ।াসরাশ 


পসবারতের সাথুকিতাশ 


এ ও তপ্রচহ পলা তা 


& 
১ 


করধম এম এ, বি এল 


৬৫৬, 


এরর, 
৬৯০, 


50১. 


৫ ৮৫, 


৬ 


জিত 


কিজিক 


৪৮৯, 


৯৭ %. 147 
৩৩ 


৪২৯, 


৬১৯, 


৩৫৬ 
৩৬৯ 


৩৬২ 


৪৮৯ 
৬৫৫ 
৪৭৭ 


৫১৩ 
৬২৮ 
$৪২ 
৩৭২ 


88২ 
৩১০ 
৩৮৭ 
5৩২ 
১৩২ 
৩৮০ 
১৭ 
$0৩+ 


তে £33 পে 
খে চা তে 
৮৪০০ 


সে নে 92 
8৫ ৯00 ৫২ 
৯ 4, 


যে 
ধরো 





* ফি রর 
০০০০০ পপ শত ক লএ 


১ ॥ 
রর € ১১8 ঠা রর ॥ 
৮ গে পোনা “1: ও ...০.. ০১০৮ সপ ১.০. 


সম্পাদক -শ্রীৰঙ্কিমচন্দ্র লেন 





পন পপ পপ ৯০০২২ পট 





১০ম বর্ষ ] শনিবর, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৫০ সাল। 





র্‌ রর টা. ল 
রা পর রি ছু ৭৬০ 
০০8 তি পুত লগে 28115 1 চা 








শে উর্পাশিা শপসরতিির ও ৩০০৭ পশি ১ সহ 


কি হী ৪৯০২2 ০০০ 
$ 2 ট্ 


99151৫85710 89055 











[ ৩৯শ সংখ্যা 








২২:শ শ্রাবণ জাত শঙ্ষাত হত পারে 


পাও 
শি আবাঙিত ০৩ না পঙ্গু. পে্ছা রঃ 0275 কান ইভা 
৮.1 | শাল এছ গত 12 27 ০ তরি 185 
॥ 


নাথুকে আমরা হারাইয়াছু | এই দিবস 
পীশ্রলাছের তিরোভল দিবস আানাদের 
শের সাধকবের মে মাহাহা কারি, তালা 
গনসিযী, এই িক্োভালে। ভিতর দিয়াই 


৩ বগরসের আগ্যান ভারা এপ আমাদেছ 
পপ সমগ্র বিশব্লাসই অনাপেক্ষ ভালে আনত 
কাল লাভ করিতে সমর্থ হইব । রলশল্দাথের 
ন্যয় মহামানবের স্মাতি মানবের মানস 
মান্দরে গ্থায়ীভাবে প্রাছিষ্ঠিত হইযাচ্ছে : 
অুতরা তাহারা লোন স্যািতরক্ষাল লাসসথার 
তপস্যা রাখেন লা) 

তামাদের কর্তবা রাঁহয়াছে। ঘহতের সেবার 
পথেই বান্ত এবং জাত উন্নাতিশাভ করিয়া 
থাকে। সৃতিরাং আমাদের পক্ষে রবী্দর- 
নাথের মায় মহতজীবনের অনুধানের 


চি: এ. 51: 
1 শ স্ট 9:1 ঙ 


আমরা দূর্ধত, আমরা পরাধীন; ধবশল্্ 
নাথের বঙণা পাঁতিতের বেদনায় আঁপ্রময়শ 
চনে বঙকত হইয়াছে | দগাতি শ্ানশাণজ 


তহাগু সঙ্গত জগতন ভাতাপকানেশ 


কল্যাণময় সাধনায় উৎস্গশকুত ছিল); 


তাপে 





কা তু ঁ চু 
পরাধীন ওই দেশের জ্ঙাধীনতার কাণনী 
7 ল 

|লমবুবাসসিলে ছিলি উদদগ্তি ভাষায় 


সংলাহমাক্ছেন অনার এবং অত্যাচারের 
গা মি 


£ - ৮ ০ ্ রর 
|ল্বছেণ তিনি বন্রাগি উিকীণ কাল্য়াছেন। 


1 টি চন টি 
সজানালিও উক্তি ও পিসি শেপার জাত ৮ প্র) 
তাও তহাবে বন্দনা কারুতে হহলে। তিবেহ 


জামরা জাতীয় জশবনের দুযোগের মধ 
হৃদয়ে নুতিন উদ্দীপনা লাভ করিব। শ২শে 
শ্রারণের এই কতা আমরা যেন বিস্মিত 
না হই) আমরা যেন বিবস্নৃতি না হইল 


কঙ্গযাণত্রতের প্রতিক কবিয় সাধনতীথ" 
৭ 


৩ 


.& 
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তাঁহার বববভারতীকে | আমরা যাগ 
বিশ্রভারাতিকে সূপ্রাতিত্ঠিত রাখবার জনা 
সর্ধপুকারে ব্রতী হই এবং এদেশের ধনী 
তাঁহার ধন দ্বারা ও বামশী তাঁহার কর্ম বলে, 
ঠাঁতাঠানাক শাকিশালশ কারিঙে চেষ্টা করেন 
হলেই কলির প্রত জামাদেল সভাকার শ্রদ্ধা 


টন পর ক 
পিএ নে কাবা হলদে । 


দেশের দাশা 


“কাহকাতার ল্য আহারে শাগীহাবরে লেক 
তা ঘাটতেছে দেখা যাইতেছে এবং রাস্তার 
ফুটপাতে গৃতদেহসমূহ পাঁভিত অবস্থায় 
দঘট হইতোছে। দলে দলে নরলারীী শিশু 
সল্তানসহ আঁস্থচরমলসার দেহ লইয়া 
জনা তাজনাদ আতিয়া পতিত শহদের 


। 


মি ০ 
টাকি লা আগলে ঘারে আিধাতি 


সতী হত দা 
মনা 
ক্ষাবাতা শহরের অবস্থাই যখন এইরূপ, 
তখন মফঃস্বলের লোকের যে কি ছুদশানী 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে 
ঘারোয়াডণ সাহায্য সামিত সম্প্রাতি এফাঁট 
আবেদনে এই কথা বলিতেছেন) মিস্‌ 
মেয়ো তাঁহার বহুলাজ্দিত মাদার হীণ্ডয়া? 
পুস্তকে কাজিকাতা শহরের রাস্তায় গম 
প্যতিত থাকে এই লালিজা 


আমাদিগকে ধিক্কার দিয়া বক্ষায়াছলেন হে, 


সাচাতসে 


নিস 


পি 
পারত তি 1 


এ 84 
হযে শা 


৪45 
প্র তেহ 





্‌ টি নর 
 ্সারিয় ফেলা হয মা অথচ সহৃদয় ব্যনতর- 
* দদিগীকে এন্দাশা দেখিতে হয়। তিন বলেন, 
। জগতের কোন সভাদেশের রাজপথে এ দশা 
। সোখিতে পাওয়া যাইবে না। কলিকাতার 
“রাজপথে কিভাবে মানুষের মৃতদেহ দিনের 
৷ পল দন পাঁড়িয়া থাকে, এই দূশ্য আজ ফাঁদ 
তানি দেখতেন, তবে কি বালতেন জানি 
,না। সত্যই সভাদেশে এ-দশ্য অন্য কোথাও 
দেখ যাইবে না। আমাদের নৈথ্ে দৃদশা 
“কতটা ঘাটয়াছে,' ইহাই তাহার পাঁরচয়। 
ধনশর শহর কাঁলকাতা, শিক্ষিতের শহর 
ফালিকাতা, বাঙলার সংস্কৃতির কেন্দুস্থান 
এই কলিকাতা ।* এখানে আজও মানূষ 
'অন্লাভাবে মারতেছে, আন্তিম নিঃস্বাস 
ফেলিবার জন্য দরিদ্রের এখানে আশ্রায়টুক 
শষম্তি নাই, তাহাদের শুশ্রুষার  বিশের 
কোন বিধাল লাইলএজটা জাতির চরম 
নোৌতিক অধঃপতন মা চা 
প্রাতি এমন নিম উপে 

শশাবে না! তবস্থাপপ 





৮ 
ক্র 
রর 7 ৮2: 


22 শি বু, ত 


সক 
হস্ত 


নি 


আকাশ বাঠাসকে ত 
সুখের বিষয় এই থে, ওই ঈদার্ণ 
অবস্থার প্রতিকারের জনা ইতিমধো শহরে 
একটা সাড়া জাগিয়াছে) হন্দু মহাসভা, 
মারোয়াড়ী সেবা সমাতি নিরম্নের জনন 
সংস্থানের জনা অগ্রসর হইয়াছেন। ডক্টর 
শ্ানাপ্রনার মুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় সাহায্য 
সমিতির পক্ষ হইতে এই সেবাকাষে 
গ্গাসর হইবার জন্য শহরের যুবক- 
দিগকে স্বেচ্ছাসেলকের বত গ্রহণের 
নিত আহবান ক'রঘ়াছেন। নিরলের 


$ ০২ পু 
গাহিলা আতারঙ্। সাঘাতি লাগাগিণ আহার 
2245 ৭ এ পা টিন 
গলাতে শহর ত আঙ্লারাাদের শা 
নি রর মির দূ. 
পপ ঙ্ানর উল ৮0৮01 বাঁ রাস ঠা 


75517 


মধঘোই কয়েকা মহিলা সঘাতির 


একশত শিশুর খালা সরবরাহের জনা নাট 
সন্তু খোলা হইয়াছে। শহরের সমসা। 
অত্যন্ত ব্যাপক; সুতরাং বাযপকভাবে ইহার 
সমাধানে অগ্রসর হইতে হইবে।  সেজনা 


বহু. অর্থের প্রয়োজন এবং অনেক কী 
আবশাক। ডর শ্যামাপ্রসাদ সম্প্রীতি এই 


জম্বন্ধে যে বিবাতি প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, শহরবাসী 


গুবপন্ন জনগণের অন্নবানকাষেরি জনা বগণীয় 
সাহায্য সঘাত প্রায় তন লক্ষ টাকা সাহাযা 
শাইয়াছেন। মারোয়াড়ী দেবা সামাতিএ প্রায় 
এ পারমাণ অর্থ সংগ্রহ কারাডে সমর্থ 
হইয়াছেন। ফক্ষতের অত্র সংস্থান 
কাঁরলার সদ্য যাহারা আজ এইভাবে 
জার্থ-লাহাঘা লারয়াছেন, 


তাঁহারা ধ্লাবাসাহ?। 


বেসকারা প্রাডজ্ঞানসঘতের চেল্টায় দেশেরু 


রি 
সানণু ৩৭ ৮৭ 


[কল শুধু এইডস 


2 2৯ 


খাপ তির বননার'তাতযার সর একে: 


বাঁজয়া আমরা মনে করি না। কলকাতার 
সমস্যাই একমরাম সমস্যা নয়, মফস্বলের 
দুদ্শা আরও ভাঁষণ। সাধারণভাবে 
থাদ্যশসোর মূল্য হ্রাস করিবার বাবস্থা 
বাতশত এই সমস্যার সমাধান সম্ভব 
হইতে পারে না। সে কর্তবা গভনমেন্টের 
উপর: কিন্তু ভারত সরকারের হইতে 

এ-পর্যন্তি বাঙলার দশা সমাধানের জন্য 
নদ কোন আশা ভরসা আমরা পাইতেছি 
না। বাঙলার খাদ্যাভাথ নরাকরণের 
উদ্দেশ্যে কয়েক মাস পর্বে ভারত গভর্ন 
মেন্ট বাউলাদেশ এপং পরাঞ্চলের কয়েকটি 
প্রদেশে খাদ্যশস্যের ধাকিকিনি অবাধ করিয়া 
দিয়াছিলেন ; ৯লা আগস্ট হইতে সেই 
গিধান প্রতাহত হইয়াছে। বলা বালা, 
[বাভল প্রাদশ এই সযোগে পন্গারায় বাউলা 
শত খালা ব্রত ান 
করিয়াছে। এদিকে 
সাবধা হইয়াছে বাঙলার 


11 ৬৮ 


রা 
শা রশ 


ইহাাপিগকে সতর্ক কারা দিয়) 

একটি ইস্হাহারে কলয়াছেন যে, হান 
চাউলের দর সঙ্বরই বাধয় বেন 
এবং সে দর বৃতমান বাজার দর 
অপেক্ষা আনেক কম হইবে খাবাদাচর 
আশ ধানোর ভরসা কারয়াছেন ;  ফিল্তু 
বাউলাদেশের সবি খাদাশসোর যর 


ঘাটতি, ছাহাতে আশু ধানোর খারা এই 


অভাব লামানাই পূরণ কারবার আম্ভাবনা 
আহ্ছে। ওলাদেশের বাহির হইতে প্র 
খাদাশসা সরললাতের বাবস্থা করা ব্যতিত এ 
তাবস্গর গ্রাতকার আঅম্ভব লাহে | ফাব্ন 
বায় এ আঙ্লার সমাধান হইলে লা 


বভক্তির মুখে অল সংস্থানের এ সঙস্যায় 
রি ৬ টিনার 
প্রয়োন্তন তাহা সরবরাহের উপধ,ক 


কাকির পারুকলগহ1 লাঙুলা 


এ 
এাগিক নং 
দল ল্তগানি সঙ্গাসযা সম্বন্ধ 

সেট্টের পক্ষ হইতে তেমন 
ভাবলম্বনের কোন পাঁরিচয়ই আমরা পাইছি 


নে পর্ব 
শারত ভিন « 


পারকজপলা 


না। যে-সব প্রদেশে খাদাদ্রব বাড়াতি আছ, 
ই সব প্রদেশ হইতে খাদাদ্রব প্রচুর 


পারমাণ সরবরাহ করিয়া বাঙলা 2শের 
অভাব টিমটাইলার বাবস্থাও তাহারা করিতে 
খোরেন নাই প্রাদেশিক গবাযতশাসন 
সম্গাকতি আকারের মর্যাদা সে ক্ষেত্র 
ভারত সরকারের কাছে বড় হইয়া দীঁড়াই- 
তছে; প্রাদেশিক স্বায়স্তশাসদের সভাকারের 


মর্যাদা যাঁদ তাঁহারা স্বীকার করতেন, তাবে 
অবশা এ যক্ক খাটিত; কিন্তু ভারতত্্যাপী 
ভউনান্স শাসন 


মর্যাদার প্রন 


অললম্ধানের ক্ষেত্রে সে 
কেন্দ্রীয় শাসনের কর্তাদের 
কাহরও গলের কোণে কোন দিন যে দেখা 
দেয়, ইহ) তো মনে হয় নাও 
২৮ 


28 টু রর 
শাষদ্ধ কারতে শর 
খারদের ইহাতে 
থাদাস টব 


808 দা হানা 


কেন পারষদের দি গকে সম্যোধন 
করিয়া ল্ লিনলিথগো দেদিন বস্তুত 
কাঁরয়াছেন। এই নিন তাহার িদায়- 
বাণ বলা যাইতে পারেং জড় টি 
লিথগোর এই বন্তৃতায় নৃতনত্ব কছুই না! 
ভারতবর্ষের রাজনশীতিক সমস্যার ক 
সম্পর্কে সকল দায়ত হইতে ব্রিটিশ 
গাভনমেন্টকে হত কাঁরয়া একান্ত 
অযৌন্তিকভাবে এই দেশের লোকের উপর 
সেই দায়ি তান চাপাইয়াছেন। এবং এ 
দেশর লোকদের সামগ্রদায়িক দর্বদ্ধি 
গ্রসপ্রের প্রীত বদ্বিষ এবং দেশের 
স্বাথথকে বড় কারযা মা দোখবার নানা 
তাঠভিযোগ তুলিয়া ই ইহারা যে স্বাধানশতা 
লাভের সম্পূর্ণ অযোগ্য, পণ্ড কথায় লা 
হইলেও পরোদ্দভারে জগতের শোকের মনে 
ইরপ একটা ধাহণা সক কিলার চেঙ্ডা 
তাহার কন্তুতার ভিতর হইত পাওয়া যায়? 
ভারতটয় অগন্যা সমাধানের জনা ব্রিটিশ 
আন্ভরিকতা সম্পর্কে লর্ড 


হতভিনেশ্টের 


লহ 


িনাপথগো যত মধুর কথা বঙ্গিয়াছেন 
তাহাতেও সে বস্তু ঢাপা গড়ে না, কারণ 
এ সতা বহদহপ প্রুনাণত হইয়াছে যে 
ভারতবাসশীদের দিক হইত এ সমস্যা 
পাপা ভাশা চেন্টার তি কিছুই 
কলা হয় লাই। সেরূপ চেষ্টা কংগ্রেস 


৯০০9 গো? 
উপারলাাাতক লালন 
স্বাধীনতার 
০০24 নর সর টির 

(তে ভারতের সকল দলের দাবার 


হইয়াছে, 


জাপা দি 
রেপ পি এ 


ধা একাও রাহয়াছে; কি বিটিশ 
গভনচাতিই সা পক্ষে ধা জাম্ট 
ঘয়াছ্েন। কখনও ভারত কিভি্ 
পাল আধা ভজন জাই হাল প্ উল্চাস্ 
করিতে তাভারা ভস্লীকাত। কংোদকে 
রি পি তাহারা এ কাঙ্ছট করিতে 
টাহেশত অথচ কংগ্রেস ভারতের সবশ্রেছি 
প্রতনাধমগলক্ অব্ং  অসাম্প্রদায়ক 
প্রাতঙ্ঠান। ভারতাক স্বাধখনতা দিবার 
জনা ব্রাশ গভনরমেন্ট বাকল হইয়া 


;. এ সধ্বন্ধে ভহিতদর  আন্ুহের 
অভাবের জন্য নয়, বরং অত্যাধক আগ্রহের 


আন্ছুন, 


জনাই ভারতবাসীদের মধ্যে গোলযোগ সষ্টি 
“হইতেছে অর্থ ভারতবাসীরা স্বাধধনতার 

মূলা রর না, বাক না) ভ তাহাদের 
অযোগাতাই ব্রিটিশ গভনমেন্টের পক্ষে 


তারি দ্বাধখনতা স্বীকারের পক্ষে 
অন্তরায় ঘটাইতেছে। * লর্ড িনলিথগো 
তাঁহার বক্কুতায় মাঘুলী সুরে আমেরগ- 
চাচিলী বুলিই আওড়াইয়া ইহাই বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন, এবং ভারতবাসখদের সকল 
শ-ভব্‌দ্ধিকে অস্বীকার কষ্রয়াছেন। তাহার 
এই বকুতাকে ভারুভর  আত্মমর্যাগার প্রতি 
তাঁহার বিদায়কালীন আঘাত বলা যাইতে 
পারে। 






্ে হি সপ এ 
* ১ সপ আকা রা রানার রা ৬০-৪৮৫।এ হ.নএ & ওজপঞ. 


াজনশীতিক ব সম্পরকে ভারত 
গরকারের মশীতির দাবশ কারয়া 
ভারতীয় বা একটি প্রস্তাব 
উত্বাপত হয়) শ্লীধীত যোশশর এতৎ- 


সপাক্কত সংশোধন প্রস্তাবের মর্ম এইর-প 
ছিল যে, রাজনশীতক বন্দীদের প্রতি 
আচরণের সম্পকে তদষ্ত কারবার জন্য 
কেন্চায় পরিষদের কাঁতিপয় সদসাকে লইয়া 
একাঁটি কামাঁট িষ্ন্ত করা হউক। ভারত 
চানর্নমেণ্ট সেই কাঁমাটি এবং প্রাদেশিক 
গবনমেন্টসমূহের সঙ্গে পরাসশক্িমে কাজ 
করুন) ভারাত গবর্নমেশ্টের স্বরাশ-সাঁচব 
[গং রোঁজনাঙ্ড ম্যাক্সওয়েল এই প্রস্তাবের 
প্রাতবাদ করেন তানি বলেন, ভারতীয় 
বাকপ্থা পাঁরষদ হইতে এসম্পর্কে কটি 
নিধূষ্ক বরার প্রস্তাবে তাঁহার বিশেষ আপাতত 
আছে: কারণ, রাজনশাতক বন্দীদের 
সমগাকিতি এই গল ব্াাপারের সম দায় 
প্রার্গিশক গভননিমন্টের উপর রাহয়াছে। 
ভার সরকার তাঁহাদের কার্যে হস্তক্ষেপ 
কলা হয়, ইহা মক্তমুক্ মনে করেন না। 
প্রাদোশক স্বাশত্তশাসনের মধ্তিঘা বানু করাই 
বোধ হয়, এত স্বরস্টীসচিষের উদ্দেশ 
এলং প্রাদেশিক মন্দের হাযাদা বাড়াইয়া 
[তিনি চাই উপমা ছি করতে চাহ, 
ছেন: বিল রাজনগাতক তির নীতি 
চাহপপাবিযাতি রানা হাল্লসাদর 
ভাসত্ায়াহ দানি বাঙলার তি প্রধান 
তে মৌলঙী কঙ্গলুল হক লঙ্গাশিয় 

লালস্থা পরিষদে কছুদিন পূর্বে সমাকরূপে 
তাহা বাস্তু কারয়াছেন। এ সম্বন্ধে ভারজ- 
সরকাত্রর স্ষৈরচারতা যাহাতে ক্ষ লা হয়। 
সাল রেক্রিল্াণ্ডের প্রকৃত উদ্দেশ হইল 
তাহাই, প্রাদোশক  মল্শীদের ক্ষমতার 
্বীকাতি ভাঁহাদের নীতির মলগত উদ্দেশা 
নহে |: ভারতের প্রকৃত রাজনপাতিক 
অবস্থাকে জগততর কাছে চাপা দেওয়ার 
চলাই এই সব চেম্টা; কিচ্তু ভারতের শাসন- 
আভিজ্ঞতা আছে, তাঁহারা এই ধরণের ধাপ্পা, 
ঘাজশতে প্রবণ্টিত হইবেন না। 





শক্ষবদের দ়হজ্থা, 


ছাতদের এক সভায় মৌলবী ফজলুল হক 
সোদম ছাত্রদের সমস্যা লম্বঙ্ধে যে কথা 
বলিয়াছেন, আমরা তাহা সম্পূর্ণ সমরলি 
কার। দেশের প্রয়োজনীয় কাজ চালু 
পাথবার জন্য বাত সরকারশ বিভাগের 
কর্মচারীদের অন্ন সংস্থান করা গভনামেন্টেস 
যেমন কর্তবা, অভাবগ্রস্ত ছাদের সঙ্বচ্ধেও 
সেইয়্‌প ব্যবস্থা করিবার দায়িত্ব তাঁহাদের 


। পক্ষে তদপেক্ষা আঁধিক; কারণ ' ছায়েরাই 


দেশের সকল আশা এবং ভরসার স্থঙ্গ। 


আজ যাঁদ অশ্বের দায়ে ছাতরেরা লেখাপড়া 


চালাইতে সমর্থ না হয়, তবে দুইদিন পরে 
সমগ্র সমাজের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া 
আরম্ভ হইবে! ভদশের সকল রকম উল্লতি 
প্রাতহত হইবে। এইজনাই প্রত্যেক দেশের 
সরকারই যুদ্ধের মত এইরূপ গুর্তর 
পরিাস্থাতির গধোও ছাত্রদের "শক্ষার ব্যবস্থা 
যাহাতে অক্ষ থাকে এবং সোঁদকে কোন- 


রূপ অন্তরায় না ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য 
রাখেন। এই প্রসঙ্গে শিক্ষকদের প্রা 


সরকারের কর্তবোর কথা আসিয়া পাড়। 


এদেশের শিক্ষকগণের: অনেকেই সামানা 
বোতন পাইয়া থাকেন। বর্তমানের এই 
খাদ্যসঙ্চকাট তাঁহারা সঙ্গধক বিপশ্র 
হইয়াছেন ইহাদের এই দৃরলপ্থার দিকে 
সরকারের দণষ্ট আকর্ষণ করিয়া সৈগ্ন 
“নাখল বঙ্গ শিক্ষক দিবস প্রতপালিত হয়। 


বক্ষণাবেদ্ষণণর জল্য যথোপমূন্ত অর্থ সাহাধা 


দানের বালসা করুন এবং শিক্ষকাদগকে 
আভাবশাক কর্মে লিপ্ত সম্প্রদায় বলিয়া 
গণা কাঁরয়া গভনমেণ্ট  ভীহাদিশদক 
পৃমুলযিতানত হাশ্ষ ভাতা এবং খাদাদুব্য 
ও স্টাণ্ডার্ড় কথ সরলরাহের ব্যনস্থা 
দাতট অনাতাবলদ্বে এই ীদকে আকৃষ্ট 
হইবে। 
বন্যাপশীড়তদের সাহাঘা-" 

দারমাদর বাঁধ ভাঙ্গিয়া বন্ধমানে ফ্াপিক 
তাগ্ুল এবং মারশিদাবাদ ও ২৪ পরগণার 
ডায়মন্ডহারবার ও মেদিনীপুরের কতক 
স্থানে ও বীধভমের পূর্ব অণ্চলে ষে বনা। 
ঘাঁটয়াছে- কমে তার ভীষণতার কথা জানা 
যইতেছে।  বদ্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, 
বন্যার ফঙ্গে গবাঁদ জন্তুর মৃতদেহসমূহ 
ভাসিয়া যাইতেছে । সেই সঙ্জো মানুষের শব- 
দেহও দেখা যাইতেছে । ইাঁতঘধোই এই 
অণ্টলের স্থানে স্থানে কলেরা, টাইফয়েড, 
ম্যালেরিয়া প্রভৃতি ব্যাধর প্রাদুর্ভাব ঘাঁটয়াছে 
এবং অনশনে লোকের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া 


যাইতেছে । ধানা, বীজ, তাঁরতরকাটর সব 
ন্ট হইয়াছে । চাউলের মজা মণ-করা 
ডায়মন্ডহারবার অণ্চলে ৩৫. টাকায় 
উাঁঠিয়াছে ; এই দুর্মলা দিয়াও যথেষ্ট 
চাউল্ল মিলতেছে না। র্লামকুষণ মিশন, 


ঘহন্দু মহাসভা, মায়োয়াড়ন সেবা সামাতি 

দুর্গত জনগণকে রক্ষা কারবার জন্য সেবা- 

কার্যে ব্রত হইয়াছেন । দুর্ভাগা এই দেশের 

উপর বিধাতার এই আভিশাপের একমাত্র 

কারণ বোধ হয় এই যে, আমরা দেশের 
৯ 






স্বার্থ এযং জাতির স্বার্থ আজও ড় হলি: 
বঝি নাই। ব্যন্তিগত হীন গ্বার্থই আমাদের ' 
সামাজিক এবং রাজনীতিক জীবনে অনেক” 
খানিই আঙ্ছনে কাঁরয়া মাখিয়াছে। 


এ সচ্বত্ধে আমরা সচেতন না হইব এবং: 


নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থণড যে বহতের 
স্বাথের উপর নির্ভর কারতেছে-এই তাকে 
বাস্তবক্ষে তরে স্বীকার না কারব ততদিন 
পযচ্তি আমাদিগকে দেখতার এই রোষ সহা্‌ 
কারতেই হইবে। হন স্বাথের প্রবততাতে 


যেখানে প্রতিবেশপ্রভাব কল্াযাষত, সেখানে 


ববধাহার কল্যাণ-স্পর্শ থাকে মা) 

কথায় মাহাত্য-- 

বাদর পর লাংসশবাদও ধংস হইবে এনং 
জগতে গণতাত্তিক স্বাধখদতাজ। নবধূগের 
নৃতন সর্যোদয় ঘটবে! আম্মালত পক্ষের 
বাষ্টরনীতিকগণ এই লৃসমাচার প্রচারে ুতখ 
হইয়াদ্ছন । 
রাষ্ট্রের ভাইস-প্রেসিডেন্ট িঃ হেনরশী 
ওয়ালেস একটি বন্তুতায় বাঁলয়াক্ছেন যে, 
ফ্যাসস্ট এবং লাখসশ দস্যাঁদগরকে দমন 
কায়াই তাঁহারা নির্গত হইবেন না। সামাজা- 
ধাদর কবল হইতেও ভাহাকা জগতের 
জাঁতসহহক উদ্ধার কাঁরবেন। মাঁকনি 
প্রেসিডেন্ট মিঃ রুজভেল্ট গত ৯শে জুলাই 
এক বেতার বক্কৃতাতে লা্গিযাছেল যে. লাশ, 
ফাসস্ট এষং জাপানশদের প্রভূত্বপর শাসন 
ইতে এ সব শান্তর অধশনস্থ দেশসমহকে 
তাঁহারা মাক্ধ বেন এবং সেই সব দেছে 
ব্পতার স্বাধীনতা, ধমেরি স্বাধীনতা, 
জ্শীবকার্জনের স্বাধীনতা এবং ভশীতপর্ণ 


গত ২৫শে জুলাই মাক 


জশবপুনর স্থলে স্বাচ্ড্ছার প্রাতিষ্ঠা কারবেন। 


একটু তলাইয়া দোখলেই বুঝা যাইবে, 
পোঁসিডেন্ট রুজভেজ্টের এই উীক্কর যকুতে 
ফাঁক রাহয়াছে। চার্চ সাহেবের চিল্তা 
শৃধু ইউরোপের নাংসী এবং ফ্যাসস্টদের 
শাঁসত দেশসমূহের জনা ; মিঃ বুজভেল্টের 
দৃষ্টি অবশ্য তাঁহার অপেক্ষা একটু উদার 
এবং 
দেশসমূহের দিকেও সম্প্রসারত ; 'কল্তু 
সম্মিলত পক্ষের গণতান্লিক বন্ধুদের 
শাসনে যেসব দেশ ভাধবন রহিয়াছে, সে সব 
দেশের সম্বন্ধে মিঃ রুজভেল্ট নীরব ভারত- 
বর্ষ এবং ব্রিটিশ শাসিত অপরাপর প্রদেশের 
্বাধীনতার সম্বচ্ধে তান কিছুই বলেন নাই। 
রাজনীতিক মৌজনোর দায়ই এক্ষেত্রে হয়ত 
তাহার কাছে বড় হইয়াছে কিংবা নিজেদের 
ফ্বার্থগত দৃরলভার জনাই এক্ষেত্ে খোলা, 
খুলি সব কথা বলা মিঃ রূজভেল্টের পক্ষে 


এঁশয়ায় জাপান দের দ্বারা শশাসাত . 


সম্ভব হয় নাই; কিছ্তু এমন সতর্ক উল্তি 


ভাদর্শ সম্বূন্ধে তাহাদের আচ্তারকতায় 
শিখলভতারই পরিচয় প্রদান করে। 


০০০ ৃ 
শি শ247 


প্রথম আঁভজ্ঞতা 
এতাদন পরেও আজ আমার বেশ স্পজ্ট 
মন পড়ে একাদন আযাঢ় মাসের সন্ধা 
বেলায় শাল্তিনিকেতন আশ্রমে গিয়া 
উদ্পা্থত হইলাম । তখনকার দনে বোলপুর 
রেল-স্টেশশটি হাট হিল স্টেশনের বাহালে 
বটগাছের ভলে কতকখানা গররগাগিড 


থাকত: তাঁর এখান 


গাড়ি চাটির। 


কি ৯৮০ 
নিগাল ৬০৬ 


ঘখন 
অনেকক্ষণ অন্ধকার হইয়া 


'গহাছে। কোথাত 
নামলাম, কোন ঘরে গিয়া বাসলাম, কদর 
অঙ্গ প্রথম কথা বালাম, সে কথা আজ 
,আর মনে পড়ে না। কিছুল্ণ পরেই খাবার 


ডাক পাড়ল। এখন যেখানে লাইব্রেরী ভার 


৭৯ 
দিতি 


উত্তর দিকে বড় একখাল কে্রুধু্সন চিনের 

'ঘর ছিল । তখনকার [দিনে সোট ছিল খাবার 
ঘর, তার এখন যেখানে আফিস্-বাড়ি ভারি 
খানিকটা তাংশ ছিল রাম্বাথর। এই উনের 
ঘিরে লমবা কারয়া চটের আসন পাতা, 
শালপাতা আর গেলাগ-বাটি সাজানো 
এই রকম পাঁচ ছয়টি সূদীর্ঘ শ্রেণগি। 
থবারের আয়োজনের মধো  খিচুর ও 
পায়েসের বাবস্থা ছিল মনে পড়ে। প্রথম 
সুচনা নেহাত আলদ জাগিল না 


তারপরে কে যন আমাকে শোবার জন) 
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বাহরে আসা [বিস্ময়ের 
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৩০ 


[ন্বত্তর সাহস যথেষ্ট পাঁরমাণে ছিল না। 
তারপর দোখলাম, ছেলের দল ঙঞক জায়গায় 
সগবেভ হইয়া জ্বরে কি যেন আবাস 


সত প্র পহিজান 
সংস্কৃতি হাহ বাজয়। 
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হি কা রা ক 7 ১ 
চাটার হাটি ডল না; কন্ত গাণতে শান 


রি হরে রে 
হন এই হইতি তয় হল শেষে গাণতৈ 


আমার ডিল শ্রামাশন পিয়া অন্যান্য 
বিষয়ের সী সমান কাজা দিবার বার্থ 


চেংটা হইভ। শুঞএকাদন সেই নৃতিন ক্লাসে 
গৃণতে লচেও 
ধাপে ফিরিয়া আদিতাম। ছার ও অধাপ্ক 
সকলেই শিশ্চিন্ত হইতেন। 

একবার এই রকম একটা ডবল প্রমোশনের 
কথা তামার বেশ গলে আছে। এই ডবল 
প্রমোশন বাপারে আমার আর একজন সত্গণ 


এ2125০১৮-5: হি ৩ 
তমানব্রত অবলিম্ধ্ন কারয়া 







ছিল। ইহাতে বস্ময়ের কিছ নাই, কোন করম 
অনন্যসাধারণত্ব নাই, 






বিষয়েই যে অ 
ইহা তাহাই মা ও 


তো দটতে নর্ণ কাসে গুটি গুটি গিয়া 
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হাসার মহা আমাদের ঠিক মনের আবস্ছা 
“ছল না-আমরা অকজের গম্ভক্তা মুন 
টানিযা আনিয়া খাজা পায় আক্তার 
কাটতে লাগিলাঘ। 

সঙ্গ আমাকে শৃধাইল, হিরা সালে 
কিরে? 

আমি বলিলাম-€টা বোধ হয় লেখ 
ভুল। হাজার হবে। 

সে বলিল--জজ্ঞাসা কর না। 

আমি বাললাম-চুপ কর.। অন্তত একটা 
দনও ডবল প্রমোশন ভোগ করতে ছে। 
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৭ 
[গা পাজি তা শোকাহত পাটি পু? ৪7 
৭ তেরি রা এ চা দিন । ক রি এ বাহ ধুর ঠা 
৬. 1 এ 
পা বন 1 শব শি শ্থ 2 ক ্ 
হাতা না! কাল সততা জু বলত 4 


৬ 
্ 
ুক্গাশিড লিপি ৫ [শী আদ পপ "সপ কী পপি পাপী 
হব এ। 15 পক, 2 এরও হাতা নত ৩,০৪৭ 
2 নন টির রর 
দেতালায় থাকতেন উসখানে হিয়া 


দেখলাম, আমার বসের 
আর মঝখানে রবীন্নাথ । তখতনা কহার 
চুল দাঁড় সব পাকে নাই; কণ্টা-পাকায় 
মেশানো, কাটার ভাগই বোধ কার বেশখ। 
পরহণ পায়জামা ও গায়ে পঞ্জাব তিন 


পি চে 
আমা িজ্ হে | সিপিএল উপ তি সর 
২ /ঞ জজ চা 1 রবি, তিতা ৪৭ | পা টি € 


২ 


অবলম্বন কারয়া অধাপনা চলিতে লগগল। 
[তান একত্রন ছুতুকে মালিলেন_ আচ্ছা, 
ইংরাঁজত্তে ব্গতো-সাবির একাটি গাধা 
আছে। 
সবি ক্লাসের অপর একটি ছেলের নাম 
ছ্বাতট নির্বিকারচিত্তে বাঁলয়া গেল 
501) 4 07 833. আহারা কেহ হাসলাম 


অজ্ঞতা কবুল না. কারণ গাধ* ' থাকায় ও গাধা হওঠার 


৩৯ 


হর 7 সি পাবে 





ভেদ সেই বয়স ঘোধ করি আমাদের জনে 
স্পঙ্ট হইয়া ওঠে নাই। কিল্তু রবশন্দ্রনাথ 
হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন দেখলি সবি 
তোকে গাধা বানিয়ে দিলে? ইহাতেও সার 
হাঁসল না। ঘোধ কার পদবদ্ধির লোপ 
হওয়াতে সে কিছু ক্ষুপনই হইল। 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ইহাই আমার প্রথম: 
তম প্মতি। ঘটনাট আত তুচ্ছ কল্ত এই 
তুচ্ছ সূহরটাকেই অবলম্বন কারা বছরের পর 
বছর রবীন্দ্রনাথের কাত স্মাতি জিয়া 
উঠিয়াছে। ফলে এই ঘটনাটি যেন আমার 
কছে রবীন্দ্র-চারলের অন্যতম গ্রিক 
পাঁরণত ভইয়াছে। লঘূতম কথাবার্ত হইতে 
মোচড় দিয়া তাহ রস আদায় কারবার 
হা, তাাবনশীয়ের রাখিয়া 
তাহার রসসৃহ্টির শান্ত শিশু-নের সঙ্গে 
সমস নিজেকে অলায়াছে স্থাপন-ঞ্ছ 
সমস্তই রবীন্্র-চরিতের বৈশিঘ্টা। শিক্ষাদান 
বাহার বাবসা তেমন লোক হইলে এই 
ঘটনায় না জানি ক অনাসচ্টি কয়া 
বাসত। কিদ্তু : শিক্ষাদান ঘাঁহার পক্ষে 
সহজাত, তানি কি অনায়াসে সমস্ত ঘটনাটির 
পরে শুভ্র কাশ কুস্ঘের মো একি 
বাসর হিল্লোল বৃল্গাইয়া দিয়া ইংরেজ 
মাক আবহাওয়া হইতে তাহাকে একে 


রং 
বরে বুপ্কথার আনিলনিনতহাতা গান 
চে 

শয়া 


প্রাচীন শান্তিনিকেতন 

শ।ল্তানকেতন প্রাত্চ্ঠার ইতিহাস এখন 
সবজনজ্ঞাত। কিন্তু সে ইতিহাস এমনই 
চিত্তাকর্ষক যে তাহার পূলরান্ততে দোষ 
নাই। এখন যে ভৃখন্ড জ্যাড়য়া বিরাট 
প্রাত্ান গাঁড়য় উঠিযাছে এক সময়ে তাহা 
জনশুনা তরুশনা বনিজনি প্রাল্তরমাত ছল। 
কাথত আছে যে, মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ এই 
নাত আতিরম করিয়া যাইবার সময়ে এই 
স্থানাওির দ্বারা আকুগট হল রায়প্রের 
সিংহ জমিদারেরা মহার্ধর ভন্ত হিলেন। 
এই পরিবারের শ্রীকণ্ঠ [সিংহ মহাষধর একজন 
প্রধান শিষা ছিলেন-ইন্হার কথা জশবনন। 
মাততে আছে। বেলপুর স্টেশন হইতে 
রার়পুর যাইবার পাকা সড়ক আছে--এই 
সড়ক ধরিয়া রায়পুর গেলে পথে শাত্তি- 
নিকেতনের মাঠ পড়িবার কথা নয়। তবে 
মহার্ষর পথে এই মাঠ পাড় কেমন 
কারয়া? আমায় বিশ্বাস, কোন একবার 
পাঁশচম হইতে ফিরিবার সময়ে মহর্ষি 
আমদপুর স্টেশলে নাময়া বায়পুর 
যইাতোছিলেন। শউড় হইতে যোলপ্‌র 
যাইবার যে সড়ক আহে, আমদপৃর স্টেশনে 
নামিয়া তাহা ধট্রয়া বোলপুর। হইয়া 
রায়পুর যাওয়া ধায়। এখন এই 
পথ ধার়া চালাল পথে শাক 
নিকেতনের মঠ আতিক্রম কারতে হয। স্কে. ৮. 


সঙ্চে তালি 


এস ৫ 


শা 


রে 





যাই হোক, এখানকার অবারত অনন্ত 
শূন্য প্রান্তর মহার্ধর বড়ই ভালো লাগয়া 
যায়। মাঠাটি একেবারে 'রস্ত ছিল না-ইহারই 
একান্তে ছিল দ্‌টি ছাতিম তরু; এই বক্ষ- 
যূগলই প্রান্তরাটর আঁদমতম অধিবাসী । 
এই মাঠ রায়পুরের জামদারীর অন্তর্গত। 
মহার্ধ রায়প্রের বাবুদের কাছ হইতে 
ছাতিম তরুদ্বয়কে কেন্দ্রে করিয়া কয়েক 
গিবঘা ' জাম 'কিনিয়া লইলেন। এইখানে 
ভাঁহার ধ্যানের আসন পাঁতবেন_ইহাই 
তশহার সঙকল্প। 

গহার্ধর চাররে অনেকগাঁল শবাশিষ্ট গুণ 
িল-ধ্যানপরায়ণভা ও প্রকাতির প্রাত 
ঘাকর্ষণ তাহাদের অন্যভম। দেবেন্দ্রনাথের 
ফাঁনষ্ঠ পূত্র এই দ্‌টি পোতক গুণের 
সবচেয়ে বোশ আঁধকারী হইয়াছেন। 
একাধারে ধ্যানী ও প্রকাতি-রাঁসক না হইলে 
কোন ব্যান্তর এই জন প্রা্তর ভালো 
জাগগাবার কথা নয়। গহার্ষর অন্তরে যে 
অনন্ত রাজ কঁরিতোছলেন, এই অবাঁরত 
মাঠে সেই বিরাটের আকাশ-ভরা সিংহাসন 
যেন স্থাঁপত দেখিতে পাইলেন। ছাতিম 
ভলায় নি ধানের আসন পাতিলেন। 
ছাঁতিম গাছ দুটির পূব ঈদকে একটি 
শাল্তানকেতনের আদম 'নবাস। 


বাঁড় তৌর হইল-ইহাই 


আধিবাসী। শানয়াছ যে, ডাকাতের়া 
মহার্ধর প্রভাবে এই ব্যবসা পারত্যাগ কাঁরয়া 
কাষিকার্য গ্রহণ করে! এই ডাকাত দলের 
সর্দারকে ছোটবেলায় আমরা শাণ্তি- 
নকেতনের পাঁরচারকরূপে দেখিয়াছি। 
লম্বা একহারা 'ছপাছপে চেহারার গোঁফ- 
দাঁড় কামানো, চুল-পাকা, রং কালো 
স্বজ্পভাষী লোকটি । মে নাকি লাঠি ও 
তরবারি খেলায় ওস্তাদ ছিল, আর 'রণ-পা? 
চাঁড়য়া এক রাতে নাক বর্ধমান গয়া 
ডাকাতি করিয়া ফারয়া আসিয়া ভোর 
রািতে নিজের বাড়তে ভালো মানুষটির 
নতো ঘমাইয়া থাকিত। 

আম শান্তানকেতনের রীতিমত 
ইতিহাস লিখতে রাগ নাই, স্মাতিকথা মাত 
লিখব । স্মৃতির ঝাঁসিতে হাত ছুকাইয়া দিব, 
[ক যে উঠিয়া আসিবে, ভাহা আমার £নজের 
ইচ্ছার উপরে 'িভর করে না-যাঁদ কেহ 
কৌত্হলী পাঠক থাকেন, তবে তাঁহাকে 
তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকতে হইবে। তবু 
প্রাচীন শাণ্তানকেতন পল্লীর একটা আভাস 
এখানে দিবার চেষ্টা কাঁরব, স্মৃতি-গম্থের 
পক্ষে হয়তো তাহা অপ্রাসঙ্গিক-কিন্তৃ 
[ুশ বছরেরও বোঁশ আগে এখানকার 'কি 
চেহারা হল, তাহা কৌতূহলজনক মনে 
হইতে পারে। বিশেষত, দ্রুত ববর্তনিশীল 











কাঁকরের পথের দুই দিকে দুই সারি 
আমলাক গাছ-এই আমলাঁক বশীথ যেখানে 
শেষ, হইয়াছে, সেখানে কাটি ফটক, কিন্তু 
তাহাতে কোন কালে কপাট ছিল না। 
ইহারই পূব দিকে উ জন্য একটি 
মন্দির । শ্বেতপাথরের মেঝে, টাঁলর ছাদ, 
লোহার ফ্রেমে নানা রঙের কাচের চৌকা 
দেয়ালের কাজ কাঁরতেছে; চাঁরাঁদকে 
টগর, কৃষ্ণচূড়ার গাছ। মাঁন্দরের পবে 
একটা অধ্থানত পুকুর, বেলে মাটি বাঁলয়া 
জল ওঠে নাই, বর্ষাকালে বৃচ্ঠির জল জমে 


মাত। এই পুকুর-খোঁড়া মাটি তুঁলয়া পূব 


গদকে একটা স্তূপ--আমরা সেটাকে পাহাড় 
বলিতাম। এই পাহাড়ের উপরে কালরুমে 
বট, আমলাঁকর গাছ জমিয়া জংলা হইয়া 


ধগয়াছে। বটউগাছটার তলাধ ছোটক্বলায় 
শ্বেতপাথরের একটা বেদী দেখিয়াছ। 


মহার্য নাক প্রাতঃকালে এখানে বাঁসিয়া 
সূর্যোদয় সম্মুখে করিয়া উপাসনা কারিতেন। 
ছাঁতম তলার বেদশ সর্বাস্তমুখনী। প্রচ্ছন্ন 
কাব না হইলে প্রকাতির সৌন্দর্যের সঙ্গে 
তাল রাঁখয়া নিজের অধ্যাত্য জীবনকে কে 
আর গাঁড়য়া তুলিতে পারে। এ বিষয়ে 
রবীল্দ্ুনাথ পিতার যেগ্য পাত্র বটে। 
শান্তিনকেতনের পাকা বাড়ির দাক্ষণে 
আর একটি লাল পথ-দাদকে আমবাগান। 
এই পথ যেখান শেষ হইয়াছে সেখানেও 











চর 


স০০০০০০১০এ ছি কত ইহা ই একটি কপাটহশীন ফটক--এই দুই ফটকের 
- 2০ এল শ্বেতপাথরের ফলকে ব্রাহ্ম ধের মল 
(-. রর এ ১ ও 2 এ মন্ত্রগুীলি সানূবাদ িখিত। এখানে পূর্ব 
র টি 
। | 


রা 


৯ 


পশ্চমে লম্বা আর একাটি কাকরের লাল 
পথ-ভার দাক্ষণ দিকে বনস্পাত শালের 
শ্রেণী। এই শালগাছের ছায়ায় ছাদের 
বাসের "জন্য খড়ের লম্বা লঙ্বা ঘরগুলি। 
এই পথটর পৃব্প্রা্ত বোলপরশশউড়ি 
সড়কে আসিয়া মিশিয়াছে। সেখানে আম, 
কাঠাল, পেয়ারা, আমলকি গাছের মধ্যে আর 
একট" ছোট কোঠা-বাড়।  রবীল্দ্রনাথ 
সপারবারে বাস কারবার জনা ইহা গাঁড়য়া 
লইয়াছিলন। এই পথের পশ্চিমপ্রান্ত মাঠের 
পি আত মধো গিয়া শেষ হইয়াছে-সেখানে আর 
ডিউটি... জিত একটা ছোট কোঠা-বাঁড় ছিল-_তাহা একা- 
ধারে লাইব্রেরী ও ল্যাবরেটার। তাহারই 
পাশে আশ্রমের পাকশালা। আশ্রমের কিছু 
দক্ষিণে পুবৌ্ত জলাশয়ের উত্তর তরে 
কযেকখানি টাঁলর ঘর লইয়া ছোট একা 
বাঁড়-ইহাকে নীচু বাঙলা বাঁলত। 
জলাশয়ের দক্ষিণ তীরে ভূবনডাঙা গ্রাম 
গ্রামের কোলাহল জলাশয়ের উপর দিয়া 
প্ল্ষতর, মূদূতর হইয়া এই বাঙলা বাঁড়তে 
আঁসয়া পেশছায়। 


এই মাই ভর্শন্য হইলেও এখানে যেমন এই 
দ-ট ছাঁতম গাছ ছর্বা তেমাঁন ইহা 
জনশৃনা" হইয়াও একেবারে দিজন ছিল না 
এখানে একদল ডাকাতের বাস 'ছিল। 
ডাকাতি কারবার এমন উপয্ক্ক স্থান আর 
কোথায় পাওয়া যাইবে! শান্তিনকেতনের 
দঁক্ষণ দিকে একটি জলাশয় আছে, তারি 
ধারে ভুবনডাঙা গ্রাম। ভাকাতেরা এই গ্রামের 


চি 


প্রীভজ্ঠালের পৃবরূপ একেবারে 
শবস্মৃত হইবার মতো হইয়াছে। হঠাং ন্রিশ 
বছর পরে কেহ এখানে গেলে পৃবতিন 
পল্লীকে কিছুতেই আর চিনতে পারবে না 
-কাজেই এই উপলক্ষে আগের চেহারাটা 
এক জায়গায় আঙ্কত হইয়া থাক। 
শান্তিদিকেতনের আদিম দোতালাটকে 
কেন্দু বলিয়া ধারলে ইহার উত্তরে লাল র্মশ 


৩৭ 





৯১০ 
আবার পথে আসিয়া দাঁড়াহলাম। আবার 
আশ্রয়ন হইহলাম। তবে পবের চেয়ে এবার 
আমার গেরব বীর্ধত হহইয়াছিল।  এতাঁদন 
শুধু দরিদ্র ছিলাম, এবার তাহার সাঁহত 
পুশ্চার্রতার অপবাদ যুক্ত হইল। আরে ক 
আছে বরাতে--চদ্তা কাঁরতে কাঁরতে রাস্তায় 
বাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইলাম বহয্ষণ। তারপর 
দুপুর পধমত আম একেবারে শ্াামনাজারর 
এক চিত্রগহের সম্মদখে আময়া হাজির হইলাম। 
তখন নিবাকচিতের যুগ! ঘরের দেওয়ালে 
একটি হাবকের হবে দেখিয়া আমে চমাকযা। 
উালাম। য্বকের সুখে সোখে একটা ভীত 
স্ত্ত ভাব! দে হণটিতিছে,। আর ভাহার 
পহঠাতে তি লইয়া তি 
কার্য়াছে। 
ছাবাটির দিকে তাকাইযা মানে হইল, হয়ত সে 
ভামারই গত হতভাগা কন দোষ 
অথচ অবস্থা বিপাকে অপরাধী সাবাস 
কে ভালে, ইহ হহইজেও হইতে 


$ 

সা ৪ 4 

হিরোর নেঠ রা 
1 ভাাগল। চিগিহের 


জনা হন কেমন অনু গে 
বারান্পার কাচের ফেমের মধে। আরো যেসন 
হাব টাঙানো ছিল, তাহা দোৌখবার জন্য তখন 
1সণড় দিরা উপরে উঠিলাম। 


7 
2৫ 


প্রতোক ছবির নীচে ইংরেজিতে দই করিয়া 
লাইন লেখা ছিল, আমি তাহা পাঁড়য়া দোখিতে। 
ছিলাম। এমন সময় পিছন হইতে কে আমাকে 
জিডাইয়া যারল।  চাাহয়া দোখ ধনল এবং 
তাহারই পাশে মধু দাঁড়াইয়া হাসিতেছে। 
তাহারা দুপুরের শোতে বায়স্কোপ লোখিতে 
আপিয়াছিল সেখানে আন প্রথমটা একই 
অপ্রস্তুত হইয়। পাঁডলাম, তারপর পে ভাবাটিকে 
সঙ্গে সঙ্গে চাপা দিয়া বললাম, ছাড় ভাই 
কমল, বড় গধন | 

কমল হাসিতে হাসিতে বলিল, হ 
ছেড়ে দিই, আর তুমি পালার কতাঁদন ধাঝে 
আমরা তোকে খুজে বেডাচ্ছকোথায় পালিয়ে, 
দছলি রে, চাকার-বাফরী ছেড়ে 2 তোর জাচা 
এসে কত খোঁজাখাঁজ করে উল্গে গেলেন, ভূতো 
কত ছুটোছুটি করলে, কিন্তু কোন পান্যাই 
কেউ পেলে না! এতাঁদন কোথায় ডুব মেরে" 
ছলি 2 তুই দেখছ একটা আস্ত পাগল, তোর 
এই পালানো অভোসটা এখনো গেল না! ভোর 
জ্যাঠা আমাদের বলে শোছেন খবর পেলেই যেন 
তাঁকে জানাই টোলপগ্রাফ করে। এইবার চোর মরা 
পড়েছে, তাঁকে খবর পাঠাই ? এই বলিয়া কমল 
হাঁসয়া উঠিল। আর মধুণ তাহার সত্খে যোগ 
[দল। তাহাদের এই বাঁলম্ট ও প্রাণময় হাসি 
দোখয়া আমার মন বিযন্ত্র হইয়া উঠিল । বাঙ্গলাম, 
ছাড়: ভাই কমল, সব সময় ইয়ারীক ভাল 
লাগে না! 


নে আমার মুখের কথা কাড়য়া লইয়া বানিল, 


খোজ নিয়ে 


বায়োস্কোপ দৌখবার জন্য অনুরোধ 


শ্রখন তো ভালো লাগবেই না, আর আগরা যে 
তোকে খজে খজে কলকাতার শহর শেষ করে 
ফেলল, হার মজ:রি দেবে কে? 

বালাম, কে তোদের খজতে বলেছিল? 


আনার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া কমল 
চেপেছেল তাই তোমায় খুজতে গিরোছিলুম, 


৯ 


এই বাঁলয়া কমল চুপ কাঁরতেই মধু 
(লি. শারে আলোক ভোকে-৪ গুলা দিচ্ছে, 
বিপাস কারসানি ওর কথা । কলকাতার শহর, 
ঢারদকে গাঁড়ঘোড়া, মানতষর বিপদ ঘটত 
কতক্ষণ । তাহ আমরা আহে হাসপাতালগযেলেতিতি 
তারপর পঠালুসর খনা কায 
শ্রন্সন্ধান করোছিলঙ্র। 

লিলা, রুপার 2 
| পর আর কমা কোঝলাজ 
এর আনের রোগ ধরেছে! 
পালক, তুই পালাসা কেন ভাই? ওর 
উনো তোকে তত কত কন্ট ভোগ করতে হয! 
উঠ কি বাকা না যে আজকালকাগ্প লাজারে 
হান একট! চাকতী পায় না, আর তুই হাতের 
লক্ষন পায়ে ঠেলে দাল ? 

বললাম, খাম, ভোর মুখে এই সব উপদেশ 
শুনলে গা জ্বালা করে। 

কমল বাঁলল, এই মধ চুপ কর! 

সে মুগ কারল। খন কমল আভিনয় কারিকার 
ভাঙতে দই হাত জোড় কারিয়। বলল আচ্ছা 
এবার দয়া কার বলন-আমাদের সঙ্চে 
বয়োস্কোশ দেখতে যাওয়া হবে ক না! 
মহন কমল "মন কাটিয়। পাড়ীতিছিল। অধুও 
হার এইরপ ভাজি দোঁখয়া চুপ কারিয়া 


হয়েছ? 
বাঁলল 


হাধু বালল্‌ু তির 


খ্ 
ই বুঝা 


: 
1 
৮] 


রণ 


উদ রানার রর ৃ 
ছাকতে পারুল শু, খিলাখল করিয়া হাসিয়া 
৩০৯ ঁ 
৮1 । 


কমল তন মধ দিবে হষ্ছনিট হেন করিয়া 
গত রকতেয কাঁহিতি, খবরদার, টুপ £ দেখছস্‌ লা 
আমাদের সামনে গুরিজন দটিড়য়ে, তার কাছে 
রঙতামাসা করতে ল্জা করে নাঃ 

কমলেপ এই ইজিত বাঝিতে আমার হাম 
হইল না, কিনতু তাহারা যদ জানিত যে তখং 


শর এএ 


£ 


আমি [কিরূপ অবস্থায় বাহয়াছি, তাহা হইলে 


নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে এইরূপ আচরণ কাঁরতে 
পারত না। তাই তাহারা ঘখন পুনরায় 
করিল, 
আমি বলিলাম, না। 

কমল বলিল, লা? শুনবো না তোর কথা, 
কোন রাজকার্য এখন তোমার বয়ে যাচ্ছে শুনি! 
দপ্ঘ্টার তো ব্যাপার-দুটো থেকে চারটে 
তারপর যেখানে খাঁশ যাস্‌, কিছু আমরা 
বলবো না! 

এই কথাগরীল উচ্চারণ করিবার সো সঙ্গ 
সহসা কমলের মুখের চেহারা বদলাইয়া গেল। 
সে তখন চিন্তাক্রিঘং কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, 

৩৩ 


৬৪৬ কি 


হ্যারে, এখন তুই কোথায় গ্রাকিস- ভাই ? 
কিছু না ধাঁলয়া চুপ করিয়া রাঁহলাম। মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম. কিছতেই তাহাদের 
কাছে কোন কথা ভাঁঞাব না। তাহাদের সঙ্গে 
আমার জীবলের আকাশ-পাতাল ব্যবধান। তাহারা 
[ক বৃঝিবে আমার কথা? হয়ত বা বাঙ্গ করিয়া 
আনার এই দ্ারদ্রাকে আরো দুঃসহ কারয়া 
তালবে।' 
কিন্তু অধ ও কমল কিছুতেই ছাড়িল না। 
হাহারা বালল, আমরা তোর বাঁড়তে বলতে 
যাংবা না, অন্তত এটুকু আমাদের ওপর বিনবাস 
ং 1 


এরুপ পথড়াপখাঁড় কারিতে লাগিল 
যে, আমার পক্ষে আর নীরব থাকা সম্ভব হইল 
না। তখন বলিলাম, একজনের বাড়ি শা্ডিয্ান 
[চা 


টউটর' ছিলাম, কিন্তু আজ সে চাকর গেল!" 


এ ৯৮০২ রি ৮ বরন 

কমল সাগ্রাহে বাঁলয়া উঠি, এখন ভাহলে 
€ টে হরর 
ক করব? 


অধ বলিল, কত মাইনে দিত তারা? 

সেকথা গার [জজ্ঞেস্‌ কারসূনি। এই বালিয়া 
আম গচ্ভীর হইয়া গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
দোঁখলাম, তাহাদের দুইজনেরও মৃথ গম্ভীর 


উ 
কিছুক্ষণ পরে মধু বলিল, আচ্ছা আলোক, 
তুই শিবপুরে থাকতে রাজ আস? আমার 
এক মাসিমা থাকেন সেখানে, মার পিসতুতো 
কোন, তাঁর সঙ্গো সেদিন মামার বাড়িতে দেখ। 
হয়েছিল, তিনি একজন মাস্টার খঃজছিলেন- 
বাড়তে থাকবে, আর তাঁর ছেলেপলেদের 
পাড়াবে-অবশা, মাইনেও দেবেন কিছু; থাকা 
সেখানে £ 

কমল বাঁলল। চল্‌ আগে ভেতরে গিয়ে বসা 
যাক, তারপর সব কথা হাবেখান। | 

তহাই হইল । ভিতরে গিয়। মধরে সঙ্গে এই 


ঠিক হইল যে, লায়াস্কেপ দেখা শেষ হইল্ল 
সে আমাকে লইয়া হিয়া সেখানে রাখিয়া 
আসবে। 


বায়স্কোপ ভাঙালে কমল তাহার মেসে 
ফিরিয়া গেলস। আর মধূতে আমাতে লশিবপনে 
ঢংললাম। 

সাড়ে পচিটা আন্দাজ আমরা মধূর মাঁসর 
বাড়তে শিয়া উপপ্থত হইলাম। মধ রাস্তায় 
যাইতে ঘাইজে আমার কাছে তাহার এই মাসিক 
সম্বন্ধে কত গল্প বলিল। তাঁহার নাকি একাটি 
ভয়ানক দুবলতা আছে, কেহ মা বলিলেই তান 
গাঁলয়া যান। কখন তাঁহার নিকট হইতে ফোন 
জিনিস চাহস্সা কেহ বিমুখ হয় না। কবে কোন্‌ 
[ভিখারি শৃধ্‌ মা বাঁলয়া ডাঁকয়া তাঁহাকে কিস 
ঠকাইয়াছিল, তাহার বই; কাহিনগি বর্ণনা করিল? 

গ্পগুলি শানিযা আমি মনে মনে সই 
কয়ূণাময়পী আাপারাচিতার প্রা যের্ণে 






... ট্ম্বাঙ্ঘিত' হইয়া উঠিগ্লাছিলাম, তাহার চেয়ে লটাইয়া পাঁড়ল। 
আনেক বেশী . হইলাম নধুর প্রাত। তাই 





.... যখন চলিয়া আমল, আম সঙ্গো মঞ্জো রাস্তা 
শধক্তি আসিয়া তাহার একথাঁন হাত চাঁপিয়া 
ধাঁরয়া বলিলাম ভাই মধ্‌. আমার ক্ষমা কয়] 
মধ হাসিতে হাঁসতে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া বাজ, ক্ষয়া। ফলের জন্য! 
বাঁললাম, অপরাধ করেছি, তোকে ভুল বুঝে। 
অপরাধ করোছস তই, আমার কাছে? দক 
পাগলা! এই বলিয়া আমার হাতখানা ঠেলিয়া 
দূয়ে সরাইয়া 'দয়। "স ছায়া [গল। তারপর 
পকেট হইতে মুমালখনা বাহর কারয়া নাড়াতে 
নাড়তে বালল, 'গৃডাবায়! 
আম চুপ কারিয়া দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিতে 
লীগিলাম। কোন কথা আর আমার মুখ দিয়া 
বাহর হইল না শুধু বারবার তোাখে জল 
জাসিয়া পাঁড়ত লাগল। 
এইভাবে আমি আবার আশ্রয় পাইলাম গধুর 
মাসিমার কাছে। আমার বিষয় সম্পূ্ণভাবে 
গোপন রাখবার জনা আমি মধু ও কমলকে 
অন্রোধ কারয়াছলাম। তাহারাও কথা 'দিয়াছল 
তা কিছুতেই জানিতে পারবে না 
॥ 


(১১) 
মধুর মাঁসমাকে পাড়ার সবাই 'ছোড়াদ' 
ধাঁজয়া ডাকিত, যাহারা বয়মে বড় তাহারাও 


বালত, আবার ধাহারা ছোট তাহারাও বালত। 
মোট কথা, তিনি ছিলেন সরকারণ 'ছোডদি'। 
পদে আপদে তিনি সকলকে প্রাণ দিয়া 
সাহায্য করিতেন বিয়া সকলে তাঁহাকে 
ভালবাসিত। 

কাহার ছেলের অসুখ করিয়াছেন রাত জাগিতে 
হইবে, কাহার মেয়ের রাতদুপরে প্রসব-ব্দেনা 
উঠিয়াছে- তাহাকে প্রসব করাইতে হইবে, 
কাহার স্বামী 'রেস খেলিয়া সমস্ত উডাইয়া 
দিয়াছে-ভাহাকে অর্থসাহাযা করিতে হইবে 
এই সমস্ত দিকে তাহার ছিল তীক্ষ। দন্টি। 
অবস্থা তাঁহার ভগবানের কৃপায় ভালই ছিল, 
বাশ ঢাকার কারিয়াও কি একটা বাবসা করেন, 
তাহাতে বেশ দু'পয়সা উপাজনি হয়। সংসারের 
মধো চারাট ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ও ভাহারা 
স্বামী-সাশ! ইপ্হাদের বড় ছেলেদ্যাটকে আমার 
পড়াইতে হইবে । তাহাদের একটি পড়ে সপ্তম 
শ্রেণিতে, আয একটি য্ঠ। 

প্রথম প্রথম মধুর মাসিমা মুখে আমাকে 
যাথেশ স্নেহ দেখাইলেও, অন্তরে নেন আগার 
প্রা কোথায় একটা ওদাসীনা ছিল। বিল্তু 
কয়েকাঁদন পরে তীহাকে মা বাঁলয়া ভাঁকতেই 
এলেজায়ে যেন গা পাঁরিয় গেল।। প্রথম প্রথম মা 
ধালয়া ডাকতে আমার কেমন লক্জাবোধ হইত। 
অনেকাদন পর্যম্ত তাই বলিতে পারি নাই ' শেষে 
গধূর কথা মনে পাঁডিতেই সমস্ত সত্কোচ কাউাইয়া 
একাঁদন হঠাৎ পা লক্জায় শ্দালিলায এবং তাহার 
ফল একেবারে হাতে হাতে পাইলাম) 

আম একতালায় টবঠকখান। হইতে একেবারে 
দোতলার সব চেয়ে সন্দর খরথাঁনতে আশ্রয়লাভ 
ফালা । এবং শুধু আশ্রয় িয্লাই তান ক্ষান্ত 
হইলেন না, আমাকে জার ফারিয়া হাওড়। 
ফলেজে ভা্ভ' কারিয়া দিলেন) আঁম ইতাতে 
পাছে লক্জাবোধ কার, এই ভাবিয়া 'তনি 
ধঘাঁজজেন, ধখন মা বলেছ, তখন মায়ের যা কর্তবা 
সৈ তা শামাকেই করতে হবেতোমার আর কে 
আছে। 
শদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় আমার মাথা তাহার চরণে 


দূ 


দক যে বালব, তাহার ভাষা 
খ*জিয়া পাইলাম না। কেবল মনে হইতে লাগল, 
ভগবান সত্যসত্যই যেন আমার মাকে এতদিন 
পরে মিলাইয়। দিয়াছেন। ভাল খাবারটি, বড় 
মাছটুক্‌, ইহা ছাড়া যে জনিসাট আমি খাইতে 
ডাঙ্লবাসি, লেটি তৈয়ারি করিয়া আমায় 
খাণ্য়াইতেন। উপরন্তু ঠাকু-চাকর এমন কি, 
গজের ছেলেমেয়েদের পযল্তি আমার সামনে 
ডাকিয়া ধার বালতে শ্ানয়াছি, 'আলো থে 
আমার পেটের ছেলে নয়, একথা যেন কেউ 
বুঝতে না পারে-তোমরা কোন বিষয় ডাকে পর 
ভোপরা বা? 

ইহা শুনিয়া আমান চোখে জল আসিয়া 


পাঁড়ত, আম অতিকহ্টে ইহা সম্বরণ করিতাম। 


সত্যই মাতৃস্নেহ কি 'জানস, এতদিনে তাহার 
আস্বাদ পাইলাম । তিনি নিজে হাতে করিয়া 
আগার ঘরে বিদ্বানা পাতিয়া দিতেন, কলেজে 
যাইবার সময় পাঁরঘ্কার জামাকাপড় আনিয়া 
আমার হাতে দিতেন এবং ফোন জিনিস খাইব 
না বলিলে, পীড়াপঠাড় করিয়া না খাওয়ান 
পযণ্তি ক্ষান্ত হইতেন না। নিজের ছেলেমেয়ে 
থাকিতেও পরের ছেলেকে যে কেহ এমন করিয়া 
ভালবাসতে পারে, ইহা অনা কেহ বালিশে খত 
আ'মই বিশ্বাস কারিতাম না! 

কঙদিন কত মালা আমাকে ভুল কাযা 
তাহার [জাতি পুত বলিয়া সনে কারান মনে 
পড়ে-ইহাতে আম ঘত লজ্জিত হহতার, তত 
বেশ খুশী হইতেন তিনি। 
আজা এনে আছে। কলেজ হইছি ারিয় 
দোখলাম। দুইজন অপরািটিতঠা তাহার 
বাঁসয়া গঃপ কিতিছেন, তাঁহাদের মধে। একজন 
আমার [দিকে চাহিয়া বলিলেন, ছা ভাই ছোড়দি, 
এটি বুঝ তোমার বড় ছেলে? বাবা দেখাত 
দেখতে গাথা স্টতি লঙ্গবা হয়ে গেছিললোকে 
বলে মেয়েমানূষের কলাগাছের নাড়ু আম তি 
দেখছি কেউ কম বায় মা! আমি এই এতটুকু 
দেখে 1গয়াছতাঞ। ওবছর পজোর সময় এসে 
.. বাতপ বাড় দুবছর আসিনি, ভার মধোহ 
পাড়ার অর্ধেকি ছেলেমেয়েদের দেখলো িনতে 
পার না)' 

ইহা শুঁশয়া গর্বে ও আনন্দ মায়ের ঘুখ 
উদভাসভ হহয়া উঠিল তান ইহার কোন 
উত্তর না দয়া শুধু মদু হাসিলেন। 

প্রাতবোশনী] তখন পরম উপাহে 
বাঁলতোছিলেন, হাঁ ভাই ছোড়াদ, এর রঙটা 
আগে যখন দেখোছলংম নেন মাজা মাডা ছিল 
নাঃ এখন যেন বেশ করসা হয়েছ বলে মনে 
হয়! এ রঙটা ভোমার মত পেয়েছে বটে 
[কন্ছু মৃুখচোখগহলে কার মত হয়েছে ভাই? 
ওর বাপের চোখ ত এত বড় নয়? 

এইবার তিনি হাঁসয়া উঠলেন এবং সত্য 
সঙ্গে সেই প্রাতিশোশনপাটর সাঁজানীও খিল 
খল করিয়া শ্বাসিয়া উঠিয়া তাহার গায়ে একটা 
ঠৈলা মাঁরয়া বা” আ নরণ, ও ফোর ছোড়াদর 
ছেজো হতে মাধে কেন-ওছুয মাস্টার, বাড়িতে 
থেকে ওর ছেলেমেয়েদের পাড়ায়! 

এই অপাঁরাচতাদের মধ্যে একজন ননদ ও 
একজন ভাজ। যাঁল শামা সম্বাদেধ এইরূপ 
ধারণা মনে পোষণ কাঁরিয়াছলেন, তিনিই ননদ। 
দুই তিন বংসর অচ্তর ভায়ের বাড়ি আসেন 
কয়েকদিনের জনা। 

মনদাটি এই কথা শুনিয়া ভাজে মুখের 
গদকে ঢাহিয়া বলিল, ছোড়াদ যেন কি ভাই! 
এতক্ষণ চুপ কারে জা দেখছিল! তাই প্রথম 
থেকেই আমার মনে তক্মন সন্দেহ হচ্ছিল, এই 

৩ 


গান দন্ত ক৭। 
| 
॥ 
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সে বছর এতটুকু দেখু 
এত বড়টা হলো কিকিরে 2 


ছেলে রি করে এত বডইহয়! আমায় গণেশ 
আর সপে দু'মাসের চ্যোটবড়, লা ছোড়াদ? 

মা বলিলেন, ওমা, তোর গণেশ তখন 
কোথায়? অং্মার বলাই ঘখন পেটে দেই বছর 
ত তোর বিয়ে হালো! দিন দিন তোদের যেন 
সব ধেদ্রম হচ্ছে। আনার বেশ ধনে আছে 
তোর বিয়ের 'দন ঠাকুরপো এসে কত সাধাসাধি 
করলে আমাকে নিয়ে যাবার জনো কিন্তু আমার 
শাশুড়গ কিছুতেই মত দিলেন না, বললেন, 
হোক না পাড়া, তবু ভরা পোয়াতি এই রাঝে 
এতগুলো গাছতলা দিয়ে যেতে হবে ত? আহ 
কোন ভরসায় পাঠাই । ভখন আনার সাত মাস! 

এই বলিয়া মা থামলেন বটে কিচ্তু সেই 
প্রসংগ কমশ তাতাসর হইতে হইতে কাহার কোল 
বছরে বিবাহ হইয়াছে জাহা উঠিল এবং হাহ) 
হইত শেষে বাসের হিসাবে শিয়া তেফিল। 
ভখন তাঁহাসা এই িসদ্ধালত উপনগীত হইালন 
"ধ নায়ের বয়স একতভ্তািরশ এবং তাঁহার দুইজন 
তাঁহার চেয়ে দুই বছরের ছোট। 

এইসব 
উপল লাস | সখান 
কন আসািতিছিল।  এআ্সন সম সহসা হানি 
চোইয়া ডাকলেন, আলোলও আলো ও 

বারাদদ হই মুখ বাড়াইয়। বলিলাম, আস য় 


চি 
ৃঁ 
2৬, ৮ ৯ ক 
হইত সবুহ ভাসমান 


ডাবল মাত 
হ11 পাকা । আগার জধদাল কোাটাডা ছানার 
ওপর ফেলে এসি, দায় যা নী গটা কাছে? 
আমি আহার ভাতুদশ পালন করিয়া ঘখল 
উপরে উঠিয়া আাসাতছিলাম তখন আমা 
কালে গেল এই কয়টি কথা আলোক, আমায় হা 
গে 


চি ৮1৮- 
2 প্র 


এ 


বলতেই জ্ঞান, [ক চোতে পয আমায় বু 
তা কি বলিকা ভাই বলে কি ভুমি আদার আগ 
জল্চেব মা [ছলে। ্‌ 

শেষের কথাটি বলবার সময় তাহার এলো 
আবেগে কাঁপিয়া উঠি! আমি যে তিহাকে 
ম। বাঁলরা ডাকি ইহাতেই তিনি যেন কৃতাথ 
হইয়াছেন, ভাই সাড়ম্বরে সেই কথাটি যাহার 
সঙ্গে দেখা হইল তাহাকে একবার না বলিয়া 
মনে শাণিত পাইতেন না) 

এমানভাবে কএবমাস, দুইমাস কারয়া বছর 
কাটিয়া শেল! আম 'কফিস্ট ইয়ার হইতে 
সেকেন্ড ইয়ারে উঠিলাম ভৃতয় প্থান অধিকার 
খরিষা। ইহাতে কলেজে রীতিমত ভাল ছেলে 
বালরা আমার নাম রাঁটয়া গেলা আর পাড়ায় 
তি কথাই নাই! মায়ের মুখ হইতে সবাই 
শানয়াছিল, তাহা ছাড়া পাড়ার যেসব ছে'্রা 


'আমার সঙ্ষো পাঁড়ত ভাহারাও আমার সুনাম 


রটাইয়াঁছল। কাজেই পাড়ায় মার রখতিমত 
খাতির বাঁড়য়া গেল। ইহাতে যত না গৌরব 
আসি অনুভিধ করিলাম জআাহার চেয়ে সহপ্রগণ 
বেশী কাঁরলেশ মা। 

একাদন ভান পাড়) যেড়াইয়া আসিয়া 
বাললেন, হ্যাঁ বাবা আলো, আসছে বায়ে ফার্ট 
হতে পারাঁবনে? 

হাসিয়া বালাম, পারবো, তুমি যাঁদি একটু 
কম ভাঙ্গবাসো ? 

ইহা শিয়া [তিনিও হাসিলেশ কিন্তু 
তাঁহার দুই চক্ষু যেন সঙ্জো সঙ্জো দেনহে 
নাধড় হইয়া উঠিল। তিনি লাললেন, যাঁদ 
তোর মা থাকতো তা হলে কত ভালবাসতো £ 

বাললান, তবে তুমি ক আগার শা নও? 

তান আমার কাঁধের উপর একখনে হাত 





ফ্লাখয়া বাঁললেন, তক আমায় সাত্য তাই মা বাললেল, দিলেই বা পায়ে হাত- তুই যে 
মনে করিস: ? গুরুজন হাস পার্গমা! --না দাদ, কেউ 
না, বাঁলয়া অগ্ঁ হাসিয়া ফেলিলাম। পায়ে হাত দিলে আমার বন্ড লচ্জ! করে! 
তানও হাসিয়া বাললেন, দু ছেলে ! সেখানে এমনি আমার এফ দেওয় আছে, 
আম মায়ের ইচ্ছা পূর্ণ কারবার জনা পড়ী”. আমিও তাকে পায়ে হাত দিতে দেবো না, সেও 
গুনায় সাত্য সাঁভ আরো মনোধোগ দিলাম। ছাড়বে না। এমন দুষ্টু "ছেলে, ছি বলে জানে। 
এমন কারয়া খন পড়াশুনার মধো মনকে দাদ? বলে, তোমায় নমাশার করি শুধু 
একেবারে ভুবাইয়া রাখলাম তখন একাদন তোমার ওই সনম্নর পাদটো একবার হাত দিয়ে 
দুপুরবেলা কলেজ হইতে ফিরিয়। আসয়া ছেবি বলে! 
দেখিলাম, মা কাহার সাঁ 5 বাঁয়া গল্প এই বাঁলিয়৷ তিনি হাসিয়া উঠিলেন। অদ্ভুত 
কারতেছেন। .: তাঁহার নৃতন মুখ-একেবারে সে হাসি। আমার মনে হইল হিঃ যেন কোন 
[তন চেহারা ! তাহাকে ইতিপূর্বে কোনাদন লীণার সহজ তার একসশো বওকার দিয়া 
দোখ নাই। উঠিয়া থামিয়া গেল। 
আমাকে দোখয়াই তিনি গাথার কাপড়টা মা আমায় ধাঙ্পিলেন, বাও, বইপত্র রেখে, 
ঈষৎ টাঁনয়া দলেন। সঙ্গে সঙ্গে মা বলিয়া হাতিমুখ ধায়ে এসে মাঁসমার সঙ্গে আলাপ 
উঠিলেন,। ও কফি লো, একে) ছেলে ওকে করো! বলাই, টুন অঙ্গ বাসু সব খেলতে 
দেখে আবার মাথায় ঘোমটা 'দাচ্ছস্‌ যেদিন বেরিয়ে গেল! কতবার বলল মাসিমার 
লিন ভুই যেন কচি খলী হচ্চিদ-ও যে কাছে তোকা বোস, আজ আর খেলতে যেতে 
আলোক ] হবে না বিড কে কার কথা শানে! পলাই, 
বাঝিলাম। আমার ইঁতহাস যথানয়মে লাবূর আজ স্কুলে ফুটবল মাচ খেলা, 
ইহার কাছেত খলা হইয়াছে । তাই [লও টুন গেল দাদার সঙ্গে তাই দেখতে 
অংপার মাথার, বাড়া ফোঁ্সিয়। দিযা খভিললন, আর মোট দুটা বেরিয়েছে পাড়ায় 


€--আসি নে করছিলুন। হোধ হয় অপর উর সাংগনীতদত্ধ ডাকতেনমাসিনার কাছ 
কেউ। পক একটা টাকা শেয়েছে আর কি রক 
মা তখন বাললেগ,। আলোক, এ তোনার আছে! আজ পৃতুলের বিয়ে হবে রে দেখন। 
মাসিমা হন, নপরার। বকা) আমার ছোট একে একে সর বাগানের মধে। এসে জমা চ্ছে। 
বোন, আজই এাসছ্ছে দিল থেকে ইতা শটানয়া পিসম। মলহক। রি ন্‌, ; রর 
ভাঁরাগুক দেখছ! আগত বেসন সাক্াচিত হেন কি হয়েছেন ছলেমালষ ওরা, গেলধালো। 
ইয়া পাড়যাগহলান। আঅপাবাটিত। আলিয়া এহে এ! করি অপুর বৃডাআি আমার খর কাছে 
অসাধারণ রসদ? শিয়া; পুন্দরী বলিলে এসে ধসে থকদে মাও 
মে হাব চোখের সামনে ভীসিক। উঠে ইহা সে তারপর আমার মখের দকে গাহিয়া শলিলেন, 
অপ নহে। ইহা যেন চন্দ্রতিরণে গালি ও কোথায় সমর দিন কলেজ থেকে সড়াশনো 
ভল্লা গাগা দোঁখিজে চা, জারা, আদ ভরিয়া কারে এলে এখন একটু বিশ্রাম করার, লাল 
উঠে এক এ সি আমন হাকুম হজে আমার কাছে এসবার জানো। 
তীন বাঁসাছিতেদ বাজেকপর পভ মাং বাবা অক লরি কথা শানে না তুম 
আম নমপকার। বঠেরিয়া তাহান পায়ের হালি ভতাক্ষণ তুলা গো আট গালে শশায়ে হামার 
লইবার জনা যেমন হাতি লড়াইজাদ আনান [ভান সঙ্জো আলাঙ করান দাদ লা ততে 
পা দুইটি সাই লিন 5 পালিজেন পাক তাড়াতাড়ি এই বাঁলয়া মাক ঈষং ভংসন 
থাক পাতে বান পুতি তত হছে লা এই কত 
ধাঁলিটে গুহ টিন পুলা ক্যা তিন ধা হতে লা সহনীয় আছি উল উঠল 
আবার সেই হাতি ডাঁহার মে ঠেকাইজেন। পেন, লি ঘিতে গা দাহ এই কথাও 





অধ্থনা 


সৃধীরকুমার গুপ্ত 


আমার কানে ভাঁসয়া আসল, তুহ 2 রা 
পৃর্ণিমা ওকে বারপ করাল বরে, ও ভোর. কথা: 
শুনবে? আম যখন বলেছি ভন রক্ষা বিন, 
মৃহেম্বর এলেও কেউ ওকে রোধ করতে পারবে 
না, আমার কথা যেন গর কাছে বেদবাক) | 

মাসিমা ঠিক ক ভাবিয়াছিলেল জানি না, 
তবে আমাকে আত দু ফারয়। আদতে 
দোঁখয়া বাঁলয়া উতিলেন, বাধা, ছেলের কি 
মাতৃভস্তি ।- মায়ের পথাটাই সধ হলো গার 
আমি যে মাসি, এত করে বলল,ম একটু বিশ্রাম 
করতে সেকথা কানেই ঢুকলো নাঃ এমনি 
কারে দিদির হছে আমায় অপমান করলি | 
মায়ের বোন মাস, তার কথার সম্নান কি 
একটু রাখতে নেই বাবা? এই পলিয়। আমার 
ঘৃখের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাশিলেল ! 

সঙ্গে নতেগ! আমি বলিলাঙ্গ,। মাঘের বোন 
মাস িল্চ আগে র্‌ তারপর মাসি | আ্াহো 
হো কারয়। হাঁসয়। উঠিলেন, তুই আমার 

ছোলেকে উক্তাবি েবেছিস-খকি আমার বোষা 
পা ছেলে? ও কত শই পড়ে এবার 
কলেজে ভাতা হাছ- আসছে বারে ফাস্ট 
তন ল্রঙ্াশ্থু। ই বাঁকা শান গ্রে 
ভর মুখর |দকে তাকাইালন। 
বেশ, পাবা, এরই তত চাই মায়ের মাথ 
হালেই ত উজ্দ্বল করলে; ভার য়ে সুখ আর 
গতি কি আছে দিছিকি মা আমি ভোমার 
কথা সত শলাছি- আর বেটি লাবছ ছিল 
হাঞ্ এই চচারখ পদখুতাম 

তারপর কাকে আামাদর আই এসি গানুধক্ষ 
শুরু হইবে, করে কলেজের তটস্ট হইতব, সব 
জিজ্ঞাসা কারিলেন। 

মা বললেন, আমি মুখ্য মান 
তাদের এসব কথা কিছুই কৃষি লা। 
তারুগ আনাতে বলিলেন তাক মাইসমাপক 
সখ শ্ত্ন শা ভালা ওদিক ালন-্তাস্ 
েসামশা় আরকি বিগ পদ মাষ্টার রেখে 
অনেক ইহীরজাসি তল পড়া  টশাখিয়োছেন। 
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খে 


লে আহ জা পলক্হা লক হণালালাটী শ্য় 
দিদুরে শু কন কিন ৪ লু 
আং.পতন্হ বলয়? ভাত শসহদূল্‌ 


উচ্চ আগনের এখনো উনক লড়োন আপা ফেগোছে অনেক সাধের নীজে 
া্ না দুনয় ধ্ঙখন আলা ০কা, দাখন' বাজাস ভার নয় অ সিরিশি। 


যোমারু বিমান িছেই আকাশে ওড়ে 


মোসনগানেরও আওয়াজট নয় ফাঁকা । সামাযক দম হাতিয়ার নেয় কুঁডিয়ে 
আশাতে মেশোন গাঁজত প্মাতিহ খাদ 

সাধা মিতালসর মুখোস পড়েছে খুলে, উধাও প্রেমের উত্তাপ গেছে জাঁড়যে 

হাঁসির পিছনে শানানে ছিল যে হার হৃদয় পেয়েছে অনেক আলোর গ্বাদ। 


আজ মুখোমুথি "শকায় রেখেছে তুলে 


দরদ [হুয়ার মহড়া পৃরোপযার | আগামণর কথা পয়ানো হিসাবে মেলে না 
তন কাযা অন্তাষট নয় তাজপ 

একাকি স্বন্ধী হাঝপছে ঘাড়ে ক্বামান ততো নয় ছল ভুলানোর খলেন। 

ভেঙে পড়ে যত সাজানো কথার স্তুপ, ইাতহাস নয় জমাট আযাড়ে গল্প। 


ছাবির সাহায্য বিজ্ঞান প্রচারের বাবঙ্থা 
আধুনিক যুগে চলচ্চিতি লোক-শিক্ষার 
প্রকম্ট বাহন বলে বিবেচিত হয়। ছবির 
ভিতর দিয়ে কোন কোন 'ব্ষয়ে শিক্ষার 
ব্যবস্থা হলেও এর সাহায্যে বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন . বিষয়গুলোকে জনসমাজে প্রচার 
করার প্রচেষ্টা ইতিপূর্বে তেমন একটা 
হয়নি। সম্প্রতি কয়েক মাস হয় এসো- 
সয়েশান অব সায়েশ্টিফক ওয়াকার বা 
বিজ্ঞান কমর সম্মেলনের উদ্যোগে এ 
বিষয়ে আলোঢনার নিমিত্ত লপ্ডনে একা 
সভা আহত হয়। বিভিন্ন বিশ্ববিদালয় 
ও বিজ্ঞান পরিষদের প্রাতানধি বাত 
বিভিত ফিল্ম সোসাইটির প্রতিনিধিগণও 
উত্ত সভায় যোগদান করেন। জনসমাজে 
প্রচারের সুবযবস্থার লিমিত সভায় একটি 
[সম্ধান্ত করা হয়। বিভিন্ন ফিল্ন 
সোসাইটির সহায়তায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 
ভাল ভাল ছানি ভোলবার ও ভা প্রচারের 
ধাবস্থার ভার এই ফেডারেশনের উপর 
প্রদত্ত হয়। পরটিশ কাউান্সল হতে 
ইতিমধ্যেই: বিজ্ঞানী শ্রেঠী মিইকেল 
ফ্যারাডের” জাবনী অবনদম্বন করে এক 
বৈজ্ঞানিক চিত্র ভোলবার ব্যবস্থা হয়েছে 
বলে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । এ ধরণের 
ছাঁব সম্ডবত ইংলশ্ডে এই প্রথম তোলা 
ছবে।  শশক্ষা ও সাহা ক্ষেযের 
মনশধণদের জীবনী অবলম্বন করে তর ও 
নাটক রচনার একটা রেওয়াজ এদেশেও 
এসেছে। আমরা আশা কার শেছ্ঠ িজ্রানগী- 
দের জীবনী এবং আধানক জীবনের সুখ- 


গ্বাচ্ছন্দ্যাবধানে বিজ্ঞান যে দান করেছে সে 


সব বিষয় অবলম্বন করে ছবি তিলবার 
"দকে এদেশের িতিশক্গশগণও মনোষেণশ 
হবেন। 


ককাতিম সান়ের অভাৰ 

কলে পৃথিবীষাপশী যে নিদারূণ খাদাস*্কট 
দেখা দিয়েছে, হটীস্প্রংসঞএর  থাদ্য 
সম্মেলনের আলোচনায় তা বিশেষডাকেই 
উদ্ঘাটিত হয়েছে। যুদ্ধের সংগঠলে এ 
বিষয়ে যাহা হয় কযা যাবে এ সিদ্ধান্ত করা 
ছাড়া বর্তমান সঙ্কট সমাধানের কোন 
'ভরসাই সম্মেলনের কমকিতাগণ দিতে 
পারেনান। 'আঁধক শসা ফলাবার' একটা 
আন্দোলন হয়তো সব দেশেই প্রচপ্ডভ'বে 
আরম্ভ হবে। কিল্তু শুম্ধের ফলে যে 
অবস্থা দাঁড়য়েছে, ভাতে শসা ফলনের কাজ 


জ্ঞানবিজ্ঞাল 


সংধাঁর বস 


কতটা সাফল্য লাভ করবে ভা বলা কাঠন। 
আধুনক যুগের কাষ বহু ক্ষেত্রেই কারিম 
সার "দয়ে ভ্রামর উৎপাদিক' শাল্গ-বাদ্ধির 
উপর ভর করে। জাপান, নেদারলান্ডস্‌ 
বেলাদিঃষ প্রভাতি দেশ প্রহর পরিমাণে এই 
করিম সার বাবহার করেই কুষির উতলা 
করেছে । জার্মান, সেপন, গো? 


নিট, করার ০ জিডি 
রিটন ও ইতালীও কাক সাব কম লবহার 


ফস, 


7০০7৭ ক 5 
করে না। পাথিবীর বাভিল স্থানের জামর 


এ ১ নিস, পরী £ 5 

২০৩ পাদিকাশান্ত বাাদ্ধর দাত ধু এনে 
|: 8 না 

মণ 'নইপ্রোজেন প্রয়োজন হয়, 


চি তি রি 
7 একা? হাসার হতে তা 


১৯৩৬-৩৭ সংলের 
কান্না ফলা ০ ৫ 7 নি হঙ্সপ্র ঠর্ল- 
এন ।জলা তা বা 1 হা রঃ শশা ্ ১৩৩ রা 
রঃ ০ 
শুদ্ধ ২৭ লন উনের মধ্য এব 
সত . টক যাডা 
ইউরোরপিই  ঈর্চ লক্ টন ইরান 
পি পে ূ চিত সম. 
বাবঙগত হয়েছিল হাস্যয়। & লক্ষ ৮৭ 


এ 
+ 27:78 
৫৮ উতর ও দক্ষিণ আমোবজা লি & 


১ রত 15০5 ০ 
সি হা ১ রে শালি শি কাশি প্‌ বসা 
ক্ষ টন নাইনপিহ্িত উনিই সিসিক 
সালাত তি | 
১ সি শি শত তত 

আস ৯ 
সস ৯৭ শা শসা ২৮ কাগ১ 
ফসকরল, 70025 নর 


নে 
| ৮৩ 


পোল্টোসযাম এই 
আব চেয়ে জামির 
করে থাকে। সাধারণত 
এমোোনয়দ সঙ্গাকেত, 
সায়েনামাইড প্রভীতি ফৌগিক পদার্থ জনিত 
দিলে তাহা হইতেই জমি উপরোস্ক মৌলিক 
পদাথগিলো গ্রহণ করে খাকে। লাযত 
প্রুর পরিমাণ নাইট্রোজেন াবজে ৪ 
(পৃথিবগর প্রাত একর জাতে প্রায় ১ লক্ষ 
€0 হাজার টন শু নাইট্রোজেন তে 
পারে) জাম তার অঙগপই হাহণ করতে পারে। 
বীজাণু ও আলোকের প্রভাবে বায়বইয 
লাইট্রানজোনর আত সমানা ভাগ গার তার 
কাছে আসে টিলর সঙ্টানঘ্টারট সর্ব 
প্রথম কুতিম সাকরুপে বিশেষভাবে 
বাবহাহা হয়। বিগত মহাযুদ্ধের 
পর গাঁকাণ য্কবাচ্তঠু ও আরও 
কয়েকটি দেশ অবশ্য 'নজেদের চাহদা মত 
পোটালিয়াময্ন্ত কৃতিম সার প্রস্তুতের 
ব্যবস্থা করতে সমর্থ হয়েছিল। কিন্তু 
বর্তমানে এই অসবিধা দাঁড়য়েছে-যে সব 
যৌণগক পদার্থ হতে এ সমস্ত সার পাওয়া 
যেতে পারে, যুদ্ধের গোলা-বারূদ প্রস্তুতের 
কাছে তাদের চাহদা এখন িটানো দায় 
হয়ে উঠেছে। সৃতরাং কাম রাসায়নিক 
সার সরবরাহ িশেষভাবেই সংকুঁচত 
হয়েছে। ফ্রাম্সের পটাসের খাঁনগৃজ্ি জার্মান- 
দের দখলে আসায় ওদের একটু সুবিধা 
হয়েছে বটে, তবে যেথানে যুদ্ধের গোলা” 


ব্ন্দ্ধ 
সংপ্পাক ফাসাফাও, 
এ . 


গা 
পিতা ২১৮ উিতস ৩ 
খপ ডক হাতিতািও 


হারূদের প্রয়োজনই সবগ্রাসী, সেখানে 


৩৪ 


কামে সার সরবরাহের কাজও বহুলাংশে 
সত্কুচিত হতে বাধা। এ সব অবস্থা 
[বিবেচনায় মনে হয়, য্ধকালশীন অবস্থায় 
ও তার পরধহাঁ কিছৃকাল সময় পর্যন্ত 
আধক শস্য ফলনের কাজে বেশ ভশ্ুসক 
হওমার সম্ভাবনা নাই। 

খাদাসংকটের উদ্ভব হওয়ায় আমানের 
লোশও আধিক শসা ফলাবার এক শালা, 


টা এল ৫১ 
লন আরম্ভ হয়েছে । জামর। উদিত 
4 র্ ৪ ৬ রর পা 
[ব্ধায়ক কেন কাজ এদেশের সরকার 
পর্বে কখনও হাত দেননি, মান্ধাতা 

এদেশের চাষীরাই শল্য 


টা... তি টিপ [হি দি ক লস 
উদ্তপছন করে আসছে) দারদা-প্রপখীডিত 


* , 5 1১75 টং রি 
ই কুকার পণ হযাজ্9 দওয়াহ 
অবসর কাদির কম হায়েছে | আছ 
সদ সরকামি সা আধক শসা জল্যাকার 

দূ 
নলছহ/ লবিদাত ফান, ভি প্রিথল্গহ তিলে, 
£ঠ উতপাদ আজ্ঞা কুষঙগদের প্রা 
চে তা রে 
দি, দিত তত] আঁদোর ভাল বাজ 
:22705-53 ১ পু 827৭ ০১ 
রবির হ করা জাল উিংগাধক শাক 
রা 
পা।দধর হালা জু জান যোগাড় কাছে 
ডর, বে নি শত ১২৫ 5 
(এ হা, আপ নক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
০৭ - ১ ঠ 2 ৮ 
(কাত শসার ফলন তাদ্ধি করা যেতে 
চষ্ 
গালে হার শিক্ষা দেএার ব্যলসথাও সর 
বার হাত হওয়া প্রয়োজন | যাবত যা 
হয়াশ, যুদ্ধের ডামাডোলে সরকার ভা কে 
চস ইরা 1: রা ঞ. 
উঠতে পারবেন কি? 


নর বাব হু রর 
ক, ৮ 

দকশানকু বদ্ধ 
সম্পর্কে 
আলাচনা। হইয়াছে। 
প্রা, 


রে 


সত সনে 
র্‌ যেতে পারে, হত 
সংবাদপাত যাথেছ্ট 
তত. হতে পারে। আমেরিকার 
কানে ঠা ইন-স্টটি ট- অব টেকনো- 
লোজশতে সম্প্রতি মাতগড়ের 
জলে দ্রবণীয় কার্বোহাইড্রেট অংশকে 
তৈলাস্ত “হাইজ্রোকাবনে” পা্রবার্ততি করে 
পেন্ট্রোল তৈরীর ব্যবস্থা হয়েছে। আধানক 
যুদ্ধে পেট্রোলের চাঁহদা খুব বেশশ। 
লুতরাং যততরকমে উহার সরবরাহ বাদ্ধি 
করা যেতে পারে তারই প্রচেষ্টা 'বাভন্ন 
দেশে হয়ে আসছে। প্রচুর পরিমাণে 
মাতগুড় এদেশেও চিনির কলগুলো হে 
পাওয়া যায়-উহা জমির সাররূণপে বাপক, 
ভাবে বাবহার করার বাবস্থা হওয় 
শেষাংশ ৩৮ পৃচ্ঠায় দুষ্টব্য) 


৮০৫৯ 4০৯০৮৮০০৬০৬৫আসপ। বির 


ধর্তমানে যুদ্ধের গগিত ভালভাবেই মন্ত্র" 
পক্ষের অনুকূলে ফিরেছে । টিউনিসিযায় 
অক্ষশান্তর সৈনাদলের উপাস্থীত মিল্পপক্ষের 
ইউরোপীয় অভিযানের পথে প্রবল বাধা 
ছিল। বর্তমানে সে বাধা অপসাণরত 
হয়েছে। শুধু তাই নয়, টিউীনাসয়ার 
বিজয়ের ফলে ভূমধাসাগ্রে মি্পক্ষের 
নৌশন্র অবাধ আধপতা পুনরায় স্থাপিত 
হয়েছে। ইতিমধ্যে িন্পক্ষের : সমর- 
সামর্থ অনেক বেড়ে গেছে-তাঁদের বিমান- 
বল বর্তমানে শুর চেয়ে বেশী ছাড়া কম 
নয়। ইাতমধো মিতশন্তি ভূমধ্য সাগরে 
ইটালীর অধীনস্থ পাত্টোলারয়া এবং 


লাম্পেডুসা নামক দুটি দ্বীপও দখল 
করেছেন।  এইবাহ। তাঁরা খাস ইউবোপে 
অভিযান চালানোর উদ্দেশো একটা বড় 


রকমের আক্রমণে হাত দিয়েছেন এলং হাতি 
মুধা দস আকুমাণ অনেকটা সাফলাও লাভ 
করেছেন। ইটশর আতি স্নকটকত 
দ্বীপ সিসালাতে চিতিশান্তহ বিপজস টসনা- 
বিন অবতরণ করেছে এবং গসগসগ্লর 
প্রায় আধকাংশ ভুভাগই মিতশীক্তর করতল- 
গত হযেছে! যে মেসিলা প্রণালী 
টসস্সালিতক খাস ইটালশ থেকে পচ্ছিতে করে 
রেখেছে তার সভার গান মাইল দাযযেক। 
ঘসসাল সমপ্রিপে িত্রশান্তর  করতল- 
ধাত হলে, তাঁদের পক্ষে ইটালী আঁভিযান 
বে আধকতর সহজ হবে সস ধ্ষর়ে কোন 
টি নেই। সাসলির চান ভবে 
'নঙপৃন্তি হবার আুগিই [লশীর রাষ্ট্র- 
নৈতিক রঙ্গ মন্ডে একটা ্ পাঁরবর্তন 
ঘটে গেছে। ফাসজমের প্রবর্তকি ইউালশর 
সবশন্তিমান আঁধনায়ক সনর মসোলান 
পদতাগ করতে বাধা হয়েছেন। তাঁর পদ, 
ত্যাগে শুধু যে ইটালীর রাম্ট্রনোতিক 
ক্ষেত্রেই একটা পাঁরবর্তন এসেছে, ডাই নয় 
-অক্ষর্পান্তও এই পদতাগের ফলে একটা 
বড় রকমের আঘাত খেয়েছেন। মার্শাল 
বলোশ্সওর নেতৃত্বে যে নৃতন ইটালীয় 
গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তার আমল 
রূপ দেখবার সুযোগ আমাদের এখনও হয় 
নি। যুদ্ধ আগের মতই চলছে । মার্শাল 
বছোশ্লিওর অভ্যুদয়ে অনেকেই আশা কর- 
ছেন যে শীঘ্রই হয়ত মি্শান্তর সঙ্চো নূতন 
টাক্সীয় গভন'মেণ্টের আলাদা সাষ্ধ হাতে 
পায়ে। এ পর্যন্ত সেরূপ আশা পোষণের 
কোন কারণ অবশা দেখা যায় নি। দরিদ্র 
ইট-ট বর্তমানে যেরুপভাবে জার্মানীর 
উপর নিভ'্রশশীল এবং ইটালশতে বর্তমানে 


ইটালীত ব্রিটিনর প্রথম আক্রমণ 


ধস বন্ধ শর্মা 


যত জার্মান সৈনা আছে-ততে টটাঙ্গীর 
পক্ষে অক্ষশান্তর বিরোধতা করে-ভিন্ন 
সন্ধি করা আবিশ্বাস্য বলেই মনে হয়। 
মনুশান্তকে হয়ত শেষ পযন্তি যুদ্ধ করেই 


হবে। এইসব 
দেখে শনে মনে হয় ফে গিন্রপক্ষের 
ইউরোপীয় অভিযানে ইটালশই হবে প্রথম 
লক্ষা স্থল ; হয়ত িত্রশন্ত একযোগে ইউ- 
রোপের বহু স্থানে আক্রমণ চালাতে 


পারেন_তবে ইটাল?ও সে আভযান থেকে 
বাদ পড়বে না-কেন না ইটাজী হচ্ছে অক্ষ- 
শক্তির দূর্বলতম অংশশদার | 

সম্মিলিত মিন্রশক্কির এই ইটা 
আঁভিযান আভনব হতে পারে ঃ কিন্তু 
এতিহাসিক গছদিক থেকে ্চার করলে 
বৃটেনের পক্ষে ইউ আক্রমণ এই প্রথম 
নয়। ইতিপতেকণি বৃটেন একবার খাস 
ৃ ও ভাটভযান ছাজিল্হাগছুল এবং সাময়িক 
হলেও ল ভভযান সফলা লাভ করোছিল। 
এই জয়ের ছো এইতিহাপিক কাঁহনশীট 
হয়ত আজ অনেকে ভূলে গেছেন *কন্তু 
কত্ত যখন ৃটেন ও. আমরিকা 
পৃনয়ায় ইটালধ আক্মণ জরাহ যাচ্ছে তখন 
এই জয় লাভের কাহিনসট নিয়ে 
অলোচন; করা, বোধ হয় অপ্রান্গিক হতে 


না। 
৬ পনি 
১৮০৬ থূস্টব্ের কথা ফরাসঈ সম্রট 
টং পপ 
লগা জয়ার তিখন ভ্রচন্ড প্রভাপ। 


পর সি বু 
ফরাসঙগ জাত পর- 


অস)রালজের য্ধ 
নেপোয়ার নতৃঙ্থে 
বজা লোভ হয়ে ছা তরা 
নেপলুসর রাজাটকেও গ্রাস করে হিয়েছিল। 
'কন্তু 'সাসল তারা দখল করতে পারে নি 

এই দ্বীপাটিতে মেজর জেনারেল সার জন 
স্ু়াের নেতৃত্বে একদল রুটিশ ' সৈন) 


[ছল । ১৮০৬ হ থস্টাব্দের 7ম মালের শেষে 
এই নৈ *চানালালের সংগা ছল আনু হজ র। 
এই বছরই গ্রত্মকালে ইটালধর কালারিয়া 


অঞ্চলের, লোকেরা ফরাস* আক্রমণকারীন্রে 
[বিরুদ্ধে বদ্রোহ করেছিল এবং ্টুয়্ট 
ব্রটিশের টিন্শপ্ক অধিকারছ্ৰাত বূরবনদের 
সাহাষ্যার্থ ব্রিটিশ সৈনা পণ্ঠতে মনস্থ 
করোহলেন্।। চমৎকার গোপনীয়তা রক্ষা 
কালান্রয়াতে অবতরণ করোছলেন। এ 
আকুমণের মূল পাঁরকঙ্পনা ছিল তাঁরই 
এবং প্বাহে খুব কম লোকেই 
এ আক্রমণের কথ জ্বানত। ইংলগ্ডে 
৩৭ 


পিজি 
কপাট 





০২ 

-ী 

। 

» টি পেতে মরুর 


4 হি 
একজন লোকও এ সম্বন্ধে টি জান 
না। আভযা কার সৈন্যদলে ৫৫০০ 
প্রটিশ সৈন্য ছিল-আর ছিল দুটি 


কার্সকান এবং একটি [িসসিলিয় সৈন্যদল। 
জুনের শেষ ভাগে এই সৈন্াদল রক্ষণ 
জাহাজের পাহারায় ঘমেসিনা থেকে স্যান্টা 
ইউফেমিয়া উপসাগরের দিকে রওনা 


'দয়েছিল। স্যার জন স্টুয়ারটের সৈনাদল 
নিম্নোন্তরুপে বিভন্তু ছিল; লেপটেনান্ট 
কর্ণেল তম্পটের অধশনে অগ্রগামী 
সৈনাদল ; জেনারেল কোলের অধশনে প্রথম 
ধ্রগেড ; দজনারেল আকবল্াণ্ডের নেতৃত্থে 


দ্বিতীয় টরগেড এবং জেনারেল অস- 
ওয়াজ্ডের "্নতৃতে ততনয় 'ব্রগেড। 


জেনারেল রেমিয়ারের নেতৃত্বে ফরাসধ 
সৈন্দদের সংখ্যা ছল 98৪01 এই লব 


সৈনা রেগিয়ো উপতাকায় বহু দরব্তশি 
দেনানবেশে ছড়িয়েছিজ। 

৩০শে ভূন সম্ধাবেলা আভযানকারণী 
সৈন্দল স্যাণ্টা ইউফোয়া উপসাগরে 
নোঙগর ফেলোছল। ভোরে কেম্পট্রো 
নেতৃত্ব অগ্রগম্ী হালক সৈন্য বিনা 
বধায় অবতীর্ণ হয়ে সমূঙ্গোপকুলবতশ 


ব্না্থল দখল কক্রছল। অতি সাবধানে 
সৈনাদলকে খন গাছ এবং ঝোপের মধ্য 


দিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, তখন একা 
ফরাসী ঘাট থেকে তিনাট পোজ সৈনা- 
দলের বন্দুকের শব্দ পাওয়া গেছিল। 
তৎক্ষণাৎ কর্সকান এবং সাঁসালয় আভি- 
যানকারীরা িহ্ছু হটে দাড়য়োছিল। অব 
তরণকারীদের নেতৃত্ব "ছল অস:ওয়াজ্ডের 
উপর : সন্ধ্যার মধো, সমগ্র সৈনাদলই তারে 
নেম স্যন্টী ইউফেজিয়া গ্রাম থেকে সগের 
ফেরিয়ে পড়োছলেন। 

মৌসনা থেকে স্টুয়াটের প্রস্থানর খবর 
পেয়ে ফরাসী সেনাপতি রেমিয়ার ইরা জুলাই 
সন্ধাবলা সদৈনো মৈডায় এসে হাজির 
হয়োছলেন এবং শহরের কাছাকাছি উ্চু 
পাবতাভুমতে ঘাঁটি স্থাপন করেছিলেন। 
ধন্রটিশ এবং ফরাসী টসনাদলের মধাবতণী 
অণ্চজে একাটি বনভীম ছিল; পরাঁদন এই 
বনভূমি থেকে পরস্পরের শান্ত নির্ধারণের 
জনা 'ব্রাটউশ এবং ফর সেনাপাতরা 
বেরয়ে পাড়াছলেন। 

৪ঠা জুলাই ভোরে 'ব্রটশরা তাদের 
হাঁটি ছেড়ে সঙ্গাদ্রু তীলে সঙ্জো লমান্তযাল 
রেখায় দুই গ্রেণীতে অগ্রসর হয়োছল। 





পপ ও পরী পা (পপি আপ... ৯৩ ৮০০ শপ পপ পাপা 


পথে ইপোপিলটো এবং আযমাটো নামে দুটি 


নদশ 'ছিল। 


সৈনাদলের সঙ্গে কাঁসকান এবং 
সাসলায়দের আমাটোর ওপারে পাঠিয়ে 
1দয়োছলেন। তারা বনে ঢুকতে না ঢুকতেই 
ফরাসী গোলাগূলশর সম্মুখীন হয়েছিল 
এবং প্রায় দুইশ ফরাসি সৈন্যের দ্বারা 
আক্রান্ত হয়োছল। কিন্তু 'বংশাঁততম 
সৈন্যদ্গ বিস্ময়কর দঢ়তার সঙ্গে যুদ্ধ 
ধরার ফলে এ আব্লমণে কোনই ক্ষাত হয়ান। 
যুদ্ধের সমগ্র ফলাফল নর করাঁছল 
কেম্প্টএর সঙ্গে শত্রুদের প্রথম সংঘর্ষের 
উপরে। এ যুদ্ধে কেম্পুট্‌ যে দৃঢ়তা 
দেখয়েছিলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে সেরূপ দঢুতা 
কমই দেখা যায়। শুরা তাদের ঘিরে ধরক 
এই আশায় কেম্পট" তাঁর অগ্রগমী সৈনা- 
দলকে থামিয়ে রেখোছজেন। তারপর ভারা 
সুচিন্তিত স্ত্কঙ্পের সঙ্গে অগ্রসরমান শতুর 
উদ্দেশো যথাক্রমে ১৫০,১৮০ ও ২০ গজ 
দূর থেকে তিনবার আন্নময় গোলাগুলা 
টিক্ষেপ করেছিল । ফরাসী দ্বিচত্বারংশতুম 
সেনাধাহনশকেও আকল্যান্ডের নেতৃত্বে 
দব্লাটিশ বাহিনী এমনই অভার্থনা জানিয়ে 
দিল। ফরাসী সৈন্যদল অতরকিত সেই 
ধখরে ধীরে পিছ হটোছল বটে. "কল্তি ক্ষণ- 
পরেই পুনরায় দলবদ্ধ হয়ে নতুন অবসথান 
দখল করে দাঁড়য়োছল। 

যুদ্ধ তখন কোলের ব্রিগেডের [ 
ছ'ড়য়ে পড়োছিল; এই সেনাপাতি দ 
বহি হয়ে যুদ্ধ করাছলেন । ট্ 


শ্রয়াজন। উহাকে রগ হাব ক 
শর ৯০ নি 
তলত লি রর পি নি এ ৃ জজ $ রে ! নি নু ৫ 


ক রে জজ পপ $ 


প্রামে বাসে ও জনলাধারাণের খানবাহানে 


ধুমপনে [নাষদ্ধ করার জনা হভমানে 
এক ৫. | আটক হাহেতে 1 হাহ, 


ধাহনগুলোতে যে আন্দাজ ভিড় হয়, যাত্রী 
সাধারণের স্বাস্থ্যের দিক বিবেচনা করে 
ধুমপান ীনাষদ্ধ হওয়া মন্দ নহে । তবে 
ধূমপায়শদের যে ইহাতে সাময়িক অসাবিধা 
ভোগ করতে হবে তাতে সন্দেহ নেই। 
দকল্তু আধুনিক বজ্ঞান এাবষয়ে যে 
লাই হারয়ে বিড়ি, সিগারেট বা পাইপ 
হবে না, ধুমের তীর গন্ধে ধূমপানে 


ইপোলিটে পার হয়ে কেম্পট 
তাঁর দক্ষিণ পাশ্ব রক্ষার জন) বিংশসংখ্যক 


বারুদ প্রভাতি ফুরয়ে আসছিল এবং 
যুদ্ধের অবস্থাও কোনণ্দক থেকে আশা 
জনক ছিল লা। এই বিপদসত্কুল মুহতে 
যে বিংশাততম পদাতিক সৈন্যদলকে "স্কলায় 
(3০112) পাঠান হয়েছিল, তারা ফিরে এসে 
আযমাটো নদীর মোহনায় অবতরণ করতে 
শুর করেছিল। এই সৈন্দলের 'নিভঁক 
সেনাপতি প্রবল বন্দুকের শব্দ শুনে 
অবতরণ কার শেষ করার জন্য অপেক্ষা না 
করেই কিছু সৈন্য সঙ্গে 'নয়ে জলাভুমি 
পোঁরয়ে কোলের বাম পাশের্ব এলে মাহ 
৫০ গজ দূর থেকে শতুর উপর গুলগ 
ছোঁড়া শুরু করোছলেন। এর ফল হ'ল 
চূড়াম্ত। অতাঁকতে নতুন শত্রুর দ্বারা 
আক্লাম্ত হয়ে রোময়ার ততক্ষণ পশ্চাদ- 


পসরণের আদেশ দিলেন । হিলি প্রিটশ- 
দের অগ্রগাভ প্রতিহত করর জন্য 


পশ্চাদরক্ষণ বাহন নিদিষ্ট করে বেশীর 
ভাগ সৈন্য 'নয়ে গিছু হটলেন। এই যুদ্ধে 
দুই হাজারের আধিক ফরাস সৈন্য হত 
হয়েছিল; '্রিটশদের মাত [তিনশ সাতাশ 
জন সৈন্য হতাহত হয়োছল। মাত একজন 
ব্রাটশ আফসার *নহাত হয়োছলেননাএটাও 
খুব উল্লেখযোগা বিষয় । 

জেনরেল স্টুয়ার্ট সারাদন আস্থর পদ, 


শীবক্ষেপে বাখন্তগত ীবপদ উপেক্ষা করে 
পারা যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধের ফলাফল দেখে 
ঘুরে বেড়য়েছিলেন_িন্তু তিন প্রকৃত 
পু দিছি জন্য কিছুই করেনীন 


দে িয়েছিলে লন কেম ট টা ন পা 
ওয়াটাল্র যুদ্ধে যথেষ্ট খাঁ অজন 
জ্ঞান বিজ্ঞান 


(৩৬ পাজ্ঠার গর) 





ব্াকদেরও অস্বস্তির অবসান 
লিনা ভনস্টোল নাতি এক 
ভুলা ইল্ভত্তা'নক পরীক্ষা করে হেখেছেন হযে. 
নিকোটিন ইনজেকশন নিলে হাতে ধার 
পানর ঘে ফল ঠিক সেরূপ ফলই পাওয়া 
যেত পারে জম্প্রাতি ল্যানসেট' পাত্িকায় 


শিখা মু 
সশ্রাতি ডা 1 


ডাঃ জনস্টোনের এই গবেষণার বিবরণ 
প্রকাশিত হয়েছে। তাতে জানা যায় ধন্ত্র- 


পানে আনভাস্ত বারও এই ইনজেকশনে 
[কিরূপ একটা আমেজ বোধ করেন, ধম 


পায়শদের তো কথাই নাই। উপয্ন্ত 
পরিমাণে এনকোর্টিন। ইনজেকশন নিলে 
তারা ধূপানের ন্যায়ই আনন্দ উপভেগ 


করেন এবং ইনজেকশনের পর কিছু সময়ের 
জন্য তাদেরও আর ধূমপানের ইচ্ছা জাগে 
না। মাঁদড সাধারণ তামাকে শনকোিতনর 
ভাগ শতকরা “& হইতে ৫ ভাগ মার, তবু 

৩৬ | | 


যে তাকে ছাড়ানে। 





| 
করোছলেন ' এবং 
গভনরি জেনা,'ল নি রেজি 


এই বিজয়ে কথা দাবার এছ 
ক্যালাব্রিয়ার গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছিল 
এবং দলে দলে সশস্ঘ কৃষকরা এসে ঘটনা" 
স্থলে হাক্ছির হয়েছিল । শীঘ্রই এ. বিপ্লব 
ব্যাপক আকারে দেখা দিয়োছল; শ্রাঘিকরা 
কাজ ছেড়ে এবং মেষপালকরা ডেড়ার দল 


ছেড়ে দিশ্ম . প্রাতিশোধ নেবার জন্য 
ফরাসীদের 'বরুম্ধে তৈরশ হাচ্ছল। অহপ 
সময়ের ভুনা হলেও ক্যালাপ্িয়ার উপর 


ফরাসয অধিকারের বন্জ্রমুষ্টি শাথিল হটে 
পড়োছিল। 

গ্রেনভিল মন্তরিসছার সময়ে এই টৈড়ার 
[বছয়লাভই  একমার উল্লেখযোগা ঘটক্ঠা। 
ইটালশতে আতরকিতি এই আকমণের কথা 


১৮৪ 


2২১1 রা ডে বে উ রা ভান ৪11 এই স্হান ইত 


এবং ফরাসীদের গধ্যে দেবেশ চড়াত 
সশ্মায় উপনীত হয়োছিল। পুক্ত 


বসরে নেপো'লয়' ভার জশবনের শ্বেত 
স্বর্ন ইংলণ্ড আকুমাণের ভ্না হোড়জেড 
করোছালেন। ফল মৈডার। এই উিষ্তয়- 
লাভের ফঙ্গে ইংলতণ্ডে সবাই পা টি 


হয়োছ্বল এবং জ্ান্ডান এই উপ ং 


আমোদ-প্রনোদর  আলোজন হয়েছ্ছিল। 
জল পা কা ০০ ১ ১ হি 
১৮০৬ খনার এগ জাললাইএর ই 


২১২০. চি প্র না এ সি, 
ইটেঙ্গাশী আজান উততরিজাদের। কাত হাহা 


৮4০55 পর ই রাও 
ফরাসঈীদের কাছে সি ইউফোছি এল 


উপ সদ ট এ? ্ না 

ইটালসয়দের কাছে সাতটা ইউজফ্োছায়া লাহে 
মাটি 

পারিচত। ই বিজয়ের সাত চিত 


১ ০. লুপ" 
্তরপই লন্ডনের মৈডা হিল 


হেল এক্স মাশকরণ কর হয় হল । 


গর্ব দেখা গায়ে, কলার সিগতিহা 
টানলে যে অন্ভীতি আসে, ১700 
হইতে ১৫5৫০ গ্রেগ পারিনা নিকোটিন 
হইনজেকশানেও তদলুরপ আনূভূছি 
জাগিয়া থাকে। :১/৫০ শোণ। পরিচিত 
নিকোটিন ইনলজেকশনে পা একাটি 
[সিগারেট টানার ফল অনুভব করা ঘয়। 


ডাঃ জনস্টোনের মতে ধূমপানের কাল হে 
উত্তেজনার উদ্রেক হয়, তাতে আমাদের 


মস্তিচ্কের অনুভুতি স্নায়ুগ্ছ 
(30502 66115) বিশেষভাবে সংক্ষক্ধ 


হয়। ধূমপানের পারে যে অবসাদ আরিস 
তাহাই আবার পরে ধূমপানের ইচ্ছ 
জাগাইয়া তোলে । তই তাধিক ধৃমন 
করা হবে, অবসাদ জাত বিশাশি হয়ে থাক । 


ধূমপানের ইচ্ছাও হত ক্র হয়? এইভাত 
ধূমপানের নেশা এমন রগ তাতে থাকি, 


দায় হয়ে উঠে। 


রড 


গোরসংন্দর মরছে। ূ 

পল্লশটা অতান্ত খারাপ। এখানে মরে 
সৈ নিশ্চয়ই নরকে যাবে। 

মৃতু) তার সর্বাঙ্গে হাত বালাচ্ছে। গে 
চা পছন্দ করছে ক না বোঝা যাচ্ছে না 
'কম্তু প্রতিবাদ করছে না এবং আস্তে 
অস্তে খুব বেশী রকম ঝাময়ে পড়ছে। 

সারা রাতি বৃষ্টি হয়েছে । সকাল থেকেই 
িঠে রোদ্দুরের ভেতর দিযে কে যেন 
পারঘাণ। 

বাইরের দিকে সাইনবোর্ড 
“হ্বীগৌর গশাতি নাটা সম্ঘ”। 

পুরানো খোলার বাঁড়। পলাশ হাত 
দর দিয়ে আতি আধুনিক ত্রামগাঁড় চলছে, 
ারই একটা ঘরে গৌরসপূন্দর এমন সুর, 
সময়কে আটকে রাখতে পারছে না। 

এই পণ্টান্স বছর বয়স পর্যজ্ত কেউ তাকে 
ড় না কামিয়ে রঙ্তায় বেরোতে দেখেন । 
সেই গৌরস্দরের দুধের মত সাদা 
গালে একরাশ দাণ্ড় জমে রয়েছে) 

“খোকা, ৪. থোকা বিচ্টু2” গৌর 
সুল্দরের জড়ানো গলার আওয়াজ ভেতরের 
উঠোনে গয়ে পৌছুলো। বগলা বাড়িউি, 
সকালে চান কোরে বাঁ হাতে আঁফংঘের 
কাটা আর ডান হাড়ে তার থকে সদা হের 
করে নেওয়া একটা বাঁড় হাতে করে 
ডকাডাক করছিলো । 

'€ ঘি, মাত, এক পয়সার ঢা এনে দেনা 


নর 
উত্তল শোয়ে নিশ্চিত হায়ে বসেছিলো। 


এমন সময় পেশছুলো তৌরঙসনারের ডাক। 

ত্র শো. ঠাকুরমশাই আহার ডাকছে! 
আর পারা যায না বাপু বানের ছেলে 
ছোঁয়ানেপাও বরা যায় না) আমার 
হয়েছে এক গহা হেনস্থা ভা এমন দিনে 
ওরা খোকাকে টহঙ্গ দিতে নিয়ে গেল 

বকুনি শুনে একটা মেয়ে চোখ মৃছতে 
মুছতে ঘর থেকে যোৌরয়ে আসতেই, 
বগলা বাঁড়উ্পি বললে, “দেখতো মা চাঁপা, 
ঠাকুরমশাই কণ চায়? না থাক, আমিই 
যাচ্ছি" 

বাঁড়উজি তার 'বপূল দেহ নিয়ে আচ্তে 
আস্তে উঠলো। পঞ্চাশটা গ্রীজ্ম বর্ষা, 
বসল্ত, সুখে-পুঃথে কাটিয়ে দিয়োছ! 
মৃতার সদ্বদ্ধে উৎকণ্ঠা আছে, কিন্তু 
অনারশাত ভশীত নেই। | 


শিশিরাস্ত 


স্রীনাপনধকাল্ত মুখোপাধ্যায় 


দরজার কাছে গিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
ফশ চান? কথাটা দূচারবার আরও বলতে 
কোন উত্তর না পেয়ে বাঁড়উীলি বললে, 
হায় আমার কপাল উত্তর দেবে কে? এতো 
যে ডাকলুম-চোখের পলক যেন ছিলো 
তেমনিই রইলো । তুই একবার ডেকে 
দেখনা মা চপিা, যাঁদ কোন সাড়া পাস? 


চাঁপা চেচিয়ে ডাকলো, ৪. মেশো, 
মেশো? : একবার চাও দিকি! আমায় 
ঘচনতে পারছো না! আশম চপ 

গোৌরসন্দর একটু: চোখচেয়ে,। অভ্যনত 


আস্তে বললে, 'জল'। 


বামুনের ছেলে-ওকে ততো আর আমর 
হাতের জল দিয়ে পাপের ভাগস হাতে 
শর মাওঃ ক কর বলতো? সেই যে 
ছেলেটা নিয়ে রাহ পোয়াতে বেরিয়েছে, 
মরার ফেরবার নাগটি নই! পয়াসা 


রোজগার করে ধুড়োর ছাদ্দয় লাগবে ? 


€ ৪ 
বলার মাঝখান *৫ক চাপা বল্তাত 


শুরু করেছিলো, আসি, আমি দোবে। 

কথাটি বগলার যখন হাদয়গ্ম হোলো, 
খন বান থামলো ।  স্গো নঙ্জে একটা 
[বিশেষ ভঙ্গপি করে শগাঙগ হাত দয়ে বলে 


, 'ভুই বাস কিরে চাপা? কথার 


আর রাখ-্ডাক নেই! কোথায় দাঁড়িয়ে 
কথা বলাছস, জানস ই তোর মত 


৭ রে জিনা হত 4 লীগ ও ড্য় 


৯ লাকি ৮০৮১ 
ন্্ছ 1 & কাঃরেনে তুর র্পা। এ ধায় ঁ 


্ রি সা 
, ক্রথায় বঙ্গে, 'বামুন না কোটাই সাপ? 


"তা তো বঙ্গ না মাস 

ইতমধো খোল করতাল ঘাড়ে কবে 
একটি ৩০1৩৫ বছরের জোক একট 
১২১৩ বছরের সূন্দর ফুটফুটে ছেলেকে 
সঞ্পশো করে ঘয়ে ঢুকলো । বগলা তাদের 
দেখেই শুরু কোরলা হ্যাগা ফাঁটক, 
তোমার [ক আজেল বল দোৌখগা 2 মানুষটা 
এখন যায় তখন যায় অবস্থা, 
আর তুমি স্বচ্ছদ্দে খোকাকে নিয়ে দোর 
লাধতে গেলে 2 এই যে জগ জল করছে, 
কে তার মূখে এক ফোঁটা জল দেয় বল 
দেখি? 

চাঁপার ধনদেশিমত খোকা দৌড়ে গিয়ে 
ভার বাবার কাছে বসেছে একগ্রাস জজ 
গাড়য়ে নলিয়ে। শৌরসন্গদেরের কানের কাছে 

)৯ 





মুখ নিয়ে গিয়ে খোক্কা ভাকছে, গ্যাব 
জল চাইীছিলে ? এই তো সত 

তার ক্লান্ত মদুক্বর চাপা পড়ে যাচ্ছে 
ফাটকের গলায়। ফটিক ধারে সুষ্থে 
খোল-করতাল দেওয়ালে খুলিয়ে রেখে 
বলতে লাগলো “আজ দুঁদন খোকাকে ন 
শুরু করেছে, তাকে কোনায় রেখে এলে 
সঙ্গে আন্োঁন কেন? আর আমাদেং 


তো বলে, তোমরা জোয়ান মন্দ মানুষ 
খেটে খেতে পারো লা) যত বোঝাই, ৫ 
তার জলোই গিভক্ষেয় আসা তার বাপে 
ফড় অসুখ । তাকে কার কথা শোনে 


খরচপন্তু তো চালাতে হবে? ঠাকুর 
মশাইয়ের অসুখ, দল উঠে গেল, আন 
অসুখের খরচ আছে। এখন ইনি ভাঙে 

বগলা বাড়িউাল কল্পে, এজার ভালো ) 
আছে নারায়ণের মনে তাই হবে। এই বা 
তালে আস্তে উঠে গিয়ে গাতালের এ 
পরশে চুল রোদে ছড়িয়ে দিয়ে বসলে 
বাড়িউালির চা এসে পৌছুল। চাদে 
গেল্লাসে একটা চদুক দিয়ে আফিংয়ে 
বাড়িটা মুখে ফেলতেই তার চোখ পড়া 
একজনের ওপোর বাল হাঁলা গঙ্গা 
কাজ রাতে আতা চেচাচ্ছিলি কেন? এ 
গেমাল কি ছোর ঘরেই হয় বা 
বাড়তে একটা মানুষের আসে সর 
বাচন বলয়ে কথা, আর তোদের ফুরাত & 
হা 1 ৃ 
গঙ্গা কি একটা লোফয়ৎ ডি 
মেয়েরা থান গুখানে বসে আছি 
হঠাৎ ঘরের ভোরে থেকে খোকা কাশি 
কেদন। উঠলো! বালা বাডউজি বাঃ 
হয় বলে উঠলো, এ দেখ খো 
আবার কাঁদলো কেন! গুম চাঁপা, খাত 
খোকাকে এখানে নিষ়ে শ্রায়া ফগ 
গুখানে বসে থাকুক 1 তাহা কোনা সফা। 
উঠে কোরয়েছে। বুধের ছেলেটাকে গং 
নক ঘরকে নিয়ে ্রলো গুদের ! 
নয়াধর্ম নেই? ছক্ষণ চীপার সং 
কাঁদতে কদিডে খোকা এসে পোদ্ছো 
বগলা বাঁড়িউলি সম্নেছে তার মা 
কোলের গুপোর টেনে নিয়ে বলা 
'কাঁদছ্বো কেন ধাষা! কন্তা কিঙ্গে 
যাবা ডাল হয়ে যাবে । বার্ন এরম ক 
কাঁদলে যে অঙ্গুঘ করছে ১ তাক 
খোকার ফ্থার হাত বেলাতে বোলাতে... 


ও লি 


টি .এ , 
এব 

রা 

! 


০১) 
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| গোর শে | 


।: কত লোক এলো-মানূষ পালশের 


1১1০4 
রে মাসী 2 


“আহা, ব্ুডকোর কত সাধ! এই সৌদন 
থোকাকে কালিধাটে নিয়ে গিয়ে পৈতে দিয়ে 
নিয়ে এলো। এখনো ভালো করে মাথয় 
চুল ওঠেনি। ওমা চাঁপা, যা না? আমার 
ঘরের ভাকের ওপোর একটা 'আনি' আছে। 
চট্করে নবঈীনের দোকান থেকে চার 
পয়সার খাবার শনয়ে আয়। আহা-হা, 
মুখটি একেবারে রউা হয়ে গেছে গো। 
খোকার সাতাই খিদে পেয়েছিলো। 
চাঁপার দেওয়া খাবার থাওয়া শেষ হলে 
বাঁড়উলি বললে, 'তোরা কেউ এই বারান্দায় 
একটা মাদ্‌র বাঁলস এনে দে। সারা 
রাতির ঘুমোয়ান, আবার কোন ভোরে 
উঠে বোরয়েছে। হাঁ দে, এইখানটায়। 
শোও খোকা, শুয়ে পড়? 
গোৌরসূন্দরের আড়ম্ট স্থির চোখ ঘরের 
টারদকে ঘূরছে। এক কোণে বসে ফণ্টক 
ছুরি দিয়ে কৃচিয়ে কুচিয়ে কি যেন 
াটছিলো। হঠাৎ গোরসূল্দরের চোখ 
তার দিকে পড়তে, সে একটু জ্ষোর গলায় 
জাত্রস করলে, "ওস্তাদ, কিছু বলবেন 
আময় 2 চিনতৈ শারছন আমাকে? 
আমি ফাঁটক! 
দিস্ফারিত স্থির চোখ 
ফাটক একট ক্ষ হত 
আবার "নজের কাজে মন দিলে। 
[ শৌরসল্দেরের চোখ থেকে মাঝে মাঝে 
খাব এক ফাটা জাল গড়ায় পড়ছে । 
ফাঁটিক দেখে বঙ্গে, গুসতাদাজর কছ্ড ময় 
আবার কাকে নেবেন, তক জানত 
ওদিকে তখন বগলা বাঁড়উলর চারপাশে 
এবাঁড় ওকাড়ির দুচারাটি ইিিভিল কয়র 
মেয়ে ছিরে বসেছে কডিউীল পরম 
িমূতে গলপ করছে | পাপ বলাতে বলাতে 
'তার মুখ ছাড়া ভালা কোনে অবহবের ভাব 
ভ্নি হল্চছ লা। আর একখানা হাত 
জন্দরক্্ল পাকার তে হাতাবোলাতে 
গনযৃস্ত। 
“কত রাত হয়েছিলো, ভা কি বলত 
পাঁর মাঃ সে কি আজকের কথ;! 
সামনে এ যে পাজ্লেদের বড় কাঁড়, খখারন 


গাঠময় গোবর পড়ে থাকতো। পাশের 
এ যে লম্বা ল্বা বাঁড়গুলো। 2... "ক যে 
বলে গুদের? বারাক! এ্রখানটায় আমার 


এক মাসী থকাতো। বাজ আড্যির বড় 
ছেলে তাকে বাঁড় করে দিইছিলো। 
একাঁদন সেই ভদ্ূলোকের ছেক্সেকে কে 
কৈটে রেখে গেলো রাতারাতি । মাস ঘুম 
থেকে উঠে দেখে ঘর একেবারে রক্করাঙ্গা। 
হাট- 
পোলো) আনেক হ্যাঙ্গাম 
ইজ্জত বাল বায় সিকি ধার হাজতে 
নিয়ে গেলে! কী ল্লাজি চপি 2 আপল 
হ্যারে হ্যাঁ মায়ের-একমায়ের 


পেটের 
সা টিপর টিপির বিস্টি 
পড়ছে, আম দরজায় ধসে আছি, এমন 
সময় সেই হাড় জহালানে এলো। কেসে? 
ওমা ভা জানসূনি! কেতে। মিত্তির। 
কোম্পানীর ঘরে চাকরী করতো, আর বত 
বড়মানসের ছেলের সব্বনাশ  করতো। 
এসেই আমায় বলে, 'বগলা, জামার একটা 
উবগার করবি 2 আম বল্ালাম, 'কোরবোনা 
আছি তবে চুর, জোচ্চার, বাহাক্ঞান 
ছাড়া আর সবই পারবো! তখন মানত 
আমার কাছে এসে বললে, 'একটা লোককে 
আজকের রাত্তিরেব মত আশ্রয় দিতে হবে।? 
আমি বললাম, 'আশ্রয় টায় বুঝিনা, ওকাজ্ 
আমি পারবো না। চেনা নেই শেনা নেই, 


শেষকলে কি মাসধর মতল ফাঁসাদে 
পড়বো 2 আমায় হার টাঙ্যা গ্দলও 


শাসক 


পারবে! না। তখন কেতো মিতিহ আমার 
একেবারে হাত জড়িয়ে ধরলো, বলাহাই 
তোর বগলা-তুই অগত করছে সাজ 
সব্বনাশ হয়ে যাবে। মান ঘরের ছেল, 
এ অবস্থয় কাড়ি গেলে আর মুখ দখা 
পারুরে না এরকেবদর হবসমাল হয় 
পড়োছ। একবার মানুষটার ছিকে ঢেযেই 
দেখ 2 দেখলে জোর সাতাই মায়া হাবে।? 
আমি বললম, অতোশাতো মায়ামগতার 
ধার ধার না। তব লদখতত বলছে 
মানুষটাকে 5 লা [দোহা । 
"ক কল? পালুজ 2 কতহা বয়েস হখন 2 


এই উনিশ ছক কাঁড়। এ বয়েস আজ 
পাকা হলাম ক করে হাতত হয় "বল 








হাড় হয়) আমাদের মায়া খাপ নেই 
আর যেমন দেখতাম শুনতাম তেঘানিই 
বলভাম। হাঁ ঘা বলছিলাম ঘতকে 
/তা দেখলাম । ঘোড়ার গাঁড়র ভতরে আধ- 
শোয়া, চোখ খোলা কি তরজি হৃুঝতে 
পারঙ্ষাম লনা। হাতির পার? লশড়য়ে 
একটু উ্দু কারে ডঃ আমার খের 


কে চাইলন। ক বর্ণই ছিলো তখন 


ক্তরমশায়ের | টানা টানা চোখ, রন্তু-রাউ! 
ঠোঁট! গায়ের জামা ছিড়ে গেছে, কুকের 


ওপার একতগাছা পাত দেখেই আমি 
চমাকে উঠলাম । কেতোা মিত্র দোখ আমার 

দিকে চেয়ে মূচকে: মচকে হাসছে, তার 
[কে জকিয়ে আমার গা যেন জলে গেল। 
বললাম--হাঁ গা মাত্র 2? অনেক লোকের 
মাথাই তো খেয়েছে_এযে তোমার ছেলের 
বইীস 1 তারপর পাঁজাকোলা করে দানে 
মিলে গুকে ঘরে দিয়ে এলুম। খাটের 
ওপোর শুইয়ে দেয়া হলে মাতির আমায় 
দশটা টাকা য়ে বঙ্সালে, 'তাখিম চললাম 
কাল সকালে ওকে কাঁড পাঠিয়ে দিও । 
আমি জিজ্ঞোস করাটা । ইটি তকাথাকার 
লোক 'মীত্তর ; মার হাসতে 
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ঠেলাছস কেন গঞ্গা!, 


দেখে 


. প্িয়-জামাই। 





কুল-কনেরা না পেয়ে রাধণীকে ডাকলাম। 
হারে হাঁ? বড় খেদশীর মা। সবে তখন 
সে এ বাড়তে এয়েচে। সে দেখে অবাক 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো । শেষে বলে দাঁড়া 


চোখে জল [দিয়ে আসা? তারপর একে 
একে সব ঘুম ভেঙে উঠে এক্সো। গঙ্গা, 


[তোর দাদমা বাড়াকে মনে আছে 2 তস 
বাঁড়তো হাউ হাউ কার কণীদ উঠ্্লা। 
বল এমন চারা মানুষের হয় না? ও 
ঘনশ্যযই দেবতা । আমার সক পছ্ট মলে আদছ | 
হইত খন খুষ বাম্ট হচ্ছিলো । দরজা 
বধ কয়ে দিরে সবাই কথবাকা 
এমন সঙ্গয় ঠাক়ুরমশাই চোখ নেল 
' তশাষে না উঠতে কলে বঙ্গাান। 
িমাভশাই কি চলে ভা 
বলার, হা? গিনি তখন জিজ্দোস করলেন 


গোছের ॥ 


'কটা ল্ুজন্ছত কি যেন বললে মল্লিক" 
দের পেটা ঘতড়তত। একটু অহ তিনটে 
লেপ | উনি তাই শুন বললেন কি 
ভয়ানক হাত ভয়ে পো এখন তা তার 


বডি ফেরা যালে না, আমি বললাম 
একটু পারেই রাত পৃইয হবে ইখনই 
যাবেন 2 তখন আবার কেউ কেই হর 
থেকে বেরিয়ে য্ছালা উনি ব্যালন, 
কোর বোতসা। 
প্তামাদের সঙ্চো জপ করেই কাটিয়ে 
তারপর আগ্মার কাছে একটু জল চইেন। 
জল চলে ভান খেলেন না? খাল হুখ 
হাত ধুয়ে আবার গিয়ে খাটের ওপার 
বসলেন । মুখখানা যেন হা হাটি । গল 
গুন করে শান গাইতে গাইতে শেষকাজে 
ণা্গা ছেড়ে গন গাইতত আরম্ভ করালন। 
কশ গান? কোন্তান গান। ক কোত্রান 2 
আতোশতা আমার আন নই সেই যে 
শ্লরীরাধকের দুঃথের গান। সেতো গ্রাম নয় 
যেন কাম কখ টিটি গলা। গঙ্গা, তোর 
[দিদিমা বাঁড়তো কাঁদতে আরম্ভ করলো! 
সোদন-তোকে জাতি বলছি গাঁপা, আমা 
জীবনে যেন ঘেশ্লা হয়ে গেল ভশবান কেন 
যে আমাদের জন্ম থেকেই নরকে এনে 
দিলেন । কশ বলছিস? কাঁদি [কন ? 
শুধু কি আজ কাঁদাছ রে, যখন ফাঁকা 
ফাঁকা ঠৈকে, তখান মন থেকে যেন কান্না 
বেরিয়ে আমে! আজ পনেরো বছর আফিং 
ধরেছি, এখন আর ৩৮7 কাস না। 
দুপুর হয়ে আসে ভ্রমশ। মেয়েরা 
নিশ্বাদ ফেলে যে যর কাজে যাবার যোগাড় 
দেখতে যাবে, এমন সময় থরের ভেত 
থেকে ফটিক চেঁচিয়ে উঠলো। অমন কর- 





ছেন কেন? ওঁ ঠাকুরঘশাই 2 দেখেন 
আমার ?দকে ? নঃ আর হোলো না। মাসী, 
গমাসপ, এববারী এদকে এসো গো? 

কারো আর কাদে যাওয়া হোলো না। 
সবাই হড়োহাঁড় করে সেই ঘরে গিয়ে 
ঢুকলো । একজন জোরে জোরে পাখা করতে 
লাগলো, আর একজ্রন জল ঝাপটা দিতে 
লাগলো চোখে মুখে । সবই বগলা বাঁড়- 
উঠলর গনদেশে। 

গৌরসুন্রের শান্ত মসণ কপাল 
কুচকে গেছে। চোখ আধ-বোঁজা, গিলা 
দায় কেমন একটা শব্দ হচ্ছে, যা অগে 
[্রলো না। কছক্ষণ জল-বাতাস দেবার পর 
গৌরসূন্দরের কুণ্ঠত কপাল আবার সণ 
হায়ে গেল আধ-বোঁজা ঢেখ খুলে গেল; 
কেবল গলা দিয়ে যে আগুএভ হচ্ছিল 


৮ 
7 
৮১০৫২ হি 

আর থামলো না। বগলা কাড়িটাল বললি, 


$ এল টিন £ 
একতা ঢাল গেলি। 
সি 8৮ ক ভি তলে ৮ শশা! 
172 পু “শিরিন তত $ লু পে 
রবি রে এ 
কবর ভরসা [পতল লা কি জানি যার 
ক ৮টি হয়া লা তো যাহ লা! 
ভার হোকাধ পাল লতি বসাতে 
সি ঞ. রঃ 
হণ লুল, চাল রিনাটি তরী নেই, লস 
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পন পভ ৮ প্যারা | 18 বু পন্য লা 
এপ গত ২১ পপ প পা কক্ষ পি 
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চিনে 5 ঘে ক )০ 1 * সপ .লা ঃ 
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শক" ল সা লু 1 হু হ 45154 *ৎ', প্‌ 


পড়লো। 

চারপাশে 
বসানো উষ্ঠোতার  ওপোর দুপুর বেলাব 
চোখ ঝলসাহনা রেছ্দুর এসে 


থ. ২ ্ ফি রি 
7গারসন্দরেক গলার আতিয়াটাতা যেন হাতা 


টির 
টে! ১ 
[তে লে 


ক্জ ঠি 
এ পা? হা নিত 
ঠা ডি ন্‌ 


শসশানেপাদ | 
$ ৯ সাত না 


ধা্ডতদ্ব। 


কম হলে সা তক জানে? আফিংরর 
নেশার আত্মস্থ বগলা বাড়াল আালির 
7কাণে চোখ মন্ছোলো। যা অব্ধাষ, 
পড়লো, ছার দিকে সকলে উকণ হয়ে 
রায়ছে। গৌরসূল্দরের একটানা ঘড়ঘড়ান 
আওয়াজের সঞ্চো সত্গে বগলা বাডিউগল 
বলে চলেছে--এক বলাছলাম ! হাঁ গান 
তো থামলো । শেষে গানে গজেপ রাত ভোর 
এসে বললে বাঁড় যেতে) উীন বলেন 
এই দিনে দুপুরে এখান থেকে বেরোই ক 
করে? শান্তর চঙ্গে গেল। তারপর উীনও 
সেই যে সচ্ধোর অন্ধকারে এখান থেকে 
গোল্পন, আর মাসথানেকের মধো দেখা নেই। 
বাড়র সকলেই রোজ ভাবতো "আজ বোধ” 
হয় ভন আসবেন। কি বল্পাল ? আমি ই 
হা. আমারও মনে হোতো বই কি! তারপর 
একপ্দন র্াত্তর নট্টা-দশটার সময় সে খে 


ধক ঝড় জল নামলো! আমায় জলেম, 


₹তমন ঝড়জল দৌখান। বোদেদের বাগানের 
নারকোল গাচ্ছগুলো আড় ড় করে ভেঙে? 
পড়লো। আর এ যে ট্যাম রাস্তার মোড়ে 
ঘোড়ার আস্তাবল 2 এখানে একটা বাজ 
পড়লো । কানে যেন তালা লেগে গেল। শো 
শোঁ করে ঝড়ের আওয়াজ হচ্ছে, আম 
দরদ্রা বন্ধ করে বসে আছি, এমন সময় 
শুন দরজ্ম দমাদ্দম শব্দ । আম ভাবছি 
ঞরসন তভদায় আনার কে এলো! যে ডাক 
ছিলো সে ড়া দিতেই চিনতে পারলমম 
তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দোঁখ দক, ঠাকুর- 


আশাই নেশায় একেবারে চুর হয়ে এসছেন। 
দড়িতে পর্যল্ত পারছেন লা) হাতি পার 
বিছানায় এনে শুইয়ে দিলাম শয়েহ 


বা ০ 
হোলো লাকি? ভি লন, তাস পাঠ একে" 
নয ঘি 0 শে ৭ ৯৯ লা 
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হাত ০ 
টির মি কন ৮ নিতু € 
ক লড়ালগ লা কোছো তির এ 
৮ 
শপ 9২ পে ১ ৮ সর কি সঃ পপ এছ 2৮ 
নাকে শাশ কলার সরকার গিিসত 
চা চলর রা ৮, 
- বি 75 ₹..20 ৮ হি শতীশাভাকি ধা? 
৫ লালে তর লালা লন! পের [প্রচ লতি বশ 
স্প্বসা 
শাচডায লা ভাইিপল এক দল গহগার। 
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গত [কিতা ৩ 


কল হাতি পদে হবে? 


হক: 
পালাতে | হা জার 
0 ন্‌ বি এ ্ 


এঠা্্টাত পিই াগাপা্াত ুএ পিাদাত হাতি পট 
বহে জিবি তুকা ও হা 4 


১৫ 


(রিট জারির 
খোকা খানিকক্ষণ কান পেতে শান বললে 
টি নে ১০ লই? লালা ০১ রা 
উঠলো, যুবক হাক হানি 
যেও। কাণা এখন ঘুমুচ্ছেন।। ও মা তরল? 
কাকে একট তল মাখিয়ে 
[না ৫: তত এক নি টি, এ 
কাঁরয়ে ?' 
সি ৮ ক 


বাড়উাক্স ছাড়া কাঁড়র আর 
মতা তেমন সহজ হয়ে গোন। ত 
মুখরা গঙ্গা সেও ফস ফিস করে কথ: 
ব্লছে। ভশবন অতন্ত ভঙ্গুর; আর 
জখবনান্কে অনুগামশ অভিনয় তারা চোখের 
সামনে দেখে একেধারে চুপ করে গেছে। 

এর: একট অনামনসক হতে খোক তর 
বাবার সামনে দাঁডযে ফৃণীপয়ে কুপিয়ে 

৪উ 


১2 রি ৪48 লী ৮টি পল 
“র নয 54 41৫1 | লি নতি এ ৬ তা টি ঠা 
১০ 


২৬০০ ১:552570৩ পী ২িিিহান £5 তাত 


কাঁদীছিলো। চপপা তাকে তাড়তাড়ি সরে, 
দনয়ে এলো। | রে 

খোকা এদের হাতে নিজেকে নিরুপন্রদে 
সমর্পণ কারে দিয়েছে 
বাবার আরপপহের শোডাযারার কোলাহল 


একটু কর্মেনি। 


চলেছে, সখে স্বচ্ছল্দেই ছিলেন । শ্বশুর 
শাশুড়ি মারা গেল, সব্বশা নিজের 
হোলো) একদিন রাস্তায় দেখা একটা ছোট 
লামার মেয়ে দেখেছো? আবার অনেক দিদি 
কোন খোঁজ খবর রাখ না-হঠাৎ একদিন 
একটা বুড্রোপানা লোক এসে জিজ্ঞেস 
করলে, হাঁ বগলা, ঠাকুর মশাই তোমার 
এখেনে এসেছেন ? জাদি বঙ্গলাম কই না, 


দুখ প্লকিরে চিল গোলিন। বলালেল? 
[তমাল এখোনে এলে বাডতে খবর দিও 
লঞলম় গাকুর হশাই আবার কোথায় চলো? 
গোচ্ছেন আদার লিন কোনো খোঁজ খবর 
একাল, 
শ্রাহায় আবার 

দেবে । সনু পন্ড ভেবে 
১৫১77 নিয় গেলাম কাদার ডান্তারের 
তলার বাপ? 

নর 


ডান্তারণ্‌ 


7০51 হঠাহ একদল আক্তার লাছে 


রি পুরি সেপায 

17৮2৭ ক্কা টিকতে 
ঠা হী? ) উ্যাতা সিল জি, 
কু 


রা 


চি লন) 


বল্ল, 
টাক। 


পণ্যাশটা 


হাক দিলাদ। ঠাকুর মশাই কারো কাছে এক 
শ্হাছিত হান লা, 


ছু 


শগহালেজে পিবাতা 
তিলে ০ তু বরাজিল 
দেনা কা লা ১1 
পিল 


জা 


লিযিশহা পক. 
))1৯ এলে রর 


গোরিসূলদারুয। আতিশ্রাঘত টানার 


এডাজারি জনা ধগনয়ে 


ভুলা লাঙাবার 


ভিসার পাড়ার ধক 


খারা লাড় ভাড়া জারি কাগজ । তার কাদল 


স্ 
. 
পস্থ খর পোলা টিটি বাসছেন। একা 






পদকে খোবাচ | 


(সারি ঝ 
দন দোখান। বড়ো | 


গৌর | 
চেয়ে 


করছে। 


দিন দেখা করতে গিয়ে দোখি বাড়ঃ 
হল জা করাছে। আমায় দেখে 


হাই বলকোন, বগা, বাড়র 
লেতলার দিপুর পাশে জড়ো সড়ো 
হয়ে কসে ভাছি, এমন সময় একটা ১৪1৯৮ 
তাকে দেখে যেন আমার চোখ জড়িয়ে 
দোল । তোকে ক বলবো গঙ্গা? জশষন ভরে 
কতা হোয়েই তো দেখলাম শিকল কহানটি 
আর পচা পড়াঙ্সা লা শর শনঙ্গাম 


সব। ঠাকুর মশাই কোন গাডাগায়ের জাম 


পরা দিক 


সদ 1) ও 





পার বাড়তে গান গাইতে গিয়ে সেখানেই 
থেকে যান। শেষে জমিদারের গেয়ে তর 
সঙ্গে ভালোবাসায় পড়ে যায়। ঠাকুর 
মহাশয়ের তখন বয়েস হয়েছে, মেয়ের বাপ 
দাদা বিয়ে দিতে চাইবে কেন 2 শেষে দু'জনে 
গলে যুন্তি করে পালিয়ে এসে দিয়ে করে। 
মেয়ের বাপ খোঁজ করে পুলিশ নিয়ে এসে- 
; কিন্তু মেয়ে হাঁক'মের সামনে গিয়ে 
বলে ষে' সে নিজের ইচ্ছেয় এয়েছে। তাকে 
কেউ জোর করে আনেনি, আর তাদের বিয়ে 
হয়ে গেছে 
কথায় কথায় অপরাহু এ।গয়ে 
মেয়েরা কেউ কেউ সেইখানেই আঁচল পোতত 
শুয়ে আছে। হঠাৎ বগলা বাডউলি 
বলা থামে কান পেতে ক হন ক 
লাগলো। সকলেরই মানাযোর গেলো 
সেইদিকে। গৌরসূন্দরের গলার আওয়াজ 
আর তো শোনা যাক্ছ না! এক নিও, 
দুধমনিট, তিন গিনিউ....... সবাই অপেক্ষা 
করছে, ফটিক বুঝি এখুনি ডাকাডক 
আরম্ভ করবে! তারও কোনে" সাড়া নেই । 
বগলা বাডিউল যে কালা ভবিষাত্তে ডাক 


৯] রি টি ১ নর এত ১৩ পাশািতাশিশ 
ছেড়ে কাঁদিবে, তারই 6, নদ 
তা নদ 

স্বরে মহলা দিতিত দিতে দ্ুতিপদে ঘরের 


ঈদকে এগিয়ে গেল । সঙ্গে গেল আর 
সবাই! তরা ঘরের দরক্ষায় না তপণীছতহিভী। 
আবার সেই আওয়াজ আরম্ভ ভোলো। 
ফটক দেওয়ালে ঠেস দিয়ে ঘুঙ্ছিল 
তাকে সারধান করে দিয় আপার সঙ্গত য়ে 
ঘার জ্রায়গায় ফিরে লা] শলাসের শব্দাঠা 
হান আগের চেয়ে কম। বাজ 
*বাস থেক কঠাশলাতসে ওলা । বে ্ 
তির টেনে ল্রগন্ি বলে চলরলা। ভাষপর 
হঠাত একাদন পা বছরের খোকাকে লিয়ে 
এসে হাজির; বললেন, শেষ-ঘয়োগট্রা তোমার 
কাছেই থাকাবো বগলা । আম ভো একেবারে 
আকাশ থেকে পড়লাম-ষাততো জজ করি 
নতুন লৌ কোথায় গেল, ৃ 
উঁড়য়ে দেন! শেষকালে জাম বললন, 


তি 
কাত হি [তি 


পাতারায় ঘোকে রাহা 
[লিল যে বিদাখ। 


গিয়ে খাজন- 
খোকাকে সার বড়মার কছে পাঠিয়ে দই। 
বড়বৌয়ের নাম শুনে তো উীন ভয়ানক 


'আশ্ীন না হয় কাশী 


রাশ করতে লাগলেন। শেষে আমায় [দয়ে 
মাথায় হাতত £দইসে 'র্দাব্য কাঁরয়ে নিলেন 
আমি যেন ঠর শ্বশুর বাড়তে খবর না 
ধদৃ্ট। এখনে এসে এ বাইরের ঘরে বাস 
করতে লাগলেন। প্রথম প্রথম বাঁড় বড় 
গান শাখয়ে বেড়াভেন। তিততা তোর 


জানি শেষে এ যাতর দল করেই শুর 
৬ টিলিরহ ৭ . ৯ টি 
সক্বনাশ পহালো। প্ঠাজপাটা থবয়ে শেষে 


সক পলাকফোশলে এখান 
077 কি ৫ 1৪14 


ঃ 1 শখ 

কার। উন বলিল হই যেত বহি 

আগে আমি মার তারপর তো দেব 
ভেোগারই ॥ 

ব্লুম রাস অন্ধা হায় এল? হি জাতি 


ওাঁচিতাকো বের হত 


চন 


বেড়ে গেল । সকলেই তযপক্ষা করছে ক 
আগে আরিহভ করবে | গত? নি ধু হস 


পারিপাশরতিকর শটিতাকে 
ঘনিয়ে বসল 
ট এঠ।। ( 

বাসন 


নিরুপায় । 
অগ্রাহা করে, আয়না চিরুণী 
তখন সকলেই চক্ষুলজ্গা কাটিয়ে 

ব্গলা লাড়উলির আব কিছ; 


টির বি ৪ 58 নি: ছি 

স্নহ- তাত হালা যখন হিতে বু লা [ঘর বু রশিতে 

প্‌ ডল ভিত) প্রস্তুত £7৩ শীতল চল 
জা লক সপ সি খালা * (1 লিঙ্গ 

সে আসেত আদেহ উঠে শির়ে তার উপধ্যোতনর 


উপস্ংহারের প্রতীল্ষ্যাম় 
'দকে চেয়ে বস ডি লে 

গার ভাই 
কে দাঁড়াতে ই তার পাটা কোল ওপার 
নে নিলো । গৌরসুন্দরের  শবাসকাযু 
অবনোষে গহ্ঠের ওপোরে এসে ভর করেছে। 


&: রে ১০7 
কণন্পে কপ ওঠা ঠোঁটের দিকে চোখ 
হাথাতে রাখতে গলায় মন হেছল। তির 


স্ন্দরের  অধবোঁজা চোখ তারই দকে 





লাল আকাশ 


ভ্রামাহরকুমার সেন 


যদি নিথর সেনাশশাতির ) 
গারকল্দর পার হায়ে কও সাহাটা রাত, 
কজপ্কশ চাঁদ মাথার গুপরে ডোতে আগ্রার। 
লাগর-উয়ামি তুলছে বে শেষ দীঘশিবাস, 
যালুরাশ নিষে বায়-রেখ হ'ল বাপি 
ধৃজোয়াদের চি ডুধে গেল গজ নেই! 


সেনানী-শাবরে এখবো অনেক রাতের ঘ্দম। 


5৭ 


ফেরানো । গালের উপোর হাত রেখে বগল। 
সেই দিকেই অনেকঞ্গণ ধরে চেয়ে রইলো। 
মাঝে মাঝে শুধু প্রার্িযোগী দজোড়' 2 
'দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে । বাঁড়উীল বসেছে 
পথের ওপোরে; তাকে সন্তপপপণে বিষে 
কতো চেনা অচেনা লোক রাঁড়র ভেবে 
যাওয়া আসা করছে। খোকা কোন দয় 
ফাঁটিকের ডাক উঠে বায়ে ভার বাবা হথে 
একটু একটু গঞ্গাঙ্ল দাচ্ছেলো। গৌর" 
সুন্দরের ঠোট কাঁপিছে-কসের নেশায় 
চেখ আধ বোজা। 
“থান শুনবে বগলা 7” 
“যান, আমন ফাঁদনে গান 
১ না, 
“গল গানই রি কাঁদানে গান 5 হাচ্ছ।? 
আর জরা হলো আনো 2" 
সো অধ সংক্দরীবালা, 
নয়নে, বারি ঝরু নিঝর 
ঘন শাউন মালা। 
যা কর্তবা কহে 


তা পাত 


হু 


লি ০ ॥ 
০৯ ..২] লটাণ ৬ 
তি) ক চে 15 


এ জার 


চকদারির কারন ভ্রিগাবাতনর লাম 
টড নির ৪2 ক সরি 
রতন শাডপরা, হাতে বড় শি 
নিন চটি রেররোর 
আলা দি এঠা উত্সব সহচর য়া আগলে হত 


কাছে এলে দা ডিকোছছে। শিট 


কেউ কেউ কই পথে 


বরে দরুীর 


আলিফ ভার গালে। 
হাতপাহ কিছ । 
1 টি কট চাও এ 4১ 
চ!পা ড্রাকলে সী, ও মাস 0 বগলা 


আলোয় আলী 
এল, কে যেন 
হাহ ক গা নে শি ০] সে উঠ পলো লই 


চল ॥. সঞ 3 
ডক উত% হনয় দেখলি ছল 


সম্প,র্ণ ভায়ে গো? 


বরয্; সম্পূর্দ হয়। 
ফাক বলল, এইমাত্র সবর শেষ হয়ে 


1গালি ॥? 


ঘরের পণ্থম আতিথ ক্ষ দলে 


৪৫21 বব 
বিদায় নিলো 

বগলা বাড়উ্স তার আফিংয়ের কৌটোটা 
খে পেলেই সকলের সঙ্গে গলা মিলিয়ে 
কাঁদতে পারবে ॥ 


থাহাদের পাত-দেবতারা গেছে রণ-সাগয। 
ফোঁনল উরাঁঘ বুকে তোলে যার কণ 
সমর-সাগর-সমীরে বহিছে যাদের চুমু, 
প্রয়হীন রাত কাটান পর. তাহারা তশালো 
পূব হাওয়া আনে নকজশবনের ক আশ্বাজ 
গণ-ঘানসের সূর্য উঠছে, লাল আকাশ! 


তাল পাড় 


(বষ্ণব সাহিত্য আদর্শ 


গুদ্লমহোদয়গণ- 
গজ 
সিশথ বৈষব সাম্মলননীর পক্গ হইতে 
আহত বৈষব সাহিত্য সাম্মলনের এই 
চতুর্থ বার্যাক আঁধবেশনে আম আপনা- 
[দগকে শ্রদ্ধাপর্ণে প্রণাতির সহিত আঁভ- 
নাল্দত কাঁরতোছ। আমরা িঃদ্ব এবং 
সম্পদ ও নিত্তহীন। আপনা'দগকে অভার্থনা 
কারবার উপয্্ত উপহার আমাদের কিছুই 
নাই; আপনারা নজগণে আমাদের সকল 
তোঁট মার্জনা করিয়া লইবেন, ইহাই আমাদের 
প্রার্থনা । 
ভদুমহোনযগণ, আমাদের অন্ন সামান্য 
হইলেও আমা আহাল্ছই উচ্চ। 
পূর্বে বৈফকাচার্য পণ্ডত রাঁসকঘোহন 
'বদাভ়ষণকে মঞ্জে সভাপাঁত করিয়া তাঁহার 
আশগবণিদ দর ঘারণ করিয়া আমরা এ 
ইদামে তাবাশেণ হই অধ্যাপক শ্রীষঙ্ত 
হা 


2 কহ ট্যাত 
থগেম্দুনাথ তি  এলং  আহানহোপাধায় 
রী রি 248 4. ৮14 চিনতে 
শান্ত যোদন্িাছা কি মথারুগে 


ডিন 
পরবতশ আধবেপনদ্রয়ে  মাজ সভাপাতর 


বা এড উপমা জপ) পরি রথ স্য'৫৫ 
আল আঅলংকাহ শল্য আসি দগাকি কু 


রতি £ 
নি সরপ্ফত- 14 - ঘর রঃ “স্প জল্ত স্প্লন্য পপ 
কারান জামার পর ভাগ এই 


এ) 


৪ 
যে. রঙিন শসার আহার, লকাত অনা 
তে 


মনীষী সার ফনাথ সরকার 


টি র 
মহাশায়াকর আমারদক মলি সাডগি হ্যা 
চি 


টে তি ৩৫ 
স ৮৩ তিতা স্পবশশা ৯০ রশ শী সা 
হাড় কারু ভু) ভটাল দিত দহ হাতি 


£ মরি 
শমী ওিখ প্া2 ৮ 
বিধবা রা ঙ। ছা 


রি 
শি | 1৯ 


শেষ শাসন 


স্ব 
চা 
মু 
%এ 
ক 
রে 
রো 
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পে £ 
পাড়া পুথি আবিকং 


গোরাফ্ছোর উস্তু্াতগঞজ ঠনতী সা াঁহর 
গ্যাপ্ডতা সরাশে গাগগকিতা লাভ করলাছ। 
হও সংস্কুততিহ ভারে তাহা পল 
আপারিসগগ | ভঙ্গ আহিতোর 217 একনি 
সেবক । শ্রীমন্মহাপ্রডুর সুমধরে জল 
গররবাদশির সম উপ ্গিথা ক্রয় অহন 
সংগ্কাতির ভাগ্ডারে তাহার সই আসমানা 
অবদানকে ভিছি স্মাধিক উদ্জদ কণিয় 


বঙ্গজননশীর এমল বরেণ্য সন্তানের দ্বার! 
আঁধক্টিত | লঞ্গায় সাহাতা পরিষদের 
দ্যান সডাগশত তাহারই সভাপাতিতে এহং 
বঙ্গ সশহৃতা সাধনার পুপপগঠ সাহতা 
পারষদ ভবনে স্মলনের চতুর্থ আধবেশন 
তোছে।: বর্তমান আঁধবেশনে ইহাই 
ভন্যতগ বৌশিচ্টা। 

ভদ্রমহোদয়গণ! সাঁহতোর ক্ষেত মনীস্ব- 
তার ক্ষেত্র এবং সকল রকম সম্কীণতা ও 
সাম্প্রদায়কতার উধ্ে উঠিয়া এ সাধনার 
কমলঙ্কারক প্রস্ফুটিত হইয়া তামা আজ 
গবস্তার করে। বৈষফব সাহত] সাধনা 


রহ. 


«এই সার্ভৌম সতোর উপরই প্রীতিচ্ঠিত। 
দে সাধনার ভত্তর কোনরূপ সাম্প্রদায়কতা 
বা সঙ্কীর্ণতার লেশ মান নাই। সিশথ 
বৈষব সাম্মলনী এই কয়েক বৎসর তাহার 
স্বপ ক্মতায় এই কথা বুঝাইতেই চেষ্টা 
করিয়াছে। সাম্মলনণ এই কথাই বুঝাইতে 
চাঁহয়াছে যে, বৈফব সাহিভোর মম মূলে 
মানব সংস্কৃতির লমূল্লাতি সীমা রহিয়াছে 
এবং সেই সংগ্কতির 'ভতর দিয়। মানবের 
চিন্ত পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ কাঁরয়াছে। 
বৈফব সাধকদের মমমিজে মন্থন কারা বঙ্গ 
বাণীর বীণায় একাদন যে ধ্যান উত্থিত হয় 
[বশব্বাসীকে আপ্যাঁয়ত কারবার পর্যাপ্ত 
রসে তাহা আপ্লভ ছিল এবং লাবভোৌম 
সতো ব্ধিত সে অবদানের আঁভনবন্ধ আজও 
অক্ষূপ রাহয়াছে'  ঘটনাচক্তের ঘূর্ণক্ভে 
পাঁড়য়া ভামাদের সকলের চোখে এ সতাটি 
[তমন সহচ্জে ধরা পাড়তেছে শা; কিল 


৩ 
লতার ভাহাতে বাতীয় ঘানি বাই । লাহগর 


অন্তরতালে ৈঞ্ববাণপর তস মপ্সর ধান 
আজও 'রাঁনাঝাঞ্ রবে লমভাবেই বাজয়া 
টাঁলজাহ এবং বাউলা দে ধ্নিিক সংইকর্ণ 
দয় গুহণ কারবার জনাই উৎকাণ্টিত হইয়া 
রাহ্য়াছে। বৈফব সাহার | 

সেই সংবিদময়ি সংদ্কতিত জাতি হিলানে 
লাউাদিসাক তিল ভীিবলে প্রুাতাজ্ঠাত করিত 
গাছে বাউলার সাহিত। সাধনার নাগ 
বৈষ্ূত সাহিতা সাধগাধ এরই দিক হতে 
অঙগাঙ্গী ভাতের সম্ব্ধ রাহয়াদ্ছ; বাহতের 
অল রগ নউজতক নাতঠিত কারয় বত 
[চিত্রে হস সঞ্ডার করাই সাহািতাকন 
স্যার সাথকিতা হারা £ই 


৮৪: 
বাউলটীর বড় গবেছি 
[িষয় তই কাহার সাতাতাত আরও খাতরকি 
গিষয় তল এই যে লহাতোত এই প্িজ্ান- 
ঘন রাস একাদন ভাহাতিদল জাঙখিহ জগীঙান 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল এবং তাহাদের 
চিত্তের সকল সঞ্ষণর্ণতা দর কাঁরয়া তাহা" 
[দগকে জখবনের যত গ্রানির উর্ধে আনন্দময় 
সতার সন্ধান িয়াছল। ব্যয়ের চাপে 
অভিভূত এই বিশ্বের একাল্তি অসহায়তের 
মধোও বাঙাল+ সহায়বান হইয়া অভয়তের 
বার্তা সকলকে শুনাইয়াছিলা বাণাতী 
আপনার স্বাকে ছান্দোসয়। অমৃতয়ূগে 
অন্তরে নিতা কিয় পইয়াছিল এবং 
£৩ 


জাগতে প্রেমের বাশ প্রচার করিয়াছল। 

ভদ্ুমহোদরগণ! গোরাখ্গের না সম্ধ 
সাঁঞাগণের সে অমুত্ময়ী বাণী আজও 
স্তথ্ধ হয় নাই । আমাদের জাতীয় জশবনের 
দার্দন আসিয়াছে সত্য; একথা লতা যে, 
আজ আমরা যেন সত্যকার কোন আদশের 
আশ্রয় পাইছি না এবং নিজেদের প্বস্ 
হারাইয়া শ্রোতের শেওলার মত ভাসিয়া 
চাঁলয়াছে। এ অবস্থা বড়ই সঙ্কটজনক 
অবস্থা কিন্তু এই সঞ্কটসগকুল অবস্থার 
মধোও বাতা জাতর অল্তরে বৈফর 
সাহহোর রঙসারদান। উচ্চশপ্ত রাখবার 
সাধনা চলতেছে । প্রতিক এই, অবস্থার 
মধ্যেও যে সব গ্রহাজন এ গপক্যায় পতী 
রাহয়াছেন, তাজ এই উপলক্ষে তাহাদিগকে 
আমরা বন্দনা কারতোছ। লুক বৈচর 
গ্থসমাহের উদ্ধার কলিয়া এবং সাহতোর 
সতাতক প্রদশপ্ত করিবার সাধনায় শাহারা 
ব্রতী রুহয়াছল, ভীহারা সকলেই জাতিং 


সি 
কও ৮ 1: 

রি ঠা 
ডদুহাহেদেযগণ, আসি ির্তে আহার 


্ 


আশাশনল ক্যান্তু; কিন্তু বৈঝল পাহত। 
সাধনার এই ক্ষেতের বিশক্াতা এবং সৌঁদকে 
শ্া্াদের কারা কতখানি অনম্যোপিক্ত 
রহয়াছ, এই ঘিষায়ে যখন লা 
কার তখন নৈরাঙো ভাভিভূত হই। 
আনার সামমললসিক দক হইতত এজন্য 
কুক কি করছে পারি এবং 
য্্কে আমানের লাঘথদি ভাহার 
সার্থকউাও আমাদের পহাযহগতাহ উপরই 
সম্পূর্ণভাবে নভভর কারতোছ। এক্ষেবে 
আমরা আপনাদের সকল সহাযাশিজ। 
প্রার্থন কাঁরাতাছ | 


টিক স্দহৃতী সাধনার এই 


মেতে বঙগশিয় 
সাহা পরিষদের অব্লানেক ভুলন। 
যাহারা পরিষদ পন্ডাশ বহসরব্যাপশ 
ভশষানের সঙ্গ পারি আন, ভহিরে 
আগারদর আমারও অঙাধ। লাই; শ্ামরা 
এসম্হাত৮ পারিষাদর নিকট হইত আরও 
অনেক কিছু আমা বারিতেছি এবং কালি, 
কাতা বিশ্বাক্দালয়ের স্গতধিক টি 
আফষণ কাঁরপতাছ। 

পারশেষে আমাদের হরুণ বন্ধশোণেরও 
প্রতি আমাদের কিছু িবেদল আতঙ্ক । 
[নিবেদন এই যে বাউলায় শৈষফত নাহাতাক 
অভশূতর জশর্ণ সংস্কারসবক্িত। কত 
বাঁলয়া্ট যেন উপদ্পশ্গা না কারন দিব 
সাধনা সুন্দরের সাধনা, সে নাধন। চির 


পুরী ধু 








কিশোরের সাধনা এবং সর্বকালের সমৃশ্াতির 
গাতমূলক সংস্কৃতি সে সাধনার ভিতর 
রাহয়াছে। ভাঁহারা যাঁদ একটু এসম্বন্ধে 
শদ্ধাঁণবিত হন, ভাবেই এসভা সমাকরুপে 
উপলান্ধ কাঁরতে হইবেন। তাহাদের 
কাহারও কাহারও মনে এইরূপ ধারণা যে, 
বৈষ্ব স্াঁহত্য একান্ত অবাস্তব 
কজ্পনা বিলাসমৃূলক; কিন্তু সে ধারণা সত্য 
নহে। এ সাহত্য অবশ তি ল্তরূপে » রি 
পরতন্ত নয়; অর্থাং মানুষকে বস্তুর অধীন 
করে নাই কিংবা বস্তুর ভারে মানুষের 
আত্মাকে 'ক্রিশ্ন করা এ সাহত্ের আদর্শ 
নয়; কিন্তু মানব স্বাতন্তোর মযাদাসন্রে 
সেবকে এ সাহতা সঙগাজ-জীবনে সতা 
কাঁরয়া বিশ্বের বস্তুরাজীকে  মাহমান্বিত 
কাঁরয়াছে। মানবের আত্মার গোঁরবের 
আলোকে ওদ্ধত্য এবং স্বৈরাচারের শুন্যগর্ভ 
ঈদনাকে উন্মুক্ত কারুয়া এই সাহত্য সমাজকে 
সংযত এবং জঙ্মাতিত্ স্বাচ্ছন্দ্যে প্রতিন্ঠিত 
কারবার আদর্শ জগতের কাছে উপার্থিত 
ক্কারয়ান্ছ। িধবমানক্তা এবং সামার পরম 
প্রেরণা এই সাীহতোর ভিতর রভিযাছ । 


স্ব র 


৬৭৩ 


ব্ফ্চব সাহাতাকের বানি ঈশ্বর, তাঁর 
লম্বন্ধে তরুণদের কোন ভঈিত পোষণ 
কারবার কারণ নাই: কারণ সে ঈমবর 
এীশবর্যাবহীিন ঈশ্বর । [তিন নিচ্কিন্টন এবং 
নিত্িকপুনজনেরই প্রিয়) তীঁভার  মধো 
কোনরূপ আভিজাতোর লেশ নাই। আছে 


বাহ নোলয়া সকলকে আলিজান। পাতি 


এবং অপভ্ঞাতের প্রতি প্রযাতির টানে পগল 
হইয়া তিনি সুদুস্তাজ-সুবেপিসত-রাজ্য- 


লক্ষ) তুচ্ছ কারয়া ধরণীর ধূলায় লণলা 
করেন। বৈধব সাহতিকেয় জীবন দেবতা 


আ্রসদিত প্রবাপ সে য়ে সার মাঝারে এসে কারে লু কাত । 
ভার ফাঁতি শ্রামাণে আকুল বরা লাখে অহরহ) 
দহ ফোটে শত শত, 


তাল ছন্দ, 


হাত গ্রহে ভারক্ায় তাহারি কিতা 


মাহমা শিখর শব ই কাব মোর জটবহত 
[বজল9 বিদীর্ণ রেখা নিমেষে ফুটিল, নাতে বাত আরব 
অরণা শহরে এবে কাছে: বেণুকু্গবণ1 


এবং 


পালে কুন্দনী? 1 


সকলের বন্ধু, সকলের 'প্রয়। গৌড়শয় বৈষব 


সাধনা বিশ্দপারকাগভ এ্রন্বযেরি আবরণে 
প্রচ্ছন্ন দেবতার রূপকে সকলের দৃষ্টিতে 
উন্মুক্ত . কারয়া দিয়াছে ।  দূরবগাহ সে 
সাধনার প্রভাবে হিরণ্ময় আবরণ উন্মোচন 
কারয়া সকলের পোষণকারী পুষার ত্য 
দইপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। বৈষফবের অবদান 
আ্মলগ্ন ; এজনা বৈষবের দৃষ্টিতে ভেদের 
স্থান নাই এবং মনের এ কথাও এক্ষেত্রে 
উল্লেখ না কারয়া পারিতোছি না যে, অধিকর- 
ভেদের গতানুগতিক যণস্কর একমত 
স্বকাতিও বৈবের সধনতত্বে নাই। কারণ 
এশবযেরি সঙ্গেই আধকার-ভেদের সম্প্কণ। 
অধিকার ভেদের সিশড় বাহয়া তাহাদিগকে 

দেবতার এউশবের বেদুযমিয় টা উপরে 
উঠিতে হয়, দেবতা যাহাদের পর ; কত 
বৈষবের দেবতা সকমের জাত্মা। তিনি 1 নিজ 
সকলের জনা লাগিয়া আতহসন। অহত্কুত 
দৈনার গণ্ডীর মধোই উবার অন্ভীতি। 


প্রেমর দেবতার রসামাধযে পাশ 
আলপেঙ্ আজ্ঞীয়হাময় তাহার আপ্যায়নে 
এশবর্য বিল হয় এবং মীনকিযেরি 
[যখানে স্থান নাই, সেখানে আধকার। 
[ভদের প্রশ্নও চে: না। প্রেম হযখালে 
আপারচ্ছল, সেখান আধকারিন উদর ই 
রসাভাস সান্ট করে। বৈফর সাহিত্য এমন 
রসাভাসের সঙ্গ যাক্কবৃদ্ধিক জেড়াং 
তখল দিয়া চলিতে সারে না বিষয় 


নিন 5 নতিনা টি 
সম্পার্কভি দুচ্ি শুতিরসের আভাসের লাজ 
২ সপ চা 4 
হইতে পরম প্রকাশের 
আলোকময় রাপজায মানুষকে লইয়া 


গোর ভয়ততিব 


কু ৪৮ 
যায় 





বৈষ্ণব সাহিততার লক্ষ্য সবজ্ঞত 
এবং দুর্গত জনগণের বেদনাকে সাহাতো 








বিরহ বাদল ক্ষণে 


শ্রীঘপূবকিষ্। ভট্টাচার্য 


৮2৮ 


হঘুণো মুগে যা 


।সুনহি | 


মুহূর্ত আলোকে যেন হোরিলাম তি: ভজেোািত ঘন ঘোর পি 


অনল্ত গগন পানে চেয়ে থাকি; জহলিতেছে কুটিরে প্রদীপ । 
শাতশ্াখ। অন্ভজালে বিহঙগ গটায়ে পাখা পঞছেপপানে চেয়ে 
অতখতেরে স্মর; 
শ্রাবণের চকুবালে বর্ষার নবীন মেঘ আজ গেছে ছোয়ে, 


গৌন ম্লান অন্ধকাষে শন্ধবহ ভ্রামিতেছে 


বশলাকাশে গিনমখীলিত সন্ধ্যার হারা,আসঙ শবরিনি। 
কমার বাঁহছে গন্ধ-দরে কার খপ্ষনীর শুনিতেছি ধহনি, 


গন্ধে কোন নদশীতটে ভাবের পাশ কাঁদে কাঁদায়ে ধরণী । 


পাদ্বাইতে গানগ্যাল আ 
অন্তরে বাতা আয় িসিরাহর দোলে ছায়া? 


শাল ্ 


$11 ক), 
দবরপ্ল একাকখু 
সস আছি, কার [যন উত্তরছয় মেঘপুজে গুড়ে সমগরণে । 

(কছুত্তে যায় না মোর হৃদয়ের গুরযভারাঅশ্রসিন্ত আগ 


মারে হারায়ে ফোঁলিশ 


পার না 
হর 
সত্রাপে শুভদাাহ্) কারা শেষে দয় গেল [গারে অধকাল। 
সে কব আর আসিব না। পাত্রে মোর িলনের তে সধারাদ 2 
আমারে বাত বাঁখ তারে আজ কোন্‌ জন কারয়াছে বশ। 


সংস্ধরের চারাভিত 


বাস্তবরূপ ড্রান করাই যাঁদ ভরুণদের আদর্শ 
হয়, তবে” ইাফব সাহতা পাধনার ভিতর 
য়া সে পথেসভ্যকার সাহাযা পাইবেন 
পরানুকরণের অস্থ্টম্টতা কাটিয়া গিয়া বৈষাব 
সণৃহাভার আলোকে তরুণ সাহা জাতর 
অন্তরে কাজ কারবার মত জশবনশশান্ক লাভ 
কাঁরবে। পক্ষাল্তরে সে আশ্রয় যাঁদ তাঁহাদের 
সাহত্য সাধনার মলে না , ভাবে 
বাতাহত শুদ্ক পরের মত দুইীদনে তাহা 
উঁড়য়া যাইবে। জাঁতর অন্তর রসে সন্ক 
হইয়া উহা পঠাথগত পল্লাবত হইবে না। 
ভদ্রমহোদয়গণ, আমার বন্তব্য শেষ 
হইয়াছে। আজ আপনাঁদগকে এখানে 
পাইয়াছি। খদন বড়ই আনন্দের 'দিন। 
যাহারা বঙ্গের ম্নখীষমন্ডলের শীষস্থানীয় 
পূরুষ, আজ তাঁহাদগকে আমরা সভাপাঁত" 
স্বর্পে পাইয়াছি। তাঁহাদের মূখে কত 
ন্‌ ব্ষয় শিখর, নৃতিন জ্ঞান লাভ 
রর সাম্মলনী তাহাদের লক্ষা পথে 
তাঁহাদের নিকট হইতে কত মলাকান শিদেতি 
ল্ভ টিতে এ আনন্দ ভাষায় শস্ত কারক 





৮ 
২ ক্ষ পা প্র স্চলস্ 
নয়া | আপিলাজা "মা দগাতক বল পঠলন,। 
বল 2 বন্ধ নাও পক শি রিট 
ভাঙা ঘিনালল, গড: অবতহাভাদষ 
এ বেন: এ ্ নিজে 
বত থা করিলেন | আম সিতথ তং 
4০2০8 ছু উরি 2 
সংমহালীনসিল পরম হাইতি আপ্নাদগিবে 
১০ ০02 রঃ 
০ ১ » সুতি পক্ষী ত বা টে ন্‌ ্ ১৭ 
শুহারায় আনার শ্রদন।পিন্ণ তর সও 
এ পবা নর এ ॥ হাত পাছা £ ০৯ 
তু গাল বা বাহ পা হা রব চি 
আমাক তই আগাদর গাক্ষে ও অনল 


ল-ড করা সম্ভব হইল 


৫ 








্ কপার? ু ১৯ 
প্রুন-কারুনা মাহমার জয় হউকু। 


*« নৈষ্ল সহতা অমেঘলানর  আভাথলা 
স্ভাপাতরতপে দেশ 
অভভাষণ। 


রী 
সামার 


আচ, পতপশ্্যার কে কাপ পাদখাপিক শিখা 


নহা গর, ৮2৭4 ০, ভাবী । ভাতা 
! সে মোঝ হস থা পাবে তাপ [5কা, 


কোন্‌ দূর নীজাচলে সে আমারে আছে ভুলে রামানজ্দ সাথে! 
ধনত্যানন্দ-অহ্কোপার আবোশে বিভোর হয়ে প্রেমানন্দে রাজে। 
'শ্রের অঙ্গানতলে সাত্যোপাঞ্ধা লয়ে সদা সংকশর্তনে মাতে, 
বশ্বেরে ভুলায়ে নাচে রসরাজ -মযাছার বৈয়াগোর সাজে। 


সোনার দেহাট তার পথের ধূলায় বাঁঝ গড়াগাঁড় যায়! 


কোথা কোন্‌ তমালেরে জড়ায়ে ধরেছে আজ! কোন্‌ শ্রজধামে 


মনে, 


5 


কারবারে কুষ্খলণলা জাহ্ুবশর তট 
গোর অঙ্গা হোরলা কি গো কুফ। অঙ্গ বিনোঁদনশি বাধা লয়ে বামে! 
তার মালা জাঁপতেছে । 
মেঘের মদখগ বাজে, বাউল বাদল রাত এলো বিশবাপরে ও 


হ'তে দেছে বমলাম। 


সে কো আর আনসনাক মোর শন ঘষে, 


/ বঙ্গ র জাতীয় কবিতা ও সংগাত 


আমাদের সা সে প্রায় পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বে আমরা হরিশন্দ্র নাটক অভিনয় 
দোখয়াছলাম, সেই নাটকের একটি গান 
আমাদের কাছে এত ভাল লাগয়াছিল যে, 
আমরা বালবেরা 'মালত হইয়া উহা 
গাইতে চেচ্টা কাঁরতাম। সেই গানটি 
'হারিশ্ন্দ্ু নাটকের শ্রেষ্ঠ সংগশত। মনো- 
মোহল বসু মহাশয়ের াখত 'হরিশ্চদ্দু 
নাটকের এই সংগশতটি সেকালে সেই অর্ধ 
শতাব্দী পর্বে কিংবা তাহারও আগে 
বাঙলার প্রাণে দেশপ্রশীতির এক নব 
উদ্দীপনা আনয়াছল। গানাটি এই £- 
ডৈরৰশ একতাল্লা 
[দিনের দিন, সবে দন, ভারত হায় প্রাধীন। 
তনাভাবে শশর্ণ, চিন্তাজ্হরে জীর্ণ, 
আনশনে তন গণ] 
সে সাহস বায নাহি অবভ়িমে, 
শূর্ব গর্ব সর্ব খর্ব হ লা ভ্রমে, 
চন্দ্র সূর্য বংশ অগোরবে ভ্রমে, 
চ্জঙ্ঞা রাহ মুখেলীন্য। 
অতুলিত ধনরগ দেশে ভিল, 
ঘাপৃকর জাতি মচ্যে উড়্াইল 
কেমনে হারল কেহ না জানিল, 
এন কৈল দ-ম্টহশন। 
ক্গ দ্বীপ হাতে পঞ্াপাল এসে, 
সারশস্য গ্রাসে, যত ছিল দেশে, 
দেশের লোকের সা ভি শেষে, 
হায়গো রাজা কি কণিন। 
তাঁতি কমকার করে হাহাকার, 
সতা, জাত গেলে আল্ল মেলা ভার, 
দেশী বস, অস্ত বি্কায় নাক আর, 
হলো দেশের কি দা্দন' 
আজ যাঁদ এ রাজা ছাড়ে তৃজ্গরাজ, 
বলল বসন বিনা কিসে রাত লাজ, 
যরবে কি লোকে তবে দিগদ্বরের সাজ, 
বাফল টেনা ডের কিন। 
ছঠচ সততা পরযক্ত আসে তুঙা হাতে, 
[দয়াশলাই কট, তাও আহ পোতে, 
প্রদশপটা জহীজিতে,। খেতে, শৃতে। যেতে 
ণকছতে লোকে নয় ক্বাধীন। 


হাঁরশ্চচ্্র প্রণয় পরশক্ষা, রাজ্যাভষেক 
প্রড়ীত নাটক রচাঁয়তা হিসাবে যেমন 


[তিনি 'পদামালা' প্রভৃতি শিশুপাঠা কাঁবতা 
গ্রল্থ প্রড়ীত ্লচনায়ও সমাধক প্রাতষ্ঠালাভ 
কারতে পারিয়াছিঙ্লেন। 

বঙগভঞ্গের সময় সমগ্র বাঙলা দেশবাপন 
যে স্বাদশপ্রশীতি বা দেশাত্বোধের ভাব 
জাগারত হইয়াছিল, তখন এই শদনের দিন, 
সবে দশন' ভারত হয়ে পরাধীন' সংগীত 
গ্রাম. নগর ও পল্লশতে শতসহম্র কণ্ঠে গীত 
হইত। আমরা সেই সংগীত শুনিয়া মুন্ধ 
হইয়াছ। 


গ্বীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
এক সময়ে সব্ঘিই প্রাতিষ্ঠালাভ কাঁরয়াছল। 
এই প্রসঙ্গে স্ব্গত সংগীতাচার্য রাধামাধর 
কর মহাশয় 'লাখয়াছেন ৫১৮৬ ৫--৬৬ 


থম্টাব্দে কাঁলকাতায় খের থিয়েটারের 
খুব ধূম পাঁড়য়া গেল। শবপৃবে শাঁধা 


স্টেজে বাজ্যাতষেক' নাটক আভিনীত 
হইল বাগবাজারে- নল-দম্ময়ল্তী, বউ" 


বাজারে-হাঁরিশ্চন্দ্ ও প্রণয়-পরীক্ষা নাটক 


আভিনয় হইয়াছবল। [মানসশ ও গমঘরবািগশি 
৯ম ব্য ১ম খণ্ড তয় সংখ্যা ১বশাখ, 


১৩২৩] কাজেই দেখা যাইতেছে বে প্রায় 
আশশ বংসর আগে শদনের দিন, সবে দীন, 
ভারত হয়ে পরাধীন জনসমাজে প্রচারিত 
হইয়াছিল । এই সংগঈতটির প্রচারের 
অনাতঘ কারণ-্সে সময়ে বাঙলা দেশের 
সবতিই নাটক অভিনয় হইত এই জনাই এ 
সংগীতাটর প্রচরেরও সুযোগ ঘটিয়াছিল। 

আমরা রি বা মধ সেকালের 
বাদ্য বা রা রাজপূৃত বীর ও রমণশী- 
গণের স্বাধীনভাপপ্রয়তা গু মৃতা বরণের 
উল্লেখ পাই না। পই দেশের অর্থনৈতিক 
হথা। কল-কারখানার দরুণ এবং বৈদেশিক 
বাঁপণজ্য বিপ্তরের ফলে দেশের শিতপস 
সম্প্রলয় শিজপকার্য তাগ কারয়াছে, সব 
প্রয়োজনখয় চ্নষই বিদেশ হইতে 
ভাগসতেছে দোশর ওই দাদ্ালাআডার ও 
আভাযাগই যে ভামাদিগকে দিনের দন 


নি 


সি ড৭ 1151" ্রতগয় 


৫ 


দশ্ন কাঁরতাছ, তাহাই শ্ছিল গানের 
প্রতপাদা।  এজনা এই  সংগশীত্তাটিকে 
চাঙ্রা অনা দিক দিয়া শ্রেচ্ত গথান দিত 
পাব 


আমরা পূর্বে রশ 
বলয়াছ যে, স্বদেশগ্রীতি বা দোশাতাবোধ 
আমরা পাশচাতা দেশ হইতে পাইয়াছি। 
এই গ্াসঙ্তোন কবিখিকামস্দ্' নামক প্র 
প্রণেতা রায় বাহাদৃর অক্ষয়কমার দশ্গপত 
মহাশয়ও বালয়াছেন £- 
বুঝায় এ ভাষাট আমাদের দো খুব 
প্রাচীন নাহ; উহা আমরা ইংরাজ্ঞীশক্ষার 
শুভফলক্বরপে পাশ্ডাতা দেশ হইতে লাড 


কাযা” 

এ মশ্চ স্শরাদাপি গারীয়সশী 
ই উীক্কাট খুব প্রাচীন হইালেও উহাকে 

রো ঘনদর্শনি বলা যায় না; 

পাশ্চাতা সাহিত্য ইতিহাস প্রীত পাঠ 

কারয়া কানা বখন পাঁজটিকাল 


সক্ষপটা তি ই 


তু 


কিন্িং ব্যাপক অর্থে পযন্ত হইয়া এ 
ভাবের দূঢডীকরণ ও দেশমুধ। বিদতারের 
সহায় হইয়াছিল। দেশাত্মবোধ ভাবাটিই যে 
কেবল পান্চাতা তাহ নহে; এ ভাবপ্রকাশক 
ভাষায়ও পশ্চাত্য ভাব সুস্পচ্ট লক্ষিত 
হয়।  ইংরেজশতে স্বদেশকে  ॥101116 
14800 বা 2100151 00102শ্য বলে। 


আমরাও এ দম্টাল্ত বলে স্বদেশাকে 
“মাতৃভূমি কলি।  ইংরেজশতে 
ফ্রাল্স ইতাদি দেশবাচক নামগুলিও 


স্তীলিত্গ। সেই দৃষ্টান্তে বঙ্গ ডা 
প্রীতি শব্দ মূলত স্শীলঙ্ঞা না হইলেও 
বাবহার কাঁরতে মনে কোনগুরূপ  দ্রিধা 
বোধ কার না; এমন ক “জননা 
ভারতবর্ষ" পযন্ত চালয়' যাইবার উপক্তম 


হইয়াছে । সংস্কতে বসঞ্ধযারকে বহাপিথালে 
টা রস কুজপনা ও বর্ণনা 


হল্দুর কাছে অস্বাভাবিক বোধ হয় লা। 
যাহা কিছু আপান্ত তাহা অবশা ব্যাকরণ, 


মূলক। সে যাহা হউক স্বদেশের প্রাত 
প্রশীত একটি সর্্জনশন ভাব হইলেও 


প্রাচীন যুগে পশ্চাতা আদশেরি স্বদেশ, 
পসাত বা দেশাহাবোধ এলেশে নানা কারণেই 
পূচ্টলাভ কাঁরতে পারে নাই। ইংক্ছে 
রাতে ইংরেজশ শক্ষার ফলে এ ভাবটিয 
উৎপাত হইলে সবর্জীনীন ধর্ম 


প্রভাবেই উহা অত্াজপকাল। মধো দেশের 
[দাত আশাক্ষাত সকল শ্রেণশাতে 
ঘবস্তৃত হইফা পাঁড়ল। এই সময়ে শাক্ষিত 


স্বদেশের তুলনা করতে লাগিলেন, ততই 
তাহার তারি ব্যথিত 
হইত লাগিলেন। তহাদের মধ্যে বাহরা 
কঁব ছিলেন, তাহারা জাবো ও সংগশতে 
অঙহগপমাতায় করুণ রসের ছড়াছাড় করিতে 
প্রভৃতি পাঠ করিয়া রাজপুতগণের 
স্বাধশনতাপ্রয়তা ও 


খস্ণাম। 

প্রভীতকে জাতীয়ভাবরূপে গ্রহণপার্কি 
[লাখতে লাগিলেন এই সকল কাঁৰ 
বুঝতেন! এই ধের জাতীয় কারা বা 


জাতীয় সংগধতগৃলিতে প্রাদ্গোশকশী প্রশীতিয 
ভাষ বড় একটা পাওয়া য় না। তখনকার 
ন্জাতীয় কাযা ভারতের কথাই বলািতন, 


মনোমোহন বসু মহাশয়ের নাটকাভিনয় পা্রিয়টিজম় শিক্ষা করিল, তখন এ বচনাই ভারতে দুঃখে অশ্রুপাত কারতেন, 


৪৫ 






ভারতের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের জনা 
আমতউৎসাহ প্রদর্শন কাঁরতেন। তাহাদের 
নবসঞ্জাত স্বদেশপ্রশীত প্রাদেশিক জাতীয় 
ভাবকে বড় একটা আমল দিতে চাইত না 
উহাকে বোধহয় বড় ক্ষদ্রু বড় তুচ্ছ জ্ঞান 
কারত।* আমরা এবিষয়ে িবশদভাবে 
পূবেই আলোচনা কাঁরয়াছ। দম্টাচ্ত- 
স্বরূপ আরও এরুপ দুই একটি সংগীত 
উদ্ধৃত কাঁরলম। স্বর্গত দেশপ্রোমক 
বারকানাথ গাঙ্গুলী গাহিলেন £৮ 
পাহাড়ী--আড়া 
ভারত দুহাখনধ আম নরভাগ্যা পরাধন, 
কেমনে এ পাপ-দুখ দেখাইব কলাজ্কণস, 
মৃতপ্রায় আদোমখে কলঙকশী সন্তান বকে 
কাঁদে পর ণঞ্জনার, কাঁদ জাম অভাধগনগ, 
চন্দ্র সূর্য বংশে আজ. নস্তেজ নক্ষব্ররাঁজ, 
গবরাজে, কাঁহব কারে হেন দৃতাখর কাহনণ। 
অল্পমাঁত হাল প্রাণ, আাযনতজ আভগান, 
হারাইয়া, পরপদ দেবিছে দবাযামনটু। 
[হমাঁগার ভেঙে পড়, পাতালে প্রাবেশ কর, 
কোন্‌ লাজে উচ্চাশরে ছেয়ে আছ ৃ 
সাগর প্রসার গ্রাস, 
এ কলঙ্ক 'চহু ঘকে 


হাতা! 
এ মাটির দেহনাশ। 
কে, মুছে ফেল মানধরণী, 
চন্দ্র সূর্য খসে পড়, এস আদ-অন্মকার, 
টেকে রাখ পাপ মুখ এ অপার ছঃখগ্রানি। 


দ্বারকানাথ আর একি সংগীতে 


বাঁলয়াছেন £- 
আমলার আড়া ; 

সোনার ভারত আজ মব্নাধকান। 
ভার ত-সন্তানবক্ষ ভাসে অশ্রধারে? 
দ্বান রক্রাদির খল, সভ্যতার ?শরোঘণ, 
আজ সেই পুণাড়ীম, ডোবে গভীর আধারে। 
ঘার ধমনশ প্রধাহে, আধের শোণিত বাহ, 
সে করে কখন সহে, এ ভগষণ অত্যাচারে) 
সে বংশে যে জন্মে থাক, ভ্ঞাতির সম্মান জান, 
ঘবনের রস্তে আকি আমাকখীর্ত চাচার । 
পুরুষেরা অস্ত ধর, যুদ্ধে যেয়ে মেরে মর, 
অনলে প্রবেশ কর, যত রমণী নিকরে। 
ভার শ্মশান হোক, মরু হায়ে পড়ে বোকা, 
তব অধশনতা বোঁড় রেখনারে পায়ে ধরে! 


ইতা্দ 

বহ্গভীমকে উদ্দেশ কাঁরয়া প্রথম কিতা 
[লাখলেন মাইকেল হধ্সদান দন্ত । তুশভার 
বধ্গডুমরর প্রতি করিতাটি  আনবদ্য। 
এ কাবতাটি গ্রাভাক শিক্ষিত বাালগধ 
কণ্ঠে শান পাওয়া যায় £রেখো মা, 
দসেরে মনে, এ মিনাত কার পদে ইভাদ। 
হ্যা জল্মদের প্রাতি মধসুদনের 
সম্ভাষণ তশহাকে অমর করিয়া রাখয়াছে। 


এই 


যাংকমচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম ও বাংলা দেশ 
বঙকমচন্দ্ুই সবপ্রথ্ম বাংলা দেশের 
প্রীতি » বাঙালির. দ্ষ্টা আকর্ষণ 
করেন। বাঁঞঃকমচব্দের স্বদেশপ্রেম বঙ্গাদেশ 
€ বাটালশকে আশ্রয় কাজয়ই প্রকাশ 
পইয়াছিক্স। তন বাঙালশকে বুঝাইলেন 
এই যে, সুজলা নুফলা বংগদেশ, এদেশ 














বাহকচন্দ্র-৩০৯-৩১০ পঙ্ঠী। জায় শ্ীজক্ষয়ূ- 
কুমার দবতগুগহত প্রণশাজ। 


পপর 


শি পাশ পালিশ 


তাহাদেরই জল্মভীগি।  বঙ্গদশনি প্রকাশ 
কারবার সময় গলাঁখলেন £ঞিই পত্র আমর। 
কৃতবিদা সম্প্রদায়ের হস্তে এই কামনয় 
সমর্পণ কাঁরলাম যে, তাঁহারা ইহাকে 
আপনাদের বার্তাবহস্বরূপ ব্যবহার কর্‌ন। 
বাঙালশ সমাজে ইহা তাঁহাঁদগের 'বদ্যা, 
কজ্পনা, 'লাপ-কৌশল এবং চিত্তোংকষেরি 
পাঁরচয় দিক্‌ ।” বাঁঙ্কমচন্্ু "বঙ্গদর্শন পাঁর- 
চালনায় তাঁহার এই উদ্দেশ্য সফল কারয়া- 
ধছালেন। ১২৭৯ লালের বৈশাখ মাসে 
'বঙ্গদশন' প্রকাশত হয়া বাঁকমচন্দ্ 
বঙ্গদর্শনে বাবধ প্রবন্ধে বিডালশর 
বাহুবল" বাঙালীর ইতিহাস, বাঙালীর 
শোর্য ও. বীর্য প্রভীভি প্রকাশ কাবিষা 
বাঙালশ জাঁতর গরধ্যে এক নব প্রেরণা 
জাগাইয়া দলেন। বাঙাল ভাহার সাধন 
মল পাইল-বন্দে মাত্র, বাহকনের 
মায় শ্রেষ্ঠ খাষযর় কাছে।  বাঁহকমচান্দ্রের 
“কগলাকান্তের দপ্তর পাডিতে পাঁড়াতি 
কোন: বাঙালী আছে, যাহার প্রণ না 
স্বদেশপ্রেমে উদ্দসপ্ত হয়। 

বাঁজকমচল্দের "আনল্দমঠ'কে আগ্রা স্কণি 
প্রথম জাতীয় ভাবদোতাক্‌ উপন্যাস 
বাত পাার। আনন্দম্ত। ১৮৮২ 
খণ্টাব্দর ১৫ই ডিসেম্বর প্রথম প্রক্টাশহ 
হইয়াছল। গ্রন্থের বিষয়বস্তু বা আখাষিকা 
সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা এই প্রবন্ধের 
বাহভত।  'আনন্দমচোর প্রথমবার 
[বজ্ঞভাপনে বাঁঞ্কমছন্দ্র নিম্নলিখিত কথা 
কয়াট মাত লাঁখয়াছালেন ১৮ 

বাউালশর স্ত্রী তানক অআবঙ্গথাহেই 
বাঙালীর প্রধান সহায় । আনেক সময় 
শ্হ। 

[জ বপ্লবক আনক সময়ই আত্মপনডন 

মার । িবছোহশলা আয্মঘাহী। 

ইংরেজেরা লাঙলা দেশ অরন্জাকতা হইছে 
উদ্ধার কারয়াছেন। এই সকল কথাও এই 
গ্রন্থে বৃঝান গেলা।। 


জাহান ? 
স্প৭ রাখুজ্তী ৬15০9 ৫ 


সম 


পরাচদল কান 
মাতরল সংগনিতিটি রাহয়াছে। 
ভোংসনময রজনী লু 
রবে প্রাণ্হর পার হইয়া চলিল। আহেন্ছ 
কোতুহলগ। 

ভবানন্দ সহসা ভিন্ন গর্ত ধারণ 
কারলেনা সে স্থির মার্ত ধশর প্রকাতি 
সন্ন্যাসী আর লাই। সেই রণানপুণ বশর 
মাভিনিসন্যাধাক্ষের মুগ্ডঘাজ্ীর মর্জি 
আর নাই। এখনই ষে শবিতিভাবে মহেন্দ্রকে 
[তিরদকার করিতোছলেন, সে মৃর্ভ ভার 
নাই। যেন জ্যোতস্নামযী) শালিতশালিনশী, 
পাাথবশীর প্রান্তর-কানন নদনদীময় শোভা 
দোখয়া তাঁহার টিনের বিশেষ স্ভন্তি 
হইল-- 

সমদয় যেন চন্দ্োদয়ে হাসিল! ভবানন্দ। 

5৬ 


দেশাত। 


দেই 


দপ্রায়সচভাষষ হইলেন । 
কড় বাগ্র। তবানল্গ 


হাদ্যমুখ, বাউময় 
কথাবার্তার জঃ 


মহেন্দ্ু কথা কাহল্প না। তখন ভবানন্দ 
আপন মনে নর্পার হইয়। আপন মলে 
গত আরম্ভ কাঁরলেন। 


“বন্দে মাতরম 

সৃজলাং সৃফলাং মলয় শীতলাং 

শাস্য শামলাং মাতরন।” 
মহেন্দ্র গত শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইল, 
কিছু বৃঁঝিতে গ্াারল না-সহজলা সফলা 
মলয়জ শীতলা, শস্য শ্যামলা মাতা কে 
[জজ্রান। কারল,-'স।তা কে? উত্তর না 
কাঁরয়া ভবানল্দ গাহতে লাগিলেন 
“শূদ্র নযোৎসনা পুলকিত যামনীঘা 
সুহ্যাসদসং সুমধুর ভাষিগগ 
ল্রদাং গাতরম-॥” 


৮০০৬ 
স্দখপাং 


জা শা হাতা 
1 


৯০৮৮ ৬7১ 
, 0০218 হও) ৬৭) ৭1 


২. রা ৪ ” ॥ 
কে ৫ এ সি 
১. সিনাই জল্মভিন্ট জলদাদাপি গরিয়াসন | 
পেরি টিভির ৩০ 2 
আমরা বালি জল্মভ্িই জননী; আমাদের 
৪2:49 সি মি নিত তি: ৭ 
চা]. £ হি, থা” হত 1৩ রহ স্ 1 ঘন শো 
পাট স্পিন 5 ৮. লিভ ঠা এ রি স্কাশ সপে 
এটিও শ্রা- দা গত 11 0 ৪ ন্। লাগাবে 


৮৯: ০ ইত ৪৫৯১ ০ এ 

আছ কেহল সেই সাজঙলা, সফল) লয় 
সর. . | 

%া1 2 শাল। হাত সর 


'বন্দে মারমা । 
সজলাং সকল মলয়ন্জ শহিতলাত 
শসা শাপলার আাডরম। 
শুভ্র ক্যোংস্য। পুলকিত যান 
মুগ্ধ কুসীঘত প্ুঘদল শোভিননন 
সৃহাসিন? সমধলেভামিনশমা 
সদা বরদাং মাতরম। 
সত কে) কাঠ কলকল [নিনাদ করালে, 
দবসাহি কোটি ভুদেধ্িতখরকরিতলে, 
সবল। কেন মা এত বলে। 
ধতু বল ধািণশং নমাম ভাবিণশত 
[বিপদলবারণীং মাতর 
তম বিদ্যা তুম ধর্ম 
তুমি হৃদি তুঁচি মর্ম 
তং হি প্রাণাঃ শরীরে। 
বাহতে তামি মা শান্ত 
হৃদয়ে তুমি মা ভা 
তোমারই প্রাতিমা গাঁড় 
নাঁন্দরে মান্দিরে। 
বং ীহ দুপ্ণা দশপ্রহরণধারিণী 
কমলা কমলদল বিহারিণনি 
বাণশ বদাদায়ণশ নমাঁম ত্বাং 
নমামি কমলাং অমলাং অতুলাম: 
প্জলাং সহকফলাম মাতম 
বন্দে মাতরম 
গ্যামলাং সরলাং সংস্গিতাং ভূষিতামা 
ঘরণ?ং ভরণীম- মাতরম্‌। 


£। 


ক্রমশ 


তত এ 1118, 


মে 
% 
রঙ 
ঙগি 
৮৭. ঘোষের চলতি বাবলা একদিন 


তচল হয়ে গেল। তার ভাবকার সম্বল 
দুজ্জোড়া গর্‌ একদিন কোথায় যে উধাও 
হয়ে গেল, তার আর কোন হারিস পাও! 
গেল না! সন্ধোবেলা খবর পেয়ে পু 
মথয় ভাত দিয়ে বসে ছিল প্রাভিবেশস 
এসে বললো পণ্ড 


বাদ্য; পণু নি রা কে 

একটা আহ্গুল কপালে হাইয়ে দিল। 
[শালা পাড়ার সন্ধা) শভাঁলিসে সেদিত 

গল দরদ আলাল কুন আঃতলুশ্কণ 


পারে! লোকটার কপাল বটে! গেল বছর 
লালিরায় বোটা যা শেল রেখে গো 
এলাটা পি বছরের কটি সেয়ে আর 
£এছর শেল গালি! । 

ছাদ প্ঘা জী চাপাতে হোগার দায়ে 
পলেছিত্ | লোজা হয়ে বজোনজম 
করান পু গরু কোথায়! বড় রাস্তার 


না লং 
ধুলা পরে লিয়ে গেছে দলোয়াগ য়ে 


টিনা রাত ররর রত মিরর ট 
চৌধ্রসাদপ্ন কথা খাতে সকালে হি 


হবে গেল! বড় রাসতায় গুনের নি 

দেখলেই জয় তয় আপু কিনা 

গা ভাহার শাহ নি হা মৈনট 
৬ 

এ জা ভা পারি কারক্তেবগিগ লব 

ওর ৌয়ের কাদের অময। তায় ভন 

এরা চটে ভাইদের শুদ্ধ তয় হোন 

গাল তল কি হে কার বিণ ক আআ নলুল 

৮ ৫ ্ 

চিত 


ছ ০ ৬০৯ 
দা গতি! চোৌধরিঃ বাড়ির সরঙ্ঞোে ত্র 
রী নি রি পু ৭ টে ৮ 
গায় তো তাজকের এয়া প্রায় পতি 

. . 
“ধা ধাধা লস দুধ দাচ্ছচ। কলাড়তে। 


॥ এপ বিশাল রি - 
পুল পিছনে ঝর? বাঁশপাহার ওপর 
থস্‌ খস শব্দ হচ্ছে। সকলে তাকাল গৃখ 
মা আসছে নতনীর হাত 


তল গঞ্জর 
ধার] কাছ্ছে 
তোর মেয়ে। 
আমার কাছে। পণ 
নল। | 

সুড় এবার সোজা হয়ে দাঁড়াল সভার 
মাঝখানে । জরলপল্ত কাঠের গাড়িটা থেকে 
লাল আলো ছাড়য়ে 


এসে বুড়ি বলালালানে বাপ 
একটুও থাকতে চায় না 
তলসীকে কোলে টেনে 


পড়েছে অনেকঙ্াান 
জায়গা নিয়ে। কুয়াশার ধোঁয়ায় ভরে গেছে 


দিগক্তবিপ্তত গাঠের সুবিশাল বক্ষস্থল 


স্োলের লাইনটার শুধু একটুখানি আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। লাল টকটক করছে প্ণ্র 


নিশির ডাক 


ভনগ্ন লান্যাল জজ» 


মার পাদুখালা, তার জীর্ণ মালন কস্ট 
খণ্ডের খাঁনকট! অংশ দেখাচ্ছে রক্তবর্ণ 
বেলারসঈীর মৃত। শীতাতি হাওয়ার সাজা 


তার কাঁপা গলার স্বর অশভূত শোনাতে 
না 


উ বললো, চৌধরীদের সঙ্গে আলাপ 
আগার পণ্য জন্মোরও আগে কন্তা তখ 
বেচে । বুড়ো চৌধুরী এবাদন বেড়াতে 
এল তানাদের এই গর়লাপাডাগ | আদকে 
৬খনগু রেলের জাইন বসান পমতখিত 
ওই জঙগলটায় বাথ ল্যাকিয়ে থাকত। 
আমাদের কতা আলার গর চপ্রাতি এ 
জুওপাচুজ 
হাত লতি থাকতে 


গায়ে; ধরণ শুলত লা। বলত 
বাঘ আমার করণে ক ও 

চৌধরে বুড়ো ত বেশ ক 
বু হেড়ত্চছ গাত। সে 
লয়েছে তিন চারজন পাঁশ্চয়ে দয়োয়ান। 
হঠত জঙ্গঞ্জস থেকে হাঁক দিয়ে বোরয়ে এল 
লাঘের লাঙ্গটা ও যা ত এক- 
যোগে চম্পট দিলা খা চৌধারশ দাঁড়য়ে 
ঠক ক করে কাপতে লাগল। বা পার দেখে 
আমাদের কুত্তা ভ তালে খুন । হোইহই? 
বকা লাক্চাটাকে দিল দে তাডয়ে। দেই 


লগা 


৬৬তম 


থকে আমাদের আলাপ হল শুরু। 
এ সলানচোধুলরিরা তোমাদের 
উপকার আন্ত সঙদেআসলে শোধ কানে 
পিফোছছে হাড় লড়লোকের সঙ্গে কি 
গার ভামাদের তিল চলে শজাতিই 
খালি ল। 
দুসগ্তাহ কেটে গেলা গুর হর 


? এ 
চৌধুরদের হখাযাড়ির সলারলান শো শীট 


িরিরিনি 0.1-.18 ৯ রর 
তত জ্গাগাল।। কাঙ্াতি হিলাততে কোন 


ফল হল লা । প্র হার উপস্থাত ও 
পাছা ভংক্রাচত ঘটনার উল্লেখ, অবঙ্ছার কোন 
পারবতন। ঘটতে পারল লা বুড়া 
চৌধুরগ প্রাভভ্রঘণ সেরে তখন চুর 
টাশছছুল লারান্দায় ললসে। মাথার চুলে পাক 

গা ৮, 
ধরলেও শলার তার তখনও স্লাস্থযশীতে 
ঝঙ্গমল করছে। পল্থুর গাকে চিন্টিতই পারল 
না প্রথমে! পরিচয় শুনে রুক্ষসবরে প্রশ্ন 


করলো-টাকা এনেছিন ই পণ কই 2 
করেনি। তিশ 
বছর আগেকার বাঘুভশত চৌধুরীর সঙ্জো 
আরামহদারায় উপিজ্ট পঞ্চাকেশ চৌধুরীর 
কোন সাদৃশাই খুজে পেল না সো এই 
সঙ্গে রি বাবার চৈহারাও তার মন ফুটে 
উঠল দরাগত স্বপ্লের মত। বেচে থাকলে 
তারও গাথা এই রকম সাদা হয়ে যেত, 
কম্পিত পেশির ভাঁজে ভগজে লাকিয়ে 
৪ 


পাশে পেবারুত, 
দাদুর রা বাণ্ত হত না। 

বুড়ীকে নিাক দেখে চৌধুরী বললে 
লুপ আসলে তোদের হয়েছে একুশ টাকা 
টাকা দিয়ে পঞ্ুকে পাঠিয়ে দিগে 
যা গরু লয়ে যাবে। চুর চোধুরণ 
খনরের কাগজে মন দিল। 


থাকাত বিগত 9 দুঃসাহসিক ইতিহান। 
শপ নাতনীর আত 
ভুমসও না 


ফা 
টং রশ) ] 


লুড়ী বুধতত পারল অনুনয় ধ্নি 
চাধলীর ঝুনো মানে চিড় খানে নাঃ পে 


ক রি 
হালা 1512817 ন্ণ আছে গাছ টুপ 


1 তেন নই ভা*তগণণে 
োলায় চলল! 


৭ না] ঃ 


বড় রাস্তা ধরে চঙেছে বুড়ী। কেঙা 
এীগতয় গোছে বেশ খিকটা। কাক কাধে 
ছল তাদছে দুধ লিগে; বুড়খকে দেখে 
বি নমাল লাস্তায়। 

গরু হাড়ান পোল খূড়ী? 

_চৌধুরীরা গরু ছাড়ল না ছিল, 
বলে, আগে টাকা দে, তবে শর ছাড়ব। 

লুড়শর চোখের কোণে জল টলমল করছে, 


অসহায় জীবের বেদনার ধাহা! 


ছিল বললে এক কান্ড কর খুড়শ। 
অমার ভ এখন গেট শিশেক গরু দক 
শহর বাজারে আমার দহ 
আরম্ভ কর। তোমাদের খাওয়া 
পরার ভার থাকল আমর ওপর । চৌধুরীর 
টকা দু এক বছরেই শেধ হয়ে যাবে। 

ব্‌ড়ার চোখের জল কঙকরাস্তীর্ণ রাজ 
পথে পড়ছে। ছিদূর কথার উত্তর দেওয়ার 
ভাষা তার নেই। শ্রীহার ঘোষকে আজও 
সন দেখে সো । সেই স্বাবম্বী দীগ্তমায় 
দেহসৌহ্ঠব) তারই ব্ধবা সে, আজ না 
স্ীক,র করবে ছিদু ঘোষের কাছে আহ". 
দি হয়ে 2 কিন্তু পঞ্চ, গঞ্জ কোন্‌ পথে 
যাবে তার জশীবকার সংস্থান হবে 
কোগাহ 2 ক ড়া [চিন্তার খই হারচ়ে 
ফেলল। 


শেষ পযজিত পঞ্টুর মার সংকহছেপ ভাঁটা 
পড়ল। পরাঁদন থেকে সে নয়ামত দু 
ঘোষের দুধ বুশ করতে লাগল। সঙ্গে 
তুলসী । গোয়ালাপাড়া থেকে শহর- 
বাজার অনেকখান পথ) রোজ সকালে 
দেখা যেত বৃদ্ধা গাঁটগ্টি চুলেছে দুধের 
ভাঁড় মাথায় 'নয়ে। বোঝার) ভায়ে তার 
মাথা ঈষৎ ঝুকে পড়েছে, চোখের তারা 
আকাশের "দকে কি যেন খজে বেড়াচ্ছে। 
[পিছনে ঘাট হাতে তুলমীর দেখা পাওয়া 
যেত হেমন্তের শিশিরসিশ্ত মাত চগল 


৯৮ স১কশস, ২ ক নাএরর | 


হয়ে উঠত তার পায়ের ধবানতে। বৃদ্ধা 
সস্নেহে অনুযোগ করত আস্তে চা ও 
তুলসী । মাকে ত খেয়োছস বাপু, আমাকেও 
খাঁর এবার ! 

মুস্কিলে পড়ল পণ্ু। ভার কর্মীনবদ্ধ 
জীবন নিশ্চল প্রস্তরখন্ডের মত অবহেলায় 
পড়ে রইল গোয়ালাপাড়ার এক প্রান্তে। 
ধরগে না। বাবু সভায় বাস্ততে দেয়, দয়া- 
মায়া আছে বাবুর শরীরে । 

পণ তুবড়ীর মত ফেটে পড়ল,-ওদের 
কথা তোরা আর কখনও বালস নে আমার 
কাচছে। খুনোখুলি হয়ে যাবে। ছোট 
ছেলেকে আমার চেয়ে তোরা বেশ জানিস 2 
সেবার দোলের সময় বাবুর গায়ে সাহস 
করে একটু আবীর দিলাম। বাধ চটে 
লাল । বলালো, তোর ভাস্পদ্দা ত কম নয়! 
চাকর হয়ে তুই আমার গায়ে হাত "দতে 
জাহস কারস ১ তোদের ভাবতে হব লা 
আমার জনো। হাত পা রয়েছে, খেটে খাব 
তাম। 

শছদুরা পঞ্ুর ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে ান্তিত 
ছয়ে পড়ল। িকছু দন পরে দেখা গেল, 
পণ্টুর সদম্ভ উীন্ত মৌখিক আস্ফালনেরই 
নামাল্তর। আত সৌদনকার কমকিশলাী 
পণ্টী স্বপ্নব্লাসী পতঙ্গের মত কিসের 
ঈজশায় অচল হয়ে গেল। 

দিপু একাঁদন এসে ডাক দিল্স, মাঠে যাবে 
না হে? চল আমার গর্কাটা নিয়ে চ। 

এবার পণ্ম রীতিমত লেগে গেল তোমার 
গরুর ধড়ে কি আর জীয়োন আছে হে। 
শঃটকো হাড় বের করা গরু, দেখলেই আমার 
গা কেমন করে। তমার চারটে গরু তোমার 
লপচশটার সমান । 

তাভমানে ছিদূর চোখ জলে ভরে এল। 
সৈ চিরদিনই শাল্ত। কারও সঙ্গে ঝগড়া 
করা তার প্রক্কাতির বাইরে! পণ্সকে সে 
-পণ্টদের সংসার চলার ইতিহাস । ছি 
[ীানঃশন্দে মাঠের দিকে পা বাড়াল। রেল 
লাইনের নীচে তণাঁধরল পাঁতিত জাম। 
ভকর্‌ণ চেহারা, সজীব শামলতার লেশ- 
মাত সেখনে দেখা যায় না। তবু তার একটা 
্াহ, একটা দুর্বার আকধযর্ণ তাছে 
মানুষ ও পশুর কাছে সমানভাবে । দুপুর- 
বলা মাছের প্রাতি ধাালকণা গোধালাপাড়ার 
ঈশবগোষ্তর কাছে পরম পাব হয়ে ওঠে। 

পণ্চল ব্লোয়ও এর বাঁতক্রম হয়নি। 
চোধরীরা তার গরু নিয়ে গেলেও মাতের 
মায় তার কিদ্বুমাত কমোন। তালপাতার 
ভাতা আগায় রাখালের দল গরু চলায় । 
গল্প করে আপন মনে। গরুর পাল মাঠের 


আনাচে কানাচে বৃথা খুজে ফেরে ঘাসের 
সম্ধানে। মাঠের বুকের গুপর খাড়া উঠে 
গেছে রেলের লাইন! দুপাশে খড়ের বন, 
কাশফুলে সাদা হয়ে আছে। মাঝে মাঝে 
বাঘের বাচ্চা দ!একটা বেরিয়ে এসে ফাঁচ্‌ 


ফ্যাচি করে। গরুর পাল ভয়ে ঘেসে না 
সোঁদকে। 

শাঠ ছেড়ে একটু দূরে রেলের সাঁকোটার 
ওপর পণ্ঠ রোজ বসে। হাতে থাকে 
ঠাকুর্দার আমলের লাঠি। তেলে করদে 


কাচা হলুদের রং ফুটে উঠেছে তার গাষে, 


. শাঁটে গাঁটে পিতলের ঝন্ঝনা বাজে। পণ 


ভাবে, চৌধূরশরা আর একাঁদন বেড়াতে 
আসে না এখনে 2 বাঘের বাচ্চা ত রোজই 
দেখা যায়। তার বাপের বীরত্বের পুনর্ভিনয় 
করে গরুকট! উদ্ধারের পথ সে সিম করে 
তোলে ইনজের পেশীদ্ফীত হাত দুখানা 
ঘোরায় সে ভাপন মলে । অসহায় চোধুরশির 
কাজপাঁনক দুদশায় চোখে তার আশার 
আলোক ফুটে ওতে। 

ছেলের কাণ্ড দেখে পল্টন মা [রক হয়ে 
উঠল । গোয়ালার ছেলে গরুর শোকে এত 
চণ্ল হয়ে ওঠে, এ ধ্রারণ্য ছিল বূড়ীর 
কঙ্পনার বাইরে । পঞ্ঠুকে ডেকে টা সে 
ব্ললে',_ছিদ্র কথা শুনলে কি ভিপমান 
হত তোর * ক আর বলেছে তে 2 ওর 
পার কাটা মাঠে নয়ে যেতে) 

পণ্ু বললো,-সে আঘাকে দিয়ে হবে লা 
মা) মাঠের 'দকে তাকালেই আমার মন 
খারাপ হয়ে যায়। ছিদ্র গরু হারয়ে 
গেলে ও আঙাকে দৃষলে। 

তা তুই একবার চৌধুরী বাড়ি যালা 
বাপু । কাল্প সকালে চ না আমাদের সংঙ্গী। 


_ও কথাটা বলো না মা। ও বাঁড়র 
ছায়া আর গণ্ড়াচ্ছি নে। বড়ালাক বলে 


দক আমাদের এমান করে সবনাশ করতে 
হয় ! 

_তবে ক গরু কটা খালাস হবে লা 
দচরটা কাল থাকবে চৌধ্‌রীদের খোফ়াড়ে 8 
আহা, চারটে গরুতে দুধ দিঁচ্ছল প্রায় দশ 
সের। তমার মা-মরা মেয়েটা এক ফোঁটা 
দূধ পাচ্ছে না, আর চৌধুরগ লুড়োর কাঁড় 
বছরের ধাড়শ নাতনশীটা দৌখ সোদন দুধ 
খাচ্ছে এক গেলাস। 

পণ্ট এতটা ভেবে দেখে গন। তার বরাবরই 
একটা ধারণা ছিল, চৌধুরীরা গরু খালাস 


করে দেবে একাদন। আজ বুড়ীর তণক্ষ- 


সে আশ্চর্য হয়ে গেলে এই ভেবে যে. মন 

ভার অকারণে কর্মীবমৃখ হয়ে উঠেছে। 

সুকঠিন বাস্তব সতা প্রসারিত রয়েছে তার 

সম্মুখে, উদ্ভট কহুপনার রঙীণ নেশায় 
৪৮ 





তার বিহ্বল হঙ্্য়া উচিত নয়। অনেকাঁদন 
পরে সে পিতুস্নেহের মাপকাঠি 
দিয়ে দেখল ভাল বরে। রোগা হওয়ারও 
একটা সীমা আছে, তুলসখ যেন সে 
সীমারও বাইরে গেছে। বুড়ীর চেহারায়ও 
অনেক পাঁরবতন এসেছে । চোখের দৃঘিট 
হয়েছে আরও ঘোলাটে, সারা মুখে একটা 
পরম ওঁদাসীন্যের ভাব। 

পণ্ট তিক করল, ছিদুর গরুর ভার সে 
নেবে। দু চাল্পশটা গরু ও আটটা মে'ষের 
মালক। মাথা শিছ্‌ দআনা মজুরখ 
দেবে ছদু। চার মাস কাজ করলেই 
চৌধুরীর দেনা শোধ হয়ে যাবে। 

সন্দেহের সুরে বুড়শ বললো,ছিদকে 
বলবো তা হলে? 

বলত পার। তবে চার মাসের কড়ারে 
কাজ টিক করে এস। শছদুর গরু দেখল 
আমার বমি আদে। রৌঁয়াওঠা খসখসে 
গা, গোবরমাখা সরু লেজ। ও আম 


এ সস 
! বেশশীদন চরাতে পারব না। 


[শাথল উদ্যকে সংযত করে পণ্থ কাজ 


আরষ্ভ করে ছিল।  গিল্তু মনের রিম 
তার আলগা হয়ে গেছে অনূভীতির সে 
তত্র বেদনা আরু নেই গানির মাঝখানে 
যেন হঠাৎ তাল কেটে গেছে ছিদুল গরু 


চর 


দু'একটা প্রায়ই পাউন্ড যেতে লাগল । 


মানে গরু চরে। পন্জ তাকিয়ে হাকে 
বেলের সাঁকোটার দিকে সনকোটা যেন 
তার পর হয়ে গেছে! মধাহ। সৃর্ষকিরে 
আতপ্ত রেল লাইনটা ঘেন তাকে বিদুপ 


করে। পণ্ুর সারা দেহগন চঞ্চল হয়ে ওতে। 
বৈলালল ভায়া নামবে এখান ফাটির বুকে। 
চোধুরী আসবে বেড়াতে পশ্চিমা দরোযান 
[নিয়। কাঘের মুখ থেকে ভতরক বাঁচাবে 
কে? পঞ্টর মনে হয়, তার পিতার হীঙ্গিত 
শেন আকাশে বাতাসে ধলনত হচ্ছে। 
ছদূ একাঁদন অনৃযোগ করল । বললো.-- 
গরু ত রোজই দুটো একটা পণ্ডে যাচ্ছে। 
ছ্াড়যে আনতে টাকা লাগে ত! 
লাঞ্সতমুখে পণ বললো-কি জান 
ছিদুদা, মনটা কিছতেই বশে আনতে 
ছনে। জান ত, আমার চার চারটে গয়ু, 
দশ সের দুধ হাত চৌধুরী বাঁড়র পেট 
ভরাচ্ছে। আর আমার ঘরে এক ফোঁটঃ 
দূধ নেই। তৃুলসশর চেহারাটা দেখছ ও 
সোঁদন পণ্ট ঘরে ফিরতে বুূড়ী বললো. 
এই দ্যাখ, ছিদুর কাণ্ডটা দ্যাথ না। এক 
ঘাট দুধ পাঠিয়ে দিয়েছে তুলসশর জনো! 


বর্যার বৃক্টি কাঁদন থেকে খুব জোর 


নেমেছে। শহরের আঁধবাসশদের দৈনান্দিন 
জীবনেও লেগেছে বষ্ণের ঘোযর। বড় 
রাস্তার দুূধারে বড় বাঁড়গুঁল গনঃসাড়ে 


অপেক্ষা করছে বর্ষণক্ষান্তিয় জনা । বাড়র 


ইএশে দের 

ইস "ণতারে বল্লা রি যে, মলম 
সেপনে উপন*ত, হইল হাট আআপক- 
ভাবে এন্ষোোন প্রদর্শন ৫8: 533 : 

আলাজয়াসের সংবাদে প্রকাশ, মাশণীল 
বাদোলিও যুগাম্লাভিয়া ও গ্রীস হইতে ১৯৯ 
ডাতসন ইতালণয় সৈনাকে ইতাঙ্গিতে টি 
করিধার আদেশ দিয়াছেন? তিনি নাকি আল 
হইতেও তিন চারি ডিভিসন ইতালীয় সৈনা 
গর্াইয়া আনিতেছেন। 

ইউরোপ হইতে জটনৈল, তিশা আনাদদাক। 
জানাইতেছেন প্রত বরণ সমিতি না 
হইলেও যাহারা সম্প্রভি ইভালি। হইতে 
আসিতেছে তাহারা বলিতেছে যে, প্রচুর সংখাক 
জমান সৈনা 1 


শপ 
হ/ 
সি 


রেনার গিরপথ দি উ্তপ 


ইতালি প্রবেশ করিয়াছে। 
দাস্ক।র সংবাদে প্রকাশ, একদল সো ভারে 


টিনা ওরেজের সরাসাপি ৯৩ ু 7শ্ণস্থ 


চার ভালা মাহরে পেশাদ্ছয়াছে অপনল একপা 
পুশ সৈনা এবেজের হজ মাইলি দাবি লস্ট, 
নেতা শহরে পেশহয়তছ। আহ একদল 
[দা শুপযও নৈনা করদক হিরা সত লরাহূল উ 


হিরা রর টিনের সির রা ৪713825 
শাঠছ। আগুপশর ভ্রম লোম ভরভাঞ্। তি াহয়দাতি। 
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শটিশ প্রুধান মন্দ ভয় 

র 
তালি সম্বান্ধে এক বিলে বলেন, আমন 
গুলান। শু জামান, হতালি শে নত 
৭47৮৮ যুদ্ধ টাঙ্গাইবার জনা যৈ সক আঙারিশ্াক 
দাগ সাাধধা আকা আলিন্াক ভাজাহ 
১৮খুলর ধরি আমর 8 ইতালির স্নো 
টি 7৪ 5৫ দনিরগাত্মিলিও সল্প 1 এ 
হাত ইবিনাসাতি এবং সামাগুলভাতে আগশকত 
১০৬ হত্হলইতাির আখাসমলণ আবধশাক ) 
£.ওয়ল্ আাননয় কাজিকাতা হইবেটের 
পু রর রি 
বাল বর্ধনে পণ িভাত তত দেল রাশি 
*টাসলে আপদল করিবার যে আছেবন কাধিয়।- 


5, হাদা গ্রাভি কাং 

দিলা তা বলগ্শািমাতহ তি লামবাতহুর। আল, 
পি ত। এ 9০015 02 টিন ১১০ 
পদ ভীন্বেক স্দসা কলিকাতা শ্াতিতা হত? 
দত শাতাদিহ আপিসালাগের ক 


নংপাগেশানের দন আকষাণ পারল। 


অন্য কেন্দ্ৰীয় 

ুগখাচারীর রাজনোতিণ বন্দী সংক্রাত প্রতাপ 
এ৭ং শ্রীফুত  দেশখুখের সংশোধন রস্তাব 
৩১- -৩৮৫ ভোটে আগ্রহ হুয়। 


২/শে ট 
মাদদ হইতে প্রাপ্ত জন্বাদের উলেখ করিয়া 
চে 


চরক্ো বেতারে জানান হইয়াছে যে, ইতালী য়া, 
গভনমেন্টের পক্ষে মধাস্থ [হসাবে পোপ মানি 
টম প্রাতীনাধর নিকট মিত্রপক্ষের যুদ্ধ বিরাতির 
চি চাইয়া পাঠাইয়াছেন। ইতালি হইতে 
সুইস টেলিগ্রাফ এজেন্সধর সংবাদদাতা প্রেরিত 
ক সংবাদে জানা যায় যে, প্রধান মন্তশ বাদোলিও 
এএপক্ষের সাহত যুদ্ধ বিরাতির সত সগগাকে 
আলোচনা কাঁরতেছেন। ভাঁটিকানের বটিশ ও 
ঠক্ন প্রাতিনাধদের সাহ৬ নাক ইতালীয়ান 
পেগ এই আলোচনা হলিতোছে। 
ইতালীয়ান নিউর্জ এজেন্সণার সংবাদে 


[পণ 


প্রকাশ 


৮০০০০ 


মান্লসভাল প্রথা 


[বিলোপ সাধনের 


যে, নব গাঁঠিত ইতাজীয়ান 
টৈঠকে ফ্যাসিষ্ত পাটিতি 


৮ শী 
সদ্দানত গাহািতি হইয়াছে 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পারিধসে হ্রীত অমরেন্দ্রনথ 


1 


১1 £015/ কৃ? শছাগাততা শন শে শামাহিটেতে 
এ ও 5 টি 4 ৩০ 
নাগলিক অধিকার দাবী করিয়া একটি দি 


উদ্ধাপন করেন। বিিসি এর কগা6 বল) হয় থে, 


তে) 
অনগ্রসর শ্রেণী আনত শ্রেণী, আগপ,শা, হিং 


৪121 দি ৬91, হ্‌ 
জন এর্ধং তগশালিভুক সং্গয়ে প্রীত পৈষ্ঘা, 
চক কখাগগস তিলিয়। দেওয়া উাতভ। 

টির এস সংহাদে প্রকাশ, এত 
717৮4 পালে শহরে কদদেড। ফথখ। চকতত 
তাহার ড় সম্গাতখ কয়েকজন লোক কতক 
আরানত হইয়া গু হিরল্পে জখম হন হি 
ন্ালবার তিনি হাসগাভাজো মারা গয়াঙ্ছেন। 
57 জুলাই 

শেখ লি [তারে কমা হয় তম. মাশশিন 
পাদোলগর উন নুতন হতালসয় আশ্সেডার 
আনার দৈঠকে থর হইয়াছে যে, ইতালির 
লৈদোশিক নীতি অপরিলাততি বাহলে। পর্ধীবিটিন 
দা [নেভা পরের বোমপ্থ সংলাদদাতার বিধরাণে 
প্রিলাশা, নাতিন ইতাঙ্গীয় গছননমেণট জামানত 


ঠত পালকতালজনাব সমপ্ল জায় পু খবার উঙা 


2 প ৮ 
নখ] গভলাতিশতণপর মায় আহহ শা 1” 





ভায়া ধননেত্ণের উাদদশা বাঙউল্র হাভনল 
১০ টিটি ঢু 
6 ক বাড ধানে লাল ধা লহাছুকা 1 
২৮৯-55: তি টিং ঘ, 257 ১0 
লালিত উউ্তনিভটাসাি লাস্ট হাতল 
৮ ১০ ইত এ নীপা মা 
৮৫0 খাদ উনি্গা। সমতল হি কিতলেল হাক 
ভাসি তরি হাতাদিত মল বো সভাী আঅননভান 
2২. এন বিঃ পচাত শালা 
চি ৭. রা /5 রা দিল আট নে র্‌ শে ০ 
৯২5 পা চা | শি ৮.4? 1 5 রি ঃ 
০০৫ ০8 ০৮ ঘর শি? 
পলি লালুতা হন হকার পাতি আন গোছা 
দয জাকলনাত এপ উদর প্লিকা তাজ 
শা আআ না দূ 18৯5 ক এ. ৮৯৮০৮-০২ লশি তি ও ৫ খে 
নত পরি য115 
মা ত1+%1% বা ৬ ৮ ী 618 শট নব এপ? কি শ পে 
টু তী 
বউদি দার পিতার এ ভা 14,005) 
কযা লে চিত জোস? হারানো চা চর ৮ চা 
ক 
টি ৮০৮ শন থা এ 4 ৪৯ 27, 
৭ টির নু এ তাহা? 5:551414 [1151 ৮ 
বৃ. রঃ 88০2 জ নি 
বলা তাকুটানততাণ সখ আতর হাল 57 
৮. এলকােছি ভাত কাঠা তি আযহা তা লিন আল! 
০- রশি আনন হত ্প, কম অলি বান 
€ ্ পি ৯ 
হইয়াছে ] পিল হাল) ৩।50)00 হালাল থাদ। 
টি 5 টি ০. ০7৪ 
দশনর নামণ্ড কলকাতার ৮ হইতে 09 
্ ৪ ২ সান চা ৮4 ০৪47 এ 3১ 
শ$ালখা।শা তালাশ লালসথা পলা হহততিস্ছ। 
চু ১ 2 
নৃরশালের সংদাপ প্রকাশ, উজিরপুর থালাছু 
০০০ 
০: টির রি তে টিভিতে 
০ তত ৬ দরজা গাম বপন উতর আহ 
ক ড১ পুলি জাল িশখ সাত হের ৯ € রন | 
রা প-দসগ প্‌ ল্‌ বা | ৯ ই 5 স্‌ ২১৯৭) শ্লাহাছে 
এ জ; 
৫ ভাহনা য পু ফলে ডকডন লাবিগা তি আসর 


একড্রন সহ্কারী দারাগা আহত হন। 

৩১পশা জালা 

মৃূসোলিনী এবং ইতি কোন 

নেতা বা যুদ্ধ সম্প্ষে অগ্রাধগ বান্ত নিরাপেক্ষ 

দশে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পাঠে, এই সমভাঙও 
বট 


র্‌ 
রি 
রি 
টা 
নু 
টি 


চি 


: বগি ও শ্রা, ইস গানামেশের য় 

স্ব স্ব রাজী, ভ মারফত (সাভিয়েছ হাভননোন্ট 

পরাহে?ণো এই মুর্ম এক অন্যধাধ 

লারয়ছেন ফে. তীহাকা হেন এই হেলীর হল, 

দিগকে আশ্রয় না দেনা ধটিশ গভনামেড ও 
৫৯ 





নিরপেক্ষ দেতসমহের গভনমেটাদগল্ক অনুর 
মমে? পন্ন প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 

মাকনি বেতারে ঘোষণা কর হইরাছে যে, 
(ডানারেল ভরো সমগ্র ফরাসী বাহনীর প্রধান 
সেনাপ।ত যন ইইয়াছেন। জেনারেল দ্য 
দেশরন্পণ পরিষদের সভাপাতি 


ডাপাতি হ্াযস্ত ভি ডি 
1ভাবরকর সভাপতি পদ আগ করিয়া এক 
4৭ প্রুচাপ পারয়াছেন। উহাতে তিনি 
বালঘাছ্দা [যা দখথ ছয় বৎসর এই পদের 
হন,কতধিভাত  লহন কাঁরয়া তাঁহার স্বাস্থা 
ভদগয। পা ডগাছে। [তান 


সার্ট আদর্শ অনসাহে কায কারিবেন। 


লা জাগস্ট 

»টনঠ কামের প্রকাশ, সিনব 
ঠানা”। ওমপ্ডলগল 
পো শিপন বত তা স্ভালা/ও 2 উগে। শ্যাতলেলজো 
এবং ফাস মালাশয়াল জেনারেল গালিয়া্কে 
ঘা দুর্গে স্থানাহহারিত বন্রা হইয়াছে ।  উদ্ত 
সংবাদে ভারত প্রকাশ খে, টসনর মসোলিনীর 
তা ভন প্রাসল, তা হার টাও তাহির 
পূ বু ব্রা, তাহার কন্যা এড ও এডার 
না [উণ্ট গসয়াত গর] উন্ঠালা টা আত হশয়- 
স্বজেনবগসিহ গোশতার হইয়াছেন । 


সংধ দে 
. 
এ 


না লা সন 


জাগহরর সা) 8 ৃ.... "ছা নিযে পা 

অলিজীযাস রেপ হোত রহহ্বাপ্হ ত্য, 
পাও জা হনে পান টি 7 দি ৮110৮ হি এ পপ ৭ 
চল )কা দিতি জান সৈনাদের সাও 
তত সাদা করিল দাতিছত। 

টহ ৮০০ টি 
চাস! হইত য়টালের। ঠিহাশাম সংবাদদাতা 
রঃ 

নুন এ, পগাহণন হাইতি প্রেস ও 





নিয়োগ করে) অর্ধাঅবরদ্ধ ভাবল নগরার 
উদ্ভর ও দাঞণে প্ুবগ। বা 2 ইহ ৩, 
ংসতুং রর বানা ধা 


টে 
ছি 
৯ 
শে 
বি হা 
নী 


সাসালর উর রি সা 


টিনোরা দখল ক এ 

চানা প্োসাডেড ভা মিন সেন অদ্য মরা 
1য়াছেন। জেলার টিয়াং কাইসেক চবনের 
অস্থায়া প্রেসিডেন্ট মনোনীত হইয়া ছেন। 

রয় পারষদে শ্রীফৃত শি এন সপ্রুর একাটি 
প্রশ্নের উত্বরে স্বরা্্র বিভাগের সেরেটারী মিঃ 
নরান স্মথ বলেন যে, মিঃ গান্ধী যতাদন 
রাধানিযোধের গণ্ডইর িভাবে আদক্ক থাকিবের, 
ভতদন পণ্ড গভনামেন্ট তাঁহার নিকট হইতে 
[হা সাদি ৮৮ ধান শা 14যাছু, সই ৮০৩] 


কারাতে 


০৪ 


বৃ 


174 বু শু ছি 
৫ বা ভিকী। তি শিখি 


পাজ। হহবেন নাঃ 


ব্ষয়স্তু প্র 






হয়ে উঠত তার পায়ের ধবানতে। বৃগ্ধা 
সস্নেহে অনুযোগ করত--আস্তে চঃ ও 
তুলসাঁ। মাকে ত খেয়েছিস বাপু, আমাকেও 
থাঁব এবার! 

মুঁস্কলে পড়ল পণ্ু। ভার কর্মানবদ্ধ 
জীবন নিশ্চল প্রস্তরখণ্ডের মত অবহেলায় 
পড়ে রইল গোয়ালাপাড়ার এক প্রান্তে। 
চৌধুরীবাবূর ছোট ছেলের হাতে পায়ে 
ধরগে না। বাবু সভায় বান্তিতে দেয়, দয়া- 
মায়া আছে বাবুর শরণরে। 

পণ্ঠু তুবড়ীর মত ফেটে পড়ল, ওদের 
কথা তোরা আর কখনও বাঁলস নে আমার 
কাছে । খুনোখুন হয়ে যাবে। ছোট 
ছেলেকে আমার চেয়ে তোরা বেশশ জানিস 2 
সেবার দোলের সময় বাবুর গায়ে সাহস 
করে একটু আবীর দিলাম। বাবু চটে 
লাল। বললো, ভোর আস্পদ্দা ত কম নয়! 
চাকর হয়ে তুই আমার গায়ে হাত 'দতে 
সাহস করিন 2 তোদের ভাবতে হব না 
আগ্লার জনো। হাত পা রয়েছে, খেটে খাব 
আমি) 

িদূরা পঞ্চর ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে চিগ্তিত 
হয়ে পড়ল। কিছ দন পরে দেখা গেল, 
পণ্টুর সদম্ভ উীন্ত মৌখিক আস্ফালনেরই 
লাঘানতর। মত সোঁদনকার কমকিশলা 
পণ স্বপ্লান্লাস পতঙ্গের মত কিসের 
ঈগীশায় অচল হয়ে গেল। 

দু একাদন এসে ডাক দিল, মাঠে যাবে 
নাহে। চল আমার গরৃকণা নিয়ে চল। 

এবার পণ রীতিমত বেগে গেল, তোমার 
গরুর ধড়ে কি আর জঈয়োন আছে হে। 
শুটাকো হাড় বের করা গরু, দেখলেই আমার 
গা কেমন করে। আন্মার চারটে গরু তোমার 
প“চশটার সমান। 

তাঁভানে ছিদুর চোখ জলে ভার এল । 
সৈ চিরাদনই শাল্ত। কারও সঙ্গে ঝগড়া 
করা তার প্রকৃতির বাইরে। পণ্ুকে সে 
একাঁদনও জানায় নি তার উদারতার কণহনশী 
পণ্দের সংসার চলার ইাতিহাস। ছাদ 
[নিঃশব্দে মাঠের দিকে পা বাড়াল। রেল 
লাইনের নশচে তৃণাবরল পাঁতিত জাম। 
আকরুণ চেহারা, সজীব শ্যামলতার লেশ- 
মাত সেখনে দেখা যায় না। তবু তার একটা 
মাহ, একটা দার্নবার আকরণ আছে 
ানুষ ও পশুর কাছে সমানভাবে ! দুপুর- 
'ললা মাঠের প্রাতি ধাঁলকণা গোয়ালাপাড়ার 
চশবগো্ঠর কাছে পরম পাব হয়ে ওঠে। 

পণ্ুটর ব্লোয়ও এর বাতির্রম হয়নি? 
চৌধুরীরা তার গরু লিয়ে গেলেও মাঠের 
মায়া তার কিছুমাত কমেনি। তালপাতার 
ছাতা মাথায় রাখালের দল গরু চরায়। 
গ্প করে আপন মনে। গরুর পাল মাতের 


আনাচে কানাচে বৃথা খুজে ফেরে ঘাসের 
সম্ধানে। মাঠের বুকের ওপর খাড়া উঠে 
গেছে রেলের লাইন। দুপাশে খড়ের বন, 
কাশফুলে সাদা হয়ে আছে। মাঝে মাঝে 
বাঘের বাচ্চা দু'একটা বোরয়ে এসে ফ্যাঁচ 


ফ্যাচ করে। গরুর পাল ভয়ে ঘেসে না 
সোদকে। 

মাঠ ছেড়ে একটু দূরে রেলের সাঁকোটার 
ওপর পণ রোজ বসে। হাতে থাকে 
ঠাকুদ্পর আমলের লাঠি। ভেলে তরাদে 


শাঁটে গাঁটে পিতলের ঝন্ঝনা বাজে। পণ্ু 


ভাবে, চৌধুরীরা আর একদিন বেড়াতে 
আসে না এখনে? বাঘের বাচ্চা ত রোক্তই 
দেখা যায়। তার বাপের বীরত্বের পুনবাঁভিনয় 
করে গরুক'ট উদ্ধারের পথ সে সুগম করে 
তোলে । ঘলাজ্র পেশীস্ফীত হাত দেখনা 
ঘোরায় সে আপন মনে) অসহায় চৌধুরশর 
কা্পাঁনক দদ্শায় চোখে তার আশার 
আলোক ফুটে ওঠে। 


ছেলের কাণ্ড দেখে পঞ্চুর মা বরন্ক হায়ে 
উঠল । গোয়ালার ছেলে গরূর শোকে এত 
চগঙ্ হয়ে ওঠে, এ ধীরণা ছঙ্গ বূড়ীর 
কল্পনার বাইরে । পণ্সুকে ডেকে একাঁদন সে 
বললো,ছিদূল্ কথা শুনলে ক তপমান 
হত ভোর * কি আর বলেছে তেকে 2 ওক 
খার্‌ কাটা মাঠে £নয়ে যেতে) 

পণ বললো,সে আমাকে য়ে হতে লা 
মা। মাঠের দিকে তাকালেই আগার মল 
থারাপ য়ে যায়। দর গরু হারিয়ে 
গেল্সে ও আমাকে দূষলে 

তা তই একবার চৌধূরশ বাঁড় যা না 


বাপু। কাল সকালে ৮ না আমাদের সাঙগী। 


৩ কথণ্টা বালা না মা। ও বাড়র 
ছায়া শর গন্ডাচ্ছ নে। বড়লোক বলে 


দক আগাদের এমাঁন করে সর্বনাশ করতে 
হয়! 

তবে দিক গরু কাটা খালাস হবে নাও 
[িরটা কাল থাকবে চৌধুরীদের খোয়াড়ে 2 
আহা, চারটে গরুতে দুধ দিচ্ছিল প্রায় দশ 
সের। আমার মা-মরা মেয়েটা এক ফোঁটা 
দূধ পাচ্ছে না, আর চৌধুরশ লুড়োর কাঁড় 
বছরের ধাড়ী নাতনটা দোঁখ সোঁদন দুধ 
খাচ্ছে এক গেলাস। 

পণ এতটা ভেবে দেখে ন। তার বরাবরই 
একটা ধারণা ছিল,-চৌধুরীরা গরু খালাস 
করে দেবে একদিন। আজ বূড়ীর ভীক্ষ 
গল্তবা তার মনে আঘাতের মত বাজল। 
সে আশ্চর্য হয়ে গেল এই ভেবে যে, মন 
তার অকারণে কর্মীবমখ হয়ে উঠেছে। 
সম্মুখে, উদ্ভট কহপনার রঙণ নেশায় 

৪৮ 






স্পা 


তার 'বিহবঙ্গ হঙ্জ্যা উচিত নয়। অনেকদিন 
পরে সে তলসশঞ্কে পিতৃদ্নেহের মাপকাঠি 
দিয়ে দেখল ভাল করে। রোগা হওয়ারও 
একটা সীমা আছে তুলপশ যেন সে 
সীমারও বাইরে গেছে। বূড়ীর চেহারায়ও 
অনেক পাঁরবর্তন এসেছে। চোখের দুম্টি 
হয়েছে আরও ঘোলাটে, সারা মুখে একটা 
পরম ওদাসীনোর ভাব। 

পু ঠিক করল, ছিদূর গরুর ভার সে 
নেবে। দু চাল্লশটা গরু ও আটটা মে'ষের 





মালক। মাথা পিছু দু'আনা মজী 
দেবে ছিদু) চার মাস কাজ করলেই 


চৌধুরীর দেনা শোধ হয়ে যাবো। 
সন্দেহের সুরে বুড় বললো,-ছিদ্কে 
বলবো তা হলে? 

-বলতে পার। তবে চার মাসের কড়ায়ে 
কাজ ঠক করে এস! দুর গর্‌ দেখে 
আমার বান্ধ আসে। রোঁয়াওলা খসখসে 
গা, গোবরমাখা সরু লেজ। ও ভাম 


 বেশশীদন চরাতে পারব শা। 


শাথিল উদামকে সংযত করে পণ্ু কাজ 
আরঙ্গত করে দিল কিন্ত মলের রশিম 
তার আলগা হয়ে গেছে। অনুভাতর সে 
তীর বেদনা আর নেই) গানের মাঝখানে 
যেন হঠাৎ তাল কেটে গেছে ছিল গরু 
দু'একটা প্রায়ই পাউন্ডে মেতে লাগল। 

মাতে গরু চরে। পঞ্চ তাকিয়ে থাকে 
রেলের সাঁকেটার দিকে? সশকোটা যেন 
তার পর হয়ে গেছে। মধ্যাহ স্যকিরে 
তপ্ত রেল লাইনটা যেন তাকে গ্দিপ 
করে। পণ্ুর সারা দেহমন চগ্চল হয়ে ওঠে। 
নৈল্ালের ছায়া নামবে এখনি মাটির বুকে। 
চৌধূরী আসবে বেড়াতে পশ্চিমা দরোযান 
[নস্যা। বাঘের মুখ থেকে তাকে বাঁচাবে 
কেট পণ্টর মনে হয়, ভার [পিতার ইঙ্গিত 
যেন আকাশ বাতালে ধানিত হচ্ছে। 

ছিদু একাঁদন অনুযোগ করল। বললো. 
গরু ত রোজই দুটো একটা পণ্ডে যাচ্ছে) 
ভাড়য়ে আনতে টাকা লাশে ভত! 

লজ্জতমূখে পণ বললো-কি জান 
ছিদুদা, মনটা কিছুতেই বশে আনতে 
পাচ্ছিনে। জান ত, আমার চার চারটে গরু, 
দশ সের দুধ হাতি" চৌধুরী বাড়ির পেট 
ভরাচ্ছে। আর আমার ঘরে এক ফেঁটিা 
দুধ নেই। তুলসীর চেহারাটা দেখছ ত ও 

সোঁদন পণ ঘরে ফিরতে বূড়শ বল্লো. 
এই দ্যাখ্‌, দুর কাণ্ডটা দ্যাখ না? এক 
ঘটি দূধ পাঠিয়ে দিয়েছে তুলসীর জনো! 


বর্যার বৃহ্ট কাঁদন থেকে খুব জোর 
নেমেছে । শহরের আধিবাসীদের  দৈরান্দন 
জীবনেও লেগেছে বরণের ঘোর। বড় 
রস্তার দ্ধারে বড় বাড়িগাঁজি নিঃসাড়ে 
অপেক্ষা করছে বর্ষপক্ষাল্তির জন্য। বাড়ঃ 


২ওশে জলাই রর 

ইস /বতারে বলা হইয়ান্ডে যে. মে 
সেলে উপনগ 1৩. হই; ১ &5, 1 তত 
ভাবে ক্ষোভ প্রদশশনি কিট ঠিক 

আলাঁজয়ার্মের সংবাদে প্রকাশ, সাশশলি 
বাদোঁলও ধুগোধ্লাভিয়া এ গ্রণস হইতে ৯৯ 
1ডভিসন ইতালীয় মৈনাকে ইতালিতে প্রভাবভশি 
কারবার আদেশ [পয়াছেন! তান নাকি ফ্রাম্প 
হও তিন চার ডিভিশন ইতালীয় সৈন। 
সরাইয় আনিতেছেন। 

হউরোপ ইতি জটাক িরিশোম ংপাঘদা তা 
ভাগাইতেছেন প্রা িররধ। লমাথিত গা 
হইলও যাহারা সম্প্রতি ইতালি হাতে 
আসিতেছে তাহারা বজিতিছে যে. চুর সংঙাক 
জার্মান সৈন্য ধনার িরিপথ দি ৪? 
ইতি প্রদেশ ববিয়ান্ছে। 


নদ শ্রম 


পিক 


দ্র ৫ রান 
খপ [লগা জুতা 


হসক।প সংলাদদ পবন, 


ৈন রেলের সরাসার ১৬ মাইল রে 
ই শাকিলা শহরে পেশাদ্বয়াত। অপর একদ 

বশ টসল। গরেজোর ১ মাইল দরে কস্টেল। 
[শাভা শহরে তপিশাছুয়াছে । হাসি একদল 


রব "১ পা 
11) টা পাও টপলা 


৪2772 রত 
পিল ও 


চপ 
নাই অগ্রসর 


, রিতা ১৮ হরির 
শগঠা চো তান সেসেশ র্‌ [হিকাতছ 1 

5 12055277468 হারার 

ক চে গু বি এ ঠা 27 বাছা ৪ " 

শামা ভরাগ। মনা! শিঃ 2 লি কনিল সভা 
22184 85৯০ বরের টির 3333 
সা সদশুক্ষে এখং রক ৮৩ গত, নামে, পৃ 
শলানা এ দেখ টানি, ইভা ত্রান ধন পৃ 

এ নে সরে 
1..1.7০প বুদ্ধ ঠালাইনাহ জম যে সকল অভ্ারশার 
ডা গু বা গালি আন পান 212 

নে ১ 4 - ০, রি 

হত নিল আগ! ভিত । হাতা দিলু সলাত লি 
[দল ঠ ইতি ভরি বক দাশের ও ফলা লগত হা এ 
1 পা শ্ট 19 পলা তা ৭ প্পং মর তব ৮ 
ল৬% পাশা ৫5৫ সনাতন 7৮5৯ জা ধরা 
রশ (4181115 ৬4 পাক) 01 হাত ক ৭ ৯1৭ ১ 

৮ হাতেই হাজির আহ্বাসমগপ আলশাক 
5. 3169 22 লুই পা হাহ তলত ৭ 

র্‌ ১৭ ০৪ 

সা ৮ সনে চে বত 1 রাশ ০ নর 
4 রর ই এত 

তত নে রি 

লালন ভাপপল কারবার থে আানদন জারয়া 
6:56 4 5 জর 57257-58 
হাটি, দা ৫1 ক পর 218৮2 20 11) ক 4 ! 


দারা নস 
52558 


পালক্াাল 


তান জোনের সন কালিকাতাল শসিত তত 

চত মাতিলেহ অপলারগর কহিল পতি 
কংপাারেশনের দা ভক্ষণ করেন। 

কমি ন্ ০:80 -৮৯২ 

অঙ্গ কেন্দ্রীয় লাস পপযদে আত 

০10 2 যার ১ ০৫ 

ফুকনাচারীর রাজনোতক কধদী সংস্রুলত প্রদীপ 


শ্রীধত 
9১০৩৮ ভোটে 


২৮শে জুলাই 

মাদ হইতে প্রাপ্ড সংবাদের উন্ল্রেখ করিয়া 
মরক্জো ধেতারে জানান হইয়াছে যে, ইভালনয়ান 
গাভর্নমেণ্টের পক্ষে মধ্যস্থ হিসাবে পোপ মাধুকনি 
রাষ্ট্র প্রতিনিধির নিকট মিত্রপক্ষের যুদ্ধ বিরতির 
সন্ত চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। ইতালি হইতে 
সুইস টোলিগ্রাফ এজেন্সশীর সংবাদদাতা প্রেরিত 
এক সংবাদে জানা যায় যে, প্রধান মনা বাদোলিও 
[মতরপক্ষে য় সাহত যূদ্ধ িবরিতির সভা সমগাকে 
আলোচনা করিতেছেন।  ভাটিকানের ধটিশ ও 
মাকিন প্রীতানাধিদের সাহত নাকি টিন 
কত়পদ্ষ এই আলোচনা চলিতেছে 

ইতালীয়াম নিউজ এজে'সীর সে প্রকাশ 


দেশমখর 
অঠাহি] হয়। 


9 








গান্ত সভার 
বালাপ 


প্রথম 
সাধনের 
চু হইয়াছছে। 

বদদীয় ক 


রস বিন |. টি 2 
বস্থ! পরিষদ রীতি ভনরেন্্ন'থ 
পালার ভারিজনাদেস শপ পাটি জপ 


॥ 

€ 
র্‌ 

। 


খাগারিক আধবার দান কালহয পাটি নিল 
. 
উদ্ধাপল করেন। শাল এই কথা পর হয় যে, 


অননাসর শরেণখি, তালহা হশুণস, 


চা লি 
জল এব? উপমা সম্প্পয় পড় 


তাপ শ্য 


[8 ॥ শি তির 
জাত গর ১ 
ইয়াগলিহিহল এক কা টিক 5 
৮ 


মাত পোহাতে 
গাম দখ 
চনয হর গা জুহন হন গতি 


হাসপাতালে মার! গিরাছন। 


কুণগী চপ 


বাক লাক তিক 


বাঁণলাল লালে 


আমান বেতারো লা হয় যে হাশাসি 
হাতে দি» ৫৪০৭ পা ৯৮34৮ সর ক পয ক ৭) [কা ছে পাশ 
॥ দা তিন সত £1. ৩5 ২৮16) খু, । £ 


ত ৪ £ রশ 
১৯+77 রা নি ৯৮7 €. পি 1৯০২ 
সল্প শি, বাত আঅপি।পুলা তি তি বাহুগে। তুলি 
ক্স তাজ - শালি পাতা "এ 
নে জ্েতনিভা পলেল তুলাছাদঘ সংলাদদাতার তিবতিণে 
এ শস্ শি ৯ ছা প ০ম 
পল ত। লনতিন ইঙাতিশিহ গালি পজাসানিিলর 


সংহত সন্তোষজনক সমপকা রজায় রাখবার ভালা 


নায় আগ্রতশ 





17 লা 

৮৭ ০. চর শপ পা 
হারলে ৮ কাটি পতল 81৯৩ ১ 
শললনত্জয বুড়িলা তি হাভিজ 


13৮ [তের 
(855 


৫৭ আডলান্সে পণ লালন । 


। 


ত06৯ 14188 মা 
সা হরবাঙ্গ তি ২882: টে 5585 ৯৮ 
21510০64712 28 স্রোতে 19 হকিং সাও) 


৫৫ এ 


রর 
2 872 এ তক রা জা 
নো হলো সা সমতল ইা বি 


১৮৫ 


রি ১ 
ভাড়া তক হামিদ পাল, কাটি সভা 


ন্‌ চপ 12 8) পরল ৬21 
পা ঃ এ ভি 
১ গে ১ এক 3 িপিস্পাতি পা ৮4০০ 7: 
ঞ্‌ 1 পল তত জং 14 ঠা বা টি 
9 ৪ ৬5 ৯৮ সা 
গিলে পদের পূ আহি হো ভালা 5, 
রী 
ঘা সিপাল স্ল।£ উপ এ দক । ক হাত কাকা 
ট সি ০ নি রি 
তাক মারল জহি তি কি পাতে 
৮ 
বাতিল. বটি তি তক হিরা |) ঘি শী এ তত সহ চি টা, 
£ 
হু) কতা হা চট পা সাপুতাদ প্রক (12 টে নিরদ 
লিগ জাদক দুছা চাউল আটা প্রুভীতি অল তু 
্ 
নু টি € £ ই রর ২ 

পুলা হইলে তাহ আর্তি ইহা জানান তে, 

27 মা র্‌ জী র্‌ 1 চর ৭ £ লস রি 

1» না £ ন্মংলন।ত কা, এ সব শা ৩ ) ৮ দি ২ +) 

চি 5৮২ € ০) 

% ৮ 4 কা নসিশগ প্রত141 ২২-০৭ ১৮ ৮১ নি. এলে ॥ শু? 
৮ সপশাল 1৮8 হকি তত ৰ রা শাকহতা লাজ) 
স হি? কে খুন এ +১ ৪ 
হক । পিল ভাল ৩5001) কাপল নিত 

র যর ।. ১১ .. ৯৯৯৮০ খের 
* রাশ? ৯৪০ ।প্রনাছক তা সা চা ৬ ্ 
দানের নান কালকাতায় ৮ হটাত উহ 
ছা 
+১০8০01-ব৭ [কত এর 2 ৯১ 
সেও হাহ লাখ ৯ শা হ হত তে! 
টা ৮৫ ্ 
হা বিচ ঙেতগ পট ক্ষ? রগ 
পরার সংহাদ প্রহাশ,। উাঙরপুর থানার 


এখপল ডকতের সাহত 
ভপ্ধণ সংঘষা হইয়া গিয়াছে । 
একজন দারোগা ও আগর 
দারোগা আহত 


ভাজতগত রি 
দেল পাশে 
এই ভংবষেত ফাদে 
একজন সহকারা 
১?শ জলাই 
মুসোলিনী এবং ইতাজিতর কোন ক্যাসি 
নেতা ধা যুদ্ধ সম্পরকে অপরাধয ব্ান্ত নিরপেক্ষ 
দেশে আঘায় গ্রহণ করিতে পালে, এই সম্ভাবনায় 
উর ও সংইডিস গতরামেন্টির নিকট তাহাদের 
চর স্ব বান্্রপত মারফং সোভিয়ের | 
প্তযোগো বাহ মর্ঘে এক অনুধোধ জ্ঞাপণ 
লংবযাছেত। তি ভাঁহাতা সন এই তমতেরিত তালি 
1দগকে আশ্রয় না দেনা কাটিশ গভনামোড ও 
০৯ 


হ্যা 
1০ 


হন 





নিরপেক্ষ দেহসঘতের গভনমিটদিগাক অনুরূপ 
মমে প্ প্রেরণ কবিয়াছেন। 

2 বেতারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 

জোনাক ভারে! সমগ্র ফরাসা বাহনীর প্রধান 

'নধুকু হইয়াছেন। জেনারেল দা 

“নে জাতীয় হদশরশ্া পবিসদের সভাপতি 


শব রে ] 


নি 
৩৪ ৮1৬ 


ন্‌ ্‌ 

রা 
স।ভাতপুর তা গদ তাত কারয়া এক 
পৃ শি ? নি রা 
[ণণণত প্রচার কার্ল? উহাতে [তিনি 


চলা ভাগ 
»০বহ কাহার কাধ, সিম 
ম.সাংলনী,  হতাদগ্যান নাগা তমা্ডলগর 
2 কুন ল্ঞনায়েজ উপ্ো সাািলেধো 
এবং যসস্ট মালিশিয়াদ জেনারেল গািয়া্রিকে 
বর; হইয়াছে ।  ভত্ত 
/য.ীসিনধ মলসোলিনার 


৪ ১০৪ ০৮০১ টি ০৮ 
পত্তন ডন রাসেল ছার ভিটোরিও, তাহার 


বে 
ই, 


পুত ব্ুনোর বিধবা, তাঁহার কন্যা এডা ও এডা 
হানা কাউন্ট সিয়ানো অন্যানা সমগত আত্মীয়" 
দবডনরিগসিত গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
আজহা রেগে ঘেষত হইরানে 1, 
শোও বকা জমিন সনদের সিটে 
তের সতাকধা কারঠা হিততাছল। 
2স্কা হইততি লয়উল্পির বিশেষ সংবাদঙাতা 


ছরিত তর 
পা ৭2 শা 
ক্ষণ প্াম্ডতন 
দখা কোন 





ছি ৯৯৮ 
(সিসিলির উত্তর পলা উপকলে মীন [ন- 
০ 
শি চা + বা 
| তি কা 21. 59 18 ই রি, র্শ রা রশ আমেরিকা ন্‌ 
সৈনোরা দখল কারয় লইয়াছে। 
যি 7৮055 ডে + চে পাস্িাপপক | পাখা গত 
উদবা তত ভার লিন সেন জঙা মাধ 
নি ০ টির 
গান ঠৈলাব চিষ়ং হইসে চানের 
ভ০৫)-১৯- শি € হার নি দা 
এক পি স্তভগডি সিকি তহয়াছেন। 
স্্ চিএ শু কব ভব $ 5 7৫৭ 14 রিকি 
দায় সপারিষলে শাবি শি খন সাপুঙ্স এজাও 
কা মে না ডি এডি. 
শিপন ভিজে ফবহকাত্ঞ জেভাঙগোর লুজাহা সি 
রর জি রী রঃ 4 
কনরান সিম কাজন যে মিঃ গান্ধী যতদিন 


খু - ৮. এ ৯. শক ক ৈ রী এল 
রি ধানসযাধের 22 ভিতরে বিবিসি হি কাজ 


এ চি এটিও 8: 257252:78 টুর 7৯, 

তত লন পযন্ত গাডনামোতি তাইল নিক হইত 
চ সি 

যে সমস্ত পট পায় গিয়াছে, সেই সমস্ত 

৮ পরাত তখন বিষ্য়নগ শ্রডাশ কারতে 


বাড) হইবেন শ। 





রংমশাল-_ছেশেমেয়েদের: পাঁচ মাসিক 
পাত্রক* 3 রবীন্দ্র পমাতি সংখ্যা শ্রাবন); মল্য 
আট আনা। সম্পাদক-হেমেন্দ্রকুমার রায় হ 
গারচালক--অধাপক খগেন্দ্রনাথ সেন। বার্ধক 
চাঁদা ৩. যাল্মাসক ১1০২ প্রধান কাধালয়-- 
৯১১।১১৯-এ, টালগঞ্ রোড, কলিকাতা । 

রংঘশালের এই ববীদ্দ্রস্মণতি সংখথটি 
ধাংলার শশ.-কশোর স্াহতোর বিশেষ গোবর 
বৃদ্ধ কাঁরবে। এই সংখ্যার প্রথমেই উল্লেখ 
কারবার মত ইহার চমতকার কভারণীড়জ হনেত্র 


পারিকজ্পনাটি। . মালাভূঁষিত. ৮দ্দন-চা্চত 
বশ্বকাঁধর প্রাতিকীতিটি যেন আউবগ্ত। হইয়া 


উাঠয়াছে। 
সমভারে এই সংখ্যাটি পমজজরলস। হইযাছে। 


অবনীল্দুলাথ ঠাকুর, দাকণারঞ্জন মিহি মজাদার, 


আময় টক্রবতখী, হেমেন্দ্রকুমার রাস, সুধশর 
ধা্তগার, কেশব গুগ্ত, নধ়েশ চরুবতী 
বজনবিহারী ভিগ্রাচাধা, চিত্রিত গা, 
জোতিষ ঘোষ, সাবতব প্রুস ানাবা 
প্রড়ীতির পরচনাধভা বেশেম উদ্লোখযোগ। 1 এই 
সংখ্যার কয়েকাটি নাতিনক দেখিসা আনানদতি 


ধহু চিত বৈণিতো, নানা মধুর রচনা ১৯ ৯৭ 
ৃ ১:০োপাপ্াায়, 


রত ও ৩৬ 
কচির 


হইলাম। তাহার মধ্য, রংমশাল শিশু-সাহত্য 
আসরের শ্রদ্ধাঞ্জলিস্বরপ বাঙলার শিশু 
1কশোর মাসিক, সাপ্তাহিক ও দোঁনক পাত্রকার 
সম্পাদকদের প্রশ্তি দুষ্টব্যা ইন্দিরা দেবী, 
গক্ষতখন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য, নরেন্দ্র দেব প্রভাত- 


গকরণ বসু, যোগেন্দ্ুনাথ গতি, বিজন 
গঙ্গোপাধ্যায়, বাগবানা, 'আভিসবাজা, ভোলাদা' 
গুভাঁতির রচনা এই ােবভাগে আছে! তাহাছাড়।, 


'রংমশাল টচয়নিকায় রবশন্দ্রনাথের কয়েকা্ 
রচনা এবং ধ্দাদভাই পরিচালিত শত বাক্সের 


প্রগুচ্ছ কাশার পাঠক-পাতিকাদের আনন্দ 
দবে। কৃষদয়াল বস্‌ সযীনমলি ধস, 


দাক্ষণারপ্ন। মিতু অজ.অদার, লপেন্দ্রকস 
পরিমল গোস্বামী, সমহেযত দেবখ 
প্রীতি চিঠির বাক পতাকারে পবান্ুলাথ 
সম্বন্ধে কিছু লা কিছ, লাখিয়াছেন। বংশের 
এই রবীম্পু সংখাটি স্পাখাস্দল হইয়াছে 
7াখযা। গালা বাোশেষ গানন্দ লা কারিপাণছ। 
আমরা রংমশালি কতাপিম্মাকে আভিনন্দন জানা 
যে, তাঁতারা কাবগরের গত শিশু কিশাপু 


ঠে ৮ 
হেনা, জাহারা ইতি 


পক্দ্ থকে এপ, শুনি! 


৪৮৩ 17 


টা 


ঠা 
সঙ্গে বাঙলার শিশু-কিশোর সাঁহতো একাট 
অনবদা উপহার দয়া তাঁহার গৌরব ও জীবৃদ্ধি 
কারয়াছেন। 


শবাপন-বিলাস, যজ্না-বিলাস, মাতৃ-িলন 
বা শন্াপ-বিলাপ 2 কাবরাজ শ্রীতারকে*রর সেন 
শাস্তী কততি প্রণণত। সূপ্রাসম্ধ কাতনিয়া 
শ্রাযুন্ত কেশাবলাল চত্তবতী খুলনা বার 
শাইত্রেরখ। কতক প্রকাশিত) 


প্রথমোণ্ত পুস্তকখানি একখানা ভাঙ্ক ও 
প্রেমোদ্দীপক কখন নাটিকা। দ্বিতখয় ও 
ততীয় গ্রন্থের কথাগাঁল পালা কগতনি এবং 


অপেরা ধীতনি। মল্য ষথান্রমে আট আনা, 
বার আনা এবং পা জানা। 


গোঁরাতঠ। লগা 
নাটক এবং পালা 
তাঁহার সানু, 

আখরগ্ণলর 


উশ্ত গ্রন্থকার একজন ভস্ব। 
তাবামরন। কাপিয়া। আই 
1 লে দু) হইয়া 
20507 68৩ [7 । 
ভাত আছে; কীত্তনের 
তালঙকারিকতায় সে পরিচয় পাওয়া যায় । 
8162 বান্তগণ এই গ্রথগ্জি পাঠে 
চাঙাকদ পাইলেন । 





৭ 
এক চা 077 





[ জিেশ জংখা 








৮ ₹ 
আধকতর দহাদ শ 
6.5 1 3 
কলকাতা লং 
খুররেরে (2৮4৪ নু টা নিলি 
[ধলা শা তযাশা ৮শ্ঘ দহযাস্ছ | 


শতরহলগির হজৃত- 


স্পা 


সিন মিনু সপ: ১ ৯৮৯ পা 

উতর আলং হজাহত  শুতদোর মোটামটি 
15 0425- যারা রত ০০ এ 

একা) হাসার পাওয়া স্রাড়া ওহ আভিষানের 
৯ পু ঘা ৬ ৬১৭০৪ ৮০4৭০ রি টি ১৪) সত 

ফা বঙগার খাল ভামপাকাত সগস্যাণ 


১42 £. টার রি রোযার 
সমাপরদ্গর বিশেষ টিক আালিধা হই 


এ 


্ 
এমন রিধলাল 


ক 
খা 
ঘুর শহারেও খাদাদুবা সঙ্গ 


গা 22সথিক 
গল লা ব্যবসায়ীদের মধো 


যাহদাদর ছিল তাহারাও সম্ভবতঃ 
মজুত গাল সরাইবার বন্দোবস্ত কারবার 
সুবিধা লাড কারয়াছল 7; কারণ গ্রামের 
সাধারণ লোকদের গত কাঁলকাতা শহরের 
এই সব সজুতদার আইন কাননে 
সারপাচি লম্ষম্ধে অনভিজ্ঞ নয় এবং 
আইনকে ফাঁক দিবার সুযোগ সাবধা 
ফাঁরধার মত অর্থবল ও ফৃদ্ধিবল উভয়ই 
তাহাদের আছে; সুতরাং সোঁদক হইতে 
এই আভিযানের সম্বন্ধে আমরা কোন আশা 
পোষণ কার নাই। বাঙলা দেশে খাদোর 
ওাভাব পূুরাপুর রকমে থঁটিয়াছে। এট 
সোজা পতাকে স্ধীকার করিয়া লইতেই 
হইবে এবং কাঁহর হইতে খাদা আগা 
শমদানখ কারয়া সে অভাধ পণ কাজি 
হইবে। ইহা ছাড়া বর্তমান সমস্যা সমাধানের 
গন্য ফোন উপায় আছে বিয়া আমলা মনে 


কার না। বাউলার অসামারক খাদা সরবরাহ 
[বভাগর সাব মিঃ সরোবদর্শী গত ৮ই 


৩ পে টিন রজঞলন ১১ 
আহা) ক্যালকুতার একটি পাস, 10০ 


কারয়ছেন। তার এই বঙ্কৃতায় আশার 


ভাভাস আমরা কিছ্বহী পাই লাই, 
কার একছ-পন হাতি তির উ 
পিচ তা (বহন পন মি (০৯ ি পুরি ডাকত 
[ভিতর দিয়া শৈলাতশার সুর যেভালে 
৯ ভিডি । সি 
ফাটা উীঠভেচছে, সেলিনকার বন্তরতায় 


তাহাই সমাধক পার হইযান্ছ 
দারদের অশনি সংস্থানর 
বাসদকে মুক্ত হস্ত হইবার জনা আবেদন 
কারয়া খাদা সাঁচব মিঃ সুরাবদর্শী বলিয়া 
ছেন যে, বাউলা দেশের সবি দূর্দশা আত 
ব্যাপক আকার ধারণ কারয়ান্থে এলং 
আগামশ সেপ্টেম্বর, অক্লোবর ও নভেম্বর 
মাসে সে দূদ্শা আঁধকতর তীর আকার 
ধারণ কাঁরবে, এইরূপ আশঙ্কার কারণ 
রাহয়ছে। সতা কথা বালতি গেলে স্বীকার 
কাঁরতে হয় যে, সমগ্রুভাবে বাঙলা দেশ আন 
[নলের দেশ হইয়া পড়িয়াছে : দষ্টিঘয় 
কয়েকজন বিশেষ সৌভাগাবান ছাড়া 
বাঙাঙ্সশী জাতি আজ প্রা ভিখারশর জাতিতে 
পরিণত হইত চািয়াছে । ইহাবও পর দাশ 
আও ওঈর আকার পারণ করিল সোমার 
ভাবগ্থা [কি পাঁড়াইবে ভাবতেও অসমের 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়! খাদা সাঁচব অন্ন 
৩ 


দাসিতত দেশ 


নি ? 
সঙ্রসমৃহ খুয়া সেবারডে অবতীর্ণ 


হইবার জনা দেশবাসীকে আহহান কাধিঘ়া- 


ছেন। যাহারা উদার প্রাণ বান্তি তাহারা 
এ বিষয়ে অনবাহত থাঁকদেন না, এ আশা 
আমাদের আাছে। এ দেশের যষক্ষদের 
হল্াপৃত্তা সম্বন্ধে আমরা অতাধিক 
জামা শশি্গ 2 কিম্তু  এইভাদল ভক্ষুককে 
অহঙগানের পথে একটা জাতির সমস্যার 
সঙ্কাধান। হইতত 


প্রায়াজন 
সাধারণভাবে খাছ শসার মজা যাহাতে 
হাস পায় এইরূপ বাবস্থা করা: কিচ্তু 
খাদ্য সচিব সে সম্বন্ধে কোন ভরসাই দিতে 
পারেন নই তিন চউল কম খাইবার 
পক্ষে যুক্ত দৈখইয়ছেন : কিছ্তু সে 
স্থলে প্রশ্ন দাঁড়ায় এই যে. চাউাপর 
অভবটা পুরণ হইবে কিসের ম্ধারা, হাঁক 
সঙ্গতায় অন্য খাদা সিলে ভবে পেটের দায়ে 
লোকে সে বানস্থা কারয়া জইবেই। 
চাউল কম খাও; আটা ময়দা মিলে না। 
খাদ্য সচিব গম, বাজরা, বাদাম, জোয়ার 
চাউলের বদলে এইগাঁল বাবহার কাঁরিতে 
পরামর্শ লিয়াছেন ; কুমড়া ও সকরকম্দ 
আলু গচুহ পরিমাণে খাঙা স্যরূপে গ্রহণ ! 
করা সস ম্গপ্রান করা সম্ভবত 
বাচাতে যদা সাচিত চাউলের * 
পরিবর্তে যে সব শঙ্গা বাবহার ফাঁরতে 
টাহিয়াছেন, সেগুজি কাগুল দেশে শ্রুতি 


গার হা 


সেগুল 





পারমাণে উৎপন্ন হয় না এবং মফঃস্বলে 


দূরের কথা, এই কালকাতা শহরেও গমেরই 
মত জোয়ার, বাজরা এবং চীনা বাদামও 
দুমর্ল্য। কুমড়া এবং মকরকম্দ আলু 
ধা লাল আল বাঙলা দেশে উৎপন্ন হয় 
সতা; কিন্তু ইতিমধোই : মফদ্বেলেও 
তসগৃলি দুষ্প্রাপ্য হইয়া পাড়য়াছে। 
লোকে যাঁদ কুমড়া এবং লাল আলহক 
প্রধান খাদারুপে গ্রহণ কারতে থাকে, 
তব কয়েকাঁদনের  মধোই বাঙলা দেশে 

দুলভি বস্তু হইয়া দাঁড়াইক। 
ৃতরাং যোদক দিয়াই বিচার করা হউক 
মা কেন, বাঙলা দেশে খদা সমসা ধেবপ 
উতকট 


আকার ধারণ কারয়াতচ্ছ, বাহপ 


হইতে খদা শা আমদানী করিতে 
না পারলে এ সমম্যার কিছুতেই প্রতীকার 


হইবে না। ফুলে দেশের দুদশি অতান্ত 
শোচনীর হইয়া উঁঠিবে এবং একটা সম 
দেশের আথক এই সমস্যা যদ্ধের সমসার 
চেয়ে কম শয়। [কণ্তু ভারত গভন ন্ট 
এখনও এ সম্বন্ধে তাঁহাদের কত 
ঠারৃত্ব সমাকরপে উপলাক্ধ করিতেন 
না। পরাধীন আমরা, ইহাই আদদের 


[বাধালপ। 


ইউরোপের লড়াই 

সাম্মীলিত শাক্তকগগর টৈনাদল | 
দাস দ্বীপ সমপুহারিতুকি হস আজ 
ফৈঁলবে বাঁলয়া জলে হইত । ইহাতি প 
খুব সম্ভব, খাস ইতালীর উপল আভিযান 
আ'রুচভ হইব; থে 


| হই, সে পযন্ত ইউরে পেরে সামারিক 


পক্ষান্তরে মাকলি 
বর্তমান রা্ট্র-নেতা মার্শাল বাদাগ্ুওকে 
দ্বিতীয় মৃসোজিনদি, বলিয়া আভাহত 
ফারতেছে। র.শিয়ার [দাকে ওরেল এবং 
বাইলাগরোড হইত জার্মানদের পম্চাদপনরণ 
উল্লেখযোগ্য ব্যপার: জর্ানদের গ্রগত্ন- 
কলগন আভিযানের বার্থতাই ইহাতে 
প্রাতপন হইতেছে ইহার পর শগতের 
ধাক্কায় তহাদগকে নপার নদীর পশ্চিম 
পারে য়া হয়ত পাঁড়তে হইতকে। ইত 

দকংবা ব্তকান অঞ্চলে কোন সথানে 
সাম্মালতপক্ষে। আক্রমণের চাপ প্রবল 


৫8304 চে ০৮০ 
হইলে রুশিয়া বেশ সুবিধা গাই 


ফলত তা ড্রপ পিল সংগত এর চিত, 
চি ক্র পি হশল হাসা জাস্ট পালে € ০৪ পা 
1511 ভি হি) এ তিল [2121 পয হলি 1 2524271 
4 ্ ৃ 
০ ৮ রর 
চদেএ। উর, রুশয়াহ পাত 





রাশয়ার প্রাতিরোধ-ক্ষমতা যাঁদ এইর্প 
সুদ্ঢ় না হইত, তবে সাম্মলিত পক্ষের 
[উউনিস এবং সাঁসাল আভযানের সাফল্য 
এতটা সহজ হইত না। রণচাতুর্য এবং 
শৌর্য উভয় দক হইতেই রুশিয়া সকলের 
ধিস্ময় উৎপাদন বানা জনসাধারণের 
সঙ্গে রাষ্ট্রের একন্তি সহযোগিতাই ইহার 
নুলে রহিয়াছে এবং দেশানাবোধের স্ত্রেই 
যে সে সহাষাগিতাধ্ধ এমন দাতা, ও 
[ব্ষস্যও লান্দেহ নাই । সমরনখীতি সম্পকে 
স্টালিন বস্তুতাশ্বকতা সহকারে দোশের 


৮৯ 


বার্থ ওজন ফারিয়া কাজ করিিতাছণ এর? 
১ 
হানতহর্টাতিক ভাদিশরিক হাল পীয় লিন 
এ পা _. 1402-81-43 48-25-2152 
হইতে, বিনা দ্বিধায় িসজনি দিতেছেন। 


7 
এ -্ কা ৫ ২ ১18, 
রশিয়ার ইহাই সুসপতট নহত। 


বাঙলার স্মস্যায় ডারত গবর্ণমেন্ট 
ভি বাবস্থা পাঁরষদে খদ্যসঙ্গাস। 

্ঘ রর হইয়া গেল। খাদাসচিব 

সার আজও হর এ সির সম্বন্ধে 

কোন কোন অংশ ভারতের 
রা ভারত [চর দঃ 
িলয়াছিলেন, সেইগল 


থে হিরা 
দেয়। স্যার, আগঞজজজ 


টা টিপা? 


খাপাসমস্য। 


“এ দেশে এখনও কমন সব লোক রাহিমাছে, 
যাহারা আমাদগকে সাহাধা করে শা হহ রং 
নিজেদের হন সথার্থকেহ ড় লয় সে 
৫৮৫ লু নিজদর লাভিতা কোক আগার 
দ্দ এল চামতাত& হতারা রা 42 সব 

৪ £ রি 
লোকের বিনুনতিত ভহা রত আম ত বাক 
হউক: এইসব মভ্রীততিতার ও লাভীখে বদের 
পরত এত ভহাত হাউ হত হাটু ল 
ডি আমার শের বত আমার 


বভাগের সম্বন্ধে আম ইহাই বালাতি পাবি 
যে মাহা ই সব লোক কভার ৬ প্ণয়, 
আসল ভি ভাতা লারুব এব? 
আমাদের সং্ে 


আশা আছে” 
সার আজিজ ভারও বালিততছেন.-- 

কুষকগণ যাঁদ বিপদের সময়ে নিজেদের [নরাপন্ডা 
সং.নিশ্চিত কারবার জনা কিছু মাল মজুত 
প্লাখে, অল্যানা লসর তাহাল্া যেরূপ দারদের 
আহার জ্বল ধারণ করিত, যাঁদ ভাহার চেয়ে 
[কভু পেশী খাষ, কিছ, মাল যাঁদ সন্তমের খাদে 
পড়ে, তার ভাতার কল শা জমান অধস্থায় 


ভাবুমেক সম্প্রদায়ের খোদা সরবরাহের ক্ষেত্রে 
টানাটানি জশহ্ট হয়” 
১ 5 জপ, €... টি 
এই সব মামলিশি কথা লইয়া “বিচার 


কারণ মজত- 


শিবা সয় জামানের নাই! 

যাঁদ ঘত আঁনপ্ঘটর 

তাবে সবশাস্তমলে 

তাহাতপর দিলে 

তাদ্যাণ পলা পঙ্গায় রাখাতিহ্ছে 
৫& 


নাগ লা লাভঙোরগণই 
কপ লি তি £ মি 
পোড়া হজ, গিবণপু্ন্ট 


শ্তসতবজগ থালা গাও 


কষকদের ঘরে মাল 
বেশ ঝারয়া 
খাওয়ার যান্তু যে কত 'ভীত্তহীন, 
বাঙলা দেশের মজ্‌তাবিরোধী আঁভযানেই 
সে পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে । বাঙলা দেশের 
বর্তমান সমস্যা সমাধানের জন্য ভারত, 
সরকার কি কারতিছেন 2 ইহার উত্তরে 
দ্যার আ্িডুল বলিতেছেন, 


কাঁরয়া 
রাখা এবং 


কেমন 
মজুত 


শ্ঘাচতি প্রদেশ, পির, অভাব হবার গলা 
আর চেস্টা বারতেছি: পাকা বাবস্থা কাঁরিতে 
(ক; সময় পেশী দরকার আপাতত জরখুণ 


সতর্ক কাভাহবাপ জনা গাডনামে বাবসা 
লারা হেললাড়ির অসুবিধা দত 
কবপাপ জুন ফুড মেদার এবং ট্রাপসঞ্তেট 
"তল লাহে য়া সত্য ঠিক কিতা ফোলিয়া, 
ছিলোণত চিত হাহ দাযোকারের লাগ 
তাওহল। ইহার শা জাহাজুযোগে বউজা 


দেশে গায় লাঙঠাহবার ০১ করা পাল এবং 


স্ও রঙ সি 
তসজন। দুথানা জাহাভে গম ভাভিক হল 


| দহ হ৭11 

“হত সেগুভির হীন হিগড়াইয়া তে 
এবং এখন জাহাঙ্ দতুখানা নেরামত করা! 
হত ভাতা যাগাতি হইলে যাঠত, 
শাডগা দেশে মাল পাঠন খায়, তসভ্রন। লভতমানে 
ভাপ্রহ় গভিনিয়েট আাহসছণা কারি তেন 1? 

সৃতরাঃ ভারত গ্বর্থমেণ্েের দোষ নাই । 
দোষ আম্রদের অদ্টর। 


জা যার 
শাম তষাগিড় হইয়াছিল ০ ও এালয়াশ 


1 আত) 


ছিল, লিও জাহাজ উঠিঘাছল: কিন্তু 
“চাদর প্রাতকল হইলা। সরকরা লাকথার 


৬০০ 1 
আমাল ইহাই যা ভাবনা | কা 
[৫ 

৮ রা ও রী 55757 1০ 
লরি: কাবা প্রাতকুল তা] তর 
সক ০৯৯১7 5& 

) সা ক গ। ৬ দি শৈ 

নিরিরা তর 


প্লাবনের পণড়ন 

নামাদবের বন্যার জল সচবাচর দশ বর 
লাগয়া যয; এবারও 
হইবে মনে করা গিষাছল ; কত 
কয়েকদিন ধরিয়া উপয্পাঁর বারপাত 
হইবার ফলে দামোদরের জল ক্রমেই 
বৃদ্ধি পাইতেছে এবং বধমানের এই বিপন্ন 
অগ্ঞুলর বহু লোক স্পেশাল ট্রেন ও 
এ অর পপ লরীযোগে সরাইয়া আর্শনয়া 
বর্ধমানের আশ্রয়প্রাথখদের শিবিরে রাখা 
তইয়াছে। রে এবং সব্প্রকার 
সম্বকলহশীন এই নব বিপন্ন নরনারণর দলকে 
চদাখলে আত্মসম্বরণ করা কঠিন হইয়া 
পাড়। ইহাদের কতক লোক ইাতিহধোই 
কভাকাতা শহরে আসয়া ভিক্ষুকের দলে 
স্গ য়া এবং অল ভিক্ষার আর্ত 
ঘলবেদপ্ন সমন্ধিপর্ণ। রাহরের বাতাস 
উ করিয়া ভুলিয়া! প্মদিনশপুরেরও 
উত্ধ্ণ অবস্থ,। প্রকাশ, পাশিকড়র 
কাছে কাঁসই নদখ্র বাঁধ ভাব্পায়া 


শি 
এ 





২৫০ খান তীর 2০৮এথ॥ এহয়াছে। 
লোকে গাছের ডালে, ঘরের চলে উঠিয়া 
জীবন রক্ষা কারবার চেষ্টা কারতেছে। 
এ সব স্থানে শলাকে অলাভাবে মৃতাগথে 
পাতত হইতেছে । এ পরযল্ত এই অগুলে 
খানা অরবরাহ করিয়া ইহাদিগকে রক্ষা 
করবার 1লশের কোন বাবস্থা অবলমিবাত হয় 
নাই। হাটল মহকুমার অবস্থাও অতানত 
শোর ইহা ছাড়া মাশরদাবাদ ও 
হ৭ পরুগণার কৃতকটা তাণ্ু;লর আধিবাস্শরাও 
স্যার কলে দুগশার চরম জপনাক় 





পেখীছয়াছ্ছে ! দেশলাপশী তাহা কত্টের 
চো গহহীনদের এই দশা ভাষায় 
প্রকাশ প্াবলার বিষয় দল । টিপার এই 
বেদনা ফি জামাদের  অগতারে এখনও 
মানবতার প্রেরণা জাগইবে নাও 
এক বংসব পর 

সম্প্রাত প্রাতানাতি স্থানপয় একশত রিটিশ 
হাহা এবং পরতনুর স্তাক্যীরাত একখানা 
ভিবেদন পর ০ প্রচর কর হইয়াছে 
এই শন্যধুদল পরতে ঝাঘিংহামের শপ, ব্রা 
ফোউরি বিশপ, ক্যান্টারকারীর ডিন, 


ওকরস্টগগানস্টারের ঠার্ছ কন, তাধাপিক 
জ্গোঙ্াড, তধাশক 


লার্পজক প্রুডীতি সঙগাক্ষর 


| 


উন ১৪৭৮ «উট, রা হি 
লয় ছেল এত পপর বলা হইয়া দ্ধ, 


“কুতনে ও রী বদের গ্রেতারের পর এক 


লহুস্ আীতিবাতহিত হইল সহস্র সহস্র 
ভবুতশয় নব্রনারগি পভীমানে করারদেধে ক 
£না দলচারে আটক রাহয়াছেন । এই এক 
বংসবের মাধো রাডানটিতক আচল্প অন্প্যর 
তাল্লান হয় মাই তাহার ফলে ভারাতর 
সর্ব ভাঁবি*বাস গু নৈরাশোর সার 
হইয়াছে | এই অবস্থা বাগান গদকালে 
ভরত্তবর্য ও. বংটেনের মাধ ভীবিষাৎ 
সম্প্রখীত স্থাপনের পথ রুদ্ধ হইয়া 
পড়বে । আমাদের বিশাস, যাহতত 


ভরত ৪ কুটেন উভয়ের পক্ষে সম্মানজনক 
ও গ্রহণাযাগা কোন মীমাংসা হয় তজ্জনা 
শরঁটশ ও ভারতীয় নেতৃবগেরি বতমান 
অচল ভাবস্থা. সম্বন্ধে পৃনার্ধবেচনা 
কারবার উপযূক্ত পময় আসিয়াছে ।” 


পকল্তু ফাহাদের কাছে এই আবেদন? 
ধরল আান্তমণ্ডল। অর্থাহ : চা্চিল- 
আমেরশ দলের কাছেই যাঁদ হয়, তবে, 
ইহার যে কোন মজা আছে আমরা তাহা 
মনে কার না; কারণ সোঁদনও পালামেন্টের 
কমন্স সভায় শ্রামক  সদাসা [িঃ মোর) 
[সনেয় প্রশ্নের উত্তরে ভারত সচিব আামেরী 
সাহেব ল্সাজ! পথ বাংলাইয়া দিয়াছেন এবং 
জালগ্ান্েন যে, কংশ্েস নেতাদিগকে বাদ 
দিয়াই ভক্ত ল্মসার সমাধান কারতে 
হইবে। বঙ্গ কংগ্রেস নেতাদের সঞ্জো 


ভাগ পের 
কারতে দেয়! হইবেই লা, 
পত্রালাগও্ড নিষিদ্ব | ভারততর জনমতের 
একমাত প্রতিনিধি স্থানীয় প্রতিষ্ঠান 
কংগ্রেদের  কমধিতিগিণকে ছোলে অটক 
রাখয়। ভারতের রাজনসীতিক 
সমাধানের জলা ঘা 
তাঁহাদের উদ্ধৃত 


বররন এপি 
লাভ গাঁরবতনি 


নেতাদিগতল, তথ সাকা 


৯৯৪ টি 


শত 


তাহাদের সে 


রঃ 


হারা পথ নাদেশি করেন 
সায়াজাবাদমধলক মনো, 
বাতীত ভারতের রাজ- 
সমাধান হাওয়া সমর 
ভারত প্রা রদ 
ইং্ডর বিশিঘ্ট বাস্তিগণ তাঁহাদের শাসন 
কতপঙ্গের মধ তেমন মনোভাব জাগইলার 


নতি প্রভাব প্রয়েগ করিতে সমর্থ হইবেন 


লাতক সমগ্যার 
দত | 


ক ঘঃ মোরুসেনের নায় ইংলতেডর রাজ- 
বাতিক আলস্থা সম্বন্ধ অভিজ্ঞ লান্তিও 
হেন বিলাস করেন না সম্প্রাত হানি 
'হো্স্টার গার্ডিয়ান ভারতের বতমান 
র-জনীাতিক অচল সমস্যার আহতলাচনা 
বলয়; একখানা চিঠি লিখিয়াছেন। এই 
গস শ্ছান লুহখ কারয়া বলিয়াছেন তষ, 


লেডি ত্য সব ব্যাস্ত সবাধশনাতা- প্রুয়, 
উহাতদর তার ও ভারতিহ এই অবস্থার 


প্রতিকারের জনা কাঘকির প্রাতবাদের জোন 
প্রচ পাওয়া যায় লা ইংলাগ্ডর তথা, 
কত ভারত বন্ধুদের রজরনগঘতর এ রতি 
জনা আছে। ইংরেজ রাজ- 

স্বাধশিনাতাবিপ্রঘতী, শ্ধ্‌ 


হানার 


রর 
নরদের 


হাত আহাতাগিষ্ঠসরই জনা; তাপত্রর 
জেলা লয় এলপি ভালা চাঁচা -ভাযাঙাতশ 


বেল ম্রনোভ। রে স্বলিলাভং লালা হেলালের 
গ্রছাত সেখানে জগত হইলে, এমন িবিবাস 
7পা্হণ কার না; অর দে প্রভাব 
হয় না জাগে, ভাব এই ধরণের 
, কারি সুমাঙ্সা- 
বাদগ্াজাক ছলনা যাহাদশীঙ্গে অন্ধ কারষাতছু, 


তাহাদের কাছে ন্যায় বং ফুংজ্জর কোন মূলাই 
নাই । 


আমরা 


প্রন দনাবদন নিরথকি 


ভারভবাসশদের ঘোগাতা 
সম্প্রীতি লণ্ডন শহরে প্রত্বতাত্তকদের এক 
সম্মেলন হইয়া িয়াছে। বিখাত প্রক্রতত্ত- 
ঘবশারদ সার দিলওনার্ড উইলশী এই 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। তিনি তাহার 
বন্তুতায় বলেন যে, ভারাতবষেরি কোন কোন 
প্র্ততাতক অনুসন্ধানের কাজ ভারতবাসী- 
দের দ্বারা পারচালশত হইতেছে, একথা 
শুনিয়া তিনি স্তাম্ভত হইয়ছেল। 
ভারতবাসীরা এক্ষর বিষয়ে এত আনাভজ্ঞ 
এবং আনাঁড় তি, তাহাদের দ্বারা এসব 
কাছ চালান ঠিক হইলে না! ইংরেজ- 
দের মাধ এ িঘয়ে বড় বড় পাঁণ্ডিত 
রাহয়াছেন, ভারতে মাদ কেন প্রত্কতাতুক 

৫৫ 


রে তে পকণেও ঢালাইেত ৫2 হবে 
পিশেষজ্ঞ ইংরেজ প্রশ্তাত্কদের মবারাই 
সেগল পারচালিত হওয়া কর্তব্য। 
ইংরেজ পাঁণ্ডতদের অধশনে িক্ষানীবসগ 
কারলে কালক্রমে ভারতবাস্রা এক্ষেত্রে 
ধোগাতা লাভ করিতে পার । স্যার লিওনার্ড 
কুপা কারয়া ভারতবাসীদিগকে যেটুকু 
হশাটিফিকেট দয়াছেন, সেজন্য তাঁহাকে ধন" 
বাদ; সেই সঙ্গ এ সম্বন্ধে ভারাতলসনীদের 
অভ্ভতা ভল্য শরাটিশ শাসকদের দায়তের 
কথাটা [তানি যে উল্লেখ করিয়াছেন এজন্যও 
ভারতবাসধরা তাঁহার নিকট কতন্দ্র থাকবে? 
1কণতু এই সব ইংনেজ পাঁপ্ডিত নিজে” 
দেব গুরুগিরর লাহমা যাঁদ একটু 
হাটা বারয়া কথা বজেন। তলবই ভাল 
হয়। ভাণাদোষে ভারিতকাস্গরা আজ না হয় 


প্রাধস্ন। হইয়াছে; কিন্তু এই পরাধীন 
ভারতে এমন মানুষ এখনও জল্যে, 


যাঁভদল অবদানকে আত্মনাং করিয়া কংবা 


ভান যাহা দেল গতর তাক্ক অবদানকে 
চির 
আশ্রয় কারিয়াই ভথাকাথত আনেক ওস্তাদ 


ইতরেজকে নম জাহির করিতে হইয়াছে । 


এই প্রসঙ্গ আমরা রাঞ্জেন্দ্ূলাল মনত, 
উ্যাল বাদ দাস লা লা 


পাতা 


পুচখের : নাম উল্লেখ কার” 
ছি? ্ দেশে জগদীশতম্ত, 
গ্রল্লচন্ত, রূবীন্দুলাহথর মায় পুরুষের 
জল্য হয় চে দোশর সম্লাকে কোন বক 
সন্হলা কারড়ে গেলে একটু মাতাজ্ঞান 
লগা রাখয়া কথা বলিলে তবে মানায়। 


ডু 


মাদাজগী রাজনীতির 
হা হাওুয়াইয়ের মাত 
আবার দোখাত নিচে পাড়য়া 
ঘনভয়' যায়। মিঃ রামনাথন মান্রাজের 
কংগ্রেস মন্ত্রী তান সেবন 
মছ্াজের এক যৃব-সম্মেলনে বলিয়াছেন 
যে, কণ্েস বার্থ টি নাতাজে 
হুংণ্তসের এমন দুর্ধিদ্ধ ভারতের 
সবশেষ ব্ধু সার টার ক্লপ্গ 
হইয়া আসলেন, আর কংশ্েস নেতারা 
তাঁহাকে অপমাপিত করিয়া ফিরাইযা 
ঘদলেন। এরূপ আবস্থা মিঃ রমনাথানর 
যু এই যে, এখন নয়া নেতা চাই! 
তাঁহার মাতে জংগ্রেসের ম্বারা আর কজ 
চলবে না। মং রামনাথনের গুরু শ্রীঘাত 
রাজাগোপাল অচারখ মহাশয় তাঁহার এই 
(শষাটির জনা এত চেম্টা কাঁরয়াও যখন 
একটা ভাল্িত যোগাড় কারফা দিতি 
পণরলেন লা, জখুন টি রামনাথনের মলে 
এর্‌প বিক্ষোভ সাঁষ্টি হইবারই কথা! 


রীতিই এই যে, 
জাঁলয়া উঠ, 


দেখি তত 


রোগশদের জলা একচি 
ছল-সেই 
শাহাড়টার পুর দিকে । তখনকার দিনে না 


. আশ্রামর 

'সউষধা? সম ৩ হাসপাতাল 
'প্িছল [বিদাত আলো, না ছল জলের কজ 
[যাব নামে একজন চাকর লণ্ঠন সাজাইয়া 
মধ্য বেল। ঘতর ঘরে [দয়া আস্ত । প্রত্যেক 
ঘরে গোটা টা দুই ৭ করিয়া ঝোলাতনা লন্তন 
খ্যাকত। ব গজ ও আঠা দিয়, ভাঙা-চিমান 
জোড়া ট কাজে রাব এমনই 'এক্পাট? 
হইয়াছল বে, আমরা বিতামসে গিমানর 


একটুকরা কষ্চ পাইলেই | আক্ত 
চন তোর করিয়া ফলিত গারে। 


এক সুম্তয 1বদাতে ত্র অবলা 
[চগতসহ 
ছি 'কাথয় গান্ডাকা রঃ ঈ। আানক 


বলে আর কেথাও নয়ত স্বয়ত ক্রি 
*৪ ৯ আআ, 1 হল 
ধাড়তই হইবে এই রাতকে লইয়া চন্য 


ট্ মো ররর রা হত! দা 
গা: সা »২ লতা জকনুও বস (কলেজ ছি টির 


্ 4) ভগিব্র গা তলানিস 
সি কি অগ্রদূত হইয়া ভুত গঞ্সারন। 

। পায়েকাট গভটরর 
ৃ 

রঃ ছিল । পাশ পালোশ্গান চাকরেরা 
লে ৪৪ চোঁবাচ্চা ভগ্রয়া রাখত ডোর, 
দা কান কারতে হইবে গেটে কলসসিতে 
রী হ্যা এ ইয়া ছেলেদের দার ঘারে 


ঠাার জলাশয়ে ক্লালর জনা 
কংবা যখন ই“দারার জুলই প্লান অ 
য়া উঠত, তখন তগ্থালর দলের 05) 
ঠ্রাহাদের কাপ্তেনরা দাঁড়াইয়া থাকিয়া জল 
পন ১ কারয়া দিউ। হয় 
লত-- কেহ পচ রা বোঁশ জল লই 

হায়ার কাঁরয়? 
8, হোগার টি ্ মির ভোগাব আর 
মগ পাওনা ভাতে) তখন অলেকে 
প্লাষার বড় ভাকাজের অগ আমদানি কারিয়া 
বিই ফাঁকি দিকার চেছ্টা করিত! ঢিকল্ত 


্তিগকা বড় জতঙ্ত আক্তালা 


৭ 
2) 
1) 


8 


খে 





শোক নম 





খুলিয়া "দুয়া পলাহক 1 দখা 


নানারকম নাঁজর দেখাইয়া মগের আকার 
[নাদষ্ট কারয়া দত । এই সব কাগ্তেনদের 
আমরা বড় ভয় কারতাম-ইহাদের কথা 
পরে বাঁলব। 

গ্রত্মকালে এই যেমন এক ধরণের 
জলকম্ট, শীতকালে তেমান আন এক 
ধরণের জলকঘ্ট 'ছিল। রাতিবেলা চ'্করেরা 
বড় বড় চৌবাচ্চা ভাঁরয়া জল তালয়া 
রাখত । সারা বাতি ধারয়া শীত ও শীতল 
বাতাস সেই জলকে প্রায় বরফের পায়ে 
পারণত কারত-ভারবেলা তাহাতে প্লানের 
পালা । তখনো সূর্য ওঠে নাই, দিবালাকের 
হস্বতা পূরণের জন্য শীতকালে স্র্য 
অনূদয়ে শষাতাগ কারতে হইত) আর 
ঠিক, প্লানের সময়েই কোথা হইতে যেন 


১ লা ডা ১ সপন কপ থলে ৪ ৯৮৮ এ 

উত্তরে বাতাসঢাও সদয় বুঝিয়া বহিতে 
রি 

শুরু করত ইহাকে জলকণ্ট বলিব ৪ 


2 হু. নিঃরানিত ৬০৯ ভি” 
0৩1 কি আরু কাতেতশপর এমন সক 
হি 


দহ্ও 7 অন্ধকারে গা-ঢক ঘা 
পরীতালের উদাস একবারেই হল না। 
আনেক দিন এমন জলকষ্ট সা কারিম 
চর পারে, শেষে যখন বয় কাছ বারি, 


৬. 


ভুপকৃনট হইত 
কারযা ফালিলাছ। 
ত ০ ৮45৮ 
ভাসরা ভীঠযা গিয়া চৌবাজ)র 
জরা তের রা রি 
“লন হাল! দয়া আসিয়া শুইজা পাঁড়তাম। 
-& এন রি সা 18৯ 12৯০ -৯ বটিল্ছা 
»৬।ন 26 তা হকি ব।চ। শব 
/ ৮০ টিকা সি 
ক্রু তার পাত প্লানের সময় তধজা 
রি ট এ ্ পে পি, বু 
সাং দশটায়, বার আগে, লািদিজ্টি হইজ | 


5 ধা কি্রাপক চুলার 
৮ জী) 8৬ ৮ ৩215%. 11214. 


৯ নীতির 
বস৬ বন 


নস 

হ 
1 

সখি 


ধ রে 

৩৪ ছল পা হালাল ভান । পর পর যখন 
সি, 22. পে ৬ রর ৫ রী ৬ ূ 
এরুপ কয়েকাপন হইল তিখন কড়পিক্ষ 


4 
7১ 
স্ব 
৫ 
টি 


বাপারঠা জাকপ্নিক নয়নকিশতু 
অপরাধসকে ধারবার উপায় কি! যখন সবজ্ঞ 
বাস্তেনরাও অকৃতকার্য হইল তখন 
চোধচ্চা পাহারা দিবার জন্য কুরাঁক-ধারণ 
নেপলী দারোয়ান কুয়তলায়  বাঁসল। 
রাতিবেশা অফিন ও খাজান্ডি-খানা পাহারা 
দিবার জন্য সখা নামে একজন দারোয়ান 
ছিল, দে নৃতমতর কাজ পাইল, কুরকি 
লইয়া কুয়াতলায় আয়া প্রাভাঙ্ভত হইল । 
আমরা দেখলাম এ এক নূতন বিপদ । 
দু, একদিন সমুরাচিত উপায় উদ্ভাবনে 
কাটিস। পর দিন রানে কাছাক্সাঁছ একটা 
কুকুরকে টি মারলাম, পেটা চগত্কার 
কারয়া উঠিহেই কতবাপরায়ণ  নেপালন 
সৈই দিকে ছিল, অমন সই অবসরে 


তা 12 শা! টি শট পি হে - 
নয়চাছা 5 তাজিয়া ডি 81 মোডে 


কা 


ঠ 


বি 





আয়া দৌখল জল পড়িয়া যাইতেছে । তা 

পড়ক, সে তো জানে না যে এই জলতরঙ্গা 

রোধ করিবার জনয তাহার নিয়েগ। এস 

ভাবয়াছে নিশ্চয় ওই ইনদারার মৃধা 

গুপ্তধন আবিষ্কৃত হইয়াছে নতুবা 

খাজাি-খানা ছাড়য়া এখানে থাকত 
আদিম্ট হইবে রে 


ক কাঁরয়া এই োঁবাচ্চাখোজা বহ্ধ হইল 
ঘানে লাই, বোধ রি আ্কারা ব্যাপ্ডনত 
[শ্রণশীতে নিবশিচত হইঙাঘ | বট নদম- 


র্‌ রিনি কল ৰা 
রা ধ্্ধ চি কাতসতকারি। 


যথাসময়ে যেন ম্লান করিবার সময় পাই তাছ 


ন্‌ এমন ভাব তদঙাইীয়া পশীড়ানাহক 
. এড রি " 0৯০ ৪৮ 
পতিঃক্লাল হাতে বঙ্গ পাইভাছ। 
| 
চ ১, হা, ২ এজ রী ৬৮ 
তাশা কার আমার ওহ প্মটতকথা শাহিত- 


॥ রি দি 
র চি বি 
€ রর রি 
এহ হাতির হাতার টলে সকল পুত 
৮ 1 
জাঘয়াছে,। পা কার কাতেতগতেরুণ্ড আরও 
এরি বত ভবনবণাপ ৩৫72৭ 
ঞ্ু 
সরান তা আমানের চো নিশ্চয় বেশ! 
রি ৫ 
আর শুধু সলাধীনভাই-বা বাস কেন 
8 £ ৮ 
এখান লি শনিতনিপকাত নিক দল খান 
জলা আমাল সহকারি চিরে আনে 
রতি 5 ২১ ০ ৫ 
হজ] হু. আতাতিশ শী লহ রি 
পারমাপ প্রাযহ লসভুক দলারা হয় লা: বদতির 


তাভাব রসের দ্বারা গণ করিবার শঙ্কর 
উপরেই সখ-দহখ দিভ করে। তখন 
তাহা বদল ছিলাম) কি তৎকালীন 


আবহাগুয়ার গ্রলাদে  ভাশিবনরাপর প্রাুঝে 
তস দনতা আমাদের চোখে পাঁড়ত লা, পণ্য 
বক্র দীনতা পৃণের জম জশবনরসংক 
প্রয়োগ কাঁরতে গয়া জশবন যেন সমন্ধতরর 
হইমা উঠিত। এখনকার শাক্ভানকেভানক- 
দের সঙ্জো হয়তো এ ব্যয়ে মতের মিল 
হইবে না। ইহাই স্বাভাবক, তাহার 
ভাহাদের কালকে ভালবাসবে, আমরা যেমল 
আমাদের কালকে ভালবাদসিতাম। 


রবীন্দ্র সান্নিধ্য 
এক বিষয়ে শান্তিনকেতনের আধুনিক 
ছেলেদের উপরে আমাদের দ্দিত ছিল। 
আমরা রবীন্দ্রনাথের যে সাধ লাভের 
"নাঁভাগা পাইযাইইঙ্সাম,। পরবাতীকালের 
তেলেরা ভাতা গায় লাই । ইছাপদের কাছে 
থাকবার জন্য কব কখন নুতন বাঁড়র 





দোভালায় 
দেহলীভবন। 
[তিজি ছেলেদের 
বাসবার জাষগা কারয়া লইয়াছহলন। 
এখানে বাঁসলা সারাদিন [ভান লেখাপড়া 
করিতেন কিন্তু এ সময়ে আমরা ছোউ। 
অর একট বোশ বয়স হইলে দোঁখয়াছছ, 
এক একাদন সন্ধাবেলা তান ছেলেদের 
এক একাটি ঘরে টুকয়া পাঁড়তেন। নানা 
রকম নূতন খেলা [তান উদ্ভাবন করিতেন। 
দু'একটা খেলা আমার মনে আছে। ইহাকে 
মিলের খেলা বলা যাইতে পারে। একটা 
শব্দ ভান গনে ভাবততন। তাহার 


[ 


অন্রূপ মিল 08005100৮) প্রশন কারিয়া 


থাকিতেনবএখন যার 
ইহাতেও সন্তৃষ্ট না 


নম 


একাঁটি ঘরেই 






তি 
1 7... 


করয়া নূল শব্দটিকে বাহির কারতে হইত । 
হয়তো ভিন মনে কারলেন,। শর), 
তান বলিলেন, শব্দটার সঙ্জো খরা শাব্দর 
[মিল। এখন আমাদের অনুরুপ মিল 
বালয়া পাঁলয়া আসল শব্দটিকে তলবতকার 
কারতে হইত। সময়ে আমরাও 
রূপ একটি শব্দ ভাবিতাম। তিনি প্রশন 
কারয়া অনায়াসে লট বাতির কারলা 
ফেলিতেন। সব সময়ে যে পাঁরাতন এল 
নয়। আর একটা খেলা ছিল ভান 
কাঁবতার একটা ছ্বন্র লালতেল, তাহার সঙ্গে 
আল কয়া আথের সঙ্গত বাথয়া দ্বিতীয় 
ছু আঘাদের বালিতে হই) অধিকাংশ 
সমদহে আমাদের হাতে পড়িয়া হয়তো 
ধমলটা দ্বিতীয় শ্রেণির হইত, লয়াতা 
অর্থের সঙ্গাতি থাকত না। এখনে তাহার 
ফচিত গোটা দুই ছত আমার মনে আছে। 
একটা নদ পারাপারের বর্ণনা চালিতোছল 
-নদশর ম্রোতি তামাদের িলের নৌকা 
বানচাল হইবার উপক্রম হইলে তিনি বালয়া 
গেলেন, 


০২4 


দা ছি 


গোম়ালপাড়ার বক্তা হইতে শখনভানক্েভন মানবের চড় 


চে 


সে ক পাড় দিল এরই 

ও বাবা! কার সাধ্য রে! 

আবরার অনেক সগয়ে তান একটা গজেপ্র 
সত্রগ্াত করিয়া দিয়া পালাক্মে আমাদের 
চালাউয়া লইতে বাঁলতিন। বলা বাহুজ্য, 
আমাদের হাতে দু'এক ধাপ পরেই গজপটা 
ভূতুড়ে ধরণের হইয়া উঠিত, তখন তিল 
ভূত ছাড়াইয়া শজ্পটাকে সঙ্গত পরিণামে 
পেপছাইয়া দতেন। ইহা ছাড়া মাঝে মাঝে 
নঙের কাঁবতা পাঁড়য়া শুনাইতেন। 
সন্ধারেলা যখন যেবাডতে তিন 
থাঁকাতেন,। নৃতন গান শিখাইবার আদর 
বাঁসহ। টিক্ষার্তা ও শ্রোতা কাহারও 
সৈথানে প্রবেশ নিষেধ ছিল না। এসব 


হাড়া তেঙেদর 
[তান নিয়ামত 


র 105 ১০০০০ 
রং ডি 
হর্থকি কারণ কয সভা তান আসতে ঃ 


€ সি 


লু $ ক্যা 


চে 
পক ক্যা ॥ 
তত ব্যালে মাহ 


॥ নি 


১১০০ একবার 


দারা রালিলার 
আলাদের লেখাপড়া কিভাবে 


৫, সপ ১ 
বণনা কারিতত চে কার 


মানে পাড় রলসন্দ্রনাতথির টিশশ্ে কাবপাগথ 
ধা আন্মদেদের পতি আরমভ হয়| জেট 


লোধ হায় বীলমনত শ্িণটী ছিল অহা 
অক্ষর পরিচয়ের চিক ধাপ। 
পশশূরা কাগজের নৌকা আমাক প্রথম 
পঠিত রবীন্দ্রকাবভা প্রথম শঙ্দটার উপায়ে 
খুব জোর দিতে চাই না কারণ তার আগে 
বোধ হয় আর কারা কাঁকতা পাঁড় নাইন 
কৃতিবাস, কাশশরাম দাস ছাড়া। 


পি - 
তার 


কাগজের নৌকা ভাঙাইয়া দিয়া বালক 


 াবিতেছে ২ 


শন ঘরে ফিরি, থাক কোণে সাশি, 


তথা কট দিন সেথা কাটে না 


৪ 


) 


[কোথা কোন হায় ভিসি চলে বয় 
£ টা 
গালার নৌকা খানি ।। 
রাত বালক ইিছানায় শৃইয়া ভব 2 


আঁধার, 


4 


দয়ে ঢালা নদ দাধার, 
£ খর 
তার মাঝখানে কোথায় কে জাতে 


তোকা চকেছে রাতে: 


আকাশের তারা শসাটি মাটি করে, 
নে 
[শ্য়াল ডাকছে প্রহরে প্রহরে, 


পল্শ্র কথা 


্ 
শে পানা টের স০) সপ ্ কাব 
৬৭75২ ৮27 লতি । ভন এ স্ব 


সব, যেরহলোর 
বৰ খু জপ বৃ শপ ৬” ০ 
শক সপ শে ৪৮ জি পা ডা ০ শশী 
শি রঙ শে শো শব ও, রা বি র্‌ হিং 1 লা 
চর ৮4 
পা জপ উন 
সাচার সবতেপ্হা জড় হসাস্িতা কহ হে 
ছি ন্যাকা পাল্যাতাটি কহিল শী এ 
তইপি লয়তল শ্রিড় কনে হাতি কা 
ল স্ব ১ 
- বো ৯৯ ৪৯৬ কাজ ০০ চে শ 
সি ২8 হন 145 তি । ব্ছ প্র হা হাধ্য 
এ ১৬৭০৭ 1৫, হাতি চপ ২১০০ লে এ নি 
নিলা হর সিং উিহাজি পি শি আসা 
চা তি? গানও ডাল হাশর রী 
হা মাত! দু গুতা ্রকিতে কালি 
প্ড়ইলার মহা আহার খুব অজাসই 
. চা পপ চট 
কাটে এআ বললো পাতি + পটে লিসা 
বাস 1 । এ টি শত বিনে হুল জি 5 (৬ ৮ রাও 1 
রর € রে 
০2928 জি রর টির 
নাল কাংলহা লতবাধা, কাজই ছেতলারা 
শি 
এ উল নন 
এ পিক, পা ৯১৫৫ ভা শি যা | ৭ ৮ 


% ৮ দি হে 2, 
রা 
টং ফি তি ১০৮7৮ রি রশ ? ্ 
যে কছলাছা ুযালিতআনা তপাধা হাহা 
ক ০৮৮ . ,ূ িতেদে 
কালাই লহ! কাত খিলকটো তালা 
রা ঠা রি লা, 3. 
যাবে, খ্যানবতা হাই লা তহদক 
জো টু ঞোপ্রে ৯ 
বব ্ ও এ 1৩ ও 84/5-818 
৬ পাও এখান স্ ন্ 
হেটক গেজ তা ভাহটিতই টাতিক প্রাণ । 
নু 


শ+লা 


পটার 


সে 7 ্ 
পিক দশডসব রা লি. সাহতাতাক শাভিহাঙার 


২ 
১ কত রা তণা চে পু পাটা পাক প্রন পাকা 
এই দণডধারীর হজ তা প্রয়োজন আছে, 
ভুক্ত কহাস্ সি সপ জপ তেনে টিশ্কাসেরশলা 
এ 8. 20 শি ৬ পপি টি 8 পক 4 ৩ 


তাপযা শাসন 





হাতি এমন নরক লয়, 
পিস ৭ ৮১ শা এক্বি পে পাও পাশা সপ শা 
হাত মা ক লাজ চা শ সেল হাতা 
রা আছি? | চি) লোক বাকি ঠা ই াটিসিশতা ক 
তাস লালয়াহ লিলি হাতিয়া ওলা 
৭৮৮ 1 
1 শভুপল্দির হাউ হাহীপার উ্িতজীয জু লাহাট 
তা 5 সি 
চক প্রা এ তিশা মু / শা 2 এপ 
রত বলি হু £ত বন ক ববা 
টি সক ৪ 
সী [শি সর ৭ তি পানু এ 
দিনের সহ চু শি £ এ 1 £ এ কা 
তে হা ; 
এ ২৯ ছু এ সু সস নে 
এ] নস 4 4184 এ হন 


ধালজ দের 
সবনাশ যে আর ফাতিকালি 


জানে! 


ইঙ্ক্ঙ্তা 
চর ঠক 


রী 
এ (পিস দে হানি »্পাম ঘা 
৬০ বে মশায়, এরা শেবের (1, ৩১ হন হা 5৩: শপ 


বোঝাবো কিভাবে! 
এই সব [শিগ: পাল-ঘাত্তকদেত খদাইচা য় 


রে ফিরে ভাসা 





দেশের শশাচততকে জড়ত্বসুন্ত করিবে 
পার তাহাদেরই বা দোষ ক বাল্যকালে বাজে 
কবিতা পাঁড়য়া যাহারা কান ও রুগ্চির 
মাথা খাইয়া বাসয়াছে, তাহারা তো ভালে; 
কাঁঘতাকে অস্পশ্য মনে করিবেই। 

এই ক্লাশে আর একখানি পঠা পাইলাম 
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর ছেলেদের 
মহাভারত । [শক্ষাজীবনের গ্রারম্ভেই 
রামায়ণ, শ্রহাভারত ও রবীন্দ্র কাবোর উপরে 
প্রতিষ্ঠা পাইয়া বাঁচিয়া গেলাম । বর্তমানে 
বাউলাদেশের শিক্ষার সবচেয়ে বড় প্রাজোড 
এই যে, বালকদের ইস্কুল পাঠ্য ও আতিক 


পাঠোর তালিকায় রামায়ণ, মহাভারতের 
গ্থান নাই ধাললেই চলে। ফলে বাঙলা- 


দেশের বালকচিত্ত 'ত্রশঙ্কুর মতো প্রাতিষ্ঠা- 
হীন হইয়া বায়ভূত নিরাশ্রয়ে দোদুলামান। 
এখন কলেজে পড়াই ;-দেখিয়াছ বি-এ 
শ্রেণীঃতিও এমন ছাত্র অবিরল যাহারা রামা- 
যণ গহাভভারত পড়ে নাই। ইহারা দাঁড়াইবে 
কোথার » যখন আমাকে ফেহ জিজ্ঞাসা করে 
ছোট ছেলেদের কি বই পড়াইবে_আমি 
অজত্কোটে বালয়া বাস, রামায়ণ, মহাভারত 
আর রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়াও্ড। আরও 
বাল, দোহাই তোমাদের, নীতিঘলক 
ফাবধতাগলা পড়াইগু লা। যাহারা সুনখীত 
দুনীিতির কিছুই জানে না, অ-নখীতির 
ভগতে যহাদদির বাস, তাহাদের ঘাড়ে এখনই 
€ সব বোঝা চাপানো কন? যখন 'ভাহাস্া 


মশাতর জগতে প্রবেশ কাঁরবে তখন ওই সব 
বই হইতে যথার্থ নিদেশি পাইবে) ভোনার 


লাগবে না। মঝে অপ-কাধোর 
কানমলা দয়া বেচারাদের ভ'বধষাৎ নচ্ট 
ফারয়া দিবে। 


রবশন্দ্র কাবা দিয়: 


হইতে 


শক্ষা জীবন আারম্ভ 
হওয়ায় আম তেমন আগ্রহ সহকারে হেঘ 
চছ্দ্র, নবীনচন্দ্র, ঈশ্বর শৃপ্তের কবিতা 
পাড়াতে পপর নাই) পাঁরণত বয়সে 
প্রয়োজনের খাতিধে কখনে। কখনো পাডত 
বাধা হইয়।ছি; িন্তু আগাগোড়া যে পাড় 
লাই, তাহার ঠাকয়াছি বণজয়া খ্নে হয় না। 
বরণ এই সব কাব্য দয়া লেখাপড়। শুরু 
ফারলে হয় তো রবঈন্দ-করকোর সম্মাক রস 
গ্রহণ করতে পারতাম না-এই সম্ভাবনা 
মাতেও আতঙ্ক শরীর কণ্টাকত হইয়া 
ওঠে! 


হভজশ বাশুর কাছে বাঙলা পাঠ শুরু 
হুইল। ঘরের বাহিরে গাছের তলায় ক্লাস 
বাঁপিত। কেহ জাম গাছ তলায় ক্লাশ 
বাগানের গধ্যে। তেজশ বাবুর ক্লাস বাঁসিত 
মূতন বাঁড়র কাছে একটা গোলক দাঁপা 
গাছের তলে। জগদানন্দবাবূর ক্লাসের 


জায়গ ভন শাটাখয়ের কাছে ফটক-টার 
তলায় সেই ফটকের উপরে ছিল একট। 
মাধবী, অর একটা মালতশ লতা! কল্তু 
তাঁহার শিক্ষণীয় বিষয় ছিল গণিত শাস্ব। 
মালভার সগন্ধ যে গণিত শাস্মাকে কছুমাত 
মনোরম করিতে পারয়াছল এমন হনে হয় 
না। যাঁদচ জগদানন্দবারু প্রায়ই বলতেন, 
'একবার প্রবেশ করিলে দেখিতব এমন সরস 
শবষয় আর নাই। তাঁহার কথাকে সন্ত 
বালয়। গ্রহণ করা ছড়া উপায় ছিল না- 
কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা অনারকম । 

প্রত্যেকের বাসবার জনা একখান কারিয়! 
আসন থাঁকিত-অধ্যাপকদেরও্ একখানা 
কাঁরয়া আনন। খাতা, বই ও আমন লইয়া 
সকলে ক্লাশে গিয়া বাসতাম। ক্লাশ 
হইতেছে, এমন সময়ে বম্টি আসিলে কি 
হইত? যার যার আসন লইয়' [কোন 
ঘরে গিয়া আশ্রয় লওয়া ছাড়! উপায় ছিল 
না। 


অগ্কর ক্রাশ হইতেছে। জগদানল্দ কালু 
আবার ভাঙবে অকি বলতেন। অঙ্ক 
শব্দটাই যথেষ্ঠ শঙকাপূর্ণ িল্ভু জগদ নন্দ 
বাবর মুখে অকি শব্দটা একেবারে ছিটে 
গ্যালর ঘতো মারাঝক মনে হইত! জগদানন্দ 
বাবু বার বার জি্দ্রাসা করিতেছেন-আকিটা 
কতদুর। ভামরা নিবিষ্ট মনে ঘাড় হেপ্ট 
কারয়া খাহার পাতায় আক-জোক কাটিতগ্ছি 
আর বারংবার আদম মঘথানার দিকে 
চাতাকের টেয়েও করুণতর দাঁচ্টিতে চাহ 
দেখেছি । শেষে যখন ভান থাতাখানা 
লইবার জনা হাত বাড়াহলেন, সেই মৃত্র্তে 
সদয় দেবরাজ বারপাতের আদেশ দিলেন। 
এক "ক্টা জল পাঁড়য়াছ্ে কি না পাঁড়য়াছে, 
অমন আমরা আসন-পাঁতি গুটাইয়া দেশড় 
াঁরলাম, জগদানন্দবাকূর হাতখানা ভতখানা 
শুনবো উদাত। কদ্তু সব হানুই যে আন্মাদের 
গত চাতক-বৃন্ি কাঁরত তাহা নম, 


বাট 7 ভাজা ভা জাতে ও আঁকি 
কাঁমতেছে এমন হাত ছিল বৃঝিত 


তাহারা গণিত শাস্তের ম্যাজিনো লাইন ভেদ 
কারয়াছে। কিন্তু হার এ জগতে সর্ববিদ্যা- 
বশারদ কে? ইংরেজি অনুবাদের ক্লাশে 
দেখিতাম "সই গাণত ধূরম্ধরেরা আমাদের 


চেয়েও দ্রততর পায়ে বৃষ্টির প্রথম 
সঞ্কেতেই ক্লাশ পারত্যাগ করিয়া 
গৃহের দিকে ধাবমান। আসন্ন 
বিপদের মুখে প্রকাতির হাতে এইরুপ 


সাহাযা বারংবার পাইতে পাইতে শেষ পহযল্তি 
মানৃষের চেয়ে প্রকৃতির উপরে আমার আস্থা 


শাল্তানকেতনে ছাত্রদের মারিবার নিয়ম 
দিল না। কিন্তু কখনো যে ইহার ব্যাতক্রম 
হয় নাই, এমন নয়। বিশেষ, তখনকার 


ল 2521 
নিন 


দিনে আনেকেই গুরল্ড ছেলেটিকে এন হতে 
না পারিয়া “বীপান্তরে পাঠুইবার নাস 
লইয়া শান্তিনিকেতনে পাঠাইয়া দিতেন 
যাই হোক, কখনো কোন ছেলে নায় 
থাইতলেও কেহ কিছু মনে করিত না কারণ 
শিক্ষক ও ছাত্রদের মধো যে যথার্থ স্লোহর 
সম্বন্ধ ছিল তাহাতে মারের দাগ মনের মধ্যে 
পর্যন্ত পৌছিত না। 

আম নিজেই তেজেশবাবূর কাছে একবার 
মার খাইয়াছলাম। দোষটা সম্পূর্ণ আমার 
ছিল না, কম্তু সেই বয়সেই বুঝিয়াছিলাম, 
আমামশ প্রাতিবাদ করিলে বিচারকের মেজাজ 
প্রায়ই রুক্ষমতর হইয়া গঠে। ভাই চপ 
কারয়া রাহলাম। কাছেই মেবি গাছের 
ডাল ছিল, তৈজেশরাবূর হাতও বেশ শান্ত 
ছিল, আমার পিঠের চামড়া এখনকার মতে 
পূরু না হইলেও পিঠে কোটের আসহরণ 
ছিল, ফলে যা হইবার হইল। বোশি বয়সে 
তৈজেশবাবু যখন আমার সঙ্গে বধূর কতা 
বাবহার করিতে ভারম্ভ কারয়াছেন 
তাঁহাকে এই শপ ালিয়াছি। তিনি 
বাললেন-তাঁহাব মনে নাই। 
আঢরণই মনে থকে যানি একবার জাবনে 
মারষাছেন তাহার মনে থাকবার কথ নয়, 
যাই হোক, দু'জনে খুব হাসিয়' লইয়াছি। 

আর একবার. জগদানন্দবারূ এক 
ছেলেকে কল না চড় ক যেন মাবয়াও 
ছিলেল। ইহার ফল জগদালন্দবাবূর পাচ্ছ 
ছাতকর হইছ। উাতিয়াছিল। জগদানন্দ 
বুকে দোয়া আমর। ভয় কাঁরতাম কিন্তু 
তাহার মনাঁটি স্নেহ ভাঙ্গবাসাঘ পর্ণ ছিল। 
তজনন গন্দদন যতই করুন বষণি কনা 
বারতেন। সেই ছেলেটাকে মটরয়া তাহার 
নে বড় কছ্ট হইল্স, তানি কিছুক্ষণ পৰে 
তাহাকে ডাকিয়া ভাহার হাতে খান কয়েক 
বিফ্কুট দিলেন। শুই তাঁহার কাল 
হইল। এই সংবাদ হাত মহালে 
রাটবাঘাত তাঁহার কাছে মার 
থাইবার জন্য সকলেই উমেদারি আরম্ভ 
কারল। কিন্ত কি বপদ-াতাল যে আৰ 
কাহারো গায়ে হাত তোলেন না! ছেলেটা 
গজজ্ঞাসা কাঁরলাম, ওরে ধিবস্কুটের বাজ্সটা 
তো দোখয়াছস-কতগুলা ছিল? সে 
বাঁলল-বান্স প্রায় ভরা! চল: চল্‌! 


শন স্পট 
£ থা 


৮0151 
ক ৬৮: ০০ 


জগদানন্দবাবূর বাড়র দিকে চল । 
তানি হয়তো তখন ীনারাবাল বাঘা 
আকাশের গ্রহ নক্ষপ্ের গাতাঁবাধ লক্ষ 
কারয়া পৃষ্তক রচনায় নিযাস্ত। যে-সন 


দূরল্ত গ্রহ-কণিক' তাঁহার দরজা 
চপেট্রাঘাতের উমেদার হইয়া ধলা দিয়াছে, 
তাহাদের প্রতি ক তাঁহার মল আছে? 
গধক্কার দিতে দিতে আমরা ঘরে 'ফাঁরলাম । 

: কমল 





অন্ধাতি নগ্গা 
হইতে উত্তর-পশ্চিম দিকে নহাদেবগ-রের 
যে রাজপথ উলির়। গয়ন্ছে, 
ত তন ক্রোশ উত্তরে মনসাগাছা গ্রচ। 
গ্রভাকর বন্দ্যোপাধ্যায় লেন এই ননসাও 
ছা গরমের প্রধান আধিবসন। রাজসাহণ 
রর 
€) 


রাছসাহশ জেলার 


লাগ জি ৫ সকল বা 

এবং দিনাজপুর) উভয় জ্রেলায় অবাস্থত 

ভাত নিজাতঃ চেল কাপর জা 

67101 ৩ মি উহা লন বং 10, জয 
লে শা না ছল 

বাৎথলোরক চাপ্সুশ হাজার ট কার উতধে। 
ভা তত তিক কেপলার কাগছ, 
পি স্পকর) ৬ পি শি | পি শির ১) স্পা! 
া কষা ৫ ৯ ৫3 রা টাটা 
খাস ভাশা বা শি. শাত ৩ 2 )জালা ১৭11 
ধৃত জপ নহি 

বংসর পাঁচেক হইল প্রাক বানান 

রে এত রি ১ 

পাপা পরলো বিগাগিত কলিহা হর | ডিপ সাত 


শা(55 0৬ লিজ দা এ 
পেত তলু এ বন্দ ৭1 বু 5 
5 £.-8-.5 রা ৮ এলি আহাছনা প্র 
1 টা টিপ 
6 রা 55578858 
্ 
এ নুন ও লন লক দদারি৫ / হন) ৮ 
চি ণ লক লগত তিং ন্‌ । 1৮ ৮ বড 7 
? 
১৮৮৭ সক 871 পাকা 1৮17 481: 
ইতর টি চপ জাল, 1 
চাটকালশাল শরুখিমুাল। হা বিল 
111 বল (জা শি) শি 5 4] সপ দি 


হলে গত দই বারের ন্যায় এবারও প্রথম 


দবাকরের নাম খঠাজয়া পাওয়া গেল না। 
এই অনাভপ্রেত হুঘাচনার জন্য অনাবারের 
মায় সম্ভবত এবারও দুটি অংকশ সুই 
দয়াশ সন্দেহে কারিয়া মনে মনে দিবাকর 


রা 
শাার এ ডপিতু পতি | 
পহহপারি [তনকার প্রবেশাকা পরুশক্ষা 


স্পা কটি 
রি 7 4৮ বাসি এন 171 নক হতাশ? 
জবার উদ্ছাটনে অসনর্থ হইয়া লেখাপড়ার 


ক্ষ৮) কারল। মনে মনে 


এজন করিয়া শুধু যে 
কমা কারল তাহা নহে) 
এলাকা হইতে িশ্ববিলালয়ের  উন্ম্ 
প্রাংগাণে ঢুকাইকার আভিপ্রায়ে যে [তিনজন 
গহাশিক্ষক তাহাকে প্রচুর পারমাণে ঠেলা, 
চাল কারয়া নিগ্ষিল হইয়াছিল, তাহাদের 
বরুদ্ধেত সে মনের মধো কিছুমাত্র 
অসচ্তোষ প্রবেশ করিতে দিল লা) অযথা 
তিনটি নিরপরাধ ভদ্রলোকের উপর 
দোষারোপ কাঁরলে চাঁলিবে কেন? অদচ্টের 
কঠিন শিলাখণ্ডের উপর বিধাতাপরূষ 
চে লাপ ক্ষোদিত করিয়া দয়াছেন, কাহাকে 
গরবার্তভ করা মানুষের সাধা নহে। 


সে নিজেকেই 
স্ব্লর গ্লু 


দুটব এ দের উপর 


ফ্ম্ত বাপারটা 
স্থাপত করলেও, যে প্রকারেহ হউক 


লেখাপড়ার উপর বাকরের, না ধুয়া 
গেল। দেশের নে উদ্দেশ্যে 


আচার্য জা যে দশ ৮তচরের দলা লা 


বলুতার দ্বার বধ কালিয়া দিশার পরুামশা 
[লয়ছেন, সে কথ! স্মরণ কারয়া দিবাকর 
গানে মনে, বলিল, দ্বার যদি বন্ধ করতেই 
হয় ত' অতদুর অতসর হইয়া, অভ সময় 
নও বিটা নুহ এবেহারে প্রাবিশিকার 


উহ । কানাথেলু কুদলিক ডাল-পিলা 
৮ রা এ টি 
নুদতার কারবার ভাবসত না নিয়া অঙ্ক 
নাশ রি কবর গ'রচয়। 

6: 

ডু 


৮ তি 
শ্যা রে রে ফবগোকা টি শ্কাি পা বা, ধ্বস 
পি য়ে ১ চাল কুদাগিত রি সহ ত হলি পাকি 
এ 1 
ই টিিল। 
ল 
7 নে 25 
নপগ ৫ শট ১2 
রণ রব খ | পারি পাবা ৫ হ চক রত 
কেনা কোল তি? ভার কাজা একা ঠা হ হু 
এগ 2 / ৭১৬০৯] আপি ৯1 এ হু ! 
রি শর তি € 
খরিদ শি ৮০৯ ৮ সি শ্ব শির স্কিন এ ক 
লিলাকির হি বিকাটিতওু তসিগাহাল সাফি কারি 
€ রি 
স ৮০৮ সক শ টা িপ্পিত এটি (তলত লি চে ওসি 
ছল, এহন সনায়ে সেখান নিশ্রাকর অযাদয়া 
€ ০ 
কাবা ৬৮7৭ 
দহ? 1 
১ ১ সি 
ছু আলা ঘন রা ঞে বা পে 
8,051 272 কও ই 4" ও সা য়গয় এক 
পি রা ছি25 2০825. হা তত তিশা? 
»।,)1 ৮ (1 ত্র হি বিজ খা হাতা ছু, 
১৮১১ ০ টি € ঘরেও ্ ০ 
সেইটা হাযছে ঘাফিতে ানশকরেজ দিকে 


08 সি বর নান 1 

। এ থা 5। 

£ জর গিটার ০৮2 ধস) তি এন টিক 

84৮7 5৮5 খত হীন শির) 31815587 উপ্রাত তি 
শত রুনি 5 $ ক্রি ০তঠিও লালসা শা পালিত 
বিন বালি, তয় শাক হলুছিগিড়া শক্ত 
হল ২ ৯২ ৪৯ 
পা তেব ভালা 

কর্ট 


রা 
স্শ্ 
চা 
এ পহাঠি দিক ও জাল ০ 
শি । তি শা পন, শরৎ হি 41, ক 
লা 


ছিড়ে লিল তন লিখাসিড আমাক ছেতড 
নিলে? ভাস টেহ্টার কিছু হুডি করোছি 
বলতে পারল? তম তিন বছর ধার 
ধঙ্গভাধাসভটা কিছু কম হয়েছে 2 সক 
অদচ্টের কথা শা, নজদ তত না থাকল 


করতে পণরস নে, আমিও 
রঙে পারনে।” 

[বরাক ও আঁভমানের প্রগতি কি 
1নশাকর বলিল, এআদ্ট, না আরো কিছু! 
না দাদ. তম মাট্রকলেশনও পাশ করবে 
না, রী ভার বিশ্রী দেখতে হবে|? 


বল্দকের নলটা ভূমাত স্থাপন করয়া 
অপর একটা অংশ তীলয়া লইযা ঈদবাকর 
১৪৯ 


লাফাতে লাফাডে আমাকে ভাড়া কাছে 
পনির ১৬:০৭ 

আসান, তুই তা আমাকে ধরলি বগল” 
ন। | ৪৮ তা এখনো এক 


০ ৯ ০ কয়া উঠল, 
ঠা র্‌ তুল শরলাছ রি সা এ য় টা 

৭ 
গলি ৮ 7ঠল টি গান সা 
কতো লে নিশা ফে লক নিলে 


বছরু অনায়াসে ফেল করতে পারুল, আর 
ফেল করা তর পক্ষে খুব শঙ্ক 
হবে লালে কি মান কারস তুই 2 লেখাপড়া 


হারার 

[ন্রড় হলি লোকে কথা ভাবত পারে 
9] ৪11 ছড়াল হা *, পশা কক” ত [রাত 
গা 

া 


বকত হা সতধগী ফেল করাল 


সকথি, 
পয থাকলে কিঃ 


লে জর 
টা রা চন ৩৪ 
দবাকর বালল, নিকিছ, ত 
রর এপ? পে ক 
ভাাস্াস দেখাতে পণচ্ছ। তচ্ভা ম্যারি 


ক বল 
ভারা ছুটে কারে হতিপা বেরোবে কিও 
“তা হালে দেখাছ ম্যানুকুলিশন পাশ 


পর পুহুকল্যাদির  রক্ষণাবিক্ষণের আলা 
প্রভাকে তাহরে এক হর সগপকধীয় দর 
বি কাপ ২ ি ১ 
পুত [প্ভকাকঝলা লস শিক ঠাহো 


7 
তাতাই হাতে | পল হাজি বান হের 


ফেনী টা অই ১০ .. সি 

হারে কই সই হইত প্রস্ময়খ 

উঠা গর শি চি শু রা রে হইয়া 
সত | তি নাং চা সহ আআ পথ ০ 


8 
হেব | 


চটি 


আচহলক সায়া 
বসয়া বিশাস 
শহাকর প্রেশ 
লিল, তমাকে ডকোছিতে 


সন্ধার পু ছাপ ও 
পি রি শপ 
পচয়াগহসি 'প্রকাছুক 


€ 
গিবসন চি 
কত প্রানে আহ, কত 
খু 
! 


ঘর লইয়া বাসযা  দিলাকর বাঙ্গাল, 





আসল কথার অবতারণা করিলেন? 
লিলেন, “লেখাপড়া ত' ছেড়ে দিলি দিবা 
বায তুই বিয়ে কর।” 
. প্রসন্নময়ীর কথা শুনিয়া দিবাকরের 
মখে হাঁস দেখা দিল; বাঁজল "লেখাপড়া 
ছেড়ে দিলে বিয়ে করা ছাড়া আর কি 
কছই করবার নেই 2৮ 

“আবার কি করাৰ ১” 

; দ্মিতমূখে দিবাকর বালল, “কেন 
জামদারার কাজ শিখব, বন্দুক নিয়ে 





শিকার করব, সেতার নিয়ে বাজনা বাজার 


দেশ-বিদেশে ঘুরে ঘরে তোমাকে তীর্থ 
জরিয়ে বেড়াব; আর, কিছুই যাঁদ করবার 
না থাকে ত' ও-পাড়ার যদু খুড়োর 'পছ্ছনে 


পেয়াদা লঙগব।”  বাঁলয়া উচ্চৈঃদ্বথে 
ঢাসিয়া উঠিল। 
তীর্থ করানোর প্রস্তাবে মনে মনে খুশি 


ইয়া প্রসম্ধময়শ বললেন, শ্ছ খূড়োর 


পছনে তুই যে কত পেয়াদা ল্াগাবি তা 


নার আমার জানতে বাকি নেই বাকা। 
(কল্তু এই শ্রাবণ মাসেই আমি তোর বিয়ে 
'দোব দিবা। কলকাতা থেকে গাঞ্গুলীদের 
যাড়ি একটি মেয়ে এসেছে । এন সিরা 
সুলক্ষণা মেয়ে কদাচিং দেখা যায়। 
এ মেয়েকে কিছুতেই আমি হাতছাড়া 
ফরব না।” 

স্কোর সহিত দিধাকর 
করল, “কত বয়স পিসি 2” 

উৎসাহিত হইয়া প্রসম্লময়ণ বলিলেন, 
'এই শ্রাবণ মাসে চোদ্দ বছরে পড়বে!” 

এক মৃহূ্ত চিন্তা কাঁরয়া দিবাকর 
যাঁল, “তা হ'লে হাতে পারে। নিশর 
সঙ্গে দিয়ে দাও, এক বছরের ছোট আছে, 
পন্টকাবে না। লেখাপড়া ছাড়া পারের সংগে 
রা বলিয়া সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
ডাইল। 
প্রমশ্নময়ী বলিলেন, “তোর মত লেখা- 
পড়া-ছাড়া পারের সঙ্গো যে মেয়ের বিয়ে 
হবে সে এখন তপস্যা করছে দিবা ।” তার- 
পর দিবাকর ঘর হইঙে বাহর হইয়া 
যাইতেছে দেখিয়া ব্যাগ কণ্ঠে প্রসময়ধ 
ধ'জীলেন, «ওরে যাসনে, যাসনে দিবা,- 
আমার কথা শুনে যা।" 


গ্বারের নিকট হইতে ফারিয়া দাঁড়াইয়া 
দধাকর বাঁলল, “সে মেয়ের এখনও পচ সাত 
ধংসর তপস্যা বাকি মাছে পিসিনা। 
সময়ে তার তপ্ল্াা ভাঙালে অন্য পার 
দঞ্চে বয়ে হয়ে যাবে।” বালয়া হাসিতে 
. দিবাকরের কথা টা ঠিক দৈববাণীর 
ই খাটিয়া গেল। পচি বৎসর পরে সুদ 
পাছায় শহয়ে একটি মেয়ের তপস্যা-কাল 


জিঙ্রা্সা 









ৃ ই 

ঠিক সেই সময়ে, বোধ কার অদষ্টরই 
আনিবার আকর্ষণে, দিবাকর লাহোয় 
যাইবার জনয সংকঞ্প করিল। পিতার 
মৃতার পর শ্রাদ্ধ শেষে তাহাকে ও নিশা" 
করকে গৌর কিছ্‌কালের জনা লাহোয় ঈইা 
[গয়াছিল। তাহার পর গে আর লাহোর যায় 
নাই। কিছকাল হইতে গৌরী এবং হেমেন্দ্- 
নাথ উভয়েই ভাহাকে লাহোর যাইবার জনা 
বিশেষভাবে অনুরোধ কারয়া পত্র দিতেছে। 
পার্বতীপুর এবং কাটিহার হইয়া লাহোর 
সাইবার তাহার ইচ্ছা ছিল. কিন্তু নিশা- 
করের বিশেষ অনুরোধে কালকতা হইয়াই 

তাহার পথ স্থির কারিতে ভইযাছে। 

কাল্পকাতায় পেশীছিয়া 'দহাকর পটন্স- 
ডালা অগুলে নিশাকরের বাসায় উঠিল। 
িশাকর তখন প্রোসিডেল্সী কলেজে [বিএ 
পড়ে। 

চা পানের প্র দিবাকর 
1কল্তু আজকের পাঞ্জা 
যাব 'নিশা।" 

[নশাকর বলিল, “এত 
দাদা দিন দুই এখানে বিশ্রাম 
পর যেয়ো।” 

দিবাকর কিন সম্মত হইল 
না: বলিল, “জাজ এখান থেকে রগুনা হ'লে 
শনকারে আমি লাত্হার পেধছব। ররিবাতে 
দপ্মাইবারুর লাড়িতে একটা উংসব আছে। 
তাত আম উপস্থত না থাকছে জারা 
দুঃখিত হবেন? 

[নিশার যখন 


€ ! টি নি 
বালল, “আআ 


প্মালিই লাহেছ 


ভাড়া কসর 
কারে তার- 


তাহাতে 


দোখল কোনও প্রকারেই 


দিবাকরকে. আটকাইয়া রাখা যাইবে না, 
তখন সে নিকটবত একটা দোকান হইতে 
তাহাদের এক আত্মীযগৃহে ফোন করিল 
এবং তাহার অজ্পকাল পরে হাহাদের 
দরসম্পকণয় এক ভ্রাতু্প্ প্রভাত 


আসিয়া উপাস্থত হইল। 

প্রভাতকে দেখিয়া দিবাকর প্রফল্পমূখে 
বলিল, “কি প্রভাত, তোমাদের খবর সব 

প্রভাত বাল, "ভালল। আজ দুপূর 
বেলা আপাঁন আর শনশাকাকা আমাদের 
ওখানে খাবেন।” 

দিবাকর বিল, “আমি তা কয়েক ঘণ্টা 
মাত কলকাতায় জাছি। আজ পাঞ্জাব মেলে 
লাহোর যচ্ছি। এর মধ্যে এ সব হাষ্গাম। 
কেন করছ 2” 

প্রভাত কিন্তু কিছুতেই ির্ত হইল 

দিবাকরকে সম্নত করাইয়া প্রস্থান 
ঠা 

প্রভাতদের গৃহ হইতে আহার করিয়া 
যখন দিবাকর ও 'নিশাকর তাহাদের বাসায় 
[ফিরিয়া আসল তখন বেলা দূইটা। 


আমাকে কলকাতায় টেনে শ্বনাল ; শেষ, 
কালে তৃই ঘটকালি আরম্ড বারদি নিশা? 
নিশাফর বিল, “আমি কেন করব 2 
ঘটকালি ত" ঝরছেন মাধুরী বউদদিছি। 
কিন্তু মেয়েটি দেখতে শুনতে চমৎকার নয় 
হি 
সে ব্ষিয়ে অবশ্যা মজডিদের পথ ছিল 
না, দিবাকর টপ করিয়া রাহল। 
উৎমুল্ল হইয়া নিশাকর বগি, “তা 
হালে ওদের পক কথা দিই 2৮ 
[দিকাকর বলিল, “লেখাপড়া কি করেছ 
সে কথাটা জজ্ঞাদা কলা হয় নি।" 
নিশ্বাকর বাঁলল। এই বংসর ফাষ্ট 
[ডভিসান মাট্ুকুলেশন পাশ করেছে । 
সহসা আভঙাকতে রঙপাত হইলে 
গানযে যেমন চ্গকিত হয়। নিশাকবের কথা 
শানয়া দিনাকর হেমান চমাকিযা উঠিল। 


রি রর 52 €. এটি এ 
পুহধনি লোক হিশাকারির প্রা দাহ 
চি শ* ক পু সু 
বিরহ কগাল। উই আহাকে মপাসান কর? 
নেয়ার 

পা চা 
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রা বটে শিশকর বলিল, উদ বড় 
তক বা কথা ক্গা অনার উচিত 
সাঁভাই তা গিরি মাহ কথা 
আচ্ছা, [যে যেটি ক নি 
দেখে এল সে ভা হোমার তয় তিল গাখ 
ফর্সা কবে তুমি সে ধিষযে এক্ষণ 
আপাত্ত করান কেন? নিজে ময়ল। হয়ে 
একজন গোৌরবণণ মৈয়েক বয়ে কলে 
[তামার জীবন হীনতায় মলিন হয় না?” 
দিবাকর বলিল, "আম তোর গত 
এ বিষয়ে তক করতে চাই নে। তেকে 
শুধু জালিয়ে দিলাম ঘে, আমাকে ফাঁি 
দিলেও ও মেয়েকে আমি বায় করব না। 
আজ সম্ধ্যা বেলা গিয়ে তই ওদের লে 
কথা ধ'লে আসাঁব।” 
“আচ্ছা, তাই না হয় আসব!” বালছা 
নিশকর দূমদুম কিয়; ঘর হইত তাহা 
হইয়া গেল। 


উধ্বলোকে িবধাতাপূ্রুষ মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন, পুকুর দেখেই এতটা ভয় পেলে 
দিবাকর, আর আমি যে লাহোরে তোমাক 
সাগরে চোবাবার ব্যাবস্থা করেছি, তার কে 
করছ বাবা? 

অদৃণ্টকে দেখা বায় না, বিধাতা- 
পুরুষের বাকা শূনা যায় না নচেং যা 
[নিয়ুচ্বেগে সৌঁদন সধ্ধ্যায় দিবাকর লা 


যারা কারল, তাহা ঠিক সম্ভবপর ছিল না। 





সময়ে হেমেল্দ্রলাখের গে একটি প্রশাততি 
সম্মেলন হইবে। কছাযাদন হুট শর 
[বংশক' নামে একটি বন্ধ্ুপজ্য গঠিত 
হইয়াছে, পর্যায়তমে এক-একজন সদঙ্দোর 
গৃহে ভাহার বৈঠক বসে। এবার হেছে। 
নাথের পালা। 

রাববার সকালে বৈঠকথানার বারান্দায় 
যাঁসয়া গৌরখ হেমেম্দ্নাথ এবং দিবাকর 


আসন উৎসনের ধ্ষয়ে শেষ কজপনা- 

কারাতেছে,। এমন সময়ে হেমেন্দ্র- 
নাথের  মোটরগা্ড়ি পাত্রান্দায় ; আসিয়া 
থামল এবং তাহা হইত অবতরণ কাবিল 
বছর একুশ বয়দের একটি লাধণ্যবতশ 
তরুণী । সুগঠিত শিিপ্ছিপে দেহ এবং 


সমস্ত মুখমণ্ডলে এমন দুলভি সৌন্দযেরি 


মম হাহ বাহ 
হল লা, ্।  পশ পি থু রি ঢিদ্বে, 4) বংবার 
০2 গট কার। 


সবেতিহলে বাকের িচ্ছাসা কিল, 
*এ লা তক না দ। 
গৌরণবালা বাজ, 
নত রড ছেট মেঝে ফযাথকা। ভারি 
চমংকার সেতার আর গা বক্ভায়। আগ 
বিকেলে ডি ধন বাদ ই 
দদব্াকর জঙ্ঞ্াদা কারি, উদ্বোধন 
পান হর লা 
হেমেন্দ্র বলিল, 
পচা হয়ে শোচছে। 
বু একটু নতম পাকা যাবে 
নালভে বলিতে সহাসাসখে 
খ্নকটে আসিয়া হোগন্দ্রনাথ ৩ গোরাকে 
প্রণাম কারল; এবং ভাহার পর শোর 
প্রাত দাট্টগাত  কারিয়া ভি এ 
ইঁঙগত্তে দবাকরের পারিচয়ন্জরনিততে চাহ । 
গৌর বাঁলিল, *আনার ভাই দিবাকর 1” 
. স্মিতস্যখে যুথকা বলিল, "আমিও 
ই নে করছিলাম তাহার পর দিবা, 
রা প্রতি দাট্টিপাত কারয়া যৃস্তকরে 
বালিল, ' “নসঙ্গকার 1৮ 
বাস্ত হইয়া দিযাকরও 
বাঁলল, “নমস্কার ।” 
উধ্বলোক হইতে বিধাতাপুরূষ সহাসো 
যাঁললেন, সাগর সৈকতে পেশছে গেছ 
গদবাকর। 
দৈববাণশ গ্রহণ করিধার মতো অক্ষ 
প্রাবণশন্তি দিবাকরের ছিল না, তথাপি 
যুক্তকরে ধাঁথকাফে নমস্কার কারবার সময়ে 
তাহার মনে হইজ, যেন সাগরেরই মত গভীর 
এবং বস্তৃত কোনও বস্তুর সম্মথে 
দাঁড়াইয়া সে নমস্কার কাঁরতেছে। 
যাঁথকা পাঞ্জাব ধি*্যাবদ্যালয়ের ইংরেজ 
জাহতো -প্রথম শ্রেণির এমএ, এ কথা 
তখন জানতে পারিলে হয়ত নমস্কার 
করিবার সময়ে দিবাকরেয় তাহাকে সাগয়ের 


8.০. শত "০ 
এখছকাজ হু, 


টি সান 
বলাতে শা] 
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শাহি 


“উদ্বোধন গান ভগ 


7 ধৃহা জালা আধা 


না 
যাথকা। 


যুক্তকর কারিয়া 


মত গভীর এবং 
হইত। 

ঘৃথিকা উপবেশন করিলে হেসেন বলিঙ্গ, 
শ*তোমার বল্তপাঁত আনান যাঁথকা ?” 

ধাঁথকা বাঁলল, “এনেছি দাদা। 
আর এসরাজ দুই এনৌছ। 
ঘরে নিয়ে গেছে।” 

হেমেন্দ্র বাল, “কি ঠিক করলে তুমি? 
উদ্বোধন সংগশীতই বা কি বাজবে। আর 
উদ্যাপন পংগধতই বাক বাজ্জাবে ৮৮ 

যুশবকা বাঁলল, “উদ্বোধন সংগীত মনে 
করছি এসরাজে ভীমপলশ্রী বাজাব, আর 
উদযাপন সংগীত বাজার সেতারে জয়- 
তয়চ্ত। 1” 

এক মূহুর্ত িল্তা কাঁরয়া হেমেম্দু 
্ৈ ভালই হবে। চল ও ঘরে গিয়ে 
দুটোই এক একবার শোনা যাক্‌। তুমিও 
চল দিলা।” 

[তান্না ভুগ্যিং নর পাশের একটা 
ঘরে দেশি কায়দায় ফরাস্রে বাবস্থ। ছিল, 
সক আসিয়া বাচাল। 
গৃহ হইহেই খুখিকা ঘন্দ দুইটি এক 


অজপ একটু 


বৈঠকখানা 


বাঁলল, 


সস ক 
পাত হো টু 


সুয়ে নাধিযা ভাখনয্রশভুল । 
আধটু ঠিক করিয়া লইয়া পরে পরে সে 
এসরাজ ও সেতারে হথাক্কাম ভীমপ্গ 
ও ভয় জাগি বাট ইজ । 

প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল ধারয়া গভশিজ 
আলেগের সাহিত তসতার বাজাইয়া হাথিকা 
যখন ভাহার যন্তু বন্ধ কারল তখনও যেন 

করুণ জয়- 

শয়ানী কাগিণগর সিস্ট বেদনায় স্পা 
হইতানতা। 

িহুদ্ধ দিলাবর উচ্ছাস সহকারে সলিল, 
গচহংকার ! 

জ.নল্দাস্মত 


সমস্ত কক্ষের বাযমডলই 


নখে হেমেন্দ্র বাঁলল, 
“নতাই চমংকার 1” 

শোৌপুশ বলিল, আম ভাবাচি এই ছোট 
ঘরের ভিতরে কছকাছ্ি বাসে আমাহদর 
পতনজনের তা খুবই ভাল লাগল ; কিন্ত 
ফাঁক জায়গায় লোকের ভিড়ের মধ্যে একটি 
মাত ঘক্তের বাজনা তেমন জমবে কি? এর 
সঙ্গে আরও এক আধটা সঙ্গ যোগ কারে 
যদ একটা কনসাটের মত করা যেত তা 
হ'লে বোধ হয় বেশ ভাল হত।” 

যাঁথকা বালল, “তমি ঠিক কথাই বলেছ 
উাদীদ। কিন্ত আমার ভ্রানাশোনা এক- 
আধজন লোকের সথ্গে বাঁজয়ে দেখজাম, 
কন-সাটা ত নিশ্চয়ই হয় না, কনসাটের 
গাবপ্রশতই হয়।” বলিয়া হাসিতে লাগিল। 

হেমেন্দে বালল, “হাঁ, যোগ করলে সব 
সময়েই সংযোগ হয় না; অনেক সময়ে 
গোলযোগও হয়।” তারপর হঠাৎ একটা 


. কথা মনে পড়ায় দিবাকযের প্রাতি দস্টিপাত 
করিয়া বাল, "তুমি ত” সেতায় বাক্ছাতে 


ভয়াবহ বালয়াই মনে 


গেতার 


তত খুব চমৎকারই জানেন ।” 


পার 'দিষা. ভুমি টাকার সঙ্গে বাজ নু 
দোখ কেমন হয়। 5 

এ প্রস্তাবে প্রবল আপাত কারে 
' বাক বলিল. “গর অত ভাল বাজনার 


সঙ্গে আমি বাজালে সংযোগ ভ' হবেই লা, 
হয় গোলযোগ হবে, না হয় হবে দুয়োগ। 

হেমেন্দ্র বালিল, “আমি অবশা দূ বংসরের 
গরধো তোমার সেতার বাজানো শ্ানান, কিন্তু 
তখনই ধা বাজাতে এ দ্‌ বরে নশ্চযর় 
তার চেয়ে অনেক উন্নতি করেছ।” বাঁজয়া 
সেভারটা দিবাকরের ধক আগাইয়া বিয়া 
বাল, “নাও, বাজাও 1” 


পোতারটা অগা তুলিয়া লইয়া যাঁথকায় 
প্রতি দাষ্টপাত কাঁরয়া দিবাকর বাঁলল, 
“আমার গঞ্োও আপনার কনসাটা হবে লা, 
কনসাটের বপরীতই  হবে।” বালা. 
সোতারে একটা কঙকার দিল। ৃ 

গকল্তু ভশমপল্ঙ্লীর গত্টা খন ধথিকা 
শেষ করিল তখন দেখা শেল উভয়ের 
সংযোগ হাহা উৎপন্ন হই তাহা কল 
নহে । 


ফাকা উৎফুল্প গুখে বাঁলল, শিক 
ল্ুল্দর বাজান আপনি! কোথায় লাশে এর 


এতই অপ্রকৃত যে. এর প্রতিবাদ বরাও 
আনন্দিত পট গৌরখ বালল, "ঠিক এই 
ইজানসউই আস কিশ্ধভাবে চাঁচ্ছঙলাম 1 
প্রফল্প মুখে হোমের বালিল, “কারণ, 
ঠিক এই জনসটারই নাম হচ্ছে কন-সাট /* 
যাঁথকার হস্ত হইতে এসরজটা চাহিয়া 
এ র বাঁলল, “এবার জয়জ্য়্তীর 
গতে আগানি সেতার বাজান, আর আই 
টিং রা এসরাজ 1” 
শোৌরশী বিল, “তুই এসরাজ 
বাজাছেও সি নাক দবা 2” | 
মৃদু হাসিয়া দিবাকর বাঁলল, “এ 
সেতার্রই মত দাদি? 


ধৃথিক' বলিল, “ভা যাঁদ হয় তা হালে 
বাঁলয়া যা 
মইল। 

জয়জয়ন্তশ শেষ হইলে সানন্দ উৎসাহে 
হেমেম্্ বাল, "আজ আমাদের উৎসব 
আদ্োপাল্ত সফল হবে কিনা বলতে 
পাঁরনে, িদ্তু তার আদ আর অক্ত.ষে 
চমৎকার হবে সে বিষয়ে টিন 
হালাম |” 

স্থির হইল ভগমপজ্রীর 
বাজাইবে এসরাজ এবং 


বা) 


| সংগীতের 


. উতর্ণ 


সেতার.--এবং জয়জয়ল্তীর 
বাজাইবে সেতার এবং দিবাকর এসরাজ।” 

গৌরণী বলিল, “এবার তোমরা দৃজনে বার 
কতক গং দুটো বাজিয়ে বাঁজয়ে বেশ করে 
অভ্যাস করে নাও ; আমরা ততক্ষণ অনা- 


গতে যূথিকা 


[দিকের ব্যবস্থা দেখিগে। কিন্তু যাবার 
আগে আর একবার আমাদের শুনিয়ে যেয়ো 
যাঁথকা।” 

প্রফুল্ল মুখে যুঘকা বাঁলল, “আচ্ছা।” 

হেমেন্দ্ু ও গৌর, প্রস্থান করিলে 
দিবাকর এবং যূথিকা বহুক্ষণ ধরিয়া যল্ত 
পরিবর্তন কাঁরয়া করিয়া ভশমপলঙ্ী এবং 
জয়জয়ল্তী রাগণশ বাজাইতে লাগল। 
সুরের সাঁহত সুর মলাইবার জন্য তাহাদের 
প্রগট় ভল্চায়তা কুমশ যেন একটা গভীর 
নেশায় রূপান্তরিত হইয়া উভয়ের মনকেও 
আঁবিণ্ট কাঁরয়া ধারল। বাজাইবার ফাঁকে 
ফাঁকে অকস্মাৎ চাঁকত চক্ষের অকারণ দণত্ট 


বালময় হয় এবং পরক্ষণেই একের মূখে 
ফুটিয়া উঠে অতি ক্ষীণ নু হাসা এবং 


অপরের মুখে দুনিরীক্ষ্য রব্মা। 
ডয়িং রুমের বড় ঘাড়হে ঢং ঢং কারা 
ধগারটা বাজয়া গেল। এসরংজট। ফরসের 


উপর স্থাপন করিয়া 'দবাকর বাঁলল, “আর 
না-হয় থাক 2” 

নূদুদ্বরে যাথকা বলিল, শথাকাত 
তারপর সেভারটা ধীরে ধীরে এসবাজের 
পশে স্থাপন কাঁরয়া স্মতমূখে বজিল, 


“আপনি তখন দুর্যোগ আর গোলযোগের 
কথা বলাঁছলেন, কিন্তু আমি ত' দেখাছ মস্ত 
সৃষোগ।” 

যুথকার কথা শানয়া দিবাকরের ঘখে 
হাঁদ দেখা দিল; "সুযোগ তা আমি 


 দৈথাঁছি আমার 1” 


সকো্তুহল্পে যুথিকা জিজ্ঞাসা ফারিল, 
আপনার আবার কিসের সুযোগ 2" 
: ধদবাকর বলিল, “এই বকম কারে 
মধ্য দিয়ে আপনার সঙ্গে 
শারচিত হবার ।” 

মূদ্‌ হাসিয়া শৃথিকা বলিল, "সে 
সুযোগ আমারও তা নিতাল্ত ঠ কম নয় ১ 
কচু আম বলাছলাম আপ নন আলে 
'আমার বাকারার সযোগের কথা 

দিবাকর বাঁলল, “আগে পরণক্ষায় উত্তীর্ণ 
হই, তারপয় সে কথা বঙ্গবেন।” 

কন্ডু পরশ্গয় উভজল্লই  সগোরবে 
হইলস। আমাম্তিত জনতার 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসারবে উৎসবগহ মৃখারত 


উৎসব শেষে দিবাকরকে 


হইয়া উত্িল। 


এক সময়ে 


কালে পাইয়া হাঁথকা বাল, “এ 


প্র্াংলার আপনার 
গ্সানতয। ৮. এ 


অংশ িল্তু বারো 


সরি শহরে এখ দিবাকর বাঁলল, “নিজ 


অংশ থেকে যদ আট আনা আমাকে দান 
করেন, তা হ'লে নিম্চয় বারে: আনা ।” 
দূবাকরের কথা শুনিয়া যাঁথকা মাথা 
নাড়িয়া বাল, “না, তা নয়; পাত্যই বারো 
আনা।” 

আরও দুই চারটা কথার পর প্রস্থানো- 
দ্যত হইয়া যাঁথকা বাঁলল, “চললাম 
গদবাকরবাবৃ 1” 


বিস্মিত কন্ঠে দিবাকর বাঁলল, “কোথায়, 


চললেন? 
“বাঁড়।” 
“বাড় কেন ?+ 


গদবাকরের প্রশ্নে হাসিয়া ফেলিয়া 
যুঁথকা বালল, “বাড়তেই থাকি ।” 

ঈষৎ অগ্রতিভ হইয়া দিবাকর বলিল, 
“তা তো থকেনই। আমার জিজ্ঞাসা 
করবার উদ্দেশা, এত শগঘ্ব বাঁড় কেন?” 

বাম হস্তের িস্ট-ওয়াচচর প্রাত দাঁচ্টি- 
পাত করিয়া বৃথকা স্নিতমুখে বালিল, 
“পৌনে নটা বাজে” 

“কিন্তু সাড়ে দশা ত 
মুখানজর্া 1” 

পুনরায় হাসিয়া ফেপ্লযা যাঁথকা 
বলিল, “না, তা বাজোন। িকন্তু এ 
গাঁড়িতে না গেলে শাঁড়র অঙস্যবিধা হাবে। 
আগের গাঁড়তে বাধা আর মা চলে 
্ছেন।" 

বাগ্র কন্ঠে দিবাকর বাঁলল, প্লে 
গেছেন? তা হালে ত তাঁদের সঙ্গো 
আলাপ করা হ'ল না!” 

“আপি তা এখন কছুদিন আছেন? 
পয়ে করবেন।” 

“তাই: করব। 
মস সুখাঁজ 7” 

স্মিতম্থে বৃথিকা বজিল, "আমি তা 
আঙ্ত দুবার এলাম, কাল ত' আপনার 
যাওয়ার পালা” 


ঈষত অপ্রাতিভ 


কঙ্গ আসছেন তত 


কাণ্ঠি দিবাকর বাঁলল, 


"৪ ত:9 ত' বটে? অচ্ছা আমিই যাব। 
কখন যাব বলুন? সকালে?” 
এক মুহূর্ড চিন্তা কাঁরয়া যুথকা 


বাঁলল, "সকালে একজনদের আসধযার কথা 
আছে জন্ধ্যার সময়ে যাবেন 2 কেমন? 

স্মিতমুখে দিবাকর বলল, “সকালে 
যথন অসুবিধা, তখন অগত্যা সম্্যার 
সময়েই যা |” 


“আচ্ছা, নমস্কার 1” 
হস্তোত্তলন কাঁরয়া 'দবাকয় বাঁলল, 
“নমস্কার ।” 

4] 


পরদিন সকালে হেমেন্দ্রনাথ তাহার 

আফিস ঘরে বাসয়া কাজ কাঁরতেছিল, এমন 
সময়ে যৃথিকার পিতা হয়লাল মুখোপাধার 
কাযা প্রযেশ কায়লেন। 





চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
বালল, “আস্মন কাকাবাবু, কির খবর. 
বলুন ত?" 1 

হেমেম্দ্রনাথের দুই হাত চাঁপয়া ধরিয়া 
তোমার শরণাপন্ন হলাম!” 

হরলালকে টেয়ারে বসাইয়া হেমেচ্দু 
বাঁলল, “বুঝেছি কাকাবাবু, সম্ভবত 
দধাকরের সঙ্গে যাথকার বিয়ের কথা 
আপনি বলছেন। কাল রানে কাফিমাও 
গোৌরশীকে এ বিষয়ে অন্যরোধ কারে গেছেন । 
কিন্তু ব্যাপারটা খুব সহজ হবে বালে ভা 
ঘরনে হয় লা 

বাগকণ্টে হরলাল 
আন জল্মদাই, কিন্তু তক 
হাতে গড়ে তুলেছ। 
আপনার, লা ভীম 
কঠিন হেমেল্ছ। 
যে কারেই হোক তোমাকে 
বাবয।” 

হামেন্দ লাল, 
ঘাথকা পর হে ক র্‌ তে আমার এত 
[কও আর তাদারর আহা হল, এর তেষে 
লোভনীয় বাপার আগার পক্ষে খুব বেশী 
নেই। টা দেখছি, এ বিষ তারিক 
আশ্ৃহিও সামার তে কঘ নয, হয়ত 
েশই। িকল্ভু শুধু আমাদের কথা 
ভাবলেই ত' চলবে না; মে দানের ল্য 
প্রধানত তাদের দিক থেকেই ভ কথাটা ভেবে 
দেখতে হবে)? 
হবে বল?” 

হেমেছ্দ্র বাঁজিল, “যাথকার কথা ভেবে 
দেখুন। সে ই্রোজতে প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ পাশ। রি দূবাকর বার দুই তিন 
মাণট্রকুলেশন ফেল করেছে। এরপ 
অবস্থায় এ বিয়ের প্রস্তাব যথিকা হয় ত 
মনে গনে পছন্দ লা করাও পারে । 
(তোমার ওপর ভার রইল হেমেন্তা তম 
থূথিকাকে পরীক্ষা কারে দেখে তারপর যা 
ভূল মনে হয় স্থর করো। যুথকা 
তুমি শুধু িদো দানই করান বাঘা, দৃষ্টি- 
দানও করেছ। সেই দুদ্টি দিয়ে সে শুধু 
দধাকরের ফেল করাটাই দেখবে আর 
[কিছুই দেখবে না, এ আমার কিছুতেই 
মনে হয় না।” 

হেমেম্ত্র বালল, “আমিও তাই আশা 
কাঁর। বস্তু বাধাটা দিবাকরেয় দিক দিয়েই 
খুব গুরুতয় হবে বলে মনে হয়। হাথকা 
এম-এ পাশ শুনলে গে কিছুতেই হাক 
বয়ে করতে রাজখ হযে না। কাল কলল তা 
থেকে আম্মার চাট শাঙ্কা লিশাকয়ের টি 
এসেছে। লে লিখেছে, এবার ফলফাতার 


বাদিলন, 


কার 
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[দবাকরকে সে একটি পরমাসৃন্দরী মেয়ে 
দোখয়েছিল, 'দবাকরের পছন্দণ্ড হয়োছল 
খুব, কিন্তু মেয়েট ম্যাট্রক পাশ শুনে, 
সাপ দেখলে মানুষ যেমন আতত্কে পালায়, 
ঠিক তেমান করে লাহোরে পাঁলয়ে 
এসেছে ।” 


অল্তরাল হইতে গৌরী এজক্ষণ সব 
শাঁনতেছিল, এবার কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 


কাঁরয়া বাঁলল, “কিম্তু ধুথিকা ত” ম্যাট্ুক 
পাশ করা মেয়ে নয়। সুতরাং তার কথা 
স্বতন্দ। তার কথা শুনে দিবাকর লাহোর 
থেকে পাঁলিয় না যেতেও পারে।” 
গোৌরশর কথা শুনিয়া হর়লাল আনন্দে 
উৎফুল হইয়া বাললেন, "এ তুমি কি আশা 
কর বউমা? দিবাকরকে তুমি রাজি করতে 
পারবে?” 

গৌরী বাঁলল, “হয়ত পারব। কিন্তু সে 
পথ্থ ঘখন একেবারে নরাপদ নয়, তখন "বয়ে 
দর্ষে হলে যাথিকার পাশ করার কথা 
লুখকয়ে রেখেই দিতে হয়।” 

তেমেল্দ বলিল, তারপর ? বিয়ের পর 
ঘযোদন স্‌ জানতে পারবে, যঠথকা তার 
এম-এ পাশ করা স্তী, সেদিন কি হবে তে 

শৌরপ বলিল, এসোঁদনের ভাবনা আমাদের 
য়; সদন সামলাবে যাঁথিকা 1” তাহার 
পর হরলালের প্রীত দাম্টপাত কারয়া 
ধালল, “এ বিয়ের বিষয়ে আপনারা যদ 
বনাঁপথর করে থাকেন কাকাবাবু, তাহলে 
দরাকরের ব্যাপার আমার আর যাঁঘকার 
উপর ছেড়ে দিয়ে নাশ্চল্ত হয়ে আপনারা 
অনা সব ব্যাপারে মন দিন।” 

যৃন্ত কর উর্ধেহ উত্তেগলত 
হরলাল বাঁললেন, “জয় মা গৌরী! আম 
তাহলে তোমারই শরণাপন্ন হয়ে নিশ্চিন্ত 
হলাধ।” 

হেমেচ্দু বজল, “কল্তু যাঁথকার পাশের 
কথা লুকিয়ে রেখে বিয়ে দিতে হলে 
দবাকরকে এখানে বোশ দিন আটকে রাখা 
বে না। হঠাৎ কারো মৃখে পাশের কথা 
শুনে ফেললে, তথন সমস্ত পণ্ড হয়ে ষাবে। 
দবয়েতে যাঁদ তার সম্মাত পাওয়া যায়, 
তাহলে আবলদ্বে তাফে অন্য কোথাও 
চালান দে হবে ।” 


ঈষং চিন্তিত মুখে গৌর বাঁলল, “কিল্তু 
সে-ও ত' ভার কাঠিন কথা! এত লেখালোখ 
করে এতদিন পরে তাকে আঁনয়ে দাঁদন 
ঘেতে না ৫ষতেই কি করে বলা যায় 
এবার তুমি যাও ।” 

হবে। ধয়, িম্লাটে যোগেনের কাছে তাকে 
পাঠানো কতকটা সহজ হতে পারে।” 
ঘোগেন্দু হেমেম্দ্রনাথের কাঁনঘ্ঠ সহোদর। 
সকোতাহাোলে গোরণ বাল, শমরাটে কি 
ভরে পাঠাবে ?” 


| 


কারয়া, 


হেমেন্দ্র বাঁলল, “কিছুদিন থেকে ছোট- 


বউমার শরীর ত' অসুস্থ যাচ্ছে; হঠাৎ 
মরাট থেকে এমন একটা চিঠি আসবে, যার 
্রন্যে একবার তাঁকে দেখেশুনে আসবার 
জনো তোমার মিরাট যাওয়ার দরকার হবে। 
আমার কলেজ; সুতরাং দিবাকরকে নিয়ে 
তুমি মিরাট যাবে। তারপর, সেই অসুখ- 
[বসৃখের সংসারে এমন তুমি আটকে পড়বে 
যে, দিবাকরকে বাঙলা দেশে চালান নয 
সম্ভব হবে না।” বাঁলয়া হেমেন্দ্র হাসিয়া 
উঠিল । 

ছু কাত কাঁরয়া গৌর বলিল, "তার" 
পর, দ্দবা ফাঁদ জিরাটে এক মাস ধরে' ছোট- 
ঠাকুরপোর সঙ্গে বসে আড্ডা দেয়, অহলে 
আমাকিও ত' ঘর-সংসার ফেলে সেখানে 
এক মাস বসে থাকতে হবে 2 

হেমেন্ছ্র বলিল, “নিশ্চয় হব! পরোপকার 
করতে গেলে কিছৃ-না-কিছু আত্মোৎসর্গ 
করতেই হম” 

“আচ্ছা, স্‌ যেমন হয় পরে করা ষাবে। 
উপস্থিত আর কি কথা আন্থে বঙ্গ?” 

হেমেন্দু বলিল, আর দু'টি কথা অছে। 


প্রথম কথা, উদ্দেশ সাধু হলেও উপায় 
খন ভাবল্লমলূন করা হচ্ছে অসাধু, তখন 


অপরাধের পথম লাহিত হচ্ছে তোমার, কারণ 
তুমি হচ্ছ দিধাকরের ভঙ্গী: আর আমার 


হচ্চে এদলভপিয় দটয়াহ। কারণ আম তার 
ভাগ্রপাতি।” 

হরলাল সহাসামুখে কালহলন, শহাহাল 
ততার দায়ত্ব আমারা কিন্তু তা নয় 


বাবা, এ ফাঁদ একাম্তই অপরাধ হয় তা এর 
সব লায়িতই আমার)” 

হেশেম্্র বালল, না কফাকাকবু এ 
অপরাধে আপনার কোনো অংশ নেই? 
কল্াদায় হচ্ছে এমন একটা বিপদ, যা থেকে 
বলুন, আর কৌশলই বলুন সব কিছুই 
অবঙ্গমধন করা [যতে পারে 

ীরস বাল, “তোমার 'প্বিতীয় কথা 
ক 2” 

“আগার 'দ্বতীয় কথা হচ্ছের। এ যাঁদ 
ক্করতেই হয তা চটপট করে' ফেল; এসব 
ব্যাপারে 10018 2৩081862003.” 

হেঃমন্দ্রনাথের এ উপদেশ পালন কাঁরিতে 
গৌর অবহেলা কারল না, সেই দিনই 


সম্ধার পূর্বে গাঁড় পাঠাইয় যাথকাকে 
'আনাইয়া লইল। 


ক্ষণকাল তাহার সাহত কথোপকথনের 
পর হেমেন্্ুর নকট উপাস্ধিত হইয়া সহাস্য- 
মূখে সে বাঁলল, “শনছ £ রাজ)” 
আনা?” 

“মনে হল;_. দু-আনা 


সম 


৬৩ 


বোৌশ। কালই 


সেতারে-এসংরাজে বিয়ে হয়ে গেছে; মনষে 
মানুষে বতটুকু বাক আছে, তার জন্যে 
[বিশেষ বেগ পেতে হবে না?” | 
শঁদবাকে রাজ করতে পরবে ত?” 
ঈষৎ উচ্ছযাসের সাহত "গীর়ী বালিতে 
“-মা! এখন আর 'করুতে পারবে তা 
বললে চলবে না,-এখন করতেই হবে। 
যাঁথকার সঙ্গে কথা কয়া পর কতট' 


দায়ত্বের মধ্) পড়লাম, বল দোখ! কল্তু 
মনে হচ্ছে, ভঙগবানই এর ব্যবস্থা করে 
রেখেছেন। হয়ত 'দবকে নয়েও তেমন 


শীকছু বেগ পেতে হযে না; সহজেই কার্য 
[সান্ধ হবে।” 

ওৎসুকোর সাহত হেমেল্দ্র বাঁলল, “কেন 
সে কিছু বলেছে নাক?” 

গৌরস বাঁলল, “মুখ ফুটে কিছু বলে নি, 
ণকন্তু কাল থেকে যাঁথকার বাজনার বিষয়ে 
যখন তখন যে রকম উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
করছে, তাতে মনে হয়, সে উচ্বাসটা শুধু 
সেতার আর এস্‌্রজের কথা ভেবেই নয় (৮ 
বলয়া মূদ্‌ হাস্য করল । | 


উচ্ছ্বাদত প্রশংসা করতাম শুধু *বশুর 


মশায়ের (বিষয় আর সম্পভর কথ। ভেবেই 
ন্য়।” ! 

সহাসামূখে গ্গৌরণ কাজল, “হাঁ পো হ্যা 
তম যে তোমার শ্বশুরমশায়ের বিষয় 
সম্পাত্তর কথা কত ভাবতে, তা জানতে আর 
আমার বাঁক নেই |” 


স্মতমূখে হেমেন্দ্র বালল' “তুমি কি তা 
হালে বলতে চাও গৌরশ, আমি আমার 
*্যশরমশায়ের কন্যের কখাই শুধ্দ 
ভাবতাম 2” । 


 প্বস্ফারত কারকা পৌযগ বাঁলল, 


“ওরে, বাপরে! সে কথা কখনো বলতে 
পার! *বশুরমশায়ের কন্যেকে বড়লোকের 


মেয়ে ভেবে তুমি ত' প্রায় নাকচ করে 


(লয়ে ছন্দে ।* ং 
“তারপর 2” 
“তারপর 7- তারপর, হঠাৎ দয়াই হ'ল, 


না খেয়ালই হাল, চোখ-কান বুজে বড়” 
লোকের মেয়েকে বিয়ে কারে ফেললে” 
বালয়া গৌরণ হাদিতে লাগল। 

স্ঘতমৃখে হেমেম্দু বালল, “তারপর 1” 

জূকাণ্চিত কারয়া গোরণ বলিল, “বারে! 
্বমের পরের ন্তায়পর' ত' তুঁদি বলবে। 
নেই-াকষ্তু সে 'তায়পর' শুনলে তোমান 
মনে গর্ব হবে শোৌরণি।? 

মাথা নাণ্ড়য়া গৌর বাঁধা, “লা, না, 
সে তারপর" শোনা এখন থাক । এ-সব কথায় 


শেষাংশ ৭৬ প্চ্ঠায় দুণ্টহা) 


ভূগভে গ্রীপীয় সভ্যতার ইতিহান 


এথেলছা 

আমেরিকান স্কুল অব ক্রাঙিকাল স্টাডস 
৮ বছর যাবত এথেম্সের _ আগোরায় মাটি 
খড়ে যেসকল তথ্য উদ্ঘাট্ করেছেন, তাতে 
প্রাচীন গ্রীস ও গ্রীসীয় সভ্যতার অনেক- 
কিছু জানা গেছে। 
আধুনিক ঘর-বাড়ি নির্মিত হয়েছে, প্রাচীন 
ধঃমর এথেনিয়ানরা সেখানে শত শত বছর 
ধর তাঁদের শিজ্প ও সংস্কৃতির সঞ্চয় 
দেখে গেছেন। কিন্তু মাটি খুড়ে দেগুলি 
বাব কর্ভে অন্তত ১৯০,০০০ টন মাঁট 
হাতে হয়েছে । আমেরিকান স্কুল অব 
ক্লাানিক্যা স্টাডিস দীর্ঘদন যাবত এ 
ধাজ ফয়ে এসেছেন এবং প্রাপ্ত এতিহাসিক 


জ্জ্গদন্কে টভ্যানক উপায় বিশ্লেষণ 
করেছেন, 

| এখালে যনে রাখতে হবে, এেন্স বহু 
শাহ লাফসণকাদ? শরুবাহল পর পদানাত ' 


হয়োছল। শুকা  কেবলঙগার সামারক 


15825250010 
5 রি বি 
৪০ । 





হি শতাব্দীর একটি মৃতপান্ত 


সম্পদকেইী ধ্বংস করে নাই, উ্রতিহাসিক ও 
পুরাতত্বের বহু সম্পদকেও তারা আকাশ- 
ভরে ধহংস করেছে। খহ পুর 5৮০ অন্দে 
পারাসিকরা, রোমানরা খুহ পূর্ব ৮৬ অন্দে 
এবং এসাবরিকের অধীনে গথরা ৩৯৬ খু 
অব্দে এথেন্স আভযান চালয়েছেন। ফলে, 
এই দাঁড়য়েছে যে, আধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরাতন 
...ঘর-বাড়র কেবলমাঘ ভিতর সন্ধান পাওয়া 
গেছে। বিক্তু হথাপি সেগুলি চিনে নিতে 
কোন কম্টই হয় নাই। প্রাচীন লেখক 


আজ যেখানে বহু 


শ্রীজগবন্ধ; ভট্টাচার্য 
গোষ্ঠী, বিশেষত পসানিয়াসর লেখা 
অনুসারেই এ সকল ঘর-বাঁড়কে চিনে নিতে 
হয়েছে। .: পসনিয়াস ছিলেন একজন 
পক | খন্ট জন্মের দ্বিতীয় শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময়ে এই পযটিক এথেন্সে 
আবির্ভীত হন। অবশ্য কোনরূপ গাইড- 


বূক' লেখা তরি উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্তু 
এমন সুস্পষ্ট ও বিশদভাবে তিনি সমস্ত 
বর্ণনা করে গেছেন যে, আমেরিকান ক্লাসি- 
ক্যাল স্টডিসের কাজ অনেকাংশে সহজ 


পসানয়াসের লেখা থেকেই আমরা 
বখ্যাত মান্দির ও এীতিহাসিক ভবন চিনে 
1নতে পার। থালাস, 107100 0? 
/019, আরশের মাল্দর কোন কিছুকেই 
[চনে নিতে তেমন কষ্ট হয় না। শুধু 
ক্যাসক্যাল যুগের নয়, তারও প্ববিঙী 
যুগে মাকেট প্লেসের যে ভৌগোলিক 
অবস্থা ছিল, তা জানা হগছে। খস্ট জল্মের 
প্রায় তিন হাজার বছর পূর্ব থকে আধু, 
[নককাল পযন্ত 'বাভল সময়ে যে সকল 
সম্পদ ভূগভে ক্রমশ সপ্ত হয়েছে, তার 
একটা ধারাবাহিক তাঁলকাও প্রস্তুত হয়েছে। 
বিভিন্ন ভূস্তর সম্পর্কে অভিজ্ঞ প্রক্রতাত্ক- 
[দগকে এ কাধে নিযুক্ত করা হয়েছে এবং 
আনুমানক ৩৮ হাজার বজীনসের তণলকা। 
তৈরী হয়েছে। মাটি খড়বার ক'জ 
আরম্ভ হবার পূর্বে অনেকেই ভবিষাদ্বাণণ 
করেছিলেন যে, এতিহাঁসিক বা ভৌগোলক 
[বিবরণ সমন্বিত গজনিস ছাড়া কিহুই পাওয়া 


যাবে না। কেননা, এথেল্স- আক্রমণকব্রশরা 
তাম্লীপ বা শিলালাপ ধ্বংস করবার 


ব্যাপরে খুব উৎসাহাদ্বিত ছিল এমন 
[কিছু প্রমাণ নাই। অবশ্য একথা ঠিক, 
যতটা আশা করা গিয়েছিল, তার চাইতেও 
অনেক বেশী সংখ্যায় এ সমস্ত জানিস 
পাওয়া গেছে। এর পযন্তি যে ৫6০০ 


খোঁদত রচনা পাওয়া গেড়ে, তল্মধ্যে 
সোলোন রাত আইন, আলকাইবিভঙ্গের 


বাজেয়াত সমপান্তর সরকারী তালিকা, 
মারেথনে নিহত এথেল্সবাসীদের সম্মানার্থ 
রাচত, সাইমনাইড ও এাকলাসের রচিত 
কাবতা প্রভৃতি রয়েছে। প্রান যুগের 
এথেম্সের বিচারপতিদের নামও পাওয়া 
গেছে বিভিন্ন দালল-পত্র থেকে । যে সমস্ত 
অনারারী ডিগ্রি দেওয়া হত, তার সন তাঁরখ 
থেকে প্রাচীন শের গ্রীসীয় ক্যালে- 
ণারের পারচয় পাওয়া গেছে। 

প্রাচীন যুগে কোন বাস্কীবশেষকে 
এথেল্স থেকে নর্বাসন করবার প্রয়োজন 

৬৪. 


হই 


হল নগ্রবাসীীদের ডেট গ্রহণ করা 


এ সম্পর্কে ২৪৯ঈখানা ভোট-গ্রহণ-প£ ৪ 
পাওয়া গেছে। দেখা যায়, প্রথম যে ব্যান 


এথেল্দ থেকে ভোটের জোরে নিবাস 

করা হয়েছিল, তহার নাম পাহিরাকোস এবং 
[তান চারমোদের পত্র খস্ট পা 
৪৮০ অন্দে তিনি নির্বাসিত, হয়েছিলেন। 
এ সকল ব্যালট কেবলমাত্র সামারক দলিল । 
এদের ভীতহাাসক মূলা ত আছেই তা 
ছাড়া এথেল্সবসপদের বর্ণাবন্যাস সম্পকে 


প্রকৃষ্ট পারচয় এগুলিতে রয়েছে । গ্রীক ও 


রোমান যুগের ভাসক্য-সমপদ ৪ সকলকে 
[ধাস্মাত করেছে। কার্কাযবাশিজ্ট পা 
পুলি চাথের সামনে বাখলে যেন গেই 
প্রন যৃগের কথা আত সহজেই মলে 
পড়ে যায় অআনেকগ্ল পানু এখনও 
অক্ষত তাক্সথায় আনছি! কবর শু কাপর 
মধোই আধকাংশ পটে পাওয়া েছে। এজন 
সমস্ত কবরের সন্ধান পাওয়া গেছে 
গুঁলর সৃষ্টকাল 
বছর আগেকার লিরিক ধৃশু, বা খর 
পূর্ব ১২০০ বছরের ধর যেতে পার । এ 
ছাড়াও এমন এক) পাণরবাণারিক  কবরারির 


লি 

।০০০০এএ ১৮৪৪১ সপ 
॥ পবা তা শা ্ ভা পিতা 
থ্‌্ট প্‌ ॥ ৮ শা হি 


শে 
1৮. 
চরে 





[76709'র ব্র্জ মূর্তি 
সন্ধান পাওয়া গেছে, যা থ্ঠ পূর্ব জষ্টম 


শতাব্দীতে খোঁড়া হয়েছে বজে মনে হয়ঃ 
সেখানে বয়দকদের সুড়পাপথে কবর দেওয়া 
হয়েছে এবং শিশুদের কোন পাতে ভরে 
মাটিকে পতে দেওয়া হয়েছে। সারাটা 
গোরস্থান বেষ্টন বরে এক দীর্ঘ প্রাচীর 
সেখানে রয়েছে! মৃত ব্যন্তদের কতকাল 
বিশ্লেষণ করে, তাহাদের চেহারায় পাণ্র- 
বারক সামঞ্জস্যও খখজে পাওয়া গেছে। 
একাঁটি মেয়ের কবরে কারুকাযখচিত ২৮ট 
পাণ্ত পাওয়া পেছে। | 
শেষাংশ ৭১ পচ্ঠায় দৃষ্টধা), 


র *2151৩81জ :775115110%81 02165 5, 


(শে লি 


21 44, 


রখ 
॥ 


£ 2৯ তাক তি 855৮ উগাঁতঠি ডালি ভীইল্ডিডি হলি শোও 


বেড়াইতে থাকেন ইহাতে বালক অমর বর্তন করিল না। 


[নরৃশায় দখননাথ 


নাথের অযরের সীমা-পাঁরসীমা রহিল না? ভানুযতাঁকে ভঙ্সনা কারয়া বাঁলজেন, 


নরুপায় হইয়া অমরনাথের পাসিমা “এ সব তোমাদের 


শিক্ষার ফল।” ক্ষোভে, 


৮ ২ ৬. 


গএ 
পি এ 


চি] 


চু 
৪ 
ল 


$ 
৩ 
ধা শি 
আক 
বি 
টন 


আছ। 
জছেল। 





চি 


০৮ স্ট ছিটা ততিকড ১৮ শিল্টিশস্বজিন 


আশা করি আপনারাও কশলে 
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০্হলোস্বু 


-ক্যাঞ্চাবা 
প্রদ্র্শলী গুহ-ক্ষলেজজ্র্টাট মার্কেট (টাওয়ার ব্লক ) 


_ গ্লোব নার্শরীর উৎকুষ্ট বীজ-_ 
_ ভন ্যাত্জ আআহ্বদ্কা্শী হ্ুইন্সাছেছে 














নাম তোল। | নাম তোঁল। 
াশাক্ছসি হুতন! 
আক্রিকান ৪২ | বোম্বাই ১নং (সের ৫২) %* 
হুললক্পি কাথির (সের ৪২ %* 
ন্নোবল লেট ৪. | লাল লম্বা, সাদ। ল্য *%* 
নোবল আলি ৪২ রী গোল 1%/০ 
গ্লোব বেটার ১০ | চাইনিজ রোজ (/০ 
প্রঃইজকুইন ১২ রাক্ষুসে (জাপানি) 15 
ওয়।লচিরাণ ॥* 1 নেপালের 5৩ 
কাশীর জলদি ও লাবি ॥০ রামগিৎ 2 
শুলক্পসি ৰ মগবী ০ 
সাদ। ও লাল চির হজ্জে ৪০্ন 
লীডউি গুক্তকেশী ০ 
লাল গোল ॥" কুলি ৬০ 
ইজিপসিয়ান ০ | বারমেসে ত/০ 
ইক্লিপস রী | মাকড়।া ঠা 
বামনগর ৮০ 
লং হন 1০ ৰ না হাঃ 
অক্সহাট 1০ | প্রাক বি উটা ১৯ 
বাক্সে ০ ূ পেঁআাজ ০ 
রাক্ষুসে টি 
সাদ। ভরি আপিরেড রঃ 
লাল ০ বোহাই টার, 5 
রাক্ষুসে ৰ ! পাটনাই (সের ৫॥*) %* 
ভেনটসন সউল্ল 
বিগবোইন ॥* | ওলনা! (সের ১॥০) /* 
টমথান্ব |, ূ দঞ্জিলি২ং (১0৯) /* 
প্যারিস কস ॥* | আমেরিকান (» ৩২) /* 
বারমেসে ॥* এবীন্ন ০০৬, 
তন শাল (সের ৩২) /০ 
চাইনিজ জারেণ্ট ॥* | সাদা (» ৩২) /* 
পাটনাই /১ | হলদে (০৩২) /০ 
স্্ম্যমণি (০ | ভলও্ান্রীন্ম 
কামরাঙ্গা /৮%* ) পুষ্টিকর (সের ৩২) 4 
গেভে। কিন্ত হথাপি গলি চিনে নিতে প্রাচীন যুগে 
কেন কন্টই হয় নাই। প্রাচশীন লেখক এথেল্স ৃ 


৬৪ 





্ 
| £ 
ডঃ 
: 
| 


ূ 
| 
| 
| 
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কোন বাশ্টিবশেষকে 


নাম তোলা 
হি! এক্সিলেন্ট ১০ 
মাচলেশ 1৮০ 

লার্জরেড 1০ 

পারফেকসন ॥* 

আনহু, তা লক্ষ ৮/৩ 
টি রাক্ষসে : ॥5 

এ সর্দ। 1%/৩ 


1৩ 


শ্টোড়ো ব রসমের 


|০ 





কাক হিং 1০ 
রী মা 55 রা ] ০ 
এ আমরিকাশ ৪ 
অন্রস্মুজ র বাুসে 1০ 
এ আভস বুম 1০ র 
পী গোয়ালন্দ ৯ 
হী ভগলপুর 155 
গ্ীচ্মলিন্ন বাক্সে 
এ জক্রকনশেক রি 
এ ম্যামথ দিং1%০ 
রাহী চাইলিজ ৮৩ 


পেঁপে রচি রা 
এ রাক্ষুসে, লঙ্কাদ্বীপ ১২ 
এ&ঁ সিঙ্গাপুর,ব্যাঙ্গালোর ১২ 
এ বোম্বাই 
এঁ আফ্রিকান ওয়াগ্ডার ১২ 


1০ 


স্ল্লোঞ্নীঙন রাক্ষুসে 1০ 
এঁ ম্যারে। 1%5 

এ বুম 1০ 
জ্নিতেলেল্ী সাদ, লাল ॥০ 
শনীঙ্ম আলতাপাটা  %০ 
এ সবুজ 5/০ 
হী আদ" যর 
এ হাতিকান %* 





| 
| 





নাম তোলা 
উচ্ছে ঠা 
করল। দেশী বড় (০ 
কাকুড় /ক 
কাকড়ি %/ ৩ 
কুমড়। মিষ্টি /* 
খেঁড়ে! 1০ 
গুড়মি (কাচরা) %/৩ 
৷ চিচিগা ॥০ 
৷ চালকুমড়। /* 
 ঝিঙ্। পালা /৯ 
: টেপারী 1৯ 
| চেড়স ৮/৩ 
ধুন্দুল /5 
ঘটি /৬ 
৷ শরবটি 5/৬ 
র ল।উ লম্ব। //৬ 
লাউ গোল %* 
শশ! পালা ০৪ 
এঁ ভুয়ে %/০ 
এ আমেরিকান ॥* 
“ক 'আলু /০ 
শক পাশম (সের ১৯) /* 
এ ঝাড় পালম টি 
এ টক পালম | 
এ কাটোয়ার ডাটা 1৯ 
এঁ চাপানটে টা 
এ সা ৬ 
এঁ লল 2 
ঞঁ সি! রি 
এ পূ হশাক /৬ 
দুর্ন। ঘ।ধ পাউণ্ড &॥০ 
বেড়ার বীজ পাউণ্ু ১॥০ 


ছু 
রি 
ৰ 
1 





আলু ও পটল মূলের সন্ত 
আবেদন করুন। 





£ঞ্ সলত্ঞস্টী ুভনুন্বীভই ১২ রকম ১২ প্যাকে৩-৮২১৪॥৮ টাক মাত্র 


1৮ ছিশিদনিসি কবিনে কারশকাযখাটিত ইচাট 
পাত পাওয়া গেছে। 


(শেষংশ ৭১ পচ্ঠায় দুষ্টব) 




















৮ ছে / 
প্রদর্শনী গুহ -ক্ষলেজজ্র্টাট মার্কেট (টাওয়ার ব্লক) 
স্ক্ুন্বিশখতাভ চ্গাল্সা ও ন্কভলহ্ম 
নাষ প্রত্যেক | শাম প্রত্যেক ; নাম প্রত্যেক ; নাম প্রত্যেক 
বাক | গালা লন লাতাীলেন্ু বিলি জুল গ্রাে 
আলফান্সে ২২ | খাজ| ।* | লাল ।* ৷ অশোক 
ইত ১২। নেও (গিণ।) |০ | সাদ! | রা 
বোম্বাই ভূতে ্ না এ  কলকে সাদ ও লাল 1%০ 
বারমেসে (তেফপা।) ৪) ব্গালজীহ্ম বড় 151 চীনের 1* | গন্ধরাজ ডবল রি 
দোফলা * | লহ! চীনের 1৭ [| কলসে |%০ : টিনার 
্ ৃ নে ও ধচ | 1০ 
লভানে ॥* 1. ন্ামন্রাজ্া নেন পেশোয়ার পরত | বকুল মাদ। পর্ম রঃ 
গোলাপখাস ॥* | চীনের বাদেণা ॥* | ন্ে্ল রংপুর ? | বকদুল লাল পন্য | 
গোপালভোগ ০ : শুনুন নাপিকেলা 1 | তণত্কেত আগ্রাই 1৮০ । স্তুপ দর 
হিমসাগর ১২) এ কাণা? 1৮০ ভ্লি বি? রি 
দশেরী । পদ্ধেখ) . ূ এ বোম্বাই 1%০ |] মঙ্গুকরপুব ১»নং ॥* : নবমল্লিক। ৃ 
কাচামিঠে ১ বেদন। ্ ও 
হা শব তঙ্ুল না +* । জেসমিন ০ 
ল্যাংড। কাশীর ১২ নাহ | খোদ্ধাই 1%০ | 1. 
আরব ঝা কলমে |০ | ্‌ | যুই স্বর্ণ যে 
সফেদ। ( লক্ষ ) ৮78 1 আীণ ০ । যুহ | 
রি (পাালাস হাস বড 1৭ খহডব্ল ০ 
সপিয়| /০ যাক লেবু | 4 
নন্দ! ছল স্| চাব। ৪ ্ৈ 2 া পেলে বাতি 
মালদহ রঃ সন 1 কাগজী দেখা (শত ১৫২) 1০ নাহ্‌ 1০ 
তোভাপুরী ২ ক ৰা চাঁনের 5 । বেল মতি টি 
1 ১1 ভাবল সাদ। 81 ৮ ৫ র 
কিষেণভোগ এ টি ল"ল | ৰ *.. বারমেনে 1৮০ স্যাল্োভিনস্থা 
লাভা ৃ রি । জঙনস্পাই ভি | টয | দানি ২০২) 1০ ৰ এ্যািফ্রোরা ২]০ 
শনাজ্ুন্ন লা বা গোল! তি |» বারমেশে |* াপ্ন। 
মানাল ডালিঙন গটনাই |” : সববতা * 1. 
দেনা ৮০; লাল্লিক্চেল 1 এনা /০ : ৫ | 
কুইন /, | দেণী ১নং (শত ৩০.) 1৮০ 1 লগে বড় জাতীয় ॥*. ০ ॥০ 
রাক্ষুছে ॥* ! সিঙ্গাপুর শিহল সি পাল্লা ভি 
সিঙগাপুর ০ ল্যাঁণপী ৷ মাঝারা (শত ৭৯) পদ: মানাডিরর ০ 
তন।শস্পেল্ 4, ডা ূ স্নলাল পাচ্ছ শীপ ডবল /%০ 
আাজ্নড়া বিলাহী 1০] পেশোয়ার রর ॥, ; এলাচ খোট বা বড় 1» | পাওকিণা 1%/* 
দেহ হর 
চচ্মলাতেললু দি হোত » | কপূর ॥* | সপ্তমুখী 
দক্ষিলিং [1218 *” 1 কাবাবচিনি 1৮০ | তশ্থরে 1৯ 
হার্ট ীচ্ আগ্রাই ভি 
নাগপুর 5 রিনি | খপ 1৮০ | হলে 1৬ 
শীহট্র 1, | পেন্স কাশী 1” গোলমপ্রিট 1%০ ঃ 
ৰ এ এসাহাবাদ 1 ৰ কুন্পনী 
কাশীর ॥* ডি তেজপাতা 1%০ 
১. | ভগ রি / | সাদা ভবল /* 
বচশুশা] বীটজবা ।% | ৫ দরুন 2 
» ছুধসাগর «* | বড়পাত। রা 2 ॥০ ০ 
্ বোণ্াই | | হোডপাত। 1০ হিং [০ শ্নত্ম্ন 
» কাবুলী 1%* শ্রাদীস্ম পিপুল কাটিং ২*২ মণ) %* | এ্যালবা ( সাদা) ॥* 
» কানাইবাশী ॥* | কাজু ব। হিজণী %* | চন্দন শ্বেত |* | ক'লরাই (হলদে) 1৭ 
* 'মর্তমান 1%* : চেরাপাতা |* | ইউক্যালিপটাস ॥* | রোজিয়। ( গেলাপী ) 15 
£3 আমেমিক্চানন লক্জী লীভ ১২ রকম ১২ প্যাকেট-_-১২ টাক। মাত্র । 
বেড়াইতে থাকেনল। ইহাতে ব্লক অমর বতনি কারল না নিরুপায় দীনলথ পাইয়ছেন। আপস শারশীরক 
মাঘের অযঙ্কের সীঘা-পারিসীমা রহিল না। ভান্যতীকে  ভরঙ্খসনা কারয়া বালজেন, আছি) আশা কার আপনারা 
তোমাদের শিক্ষার ফল।” ক্ষোভে, আছেন। 


নরুপায় হইয়। অযমরনাথর  খপাসমা “এ সব 


ঞ$ 


ভাঙা 


চি ১০৯২ 
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চেল. ভবানী 
প্রদর্শনী গুহ -ক্লেজস্্ীট মার্কেট (টাওয়ার ব্রকু) 
_বিব্ধ গাছের কলেকসান-_ 


গোলাপ আমাদের পছন্দমত উৎকৃষ্ট গোলাপ -__মূল্য প্রতি ভজন ৩২ টাকা, ৬. টাকা ও ৭1৭ টাকা | 

লুজ মন্ভিন ক্।-সূল্য প্রতি ভজন ৩২ টাকা, ৫২ টাকা ও ১২২ টাকা মাত্র । 

পাভ্াল্রাহাক্রেক্র লাঁচি-_আমাদের নির্বাচিত ১২ রকমের ১২টী, বাগান সাজাইবার উপযষোগী-. 
মূল্য ২০ আনা? বারা সাঁজাইবার উপযোগী _মুল্য ৫॥* টাকা মাত্র । 

ব্চ্যাজেক্ডিন্জ।চ্ম (বাহারী কচু )--আমাদের নির্বাচিত ১২টী -যুল্য ৪১ টাক। ও ৬২ টাকা মাত্র । 

ম্বস্য। শু হন আমাদের নির্বাচিত ১২টী ১২ রকমের মনস। জাতীয় ফুলের গাছ--মূল্য ৬২ টাকা মাত্র । 


অন্িড--ইহার ফুলগুলি মোমের ন্যায় দেখিতে অভি মনোহর ও বহুদিন স্থারী। আমাদের নির্ব্বাচিত 
৬ রকমের ১২টা-_সূল্য ১৫২ টাকা, ২০২ টাক। ও ৪৯২ টাকা মাত্র । 


হাউ গাচ্ছ- রাস্তার ধারে বা গেটের [10196 ৮19 জন্য আমাদের নির্বাচিত ১২টী ৪ রকমের ঝাউ 
গাছ--সুল্য ১নং 81%9 ৬২ টাকা ও ২নং 518০ ১৫২ টাক! মাত্র। 


স্পন্কি সাতাক্ গ।চ্ছ-আমাদের নির্বাচিত ৬ রকমের ১২টা মুল্য ৪॥১ টাকা মাত্র । 


০শ্রনাউিন্ন-আমাদের পছন্দঘত বাছাই গাছ--মুল্য প্রতি ভজন ১৭ টাক।, ৩1* টাক। ও ৫॥* টাক) 
প্রতি শত ১০২ টাকা, ২*২ টাকা, ৩৫২ টাক। ও ৪৫২ টাক। মাত্র । 

দাক্রীতিলল। (ড্রেসিনা )--৬ রকমের ১২টী __মুল্য ৪॥* টাকা! ও ৭। টাকা মাত্র । 

হ্ার্নও লাইক্ফোপ্িক্ডিশ্রষ্ম-ইহার পাতা ফুলের ভোড়াষ ব্যবহৃত হয়। সখের বাগান, গাছঘর, 
পাহাড়, টেবিল প্রভৃতি সাজাইবার পক্ষে বিশেষ উপযে গা মুল্য প্র4ঠ ডঙ্গন ৪)॥* ও ৭॥০ টাক। মাত্র । 

পাজ্ম গাচ্ছ-আমাদের বাছাই উতকৃ্ ১২টা বাগান সাজাইবার উপযোগী _মুস্য ২২ টাকা, ৫২ টাকা, 
১২২ টাকা ও ২০২ টাক। মাত্র; বারা সাজাইবার উপখোগীা মুত 5২ ঢাক।, ১০২ টাকা ও ১৫২ টাক।। 

শশ্ধেক্ গাচছ _অশ্বগন্ধা, বনটাডাপ, আঘাপান ইত্যাদি ১২ রকমের ১২টা গৃহস্থের অত্যাবশ্তকীয় 
ওধপরের গাছ--মৃন্য ২॥* টাকা মাত্র । 

চ্যান বিবিধ প্রকার মিশ্রিত-মূল্য প্রতি ভজন ৭২ ও ৬২ টাক! ) শত ২৫২ টাক ও ৩৫২ টাকা মান । 

পক” অন্যান্ত গাছের জন্য আবেদন ককুন। 





"টি ০ 
০০ 


পা 
বি 
চে 








ুন্সেক-্থানিন উঞ্ক্ষই কুনি-গু শুক লোক লার্শলী হইতে ও্রব্গাশ্ণিত- 
১1 লাহুজনাল্্স ক্জী (২য় সংস্করণ )-__সকল প্রকার সন্জীর চাষ সন্বপ্ধে মুল্য ১৫৭ টাকা। 
২। চো লীব্র ফঙ্লত-সপকল প্রকার শশ্তের চাষ সদ্ধে _মুণ্য ১।০ টাকা। 
শ৩। আদম্প হলক্ষল্র সকল প্রকার ফলের চাষ সন্বন্ধে মুল্য ১॥* টাক।। 
৪1 সব্প্ল পৌল্উ, পালনন-_হাস, মুরগী প্রতৃতি পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে -মূল্য ১০ টাকা। 
ছ্চে। স্মাছ্ছেক্র োাজ্ন-মত্শ্ক উৎপাদন, পালন ও ব্যবস। সম্বন্ধে মুল্য ১২ টাক । 
৬। পশু খাচ্ছ্েক্র লাজ্ল- পশুদিগের জন্ঠ নানাবিধ পুষ্টিকর ঘাসের চাষ সম্বন্ধে__মুল্য ১২ টাক]। 
৭ন।প্পটুত্পোছ্যোল্ন উগ্ান রচনা, মরশুমী ফুলের চাষ, গাছ পালার তদ্দির, গোলাপ, চন্দ্রমল্লিকা, অর্কিড 

সম্বন্ধে-_মূল্য ১৪* টাকা। 


25 ৮8, 


__জুল্রুজ্লিভলল্ঞ্মী-- 
ংলা দেশে কৃষির উন্নতি করিতে হইলে প্রত্যেকেরই “ক্ষিলক্ীর” শ্রাহক হওয়। কর্তব্য । 
মূল্য _প্রতি সংখা। ০/* আন।, বাধিক মুল্য ২২ টাকা, ভিঃ পিঃতে ২।০ আন । 
্ক্তপলত্র কিম্খিতেল শ্রিস্তাল্লিত স্বুল্যতালিনিক্ষা। পাপা হস্্। 


7. ৮ তিশিলী পাস আসন থয এ/০৬ টে 
শাষকে. পার পাওয় গেছে। 
শ্রয়োজন (শেষ ংশ ৭১ পচ্ঠায় দুষ্টবা) 


108 ৮ 1০1 ব্গ কেন বাকষাবা 
য় লাহ। গ্রাদন লেখক  এথেল্স থেকে নিবাসন করবার 


৬৪ 


শে (জে 
"কেন লারা ১ 
এ. “আজও চাঠপতর আসোন মাও 
গবধমখে সাবিত্রী বলিল না বাবা 
দীননাথ [চিল্তিত স্বরে বপিলেন, "তাই 
ত গা, আধ ভেবেছিলাম আন একটা এ 
[িশচয়ই পানা” আবতে 
মা পাহল! বধূর 1 


বাল 


দাঁড়ইয়! 


৮:১১ হে ₹ 
দত্টপ্ত করিয়া দননাগের চক্ষু ছল ছল 


্ রঙ ঠ। 

[ চে ূ 

'লস্নন, শুলঞ পাঁধানি দেখাছি। [নিজে না 
রি রী ৫0 

শর, পল ঘদঘসি্াদক বুলালল কা পানা 





দি তি পা হি চে 
৮১লপারমর উত্তর আসিল আগার ভালা 
আছে |” সাজ দই সাথে আনহ্দ-তাশ্ু 


পা রঙ ৯ চি 
এ টা 

দত্ত লপল 1 
ঞ রি জজ ৪ 


দকষণপূরের নদ হবনাথ। ছল 
গগাঁড়া হল্দু। টহল্দূধর্মে ভাহার প্রণাড 
ঘরধবাস ছিল। স্বীয় পৃ লীননাথাকও 
ভান গন আদাশে গঠিত কারিয়াছলেন। 
দননাথ কিন্তু অমরনাথকে নিজ আদর্শে 
গাতিত করিতে সমর্থ হন নাই। 

অবশ জাহার কারণও 'ন্ধল। অমরনাথের 
বয়স যখন' সাত বৎসর, তখন তাহার জনন 
ইহলোক তাগ করেনা দঈননাথ প্রথম 
শোকে অধপর হইয়া 'হর্থে তীরে ঘুটরয়া 
বেড়াইতে থাকেন ইহাতে বালক অমর়- 
গাথের অযঙ্গের সীমা-পরিলীমা রাহিল না। 
[নরুপায় হইয়। অমরনাথের 


1পসিমা 


উত্তরাধিকারী 


মালাবকা রায় 


লইয়া আসেন 
ভানুঘতীর স্বামী 
হল্দু বলা চলে না) অপুেক 
অগ্ররনাথতক অতান্ত স্নেহের সহিত গ্রহ 
কারলেন এবং অমরকে স্কুলে ভাত করিয়া 
দিলেন। ইংরেজি [ক্ষার গুণেই হোক, 
অথবা দিবকরের ঢালচলতনর জলোই হোক, 
অমর গোঁড়া হিন্দু হইতে পারল লা। 
একাদন অমর ও দিবকর 
সাঁলয়াছবল।  তামরের মাথার দিকে চাতিয়া 
দবাকর সহস্য জিজ্ঞাসা করিলেন, 
[তার গ্াথার উপর হিল্পুানশীর , 
দহাছি "নে ক ভাপারি কল জি হি 
স্য একেলপুর ম্লেচ্ছ হয়ে উঠছিল? 


জানাল লাধা পায়া বং 5৪ কা 


লে লাজ 
২ শ। ৭১, স্পা 1 0, 


এতে 


পাক 
হাহা 
হি 


ৈ তে 
1 পাতে ্ ৮” 5 ৮ তি পা 
এক লাহদজই বুঝি ছি জল হাওয়া হায়, 


এ 2০8৮ পা কিন রে 
ধ)- | পর পদ সন ₹7লে জা পলেচাত, 
চপ ধর 
£ এন ও ঙ্া বার, স্লশল টে র্ (চিন 1 
৮ পি ণ 
কর হাজরা বালল। দখা খাব 
পা ৬ 
++ এ 852 পা গাস্প ৮ শর পস্্ণশ 
॥ রত £ হনচ্ি ও.1৪, চা নি, £াশা।ও 
৮৮ শা হ 
পা নু কাত ৮ 
নি: ৫৭ রক ০85 এবি ৫2 এলি ১ 
পাতে রা 


সলহ আজ তানি তক হত তসখহল 
খা 
জাম তললচ্ছভাবাপলা হাল কাত কথা শেভ 
হত | ভাগ আক্কায যদ আলি জেঙ্গাছি গত 
নি তলত তত ৮1৭1 ৪৮ 1 না চে 
রন 
তাল ও রকম তত্র না আামতেলর হলে 
ইত শ্রী গান ক হাক ১: 
এড জা ৮4 ও ০1,৬৯১ ৮ 4.7 সিদ্ধ 
নিতে না + 
ভালা ৬প্যাদেশ স্তও অমর 
শা ১৮৭ 
'ঙ্গচ্ছান্ডাবাপল। হইয়া উঠিল দঈননা 
কপ ০ 

শ্য তল হলনা জযাঝিতলল লা. হালা 
হাত । পিহাথা পাক ভা কাজা মহান 
15 পিস ধু ঘ টি লাশ শ্রী 
ভান পদ 'ফারয়া আাসিপলল, হামার হন 
পিসি ১১৬ কাস 
আ্াখ।৮ তপতি মক ডে হিলি তা 1 


যাহা ২উক 
কাটিয়া গল! কিন্ত যে দংসর আমর 
সম্মানের সংহতি বি এ পাশ কারিল, তেই 
বসরই গোলমাল বধল। 
'দবাকরকে বালিল, পিসেদশায়, 
[বলেত যাবো, ডাক্কারশ পড়তে? 
হইলেন। িন্তী দীননাথ ও ভান্মতা 
সম্গত হইলেন না। অমর মত পর- 
বান কারল না। নিরুপায় দশননাথ 

নৃযতীঁকে ভংসনা কাঁরয় বিন, 
«এ সব তোমাদের শিক্ষার কল ।” ক্ষোভে, 
রে .. ৬৩৫ 


অমর অগত্যা রি ডং ল। হথাসমযে 
সাবল্রশির সাহত হামারের বর উপ 
হইলি।, 2718 

[ব্লাতে পেপীছিয়া আমর পিত্রাকে ও 
পত্রপিকে নিয়মিত প্র দত সাবিত্ীকে 
যে পর দিত তাহাতে খুব বেশশ না হইলেও 
বসন্তের অরুণ রাগের টি কিছু কিছ 
পাওয়া হযাইত। 


এপ পা এক 


এ 


বংসর অহীঁত হইল । 
সহসা একটন্ন অমরের চিঠি পাওয়া গেলো 
ভহীহ সপ্তাহ কাটিয়া গেলা, তথটী 


ভা? । ফন্ট ০ ক 
ভর 25 চা ক 


চি ৮ 

টিত জাতি ভি কিছ 42 শা 
কত ৮৭ ৯৫ পু 
তারার হহীহা ভাসি! তালায় লীনা 


বি ই রা রি রা 
শি নার! টা িভী লরিহ সংবাদ 


৯, 
৩ 
পথ হাত 1 


£ই ঘটনায় এক সপ্তাহ পার কথা 


০ পাপী, টক 2 উজ রন 
রি ৫ হ প্াহকােলে 245 ২1 9৩ ৬ উাটিততে 


নয়া সাকির শাকের 
হাশাংকায কাপিনা উঠ । 
আয হান বাধাবল্রভাক প্রলাম সাধিরী 
শুমারি হালে পপর করল 

দীননাথ চাখ বদ্ধ জা শৃইয়াছিলেন, 
লবিলীর পদশাক্দ উঠিয়া বসিলেন। 


হিপ খত সিল তু. ল্বক্ক্মণ চপ 
কিবিহা বাঁহ্ল | ভেপল সমস লারবতা 


৭ কুয়া আালপ্ষানী, টাতালাটা জালা 


লন ডিল।, সাবতী আলো 
রে মাথার বালাশর জলা হইতে 
গর হাহর কাঁরিয়া : দশনলাথ 
সা্লযির বক্ষ কাদপত হইল প্রাণপণে 
শাক ণ্যয় কারিয়া সবি পড়ল 
জপ্ডন, 
গীচরপ্ষ 
কাক বব, 

সেদিন আপনার তটোলগ্রামত পায় 
তদমূহতেইি উত্তর িয়াছি। িশ্চং 
পাইয়াছেন। আশি শারশিরক ভালা 
আছি। আশা কার আগনারাও কশাল 
'আছেন। 





পাল কপ সটাশাবা ও 

কাকাবার, আনি কতবা তকোধে একী” 
তগ্ুয় সংবাদ লি বাধা হইপিম। 
(5 রািন্াহ তা 

এভলা আমাক কম করাবনা। আগান 


বর এ নি খুলে পন ছা 
নিশ্চয় জানেন অঙ্র এখানে যে পি রিবারে 


এহন রা নী [ 
1 211 সি 

হালকা 

চ 2৮ চা 


লতা 
নত সি 


্ 
এম 


শধু তাহাই নহে, 
ভমর সে পারবা স্থান রি 
পরিবারের কর্তার নাগ রহাটা স্মথ । সবাই, 
স্তর, একটি ১৯ বছরের মেয়ে আইারণকে 
লইয়া এই সংসার! অমর ও অহারণ 
ঘানজ্ঞভাবে মেলামেশা করিতে থাকে, এবং 
উভয়ের মধে। ধববাহের আল্লাচনাও্ হয়। 
মিঃ স্মিথ ইহা বুঝিতে পারিয়া অমরকে 
সাবধান কারন। আইটিণ গপতা- 
শ্াতার বিনা অনুমতিত্রমেই অম্রকে বিবাহ 
কাঁরতে প্রস্ভৃত হয়। 

গতি সপ্তাহে এই টিবধাহ সম্পল হইয়া 
গিয়াছে। আম এই খবরের বিল্দু 
িসর্গও  আজানিতাম না। 


যখন জানিতে 
পারলাম তখন ইহা নিবারণ করিবার 


কোন উপায়ই ছিল না। অমর এখন 
এাঁডনবরাধ । লোটিভর সাহত খবকাহ 
হওয়ায় মহ স্মিথ অতান্ত মর্মহত 


হইয়াছেন এবং সমাজে মান বচিইবার জন্য 


কনা জামতাকে  এডিনবরায় প্রেরণ 
কারয্ছন। 
আমার সাঁহত অমরের দেখা হইয়াছিল, 


জরি তাহাকে তিরসকার করায় সে কোন 


উত্তরই করল না। কেবল বাঁলল, "বাকা 
আমাকে কোনদিন ক্ষনা করতে পারবেন না। 
তবুও তম এ সংবাদ তাঁকে দিও । নিজ 


তাঁকে এ সংবাদ দেবার মত শান্তি আমার 
নেই। তাঁকে বালো আমি তাঁর অআযোগা 
সন্তান। আর সাবিরুশ, তাকে বলবার 
আমার কনুই নেই” 
আঙ্গাকে আপান ক্ষমা কারবেন। আধিক 
“ক আর 'লাখব | ইতি 
প্রত সেবক শ্চান। 
চিঠি পড়া শেষ হইয়া গেলো । তথাপি 
সাবতী যম্তর নায় ভচল হইয়া বাসয়া 
রাহল। কি যে পাঁড়ল কিছুই বুকিতে 
পারিল না। সহসা হা বা 
চেতন: ফিরিয়া অশসল, “টি পড়া হোজ, 
সা? 
সাক মস্তক হেলাইয়া উত্তর দিলা, 
হ্যা। 
দীননাথ গম্ভীর স্বরে বাললেন, “এ 
সংবদ তোমাক আম দিতাম না) পল্ 
সাত পঁচি ভোবে জনানোই স্থির করলাম। 
তি বোধ হয় আমাকে খুব সেনতশশল মনে 
কর! স্নহশীল আমি বটে, কিন্তু কঠোলও 
আম কম নই। তে ঠিকই বুঝেছে আম 
কোনদিন তাকে কষা করতে পারবো লা। 
তাজ থেকে আমি নে করবো আমার ছেলে 
নেই-না, না, তুম অমন কোর না, মা, 


মনকে দট কর। তুমি আনেক 
আজ থেকে িধবা। 

বর্যাকল। ঝম ঝম করিয়া বৃষ্টি 
গঁড়িতেছে। সন্ধা হইয়াছে। একাট 
যুবক দতগদে কলিকাতার একটি অঙ্ক 
বশ কাঁরয়া একটি জীর্ণ গহের 
সম্নূখে দির দঁড়াইল। কড়া নাড়তে 
হইল ন;। দুয়ার আপানই খুলিয়া গেলা 
এবং একট কোমল বাহ বন্ধন যুবককে 
বেন্টন কারয়। ধাঁরল। যুবক গৃহে প্রবেশ 
কারিল। 

আইরিন বাকল কণ্ঠে বাঁলল, “তেমার 
এত দের হোল কেন 5 ইস, একেবারে ষে 
ভিজে এসেছ! তুমি কাপড় ব্দলে নাও, 
আমি তোমার জনা চা নিয়ে আসি” 

অমর বাধা দিয়া বাঁলল, "চা পরে এনো, 
রাণু। তার আগে তোমাকে একটা শুভ 
জধবাদ দিই, আমি একটা চাকরী পেয়েছ, 
পরশ থেকে 'জয়েন করতে হবে। বেতন 
অবশ বেশী নয়, মোটে চলশ টাকা।” 


তালি 
গ 2 ক সিবেশ 


বলিতে বালিতে অমরের মন্খ মলা হইয়া 

গলে । 
জাই ক ০ 
ইরন- তাহা লব্ধশ বয়া উতফুল 


“চাঁল্লশ টাকা, উঃ, তিনে 
সন ঢলে যাবে ক 
আইরিনের ? 


টাকাতে আজ 


কণ্ঠে বলল, 
আমাদের “বাশ স্বচ্ছন্দে 

আমর গভশর দন্টিঃত 
হয়া বালিল, চালিশ 


ঞা 
উন [দন যাবে, 1কণ্তু 
একাপদন কত তুচ্হ 

, 5741 রস 


“তোমার যত বাজে কথা”) বলিয়া 
এ পা নর ১: রর 
আইয়ন্‌ দ্রতপদে কক্ষ তাগ কারল। 


কিছুক্ষণ পরে চ। লইয়া আসিয়া গতরস্কারের 
সদরে অমরকে বলিল, “আচ্ছা তুমি কেন 
অমন করে' বল, বল ত? জানো না ওতে 
আমি কত বাথা পাই 2” 
আইরিনকে বাহু বন্ধনে আবদ্ধ কারিয়া 
অমর বালল, “তোমাকে বাথ দেবার জন্য 
বালান, রানু, অনেক বাথা পেয়েই বলোছি। 
সাঁভাই মনে হয় তোমাকে বয়ে করে খুব 
অন্যায় করেছ। তোমাকে তোমার আত্মীয়- 
স্বজনের 'বরাগ্রভাজন করোছি, সমস্ত পুখ- 
ুবিধা থেকে নণ্চিত করেছি, কিন্তু সুখখী 
করতে পাঁরাঁন। 
আইরিন্‌ বাধা দয়া বলিল, "অর্থই যাঁদ 
মানৃমের সব চেয়ে বড় কাম্য হয়, তবে 
তাঁমই-বা কেন অর্থ সম্পদকে তুচ্ছ করে 
আমাকে বরণ করে লেঃ অর্থ ত 
তোমার কম ছিল না” 
ক্ষণকাল্স স্তন্ধ থাঁকয়া আইরিন আবার 
টা ধীরে বাঁলল, “অতমরা পরস্পরকে 
ভাঙ্গবেমে, পরস্পরকে বরণ করে নিয়েছি 
দুঃখ আসবে, এ কথা 05987 
৬৬ 


কন্তু সব লুঃখকে তুচ্ছই মলে হয়, কারণ, 
সান-তীমি আমাকে ভালোবাস।” 
আইরিনৃকে বুকের কঈঈধো ঢীপিয়া অমর 


ত্তির নিবাস ফেলিয়া বলিল, “এই 
জনাই কোন দুঃখকে দহঃখ বলে মনে হয় 
না কিন্তু তবুও সময় সময় তোমার 
কেমন আপ্থর হয়ে 


কথা ভেবে মনটা 


চি ১7 
[াখয়া আহাপন 


চর 


ভেবো না? 


বাঁলল, 


বুকে মাথা 
-ও-সব বাজে কথ' 


লক্ষাীটি। তাহলে সত্যিই আম রাগ 


করুবা।” 
এইবার একটু পবের ঘটনা বলা দরকার। 
আইরিনকি বিবাহ করিয়া ভমর প্রায় বহর 
খানেক এাঁডনবরায ছিল। সেখানে দিলি 
স্মথের কিছু গোতিক সমপান্তি ছিল। অমর 


কোন একটা কাজকমের চেংটা করয়াছল, 
[বন্তু কিছ; কারশা উতিতে পারে নাই। 
গ্রের গলপ্রহ হইয়া থাকিষা অমর অসহিহষুঃ 
হইয়া উঠল ও অব্শেখথে আইবিণতক 


ক রানের ১০৭০5 
বাঙ্গাল, “দেখো, ভরিতে হর তত তির 


কম খরচে থাকা বয় চল আছ দেশে 
পুতি রর 
সি সখ 
হ্াঈতানা সানিতিলান জমচান্ি হই | এল 
আহরণ 1৪1 কব ৮) এ) ৬ লরি ও এ] জা 
2৭ এও হ চপ 
“মাসেস বস্রথ ভয়ানক আপাত কাবিতে 
৯ তি এনা মট রি লাশথাা তু 
লঃগলেল। আনক কাজ্ট হাভিহফ তুআউয়া 
৮৯৯৮7 ্ টা রনি 15552 
আরম টির আসিল আটসসের 
০ চাি৮1 রর লা পহ ব্য 
সময় ভিসেস ঠিনথ যে টাকা দিয় চলে 


যর 2৯৬ রে " ১৯১৭ ৮ 
তাহা ভঙ্গগাঁদানেই নিঃশেষ হইয়া গোলা। 


অমর ভাবার চাকরির চোটা শুর কদিল। 
প্রথম কিছুদিন কিছুই কাজা পাথল না, 
বহুকছ্টে এই 
বেতনের ঢাধরীীটি চজ্জাগাড় করল। 

বেতন মাত্র চলিশ টাকা, কিন্তু খট্রান 
অনেক। সকলে নয়টায় যায়, সন্ধো আটটায 
বাড ফরে। এইবূপ কম্টসাধ্) চাকর? 
দোখয়া আইরিন অতাম্ত বাথা পাইল। 
খবরের কাগজে কমখালর বিজ্ঞাপন 
দোখয়। সেও একটি ্রশ টাকা বেতনের 
চাকরী ক্জাগাড় কারল। অমর প্রথমে 
আপাত্ত' কট্রয়াছিল, অবশেষে আইরিনের 

এইরপে টকছুদিন কাটিয়া গেলো। 
আইরিন সহসা একাঁদন অদযখে পাঁড়ল। 
অসুখ লামানা, কিন্তু অমর ডাক্টার আবার 
জন্য জেদ করিতে লাগল! ডান্তার 
আসলেন এবং জানাইয়া গেলেন, অসুখ 
সামান্য, তবে সাবধান হওয়া উচিত: কারণ 
রোখিণ অন্তসত্ত্বা। 

অমরের মুখ আনপন্দ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। সে বাঁলল, "ভার মার কাজ-টাজ 
করা চলবে না-তা বলে দিচ্ছি কিন্ত ।” 

'নতান্ত বাধ। হইয়া আইনকে কাজ 
ছাড়তে হইল। 


রঃ এরা 
অবস্শতম চাবশ টাকা 





_ পেস্তা উ পাজি পরী লক 4 4 শি দি ৬০৯ তি ২৯22 সি ই গত, 


সে টির তি. 
অমর বালল, "দশ্থা, থোকা যদ তোমার 


্ী 
তাহালে [কন্তু খুব সুর হবে 


সত হয়, 
দেখতে ।” 
“থোকা হবে ধিক বকা তুঁদি কি করে 
দানলে :” 

“যাই হোক না কেন, 
সে খুব দম্দর 

“আর তোঙ্ার 

“লোকে কৃলবে কালো পেশ্টা।” 

"আহা কি কথা নি” এ রাগ 
কারমা বাঠলশে মুখ গঠাজদ। আমর 
হস্ত লাভাল। 

একটু প্লে বালশ হইত মুখ 


3৯৮০ রে এ পা পু 
হই রন বিল, মাকে কিল একটা থবর 


রে 


শাংকিনি 


৯ 
তোমার মত হলেই 


গননা ক গা 
গে লে 


নিত ভাতে 
রি + 
।ি হালঝ ও 


নু লি 
“চো লা 08223 
কাঠা 2 বিহিত ৮চও 1251 2) ৬ 


রি এ প্র । 
গা 
৪6৮ এপ ৩ নিন 2 পু ই যার 
21৮. আমল সক দিতি কচ লাছি লা 
পে 

পু হেল সেকতা জা শপ জানা 
২ গত 751 ্ী দ্ধ ধা), ফি 5 পা, তি 

রা 

1 হল ক তত এ ঠা ্ে রে চা জাািশক রর ্ 
১ তি ৯ সং ৪ ॥ 


৮ 1 পপ 
রা চি 1 পা লাহা জনতা [রস ধ 98512 পপ নর 
3৮৮ একি এ ৮১১ উপস্থ্পা পপ ও জি 

তত সু পায় জহরর দিবে 
লি ৯ ৮. 

177৮ 227 দু ব বু. এ 414 এ 2১ 15হিহ। তা 
1) | খনি 2. নত খরা শি, চু রানি 
রতি "শা 5 পিন 
পালন হে, উঠ 7৭ লোন 6 [লি রগ শে 1) 

[2 ক স্‌ 


ও বন সি 
বকর: প আতাবদভত হইয়া পিয়াল 


র্‌ ক তিনি হু ৪ 0 
নব্তীর নছের উপর ধিক্কার 


[বিনা তাস এতদিন নিজকে জইঙা লাগত চাল ? 
বলা 3 হা রী 

£স বাহান বব, আপনার শর ভিত 
৯) ০০ রঃ ৬. কি 

পড়েছেলিচলুন বাইরে কোড়য়ে আসলেন" 


“ভাতে গবাসথা খুব ভালো হবে,ননা মাও 
স্বাস্থ্য ভালে হবার গত বয়স অপ কি 
এখনো আছে ১৮ দশীননাথ হাসিতে 

লাগলেন। 

দুখে যাই লুল সািলীর অন্রোধে 
হাতকে গ ভ্রমণে বাহির ভইতে হইল! 
দশননার্ের ছেলেমেোয়এসকলের 
সাবহশ্ট গ্রহণ কারয়াছল। 

দশর্ঘ লয় নাস নামা স্থল ঘটি 
ভাবতশষে দশননাথ এক্কাশশীতত  আঙসতানা 
শাড়লেন। সাবতশ লক্ষা কিল, সলাসেথার 
উন্নাত হগুয়া দূরে থাকুক বরং ক্বা্থা 
আরো ভাঙুয়া পাঁড়য়াছে। সাবিত এক 

বাঁলুল দীননাথ হাসিতে লাগিলেন, যতই 
বল মা, শীবশেবশবরের পায়ে যখন স্থান 
নিয়োছ, এখান থেকে আর কোথ;ও নড়ব 
লা।” ৃ 
দশননাথের ,এ আকাঙ্ক্ষা বিধাতা পরণ 
করন না। দেওয়ান আিলাশচন্্ 
লাখালেন কি একটা বিশেষ মোকদ্দমার 
জনা জামদারবাবূর আবিলমের উপাস্থাত 
৬ দশননাথ বাধ্য হইয়া দেশে ফাঁরলেন। 





রানের লাগান 


শরীর ভীহার অত্যন্ত খারাপ হইয়াছ্ছিও 
অজ্পাদনের মধ্যেই শযার আশ্রয় গ্রহণ 
কারতে হইল। সাবিত্রি ডান্তার আনইল। 
ডাঙ্কারের মাখর দিকে চাহয়া দশননাথ 
ভালো করতে পারবেন 2 


“আর্পনি জামায় 


ডাকার বাঁললেন,  শানশ্চযই। আপনার 


[বিই-লা হয়েছে 


রা চক 
রাতে পা শাজারিয। ভান না 1720৯ -াতিা ৫১১ 
৫ 1 হব রং $ 4 ম্পং অথ. রর 15৮ পা [নানা 
তাগো তায়) একী & কাখি & 
॥ আসন ত ০৫ এ 
শা রড. প্র | পার খা পশু জা ৬ 
৮ 1৭4 1 শে” শত, যা € ক পা 
ছু পাপের স্টার ই জান £ নে ৫ রে 
/ শে ্ৃ গু হাতাতে লা 1 যে এ 
শা, শা চি 
পা বু যয. 21 ! 
তত 
ক 6০ ভা সাজ তে টা 
ডাকার হিদাষ হই আ্যাশতক ডাকিয়া 
টাটা তত ই উস ৮ 5 ৭ পর 
৮1 চলিত, গল ত। শেঠির মরার এ 
২ 
পডাপাস্ব্যাটিকাগত ৮৮০7 ১ টিক শত 82 
রাবার পল কতো তারি লুল জা 
৮ বিড আত পিন ক, শাুকষ হাটি আগহািহ নি 
7৮৮ সু 
তল লা হাটি লুল জাাকিনজ্লু তালা 
মে ৮ 
টিসি হাতি 1 টিভিটিচা লাকা শক্পাগিলার 
শব ক তব পা টিটি কা খাও | তি ওত ক ] 
+ তা রি পুনে রি 
যর হা ক ১2295 2০১১৯ ৮ 
চি এছ নত বটিভিিত ছু হি 
এপেযহা হিলা |িকাা পল্তড তলা 1 (হা 
পাশা " পু হুশ শি নখ 
(জানা ালতুহা ৩ 
চা টি দর ৭ পাকি চে 
ভে, এ )০. নি পর, 
০৯৮2 
৭1৮৮1 
নি 5 * সত 
+---1-7 ০87 চর 1০. চিত ০ ০ 
যনাথ জাজসলল, “এলটা উইল করার 
7 
৭ ঢু ১ 
ডি তু জে 
০ ৮ ভা জেলাতে 
স্পা এ $ বা 2২ 72 মা ৯.) + হও শখ (+7 
১৮০ শক? চি বা ১ পট? 
8" ৮ 5 ॥ 75 তি & পা লি 
৭৯ পাতা ০ যন প্রাক ক প৮-1: কালাশর 
এ যি 1৮ ১? $ 1 ষ্ঠ পাত কি. ০ভ ৩) প ? 
+ং সি 
০২১২-৯১-42 - এ 
টস ক্ছয শত পরত ততো সথ ্। 11৮৩ 
০7752 ক 2157 । আর 15 হোপ াজষ 
লে টে লা পা হাতত হা ] 3 
শেঠ রঃ % ঞ.+ ক র্‌ 
পপ ২০ ্ 
3৮9০ 5 টি ২২ ১, ০০০৭ স্পাক কক +, 
« টি 
০১০ 


৮ চা নত ০ ৯০) 
এহিভীব কাঠি হিল্লা ললিললল, 


7১ ধা 6 
ত্ ক রিস্পস্পা হাক পহেলা ৮০৯ স্টপ (টি ত 
কত কা খং পি বস. করনে এ আঠা) 1 পা হী: এব 
- ১৩১০ লক ধর ১ দু 
বারিিপিলনদ ১৯ উভয় 5 শত উটিউিলিউিস পিই পন 
শাহিন, ডহ লো হজ কুলির তরি জিস8 


করে পট) 

শ্তাচ্ছা,” বাঁলয়া লালাহর উঠিয়া গেল 
দুপ্যর আনাহর খাইতে আসলে 

কুলি । মানাতার এ 


যু 1 
জি ০10 


চাটা সাজান 


ব্াদনকার বনু, 
হাহার সম্মৃথখে বাহির হইছি তাত ছাড়া 
হনাহরের ভাইস শচীন তাহার দে 
সম্পকশয পিস ভাই হইত) এই 
কারণে সাক গানোহারের সঙমে বাহির 
হইতে অভ্যস্ত ছিল। 


সাবত্রীকে দৌখয়া মনোহর কুশল প্রন 
কারলেন, ' তারপর ক্ষণকা চুপ কাঁরয়া 
থাঁকয়া বাললেন, “দেখো, মা. কত রোগে" 
শোকে পাগলের মত হয়ে যাঁদ একটা 
অন্যায় 
উাচত লয় কি? 
৬৭৫ 





করেন, তোমার তাতে বাধা দেওয়া 
অবশ জোমার প্রতি সে 


$ 


মি ১০১0০ 


যাঘেছটই 
তবু ও--" 

“ক হুতরছে, পিলেমশায় 
খাালয়া বাললেন। 

দশননাথ তাঁহার সমস্ত সম্পাকি সাবিতশিকে 
দান করিয়াছেন! তাহান্ে অমরের নাম 
কোথাও নাই । শানিয়া সবিতা সতক্ধ হইয়া 
লাহঙ্ল, কিল সখী হইতে পারিল না। 
অমরের কথায় তাহার পুকের ভিতরটা 
'লেদনায় গাসরাইয়া উঠিল । অমর 

কিন সে ৪ 
্‌ রিলে না 
পরকু,। ধাকুদিন সে যে তহার ধ্যানের 
গার সঙ্গ সিংহাসনে 
লিট ধ্যান করিতে বসিলে 
রেল গুয়াতিই ভাদিয়া উঠে যে! 
সংকল্প স্থির করিয়া লালতিস 
নিন তর কক্ষে প্রবেশ করিল দবননাথ 


দলা মা 


হানায় ব্যবহার করেছে বে, 


রর 
ধক দেখিয়া 


না টু টা 5৪ পাহারা পি শি 
77 শান পাকি দি) বক্র সবদশখ 
0 ৮ কাগকিলাপ কির কারা সব 
শাশিত ৮ তি ৪৮৮০৭ চ 
নিনাগের কতক প্রাবেশ কাবিল লশ্দিনাথ 
৪2 স্২ল ১4:৩১ পল 
সং তি তত লা ৭5 ০: ৪ তা 


তি ধর 
হন 2 লাবতশ 
লারছে। একটু বি কারষা থাঁকয়া ] ॥ 

১ টি সা ২ 

সলল, "আপল ক সব উইল করেছেন, 
শুনলাম । | 
খ 4 9 
| (লয় পালিনাঘে চুপ বারলেল। 
এটা কি ঠিক” 
চক কি ঠিক নয়, সেটা কি তুজি 
মাদার লোঝতের সা 


শালা ছিলি আপনা কাছে অপরাধ, 
তাঁক শাসিত দিতে পারেন, কিন্তু 


সি 
চি 


ল 
একনি এনা 
1 


দার ছেলেছগয়ে হি থক, তাদের আপন 
গর বল নিজের আধকার থেকে 

শাক কার আধকারছত করবো, লামা! 
লি যাও ভাসি শিম আমার সঙ্কাজেপ 
[স্হন। ভিটিহ আজি শাসিত । শাসিত কাকে 
দেবো নাও প্রার শরসের প্রতি শিরায় উপল 
শরয়। আমার লন্ক প্রনাহত হচ্ছে যার 


তপু-প্রমাণিরে সঙ্গে আমার 
অআচ্ছ তাকে 2 


অণু-পরমাণ 


খে 


দীলনাথ চোখ মাদলেন £ চোখ ম্াদয়া 
দেখলেন, একটি সুবেশা সাল্দরী একাটি 
ফুললকুসুমতুলা শিশুকে বক্ষে ধরিয়া আদর 
কারতেছে | কিন্তু শিশু ব্যাবুল কিহহ 
প্রসারিত কাঁরয়া ছিপিতার ক্লোচড় আিসবর 
জন্য ব্যস্ত হইহেছে। ভাহার কাণ্ড দেখিয়া 
হইতেছেন। দশননাথ চোখ খাঁলয়া দুই 


পি 





এখান বাবধীণ। 


প্র & 5: রঃ 
- সাপটা যা পচ» পার কস পাস পা 





হস্ত যোড় কারয়া রাধাবল্পভের উদ্দেশে 


প্রণাম কাঁরলেন। 

সহসা দশননাথের দ্বান্ট পড়িল সাবন্ণীর 
দিকে । মুতিমিতী বষগ্নতা। দশীননাথের 
বকের মধ্যে কেমন করিয়া উঠিল। দীর্ঘ" 
নিঃশ্বাস ফোলয়া দশননাথ বাঁললেন, 
“আমাকে তাঁম বড় 'নক্টুর ভাব, না মা! 
ঠিক-ই ত! যে তার একমার সল্তানকে 
[িরদিনের জন্য তাল্তর থেকে নির্বাসন দেয়, 
সে মানুষ নয়। কিণ্তু কত বাথা, কত 

না আমাকে এমন পাযাণ করেছে, সে ত 

কেউ জানে না গ্রা। এই রাধাবল্পভের মান্দর 

কবে প্রতিষ্ঠা হয় জানো 2 আমার গাতয়র 

[দাদ-শাশুড়ার শাশুড়ীর ভামলে। তখন 
থেকে এই মালরে রেজ পুজা হচ্ছে। 

এ বাঁড়র সব বউ, সব থেছে এই মন্দিরে 

ধসে কত সুখ-দথ, কত বাথা দেবহার চরণ 

নিবেদন কার দিয়েছে আগার পিতামহ 
প্রপাতামহ সকলে এই বাঁজভেই নম্বর দেহ 
ভাগ করেছেল। এই রাও এই আঙ্দর 
আগার কাছে কত পাবিত কাত সুন্দর, ভাততা 
তুমি জান না মা। ভন্মার মাতার পর এই 
বাড়তে ক হবে এই কাডি হবে 
ম্লেচ্ছের পানশালা, নাহ্যশালা আহ আমার 

দেবতার গাপির হাষে ট্ঃ মা 1” 

বালিতে বালজে দীননাথের সমস্ত শরপর 

ধী্হরয়া উাঁঠল। সাবিত সমস্ত বুঝিল। 

ধীরে ধীরে নিঃশবাস ক বিল, 

*আপান কিছ ভাপবেন না, বাবা। আপনালু 

বাড়র অমবণদা ডি হলে না। আ.মই 
আপনার উত্তরাধকারিণী। আমার ভন 

৮] বাড়ির সম্দান ন্ট হবে না।” 

দিনকয়েক পরে এবাদিন সানিরশ শবশারের 
ঈনা পথ্য লইয়া বাইতেছিল গপিচ্বামর শব্দে 
চমকাইয়া চাহিভেই দেখল শচীন। 
ফচীনকে দেখিয়া সাব্তিশ 20 হইল। 
পথ্য মাটিতে নামাইয়া শচশনকে প্রণাম 
কারয়া বলিল, “ভালো আছেন, মেভদা 1? 

শমেই রকমই, চলুন না তাঁকে দেখবেন ।” 
_শ্যাচ্ছি” বলিয়া শচীন একটু চুপ করিয়! 
শ্লাহল। 

“আচ্ছা, আপনি আসুন, আছি যাট্ছি” 
বালয়া সাবি যাইবার উপক্রম কারিতেই 
জাচীন বালল, “সাবিশি শোন। তোমার 
সঙ্গো আমার কয়েকটা কথা আছে।” 

'আমার সঙ্গে কথা? বেশ বলন।” 

শঢশন নতগস্তকে দাঁড়াইয়া রাহল। তহার 
পর ধরে ধীরে কণ্ঠ পারচ্কার করিয়া 
যালিল, পভগবানের ক িধান জাননে, 
তোমার জশবনের সবচেয়ে বেদনাদায়ক 
্ংবাদগ্ঁলি আমাকেই দিতে হধে, এমণ্ন 
হতভাগা আম। তব্‌ উপায় নেই বলতেই 


পাটকল গ্রাজর | আতা লালা প্রা জাতি 


বাাপাশা ৩ 
"10581 


গল্পুরনপ্রগ ॥ 


1 । ০ পালা পপ? শপ. ৩০০ 274772 


কিছুদিন জাগে কলকাতায় এসোগুল, তার 
স্লীকে নিয়ে সেখানে দু'জনেই ঢাকরী 
করে খুব কছ্টেই দিন কাটাচ্ছল। এমন 
সময় তাদের একটি ছেলে হয়। ছেলোটকে 
তনমাসের রেখে তার মা মারা যায়। আর 
মান তিনমাস পরে, আজ ১৫ দিন হোলে। 
সে তার বাপকেও হারয়েছে।” 

সাবিত দাঁড়াইয়া ছিল, ধধরে ধীরে 
বায়! পাঁড়ল। ভাহার স্মদত মুখের 
গনমেষে কোথায় লইয়া গেল। ভাষাহীন 
চোখে পাধাণ গ্রাতগার মত নিশ্চল হইয় 
বাসয়া রাঁহল। 

সেইদিকে চাহয়া শচীন ধীরে ধীরে 
বাঁলল, “আদম এখানে ছিলাম না গনি, 
থাকলে নিশ্চয় বাঁচার চেস্টা করাতাছ। 
যদ ভাত হোতে লা। আদর 


| 


1 [8 ৮ 


পাড়ার ধনী গা নেন আমার গঠক 12 রা 
ডি ব্রি ১, ৪ ৎ এ 
আগাকে ন্ঠি মর ছল, সেই দতে 
রত সপ 
যলোছল ললে। অদদ্ তখন এলাহাবানে 


719 এখনে এল 

কা হু ৮, ৪০ হা শা সত 
(ঢচতি পেয়ে সেই লোকাটিব সঙ্গে দেখ 
বলতে গাজা সস ডাঙ্কাম। 


2, £74 ্ শু জা 
1ঢাকতসা দেহ করছিল। সে বললে জাম 


খালে (ছে 1পসখমা লব চে থালা 


আমরের শষ 


আজ 


€ খু ০৯৮৯৪ 
তর কাছেই প্রকে দিয়ে যেভাম। কিল 
রা নি নেই, তু একজন তাছে সে 


সাঞ্পৈ! আমি তার উপর যত তবচার-ই 


করে থাকি, তবু সে নারী। আমার 
ভগরাধের শোধ সে আমার সন্তানের ওপর 
নোতে লা। হার হাতি ই আমি আজার 
ধ্রুবক দিয়ে গেলাম।” 


পাযাণ প্রতিমা যেন প্রাণ সপ্যার তোলা । 
255 ০:44 চি 
বিরণভখে 1চতকার করিয়। সাবিত যাঁলল,। 
৮ বাতা? ন্‌ ব্যাচে : ক 

তোমার কাছেই সাবিত জে হইভাগা, 
তোমাকে জানবার সুযোগ বেশ পা নি, 
সত ভালে, তাও জান যে, 


টি রি 
৮ 
4. এ .০) টা 


তি পু 
তুম লানা।” 
শন চুপ কারিল। সাবিত নতনেলে 


দাঁড়াইয়া রাহল। সহসা. একটা দশর্ঘ- 
নিঃশ্বাস চাপিয়। সাবিত্শি বালল, “ছেলেটি 
কোথায় 2” 

শচীন সাবধতশির [দিকে চাহিল। সে 
মুখ দূঢ় প্রাতিজ্বার দাঁপ্তিতে, বেদনার 
বিষগতায়,। আর নারশর স্বভাবজাত 
করুণায় পরিপূর্ণ । শচীন সহসা দৃষ্টি 
ফিরাইতে পারিল না। মৃদু স্বরে উত্তর 
কাঁরল, “আমার কাছে ত তাকে র্লাখা সম্ভব 
নয়, সে আমার এক মুসলমান বন্ধত্র 
কাছে আছে। আমি তাকে সন্ধ্যার মধ্যেই 
তোমার কাছে এনে দেবো ।” 

সতাই সদ্ধো বেলা শচশন ধ্রুবকে লইয়া 
আসল! নূন্দর ছেলে যেন গপতার 


18. 


প্রতিমভি। গাবিতশঞ্জ। 'তাহকে বুঝের 
উপর টানিয়া অজম্ অতৃপ্ত স্নেহ ক্ষুধা 
[সটাইতে লাগল) শচীন ধশারে ধশরে 
সাঁরয়া গেলো । 

[কিছুক্ষণ পরে পাঁবতশ ধ্ুবকে লইয়। 
যানে ক্ষে প্রবেশ করিল। কন্যা 
হইয়াছিল, ঘরেও আলো ছিল না, 
দখনলাথ প্রথমে বাঁঝতে পারলেন না। 


সাবনশ [নিকটে আ গলে [তন গদ; 
হাসিয়া বাঁজলেন, "তুমি এসেছ মাঃ 


পি 
মামি প্রথমে বুঝতে পার়্িন। বড়ো 


কয় তি 1 


সখ ৩৩০৭২ ৯ 
তাহার দি পাঁড়ল ধ্ুবর 


সহসা উপর 
হানুকতঠি ছিলি বালি লন, শ্কাদের হেলে 
হো. দেখি একনার।” 

দাবী ধুলক শাশাবের কোলেহ কাছে 
নন হয়া িসা। শিশুকে এ রা 


তি শি 
পি পপ সত ০ পা কা 3 লাশ 
৫) ৬: ঙ্ ৭০1৭৮ ৭4, ব্য ০২ 1 
পারে ৮? ঞ" 
টি রর এন ৫ 
তত ৫1450 ৩15 ৬১। লে এসব 1314 


ন্ট 
শত শি শির্ক, ও ০ ৪ শপ া। এ 
তৈিহাযত যলাতি করাত, আমায় বলি, ও ক 
৬ 4 জাপানি পাঠ ৮7৮ বাধা [তাত রে) 
৮ | বা ৮52৮ হত আনা: বগি 
এ র্‌ 
দা লা রর না 
কির এসছ্ছে 2 বল, মা বলত 
£ টে জা 
পাতি বিকল রঃ ইশা] ১ 
৪৫11 1 হা) লালে *খ ॥ 4155 4 
১ বর ্ 
১ খা, এ ভাবি চলে। ! 


কেন তামি একে 


কাস পন রি চা 2 ক £ 
কও কাছে [নিতে এলে ? বাও তে 
যাও, এখুনি নিয়ে যাও1” বলিতে 


বলতে দীননাথ উত্তেজনায় হাঁপাইছে 


“বাবা, আপনার পায়ে পাঁড় ঞ্কটু স্থির 
হোন, দেখান ছেলেটা ভয়ে কেদে 
ফেলেছে ।” 


দ্বীননাথ 
বক্ষে টশনিয়া লইয়া 
দাদ, ভয় কি।” 

ধুব কিন্তু কাশা থামাইল না) সাক্ত্ি 
তাহাকে নিজের কোলে তুলিয়া লইল। 
দীননাথ চুপ কারয়াছিলেন। ভাহার বুকের 
মধো তোলপাড় কাঁরতোছিল। সহসা 
তীব্র দৃম্টতত বধূর দিকে চাহিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, "ীকন্তু কে ওকে নিয়ে এল 
সে এসেছে । কেন সে এল?” দশীননাথের 
দুই চোখে আগুন জহলিয়া উঠল “হাও 

(শেষাংশ ৭৩ পৃষ্ঠায় প্ুষ্টবযা) 


বাঁলিলেন, “ভয় ক. 


বঙ্গের জাতায় কবিতা ও সং 


ধাঁঙকমচন্দ্রের 'বন্দে মারতম সংগত 
প্অ,নক্দমঠ' . উপন্যাসকে যেমন মুদ্ধ 
করিয়াছে, তেমান কঁরয়াছে বাঙালপব 
জাতী 1 জশবনকে। বাঙাঙ্কী আপনার গৌরব 
বিস্মৃত হইয়াছল--ভাহার যে একদন 


বাহুবল ছিল, রাজ্য ছিল, বীরত্ব ছল, 
সৈনাবল [ছিল ও নৌবিতান ছিল, সে যেমন 
একাদকে ধম? জ্ঞান ও বিদ্যার জনা আপুর 
ধন 


ক) সঞুয় কারয়াছস-_তেমান। ভাতার 
এনবয' ৪ সমন্ধে ছিল। বাঙালত হাহা? 
নুন হইয়াছল-নস যখন জাঙগয় ভবে 
উদ্দ।গহ হইল, তখনও দে. নিভ দেশ 


সমাপন কথ। পল 


. 
চল জন ২4 .. ৮৮০৫ 

নই-ভারতেদ 

এল্চত তন এ 


০] 
০০5 


গে 


৮০১ 
91 সে 
বিলি 


সবগা আর রি 


গৌরবশুনা ভ্াাতি কাছা 
অ।বলশরর কশীর্ত জগতে বি 
না হয় নাকি যে, বাউলার ইতিহাসে কিছ] 


চি 


২ । এ ধা আক 2 স)8$ 


সাংকগ্চচন্দ্র বাঙাল জাঁতকে তাহার 
চট ইতিহাস এবং জাহখমতার দিক 
দল করিয়াছিলেন 

“1জ্কমচন্দ্রর 'বন্দে মাতরঘ্ আমাংদর 
সুফল শসা শ্যামলা বঙ্গভৃমিকে 
এ) করিয়া বাঙলার জাতশষ জীবনে এক 
দনপম প্রেরণা ও. স্রদেশপ্রেম। উদ্দসপত 
ধারণার জনাই লিখিত 


১৯০৫ খষ্টাষ্দে যখন বঙ্গভঙ্গ হয়, 
৪৮ গ্ুই “বন্দে মাতরম সারা ভারতবযষেরি 
ধা অপূর্ব স্বদেশ প্রীতি ও 


তয় সাধনমন্তরুপে যে প্রদশণ্ত হইয়া 


৮০ 2 ০৯ 
এ টা শা 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
শ্রীযোণেন্দ্রনাথ গপ্ত 


ঠে, হাহা বোধ হয় ভারতবাসগদের হৃদয় 
মাধা চিরণ্তনভাবে সঞ্জশীবত থাঁকবে। 

এ বিষয়ে আমি একজন ইংরেজ লেখকের 
রচনা হইতে উদ্ধত করিতোছি। 
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এ সময়ে বাঙলা দেশ সম্পকে 
প্রত্ক্ষানূড়ীত যাহাদের আছে, তাহারা 
জনন যে, সে সময়ে সবি যে গভশর 


আন্দেলনের সম্রপাত হয় তাহাতে সতাং 

সত্যই দেশবাসশ নূতন কারয়া শান্ত মন্দের 

উপাসক হইলেন। মাতৃভমি শান্তরাঁপণ?-- 
ৃ্‌ ১৫. 
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৬. 


এই জ্ঞানলাড হইল। সেই স্যদেশশি যুগে 
বাঙলা দেশ শিষা্জীকে স্বাধীনতার 
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টিচরফ সাহেব বন্দ মাতকা সংাগিতির 


হাত 'ভরাশাক্কিপক াতিমিতী 
£ য়াছেন। কৈশবচন্দ . লগছিকেই 
31010620210018 বুপে প্রচার 


কগগ্াাীলতে সাধারণত আবজনা ভরে 
রখ) হয়োছিল। অনেকেরই ধারণা, 
আক্রমণকারণ শত্রুবাহনশ যাতে কূপের জল 
বিষাস্ত করে তুলতে না পারে তজ্জনাই এ 

পগগুলতে টুকরা টুকরা অবস্থায় ধহ 
ভাঙ্কর্য-সম্পদ পাওয়া গেছে। সেগ্গল 
ভেডাতাঁল 'দয়ে একটা পৃরোপ্তীর 'জ্রগনস 
তৈৎ* হতে পারে। নগরের উপকণ্ঠে 
আরুমণকারীর পদশব্দ শুনে আতাঁত্কত 
হা সরা যে চেবচ্ছায় সেগুজি ফেলে দষে- 
ছিঃ এবং আশা করোছল ভাঁবষ্যতে 
সেগুলি তুলে নেওয়া যাবে, একথা প্রমাগ্ণত 


১২৩ সপন পিস্শি্ট ১৭৯১৯ আস্ত ৯ পরারকারিহটি কাটা 





বারয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন-1 ঘ।)) 
(01118৯ চ[01114--এই যে মতিনামে 
পশবরকে পূজা উহা চিরল্তন সত 
রূপে ভারতবষে বহুকাল হইতে 
চলিয়া আঁপভেছে, . তাই দেশকে 


মাতা পে সাম্বাধন, 
বাঁঙকমচন্দ্রের নমামিশ 


দোখিতে  পাই। 
তারিগশম এবং 


“ত্বং হি দূর্গা দশপ্রহরণধারপশ” রূপে 
আবাহন মন্দা কি ভারত-শান্তকেই 


বৃঝাইতেছে না? 

বধিন্দে মাতরম পান্নিকার কথা বাঙাজশ 
মাদুতই জানেন, সে সময়ে শ্রীঅরবিল্দ 'বচ্দে 
মাতরমূ. পিক সম্পাদন করেন এবং 
তৎকালে [হমালয়ের এক নিভৃত শিখরে 
“ভবান» নান্দর” প্রাত্্ঠার সন্ক্”ও 
জনেকের মনে জাারাত হয়। শ্ীঅরাবিল্দ 
সে সময়ে ভবানশ মন্দির প্রাতজ্ঠার উদ্দেশা 
ক এবং 'ভবালগ' কে জনগণকে 
বুঝাইবার জনা 21185810 [087৭18 
নামে পুফ্তক' প্রচার করেন। 
লগিরি ভিতর গভিনরি লর্ডা রোনাজ্ডাশে 
"16217 0 এাছারতলা8” 
নাচক পালিধ উ্ানট মন্দির নামক পরসতকা 
হইত কতক অংশ উদ্ধত করর।ছিলেন। 
শ্রীতানীবিন্দ ভিবানশ কে এবং শান্তা কি, 
বুঝাই গিয়া বাঁলিয়া্ছান £ 

71776 01176207175 05৮৬010001থ 
0116 01101, 851010৬7796] 9? 
110 01771 [তাল টাঠ)10)৮ 0 
115০0117856. 1175. [টাচ [যত তত, 
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ভূগভে: গ্রণসশয় সভ্যতার দান 
(৬৪ প্ঠার পর) 








হয় গুচ্ছ । এক্ষেত্রে সব চাইতে (বিস্ময়কর 
আবিৎকার হাল 0110 1 00108র গজ- 
দক নিমতি মভিহইি। ২৭ খানা ছেড 


) 


টুকরা ণক করে পুরো মাতটি দাঁড়ি 
করানে' “যতৈে পারে। 13612)৫দর মন্তা 


পায় গেছ্েএর একমত খুং ফে ডান 
হাতখান। নাই । অবশা বুজের মর 
দীর্ঘকাল জলা বা আবর্জনায় পল্ড় থাকলে 


ন্ট হয়ে যায়। কিন্তু তরথথাপ একথা 
ঠিক, প্রাচীন এথেলস বা আগোরার 


আঁধকাংশ সম্পদ কৃপেই লুকাঁমিত অবরথায় 

পাওয়া গেছে। বহু শত বংসর আগেক'র 

এীতিহাপিক সম্পদকে এ সকল কুপ সযত্ধে 
১, 











রোটিপা) সা রতউত:৯) 





70১৮১৯০))6 02€ 11761101172) 15 1010171- 
[০5150 5511061৬009 01 50160517.. 
7105 06010617৮59 1090৮ 129 
[00076 ৬76 51811 106 ০0171177069 11780. 
(73008. 10116 ৪0075 ৮0100, 
৬০ 17081 50712 09 9000115 0৪- 
1075 91]: 0961)815 15 8676280- 
5(1511811) 017551081. ৪091760)17767- 
(81, 55701886 710181], 05৮ ৪009%5 
৪11 51121781)) 901711081, 90107 15 
1178. 078 21070301098 05610016 8173 11214 
09115115016 50007060681] 0111578.1৮ 


আচার্ধ কেশবচন্দ্র ও শ্রীঅরাঁবিন্দের উন্তির 
গ্বারা আমাদের কাছে "বন্দে মাতম 
সংগশীতের অর্থ সুদ্দরভাদব জদয়ঙ্গাম হয়; 
তখনই বাঁঝতে পার, কেন খাঁষ বাঁ্কম 
বালয়াছেন ৪-- 
স্ব হি দূর্গ দশপ্রহরণধাবিণপ 
কমলা কমলদল দবহাবিণশ 
বাণ বদ্যাদায়ণী লগমাম ত্বাং 
নমাঁম কমলাং অমলাং অতুলাম 
সৃজলাং সফলাং মাতরস 
শালা” সরলাং সু্মিতাং ভাষিতাম 
ধরণশং ভরলশম মাতরমা 
এখানে আর একটি কথা ব্লয়াই এবার-, 
ধার প্রবন্ধ শেষ ১৮৮৬ 
থুজ্টাব্দে ভারত ৪01017] (007091765৭ রা. 
জাতীয় মহাসামাতির জল্ম হয়। এবং উহাক়, 
প্রধান উদ্োষ্ক ও প্রাতজ্ঠাতা হিসাবে, 
ভারতবন্ধ গ্রহাতা এ ও হউমের নাম 
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শচরস্মরণীয় হইয়া আসতেছে । বাঁত্কম্স- 
চিন্ুর বলে মতিরম্া সংগীত তাহার 
পৃবেতি বিরচিত হইয়াছিল । ব্াদরশলিশ 


ও বাঁং্কমচন্দ্রের আখািকাবলস প্রুকাশের 
সপ্ত? সঙ্গেই, বিশেষ আনন্মঠি প্রকাশিত 
হইল পর-বাঙলা দেশে জাতীয় কাঁবতা ও 
সংগশতের যে সষ্টি হইল ভাকজলাপশ যে 


জাতীয় জাগলাণর পপ্ররণ। জাগল। ভাহা 
কলসিনদিনাথক আবর্ভাতবর পার্জ  পযস্তি 


এক আবিনমবর কশতিপ্রিভাবে অমর কারিয়া 
রঘ্য়াছে। 


রম্ষ করেছে । আগোবাত বিসতীর্ণ পাহসশ 
স্তপ্র মধ্যে শুধু এগোলোর ম্দিরই 


নাই-দশর্ঘ সভ্যতার অসংখ। মানুষের 
গোপন সন্টয়ও সেখানে আছে | মানষর 


কৌত হল শুধ্‌ ভাবষাতের দিকে ভাগকায়ই 


তত হয় নই।  টবগতের আকফরষণিও 
মানুষের কাছে দৃ্নবার । ভাই এতথল্স, 


মিশর বা মহঞ্জোদোরো মানুষের কাছে এত 


বড়। মান, যা 5, ছু তা রি 
মানুষ যা করবে তার পাঁরচয় মলে 
53016171190 410061100) হইতে 


সংকলিত 


পথ .:5005 
পাতিল পাপ বাক পাল জা পপ ক.” কল গান পক গা ৬, 





মানুষ যখন ্াহার প্রার্থত কচতুটা কি, 
ভাহা নিজেই জানে লা, তখন সে কেমন 
কারয়া অপরকে তাহা বুঝাইয়া গোছাইয়া 
বালবে ; তখন সে বাগাডম্বর, বাকচাত্রণ, 
ছলনা, মিথ্যাচার, শঠতা, কুতর্ক ও কুখাসত 
ইঙ্গিত দ্বারা নিজের কথা বুঝাইলার 
উদ্দেশো নানা কথার সাঁঞ্ট করিয়া মান 
করে যে, সব কিছুই বলা হইয়াছে। 
ঘিন্তু যেকোন লোক ধরিয়া ফৌলতে পারে 
যে, সে কিছুই বস্তি পারে নাই। শুনা, 
শাভ আস্ফালন দত তাহার মধ্যে আর 
'কছুই থকে লা। রক 
লশগের দিল্লী আধবেশনে মিস্টার জার 
তন ঘণ্টাব্যাপী সুদীর্ঘ বন্ধুতা গাড়য়া 


ক 
গানে ইল যে. নি ভাতার বক লিষয় 
নল মি 7 বত ৪1: ৩1৯1 তি) দি কুন কথ 
শি বর [৭ শা নল ছা, ৪১ 
81১ জার কারঃ | যে 1 ৩ আবে ৮ গা) এ 1 
ও টি ল্যাটিন 
বক তায ঘন আক কুছ, বাল্যাদ্হন। 
৪৯০ রি 2 রা শপ 
তাহার ভক্ত, ঘনুরক ও সহাবকাদল সঙ 
ভাবল গা দই দিল ফকসশর কাহিনগর 
ভি7 হত এ তি লাশ ( ৪৪1 ৭৩০ হি চে পেশ । 
এসি, ৯ ১ ক শপ সরা লাযাপাতুনা 
পু ক) ধা) টা জা 5 লিড ৭) পা 14101, 7 
(০ র্‌ মিরার দে ৭ ০) ৮৮৭১ কাত 
| খত হতার হলো হানি তার হবীত 


জেডানিত। 
ভইযাল্ছ 'পাকিসগানা? 

, 
ক ইহ ঠাঠন কত 145 


চঃ 


স্থানের স্বরূপ 


ইহাতি 


কি 
নস 
নি 
টি 
3] 
ঠা 
১ 
1 ও 
চে 
না 
৩ 
০ পরি 
নে 
রে 


রূপ আলোকপাত করেন নাই) তহাবে 
স্বরূপটা বাখা কর, ইহার ৬ রচনা 
কর. রি কোন সাক 
তান ভাহা করেন নাই। 
ই? গত ও শৃনাগর্ভ জাল ছাড়া তান 


£ সে ০88 ও 
[কছুই কারন লাই | শাহ নাট আফারশান 


পুনঃ পন বল 


ধক দিতে গিয়া তিনি নানা লিয়ে মানব 

অব্রদ্ধি দযার খযালমা টযাপছ্ছননহিক 

গাহোকের নিল হইত আর করা 

হাহাত্বা গানটি ও গান্দশিবাদের শ্রাপপ করি 

ছুড্াছেন। তাহার দিতে কাগ্রেস 

হইতেছে সফল অকল্যাণের হুল উজ) 
রা (১৪৮ ই য় 


শত হান ্াটশ লরকাহরহ উপর আজ 
কত়পক্ষের সভা 
রঃ বিরোধখ, 

কাথা কড়ি” 


্ শলাইয়াহেন 1 


চি রি রি তি, 
সান বারয়াছাননাবাটিশ 


নল ও 


শ্দ্যক 
কিন্ত -প পা 
॥ ঃ 1 হা 
কা, নাই হাহতত বতগান 


চোথা চোখা 
হার বন্তুভায় আসল কোন 

শ্রযল অবসথার 
সম্মাধানের সামানাগাত ইঞ্গিভ। এই সুদীর্ঘ 
বন্তুতর নর্ধে। ভিন পাকিপ্থুদ সম্বদ্ধে 
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৪4 | ৪ কি হিরন [তির 2 (৭ 12278 ॥ ১০ (৯21৩ ৬ রে 
কা, চপ হি জিন ভাসতে হা নধটিজ্তিলেই তাঁহর হিবউ অকাটি জাত । তাহাদের উীর্কই 
ক উর রা ঈদ জাতে জগেলঃ রর উক্ত তা হল জন্তর চহিতি 
টি 2 নিত, 65 শিরতরি সাধন তাক হশিনের কোনগুলশি 
সিউল লি জাল আনি ইল কা, হতহগল চিত সহহয়হধাছা সাশভল লাঙ। তান কারি জিহ্ধা 
সি ৫ পু ১১৪ টি ভরত চা ৬ লা ভাপনাপক হদিস স্কুত টা পে ধুকে _ 
১৪7 নত ্ টে সির পিতিক 75 না রী ং জাতি ডাকাত ক ভারাপঠা চলা এপ পা 
৮ তিল হান আগশদালজ জর লাভ কাকলি? পুনরায় যে লিন ভাবায় 
2 সা রিতাভি হা কোর ডিল রা 5 হিতে 
ভি বর্ন উনি বাজি শত) পাতা ডর 7 ছে: চি 
ঠক এই পকাতাল সক আলা তুকাল দলই তীজার তাভ্নয় এইখানেই শষ হহল। 
:১2:2515 
উত্তরাধিকারখ 
2 ভগ, সাও 
“লছুই ভুলিনি, লু তিন সা লাল্তীর কথ শক লা হইতে দিল 
পা তান আরিন নি কত যদ তিনি ইরছ্ানর উপর বগিসয়া উন্ভডোজত কও 
তাই করে আকন, তবে যে ধর্ম জিন ভাগ বাললন, তুাদি কি বলছ, আট চক মত, 
করছেন বলে আপা আজ তাঁকে তাঙা কে এ জগতে নেভ ০ তবে কিততিবে কা 
করলেন, সেই ধামাই পুলছে সবাধীর যে অমর অমু এ জগৎ থেকে বিদায় 
ধম স্তীরিও সেই পতি তিনি সাদি ধন িয়ছে ওই শিরিসনলাথি ছকেত অধর দংশন 
তা হাল, তবে আমারি ধম নেই, কারালিন, তাহা লিল সহসা মাথা নাডাত 
আমিও আপনার নিবষের উত্তরা ধকাদিণন এ কালেত লাগলেল, শিস নেই, তস 
হত পার লা াকণতু হস কথা ফা [নিই অন্ধকার, সক অন্ধকার আম 
কার লি ০:8০ টিলার টি 
নত এ ভীত তে, ভাগ সতী উর যে আর [কিছুই দেখতে পাচ্ছ না, কৌগা। 
[বোধের প্রয়োজনসযতা টিক তবে তাঁর | 
আর ছেলেকে *শদড় দেওয়া হতে অনল আলে। আলো মাং আমার হন 
গলম্রে না” মু€এনন একবার তদাখি। 
.. স৩ 
ওলা । জজ. & 
ৃ ১ 2252548 ০১ রন পলাশ 


'বষ্ণব সাহিত্যির দাল 


প্রথমেই তাক আপনাদের আমার অভিবাদন 
ভ্ানাই। আজ এই শাখায় সভাপাতিত্ করবার 
ভন) আমাকে আহহান কেন করা হল জান না, 
[কচ্তু এক্ষেএ্ে আমার অক্ষম জ্রাপন 
প্রচলিত বনয়ধচন মানত নয়, সোঁটি ভতার্থ- 
ব্াহাতি। এক্ষোপ্নে আপনারা আমাকে এই ভার 
দিলেন সম্ভবত আপনাদের বৈষ্বোটিত 
গুণে, সেইজনা আমার ক্ষমতা এবং শ্ুটী- 
[্চ্যাত আপনারা ক্ষমা করবেন এ ভরসাও 
আমার আছে। 


শ্রাবমলচন্দ্র সিংহ 


কালের কাপানে ব্ষফব-সাহাতোল 
কথা সম্বন্ধে 


চা নে ও 0 


গোড়ার 
যেটি আমাদের চোখে আক্ত বড় 
সোঁটি সম্ভবত এই যে, সেকালে 
বাংলায় যে নতুন সমাজ এাং নতুন ভবন 
শুরু হয়োছল বৈফ্বসাহিতা সেই যৃগসধ্ধির 
অপূর সব্১। ভত্তীবিচার ছাড় শে, সাহতা, 
পিঢারে দেখা খায়, সে সময় বৌদ্ণন,গের অবসান 
ঘটছে-তআমাদের সমাজে, সাহিতে। ক্ষীযকুণতার 
[চিহ্ন কুমশ পাঁরস্ফট। সংস্কৃত সহিত দেখি 
কাবোর আোত প্রমশ ক্ষীণ হতে জি ণিতর হয়ে 


ঞ 
৭?) 
1৭. 





নৈষাল সাহতোর মত লা সাঁহতোর 
পপ" আলোটনা পরবে কথা, চকবলমাত 
দঙ্জানণয় কণা সহজ নয়! শ্রীশ্রীচৈতনা 
অহাগ্রভুন আবিভার্বের আগে হতে বতমান- 
কাপে পরত এই  সাহতা বানর শাখা, 
প্রশাখায় পলাবত হয়ে উদ্েছে এর বহহ 
বৈচিত্রোর আস্বাদ গ্রহণ সকলের পক্ষে ঘটে 
লা) দন, পাকতণ, সম, কালা, অললানর, 
মাক, জখবনঢাবিত, পদানল লাবাভিত্ দিকে 
নৈষব সাহিতোর যে বিশ্াশ হয়েছিল তা 
1.স্থায়কর। এ কাটি বন, শুধু, ভাববন্যা নয়, 
এটি একটি নতুন দন্টভঙ্গণী। দটওঙ্গীতে 
এই মৌলিক পাগিবতনের ফলে প্রজিক 


দাদদকই. পাঁরবর্তন দেখা িয়েছিল, £সহই 
কারণে আমরা প্রতোক দিকেই সেই শুন 
দান্টভঙগশ ভানুঙগদর নতুন দান্টকোণ 


জথাপরার চেষ্টা দেখতে পাই । শুধু বাংলা 
দাহতো নয়, সং্কৃত সাহতোগ এই নঘ- 
জন এনোছিল। এই দাটি সাহতে যে 
নতুন দতটভঞ্গশি, নতুন ভাববন্যা, নুন প্রান, 
সপন্দল দেখা দিয়োছল। আমাদের বডি নান 
সহ তার লজখন এবং গ্রাণবান উত্তরাধি- 
হোত শয়েছে, লহ মহৈষ্বর্য আজও আমাদের 
বস্ময়ের বস্তু । 


১ স্যার বদলাথ সরকার, ২ অগ্যাপক সাতঙ্কাড় 


মুখোপাধায়; ৩ অধাপক িশলপাঁত চোধরী 
চপ্দষুক্ক, গক্াত বরে? 
কলা কাঙজলোত টপিহ তে পস শিিপিগ) এল 
পাহত £ এমন সময়ে প্রাণপারার পুনরাভিন্টা্ 
দেখা গেল জরদেবের কাক্ে। তারপর বিদ্যাপাতি। 
৮*ওশদাসেপ আনভাবিনঞদের কালা বাংলা 
সাহতোর ইাতহাসে কতবড় স্থান আধিকার 
পার হছে সে কথার উল্লেখ কাই 
[নিগ্রুযাজন। পাঁচশ বছরে এদের কাবের 
৭715 মান হওয়া দরের কথা, সে চনাত 
ক্লাচেই বেড়ে চলেছে! আমরা এখনও তাঁদের 
রচনায় মুগ্ধ হই, বিচলিত শিগাপত হই, কেশ না 
সে এ্ীতিহাসিকের লা ভাবাত/তিকের আলোচনার 
বদতু পয়। সে আমাদের প্রাণের কথা। আমা 

£ বলার কুটিগাতায় হজ অনভুতি হারিয়ে 
ফোঁল না বেন, ৮উীদাসের পদগবুল এখনও 
আমাদের কানের ভিত দিয়া অন পশা করে, 
তার কারণ োঁট মমেরিই কথা, দার প্রদর্শনি 
নয়া। এই পারা হিস হঞ্ধ পদাবলস সাহিত্যে। 
মহাগুড়র আবিরের পর মানাসক সংদথানে 
যে বিপ্লব এলো সেই বিপ্নণ প্রাক্কচৈতনা যগের 


পারল শাশা 


কারাকে চৈতনাপব্রণতষ্ যুগে আরও বিশাল করে 
তালোছিল-এপদারই আগৃহ তা বাংলা সাহাততার 


একাটি িস্মাকর দিক 
[ক*তু শুধু কাধ) বা রস-সাহিতান্ যে বৈষ্ণব 
৭6 


চি 


লাহতোর প্রধানাতম লশীর্তভ ওলথা যানে করা 
ভুল। সংস্কৃতি যেমন উট সন্দভোর গত একটি 
[৬খল দাশ নিক গ্রল্থ পাটত হাঝোছুগী, 5 বণের 
গ্রধো হাপিনাগামৃতি স্যাকরণ যেমন একটি নতুন 
[জংনস, বাংলাতেও তেমনি নানাদাকে টলকাশ 
দেখা দিয়োছিল' উদাহরণস্বরূপ শ্রীসৈভনা, 
চাঁরত!মতোর কথ উদ্মে্খ বরা যাতে পারে। এর 
গাপে। কি সিদ্ঘাতত স্থগিত হল সেটি দশানক, 


৮ 


ভায়া অদ্ভুত সষ্টি। গম্ভর বিষয় আলোটনার 
পক্ষে এ ভাষা এখনও আমাদের আছ 
হত পারে) এই ভাষাহ ভাদর্শ দেকাদেত দৈব 

আনক ন্তেহ পায় খায়। 


1০:7১, টি রানি ১০4 ক 
75৩৮ ভাবাশাতিল  টীশভ হি জিত শ। 


সাহাড়োর 
তার মাও যছেন্ট থামভীর্ঘ অহ এবং ভাষায় 

১, ৫৯১৭৮ ক্ষ ৰৈ ৮ এখাকা ০১৭ 
এমন একটি পারচ্ছহাতা আছে হা সেকালের 
সাহতে। আনেক ক্ষেত্ে£। গোলে না। টাকুর 
9 রী হারা লদারেরি, 
নবোভদের পদাপলগিও ভাবগাঘভখীমো অউুঙন যন 


9 সি উন শীঠানাঃ রর ০28 
(ণএডসিয় সম সাধনা সবল কথাই তান 


লালত আদাললেখিল মধ দিফে কালগ্ছন এন? তব 
হান লাগল ভাগবত সার সংললনত দৌখ। 
বাদল পরার বগাত সংগা এই টজক 
অনুপ এট গভগর  আোঙাতেষ গ 
কাত লাংশার প্রারগের কহ €ই 


প্রকুমা সহজে গামা এর আতা লং ময় 

এপুকপিভিলের হি টা বনি গর 
পার, বা টার ৃ 

কান অহিতাক গোপা এইখান! 

রি 4 
হুক কা? ৮৫ তা সাক ক 4 চদা) ছু গে 
্ ॥ ৭ ত ০ ২ মিটি 
ভেলাডী বিসিগলাতলহ লু ঘমঙ্গা গাহিতি ঠিবানান্দর 
রঃ 

৮ তন +%11৭ [2 জামার সামা ত হালস্থার 
কটি এনা পি 

৬.0 প্র লা পাতিল 


আল নলদলইতপি টুল রাজজাচজ 
প্র্দীণ পাঁবিহাহা লা ভ্যালি পান জম 
লজল্গি/প। শাটল শুনে ফাল থকে! 
ধন প্রাণ শা ভাল জাতি লাশ তাবে ] 
০ ক ক 

ত*াঙ্নাল কাপল হাটা ঘাট লাত। 
দ্রাতলছ। পনস পক্ষ কাটে শত শত | 
দুপা গ্রামোতি টপস যার যবল। 
উচ্দৃত্ধ করিল এলদ্বীপের ব্রাহ্মণ ॥ 
এই অব্প্থাম নৈফুর ধর্ম লাঙালটর জাতাভেদ 

ঢর কার পয একাটি সালজিনখন ধরমেরি প্রাতিদ্তা 

বরোছল, ভারত ফলে কালে সাহিতো এরকম 
0 জা 


৮ বি 
সতজ্ভ আগা সম্ভঞশত ভঙগগটিব প্রততনি সহজ 
০ বরনরি 2: & কাটি 
হ্যাছুল, মা আড়ম্বর এবং অকারণ পাণ্ডিতা 


গদশ্বনের হাহ হতে সাহতোর নিকাতি মিলে 
দত? সই সময় লাংলার সবসাধারণর সাঙ্গ 
বাংলার ধশ্নতড় রসতান্ের যোগাযোগ ঘটল! 
সংকখতপলিশ ফ্রালা সংসকাত নয়, সে সনজিনাষাধা 
লেননা সরে সাম্মজিত না হলে সংকীতরি 
সম্ভব নয়। মহাপ্রভুর যে সমস্ত চাঁরত খত 
হয়োছল, সেগলিও জনসাধারণের পাঠা, সেগনীজ 
শৃপ: পণ্ডিতদের মাধো সীমাবদ্ধ লয়। বক্ষ ও 
সংসকাতির ক্ষেত হতে যার পাঠিত ছিল সেঃ 
বাণ্িতদের গান দেওয়াই মে বৈঙ্কর সাহাঁতালদের 
[বাশেষ শা হাই নম, এই সাহাতোর মধা দি 
পারি কথা প্রচাতিত হন, হে 
ধ্র্ণটির আড়ম্সর নেই, যা সহজ ধর্ম এব 
সকলেরই ধর্ম। মতিন আধকারী-বচার দেখ 


রি প্‌ 
এমন এক? 





দল, প্রচলিত পন্থায় আধকারী-অনাধকারশ ভেদ. তমশ বোঝা গেল সোটগ ধথেন্ট নয়। ও রকম ব্রজব্খলতে ফিরে যাব এ ভ বিন 
চললো ন।। বাংলার সমাজকে ক্ষায়ফুভার হাত ভাবে আমাদের মধ্যে প্রাচা গু প্রভীগের ভারসমা রা লয়। বক যারা খা টি বাংলাকে, সব- 
হতে রক্ষা করার ফলেই বাংলা সাহাতাও্ সে সময় সম্ভব শয়া জামাদের প্রাণের কথা যে তজগশিতে 1"যয়ন পা 1লাচলার ভিগাযিল্ পর তুলেছিলেন 

নরুজ্জগবন দেখা দিয়েছে, এমন কি তার ঢেউ ফে ভাষায় ঝংকৃছ হয়েছে। তার এল রহসাটি ও তি পানে সোঁট  কর্পছিলেন এবং আমরা 
নংস্কত সাহিতা পর্যতণত তোশিছেছে। শ্রীটৈ তন, কোঁশলটির কাত্গসকরণ শা হলে সে কানা » তমানে সেহ কৌশল কি: উপায়ে প্র [য়োগ করতে 
চারতাঘত ও পদাম ,তসমদদ্রের সংস্কৃতি বাথ এ হতে পারে, বিড বৈফবর কাবোর সাহাভাক পার এ কথা বিচ ধাচা। আর রি সাহচতার 


৬ 

















ভু নু ১ 4৪ 
কথার প্রমাণ সপত্ট বোঝা যায়, এবার গোড়ার উৎকফের মূল কৌশলটির সার্থক কাবার হবে ভভায় এবং টি আমার মাত 
কথাটা অনা বাং সাহাভা শুধুই সংকেত হা! সেইজন্য ব্রসীন্দুনাথ তজাখগনা কালা বা বা হেলু সি5। ও সবের যে 
সাঁহতোর অক্ষ অনুসরণ করছে না, দে তর (পরব তকু পোচখন নি, তিনি আরও সোলিক তাল জন টের লবিং কাব্তা 
নিভোর পায়ে পাঁড়য়েছে। খত বাং সাহিততার পরিপুন্রনি বরততি সাহলেন £ হা ভনেলানহাহ ৫ দহ ই ভাগছভাত পেয়েছে । কথা 
দাম এাইখান।  হাত্ী আত যেন সংলালিত প্লাগ সেহ 2০৬রি সটনামাত । পিলুবৃত টি অংবেগা লাঘদ্ষয় ৩ প্যারে সে নিন 
রানা আগ, হেহান শাম তি আল ভা 2. তাঁর গাল লা কীরিতীয় ইিফষল কহেবিল শখ পা শ্রলাসত, আর জাবহাখিত শু, বেক 
বাংলা ভন বই এখন ভাত পুল পাপ £ ৫5 দাগ) অনুক্তিত নেহাত তার হতে ল্হাসিত হা ইহাকে, বব পুত ভর সমাজ সান 
5 হত, 51721 এমন এরও ভনবনন হাতি, ঘা ফর কালি জহুর ত আসল আকা বু 

এ লতালায় পি লা ৫7. দা) সিলিকা আমির 

804 আছ ১, তপ্ত ্ ভি । উজ 

৮১১০৪ কযা অনহীথ প্রায় হুদ, চনত পেতে টি কপি তাত ধ্পিছদেরী সমাহিত হয়েও 

ধপাদিল ১5 আটা বিনতে হা ৬লাউলহত উপরই 

তাহার) লু তানি তত, তম হাকডাটিতলতত তল উদিত ডিক লগতে রা হী ভ্রুতসাধালিতলল ভামানু 

হা, ভতিত এহ কথটিও স্যরুণ করা আবে রিকি ভি ছি ত তি এব তার 

পুত নো । এই দাংসতক িপষাযেহ লয় সহায়, শাহ বিদিষিদের্ শন উপসত তানেরি 

ক্র এ ই হল পু ইত ত। হত আঙিলু গা €:9 রঃ লু কহ |! লাল শক ঠা তি 

85৮ পির উর 42287 তল বাত, হি উন এ হী হত আনেনি 2 কুছ ৯, 

2:৫১ এ হলিরহ নি ৪ জী 2 2 আজ ি% ৮ কপি পিছত পিক এ সলকপ্টিৰ তোড়িজ 

২২৮ নজধল টিপ গু কিসিলাল আলু পুগয়ত বর সরি হল রি হি ররর জা 

হর ফগহ ভাবির প্মতপাঘিল, তি জিতের প5 আছে স্মিত সেই ওব অভ ঘটছে । 

চা: 721 এ ভারিলিটা - হইত উরি রি 1 057) পিল তে আমিতদলু ভিপলাম 

| সত হতনা জজিতিদল গুদ শেখে ভাঙাতি হাস উত্গেছে! এক নৈলাকিরণ হমে সদভব না 

হরে ইহরোজির প্রভাত কাজা স্যাহততা আনিবার হত সমাজ প্রুহণর পু লঃপুহিচ্া লা হালে কাতলা হলে মোহমন্দিকিরি সি যা হবি সনতদিত 
চো করোহিলের। প্রথম হেল লেখলের; পা সাহা পুগরু্দলন। সমল হুর হা মনলারিকের হত একতত হালি তানির শরণ 
৮৮১: সময়ত হস্ত গে উপ উনি. "শাল আিহততির দিতিতিটিয় পড় কথা এই যে, প্তণর পি রে ৬ চি 9 
ভাল চাহুসছা হাল সাপ গজ বলির পুকুতিঃ 2 ততদত 758 5: করত হালে লাকস্ণাহতা হহাতাক উঃ এ ত্র লারা, 
তর ৫ পক্ষ করার বিষয়, বলাই এই টিকপ্রয়োতন এল জনসাধারণের ভাষতুক সাহিহাক পর্যায়ে দুটির সঙ্গ পারমার্থকি 2 রা 
আশদগাতী জি আকার সািিতাব হাত তত ্রঘত করতে হাদি । পাকুত উই গুকুত ভাষা লরুলাম লা, কারণ উ্ফার সহিত ইৈকুশ্টের 


. ঢু যু শাবি হাহা তিহাখ আর 
৫ স্ব না হক সংকাতির গীতৃচাঙা পাকার চেয়ে গেলাবের মহাক্কই বেশ, আর ওটি 
দাতের কতা গ্রা আমারি হাত পাক়ত জনেন 


টুর টা 
ঘরজাম লয়» 






প্রচার আসনসিকল কলাও চা্যাজ 


খা 


1: রুরু সেই সন্হতাক সম্ভাবনাকে ফুটিয়ে 








সপ 
*তলাৃতিহী তিন সততার তাত পরিচিত এক? 
ল্ছা্রেসলত মুল 1 হারা অক্ঞাহীতিন হা সংবাদ 
উসঃসহত হায়, ভিত এই সমান অহা * যার হাত, হলেলাতে লহেতা গাধার 





প্রলঙ্গ হয়ে টাঠাস্ছ ) বাহিদন আমরা আবার সভাপতি কুহার বিমলচন্দ্ সিংহের অভিভাষপ। 


টি 


গাম ব্যথার গান 


শ্ীসদরাঁজৎ বস্‌ প্রকুল্টকঞ্জল সেনগ7প্ত 


৪ ওয়। তশেষ হয়েছে আবি, 
11 লামা পালে £. ৯, 
| তির ভারে শুধুই বেটে থাকা) 


শোষিত পোৌষত দখন মজুরের গালে, দুঃখ তাঁর আঁধার করে আসে 


দুয়ের অশ্বে লকপা দিলোম খাল পাঁজরথাল শুধুই ঢোকে রাখা? 
কণার নেই আজ ধকদ্ছু..- 


হল হয়েছ কুকির আভিধাশ। 
ল-উলল্রা জ্োযাকের ক তান এ সাহা তচয়েই শুধু থান 
॥ পি |. 4 খ নখ হলতদ তমা স্ঠানহা হাতি এরি এনি ৭ 


বলার কাঁপে জাীবনসত্ব। টালে। মলের বীণায় কথন শত গাল! 


জ্বগ্ল প্রভাতে তিন, উঠছে শুল 


২ 


ত শপ লালা শ . । সন ০ ছা 





১১ ৮৮টি ০৯৯০০: সপ পপ? পাপ টি শি সপ 2 আখ চি শব ০ পপ ০ এপ পি পট ২ পপ আপ ক পপ ৩ তা পবা লা হি ৭0 


১৯০ ৭ সপ পর জলা ত সা মি হল হগণিতা পাত 





ঘংগণয় চলচ্চিত্র পাংবাদিক সস্থ কাঁচা ঠফলেমর নৃতন আইন ূ 
ভারত সরকার পাঁরকশ্পিত কাচা [ফলনের 


কালকা তার সা চ্রগহে ১৯০5২ নতন আইন পতি লা জানস্ট সাল। হি রত ম্প 
খঞ্টান্দে যে সকগ চলকচপ্র মবাণ্ত পেয়ে ছল, চালা কর! ই ভারতরক্ষা আইনের অধানে 


তাদের মধো কোনগুলো ্রেন্টত্বের দ দাবী কারতে এই নুতন আইনটি জারা 


বশ্রা হয়েছে । ভাবত 


পারে-তার একটি তালিকা সম্প্াত বঙগায় আব দেখে মনে হর যে ভারতীয় ফিতম বাবসায় 
চলাচ্চহ সাংবাদিক সঞ্ঘ প্রকাশিত করেছেন। স্পক্ধে এই আইনের নয়মগল। রেশ রা 


বলা বাহ্‌ল্য যে চলচ্চিত সাংবাদক সত্যের সঙ্গেই প্রণুন্ত হবে। এর 
সভাদর ভোটের প্বারাহ এই শ্রেতিহ নিধ্যারত লাগালে সবক আত 


ফু কাঁচা ফাকিম। 
বলিল টি 


চ ৃ নাশ ৃ 51-611শ,লাতে 2 ৫ ৮ /. ক %-- চা সং 5৭ 
িত্ছে। ৫1170 ক্রামত ুলাশলাতে ততদর পথক্ছেদ গড বলেহ » 'না ভ্রফ। অবশ্য এ 


ভোটের ফলাফত। দেওয়া হেত £ আইন) কছদন কাকলী অলসথায় না খিকি। 
(কু) দশ) শ্রেষ্ঠ ভারত ৮6 2 (৯) বসহাকত এ দাহ ভাল ভাস 
'গনা ক) (২) গরানল 75577 

আপনা ঘর (সার্ক), (২) গরাঁমিল (চত্রবাণগ) গত সপ্তাহে এাঁবময় নগরে 


ও 
৮- কাঠ রি 2? 
পলা! শ্রাংল ৪1 


আঙা ঘলণ)ং 


। ৫. 


৪ 

(৩) বন্দশ (চপ্ররূপা) (5) ভরত িলাপ আলোচনা বারাছলাম। এত ুজাদ্বপুণি 
(প্রকাশ): 0৫) সৌগন্ধ (নিউ থিয়েটাস) ডে) টা এসমবন্ধে বিতিতত রাড নার অবকাশ 
ডাক্তার (নিউ থিয়েটর্স) (৭) কুয়ারা বপ আছ । ৮2 
€ আচার্য আর্ট) (৪) বসন্ত (বেসে টাক.) এই আইনাটির দুটে দিক আহ £ এর হে 
৯) শেষ উত্তর (এস ি প্রাডাকূসতস) (৯০১ শাতিকারক কিছুটা অংশ নে যা জা ভিশন 
লগন (ানউ 'থযেটাসটি। তবে ভারতেয়  খিজম বাবসায়ের রি 
[গা শ্রেনি. জাভিনরজ্জাভিনেত। ৪ নাডনা থেকে 2৯ আইন কটি শপে বরের কজন 
চলাচ্চতে বন্দিতে' জহর 8575 ইমা আইলে নর দ ৮) দিন ০ 
হিন্দ) চিরে আপনা ঘরে চন্দ্রমোহন।  গভনমেনের [দক তবং অপরটি ফিজন হারাম না 
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রে রা রাড, বে 2 গামরক বাথ তানি করতে হয শৌব এ 
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হইয়াছে । ইতর হেলা পলাহবার জলা মাঠে 
[লা 


ক্যালক্টা 
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হা ডি লাহান্ডি সতত হর ০ 
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গয়া আগগ্ট 

কেগ্রীয় বাবস্থা পরিষদে একাটি পনের 
উত্তরে স্ররাজ্্র সচিব জানান যে, লুই গফসারের 
গ্রবন্ধ ও বক্ততাগুলি ক্াতিকর ও মাত এবং 
উহা গভন'খেশটর শিরা [বিদ্ধ সস্টির ও 

ল্ল সাহৃত সদ্ভাব বঙ্গার পাঁরপণ্ঘন 

হওয়ায় এ সন্া গতর এদেশ নিষিধ করা 
হইয়াছে। 

ঘাটশাখলা শ্রন্যালে কেকদিন 
পাপবর্ষাণর। ফা বন 
গহাদর প্রভৃতি ক্ষতি সাহিত হইহাছে একটি 
রেলওয়ে দে৬ুর ক্ষাতি হইয়াছে 
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মস্কো হইত সরকারখ এলে ঘেোনত হইয়াছে 
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আত্াচনার ভুল ভদ। কেন্দ্রীয় বাবসা পারমগু 
সাপ আবদাতা হাম গন যে মুলতুর 
প্রদ্তাব ভানেন, ভাপ 1 বাধপাহর্ভ 
লয় | ঘোষণা কারেন। 
কমন্স সভায় একটি গত্নের উত্তরে ভাত 
জাঁচব মিঃ আমের বলেন যে, ভারতে কেস 
তাতলনালল। সম্পারিত অপারাদ 


বাধ জগত লু 
লাক্তর সংখ্যা ৯লা রর তাংরাখে ছিলে ২৩১৭৮ | 
অরপকাল কা আনিদিনটিকালের জনা আটক 


লোবের লাখ্যা সহ১৭ 081 
₹্ধমসানের এক সংলাদে লী হইয়াছে 2 


হার বাগ, বাটি ও রামগড়ে বল বর্ণের 


ফলে গতকলা হতে দামোদরের জল ধমশ কাষ্ধ 
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পাইততাছ। ইহার ফলে এ অন্তর সমস্ত 
আঁধবাসশকে সেপশ্যাল ট্রেনে পরব এ আব পি 
চরিতে কারয়া বন্ধনে সরাইয়া আনা হইয়াছে। 
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৭ বাজাগোপালাঢাী? ও অন্যান্য কংগ্রেস 


নেঙপতদর সাহত যোগাযোগ প্যাশন করিত 
১৮হ,ল তাহাতত বাধা টিলার ফি হোত থাকিতে 
পালে 2 মিঃ আমেট বালন, ভাবত গভনামেতের 
2৩ যাঠার! শাসনতাল্তিক পথ পডত কাবিটাছেত 
হাতাদিগলে উতলাহাতি কারে গোকছে টু 
হইবে! কারাদালে গাঞিসেশ € অলান। কহিল 
নতবাতেদর জাতিতি দেখাসামগাই কিন্ত শা 
[দওয়াহ ভারত দানের এসতি॥ 
৬ই আগস্ত 

ঘলয়েলানাকুল দকাাকাত সংকাছি তাত তাহা 


স্যাম] করিয়াছে ১৪ স্টাযালাশের এক ধবাশাষ 
ঘাধণাম সংবাদ ভানা টয়া জুরে ও 
গঞ্াললগোরদির সাধনার জলা মপেশ্াপহ ১১০ 
লামান হইতে চিই বার তোপধ্যান কাত্রিবার 
[নদে দেও হয়ি। 
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জিম মারোয়াডের ৮ফ কমিশনার ক়ীকি 
গা রত এক ইঞ্ভাহাহে বগা হইকাতছে যে, মেলর 
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দয়া গব্াতাহ খালী গন আভতগার্ল কনা 
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ভে বিধানে গত] 


চজনারেছ হ্যাক আথনিকেরে হেড কোয়াটনবেল 
১০2 ী হূ ১ মরি 
ইস্তাহারে হুড আটপকুভ হইবার সংবাদ 


করিয়াছেন যে, বাটিশ টি হানার, শ্াশহলার 
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শালি হইতে আরাশকভাবে লাকজন। অরাইয়। 





প্র 


নই আগস্ট 

পোভয়েটের এক ধিশেষ হস্ভাহারে বা 
হইয়াছে যে, খারকভের বিরুদ্ধে বা বাহনশর 
এক রতন আভিযান আরম্ড হইয়াছে এবং 
খরকভকে উত্তর পাগছেব পাখিয়া ৩৭ মাই 
প্ৰতি ভাথসর হইয়াছে ॥ বুধবার (5৩1 আগাম) 
এহ আহ্রগণ আরম্ভ হয়? 

সঙ রা হ হালা উপর অল্ারাধ অবস্থা ঘোষণা 
লালসা এক  প্লাজানজ। জ্ঞারগ জরা হইয়াছ্ছে। 

মাক, কান তেতাার পা হইয়াছে যে পচাড 
স্ংকামের পুল মান বাহিনগ এয়না সাসাল। 
তালার করিয়া ছে 


ৃ রঃ 
তুলা আলিম 


2৮. 
4, হ০-.. 18১৬ জা 
শাল ১৫ আহলে উর -পি।শটতম আদ । 
শে 
রন 


_৮4| নান বিভগের এক ইসতাহাবে ধরতে! 
দবগান। বহর হতাশ 


উপ পুশিলভাবে 


হইয়া মে পটিশ 





বর পি দেঞ লা 

২ ! 
কার কহ আদোশার 
বদ, হারে বহু হইয়াছে মে, পিতাতাত সমন 


লং পিতার হাজি শনি কত তুশতদা পারত রক 


১ই আগস্ট 

হআন্ুতকিত সংবাদে প্রকাশ, 
পনর ফালে ওমলুক মহকুমায় সাঙট ইডীনয়নের 
প্রায় 50 খানা গ্রাম লাবিত হইয়াছে । ক্ষেস্থ 
ফসল মন্ট হইয়াছে এবং বহু বাঁড়ির ক্ষত 
হইয়াছে । হাজার হাজার লোক গহহখন 
হহয়াছে। 

গুদ্কার সংবাধে বলা হইয়াছে যে, খারকভেল 
চাঁরাঁদবে, এবং শ্বারকভ হইতে দু শতাধিক 
মাইলস উত্তরে ব্রিয়ানস্কের পৃবর্দিকে জামানরা 
সংহভাবে লালফৌজকে জোর বাধা দিতেছে । 
[ব্রয়ানস্ক রণালানে সোভিযেট সেনাপাতি জেনারেন্স 
রোবোসোভস্বির সৈনোরা আরও এক শত জনপদ 
দখল কারয়াছে॥, 


4. হি 
ধাসাই নদে 


॥ 


৬০২ 
রি ৰ ্ 


সম্পাদক শ্রীবাকমচন্দ্ 


তল এশা বিন ভক্াধল জার 
পা লিজ ও ২০ শির 
(খন ৮18) পি ”। । শত 7109 চনে ক, 4১ 
4 17 ৬27 ৬০৮১ আন টি নিল ০০ বাত 
খর ঠা 2৬, টি রি পৃ ২০৭ ১৯11৮ 55 ॥ এত. 


কতক এণ্ল৫ ভা 1গয়াচছে। পুতি কলার 
রূপ হয়, এব রড ভাল সারার সন সবে 


*হু গ্রামে কলেরা অভামারীর চাকা দেখ 
রঃ 


কশতু এই ধরণের সহাযোর লাবপথা দ্বারা 
থাপ সমসার সমাধান সম্ভব হে । 
বয়ে বংসর হইল দেখা 


সাহাযোর ভ্রন্য যথসাধা তা কারান; 


খা রি িধ 1৯০) 
ইতত আবম কাবয়াতহ এবং হহাধু ধা 
একদিকে চানিনগ ঢা নিকে হীরভূম 


গড়াইতেছে | ডান্তার মেঘনাথ সাত 
তি সংবাদপত্রে. একাট প্রবন্ধে 
পামোদরের এই সমস্যার সম্ব্ধ্ধে বিসতিত। 
ভাবে তালোচন। কাঁরয়াছেন এবং এই সঙ 
সমসাক স্থায়শ সমাধানের সম্পরকে গভর্নত 
নেটের ওদাসীনোর প্রাতি সকলের দটষ্ট 
আকর্ষণ কারয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, 


₹ ৫১) উকি | ১7111115175 ২151 


ন্‌ ২:৯১ ্ ১০৭৪ ক 

৫2 সাহা চা ডা বহতা পুর | দহ সঙ 
টির 2:72 ৫ 
চি ২ রতি তি পিং ৮ সিনা হকি হত দু সপ 
ন্‌ এক 34 ্ 

কত কামে সারিণত করা হয় 

1. 

শু ততদত লয় £12:1 
4.৩ প্ন্ন, ৃ ১4152110 1৮. 
গা পতি কাম শু ১ রে ৯0117 ১: বু 
7.৮ 8 সিএ চর ০১৫12 ২ ৮1:12 
সা ১ জী ৮০৭ 2 ছ চা 

21৮14,41 উটঙিিড ০ ঞঠাঠা হে কাঠি । 1শাদ্ন 


॥ 
কান হত কত জিলা টহিগিখত মিটি ও 
রি ্ রি 
ঃ সা ৰা সি রা ৭191” হু ৮5 
ঠা এনা 2 ভন ল হল । ই 
১771০ এআ কাশ পে পা কক সক এস 
শি সমল সদ শ্য ০১৭ ৬ শোতে 
৮ 
টি রে ৪ রি নি 
মিশে ও এডি এ তা] 1 শী নি কি তি) খু. এ।৮। ॥ 
৯ ০ এল 
শী, 25011 হি তি +:11৭21 41 সবার রা 
৮ প+ এ লিক /, কাপ ৫ 38 বা 
595৯. সিট ৫511 এ লক ৮ কা? এ 1 
৬হা লি) লে রান 2 ৮৪ তা জা ক 
ক তির বিকল হাক ৩ কুতাজ। রহ, (1, 
৪8415) ০1 তলা? শাক হা ক 
হু ২275. 8 এ] ক্ষ 5; তত মাক, প্রা :'খ' ক বাং! ০ ২1  আত- 
হত তত পরি ৯ তা বশ শা জাহি 
৯,০২১ 5। পক তত 1 বাঁ 1 ৬.৭ 41 । বি 
£ 
$ 





খানা সচিব 


 ভাবহ সরকারের নৃতিন 
স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীধাস্তব বর্তমান 


01০ 01৭1, 








11117. 





রী সেটে ২ 
কু।কিললগা লালিত আশা 





একাকি 
তাত 
$ নর বশত ন্‌: 
রি ড় রি ঘা রি 
গত থা 1) পা ৪) এ খা জাত হাহ 0 সু 


(বন্ড ঘেখানে উদুরের  জবালা সেখানে 
ধু বড় কথ) সাপনাহ কারণ হয় শা! 
প্চিতার  সৈেজিক £ 


১ সাক হত ” সা চি খপ ৬ 
উঠ ভব যন আকা ধারণ কারক ছে, 


রঃ এ মির লি 
হাতে ছ্রেয়ারের মন্ধনতরের বাকী গকছুই 


৯১০ | পপ সি পি তি তি ম্খ্‌ক 
৯, ই, মন [দক 
০ ৮. 
নই কলকাতা বুক্তা হহততি শাহ হনে শতা 
রি নি চি স্পা ন সহ ক জাস্টিন ৫ ঘা 
ধক তাজা মাঘ লাকি ক হালিপ্াৃতালে 
টু 2 এ. ৯2১০০ 
পির হা র শা] পঠিত 
শি বশর ই, হহাদিল হরি তি তজিন 
রা ক পি রি কি 4 চক যা শান্স 6 পপত ক হাটি 
তাপ জরি তুঠহিত ৩1 ডতহগাহ 
খপ 1 £০ হাতদু তিরিশ ০৯১৫০ 1 ঢু ৮ 
5.2! (গায় চু চি সস ৯ ও ৫), 9 


1,০৮৮ নিরারালি: বারা 

হাসপ্ভালে ভর্তি করা হইয়াছে, 
এগার কথা বলা যায় লা মফাস্ধিলর 
12 ০ 0 
তাল; ভা ও শোচনীয় এক মাদার পরে 


£ চর ৮8245 ৮. ক্লিট হশতিিও লিল 
1ম সপ্তাহ লস্তা হইতে ্িটোটি মালেক 


সপ ৭ সা, পক সপ ক 
5827 ররর 
সরুইয়া তফালতত হযে! আআ অন্স্রি 

রা এ 
নর স্ব এড 


সময় আসিয়াছে । বাউলা দেশ গড় গাড় 
ভারত করিয়া 
সার জওলা প্রসাদ, 'বন্থ্ল 
এ সংবাদ আমাদিগকে জানইয়ছেন$ 


জারু এড ওয় নে 


কিন্তু এই সব খাদাশস্য কোথার যাইতেছে, 
আমরা তাহাই ভাবিয়া বিস্মহত হইতোঁছ 
কারণ চাউল কিংবা আটা ময়দ। কলিকাতার 
ধারে দুই-ই আহার্ঘা এবং দুইয়ের 
কোন'টরই দর কমিবার কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। শ্লোকে যাদ বাজারে 
জানসই না পাইল, তব সরকারী সরবরাহ - 
প্রণালশর সার্থকতা থাকে কোথায় 2 কোন 
যাদূমন্তে এই সব খদাশসা অন্তাহতি 
হইতেছে অথবা গোপন গূদামে কেমন 
ফারিয়া ভাত হইতেছে আমরা ভাবিয়া 
পই না। স্যার জণওলাপ্রসাদ বিদেশে 
ছইতে  খান্যশস্য .আমদানী। করার 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার কারয়াছেন ; ?িকম্ত 
খাদ্য বিভাগের জেনারেল সেকেটারখ 
মেজর জেনারেল উডের মতে যথেম্ট 
জাহাজের অভাবে বিদেশ হইতে ভারতে 
খাদাশঙ্য আমদানী, করা এক প্রকার 
আসম্ভব। ভারত সরকারের 
ধাদ্য সচব স্যার আজজুল হক দৃইথানি। 
চল বিগড়ানো জাহাজের কথা শুনাইয়ই 


ভতপূর্ব 


সা না এক নু 
প্তুদ্ট হইয়/ছ্ছিলেন। ঠকন্ভু  এাপকে 
॥ ৮ 3 ১০৯ ৮ স্পা ৯৩ ১ পা 
দেখা যাইতেছে যে. ভারত হাউ 


আলা দেশে খাদাশসা পাঠিইবার প্বলায় 
জাহাজের কোন অগ্রতৃলতাই খাটি না) 
ভারত হত প্রচুর খাদাশজা পারস্য দেশে 
প্রেরণ কিয় কভার সে দোশের ৃভিশ্ষি 
দুর করা হহয় ছল, কচি গার 
ইউনাইটেড কিংডম কমার্শিয়াল কেনে 
ধনের চেয়ারমান আমাদিগকে তা জানাইয়া। 
কৃতার্থ করেনা অম্প্রাত কলিকাহা হইতে 


দাক্ষণ আফ্রিকাতে বহু পারমণ চাউল 
রপ্তাঁন করা হইছে ভারুহশয় বাঁণক 
সঙ্গত এইরুপ আভাযোগ করেন; ভারত 


সরকার ইহার একটা মামুজখি প্াতিবাদ 
কারয়াছেন বডে ; উকল্তি আভিযোগ একেবারে 
অস্বীকার কারতে পারেন 
লালরাছেন যে, ১৯৪৩ জালে, অর্থাৎ 
বাঙলাদেশে এই অল্লাভাবের দৈলোর মধোও 
ভারতবর্ষ হইতে ৭২৭ 9ন ঢাউল বিদেশে 
্তান করা হইয়াছে ; তবে তাহা বিদেশির 
জু'ধধার জনা নয়, প্রধানত প্রবাসী ভারভ- 
বাসদের জন্যই এই চাউল প্রেরিত 
চইয়াছে। তাহা ছাড়া পারস্য উপসাগরের 
বন্দর দিয়া ১৯৪৩ সালে ভারত হইতে 
আয় দুই হাজার টন চাউল রস্তানি 
হইয়াছে বালয়া [তিনি স্বীকার কারয়াছেন 
কণ্তু কথ: হইতেছে এই যে. প্রবাসি ভারত- 
বানীদের জন্য ভারত হইতে যাঁদ 
চাউল শলদেশে রপ্তানি কারি হয়, তবে 
'ভরতবর্ষে যে-সব বৈতশশি আছে, 
প্রযোজনই, হা খালাও 


রি 
শন 
শাল লিপ? 


লই । তাঁহরো 


ভাহাতলল 

৬ ল্ুতির এই তালা, 
চা সি 

দে বিদেশ হইতে কেন হাল হইতুর 


মা, এ প্রান কর ফাইতে গাছে 


মাকান সমপ্ধ শাোভাগ প্রচারত একাট 
সংবাদে সম্প্রাতি বলা হইয়াছে যে, গ্রপসের 
অন্নবানক্রিস্ত জনগণের সাহায্যের জন্য 
আমেরিকার নিউইয়র্ক বন্দর হইতে কিছু দন 
হইল ১৫ হাজার টন খাদাশস্য তিনখানা 
জাহাজ ভার্ত কারয়া পাঠানো হইয়াছে । 
এই সংবাদের উপর +উপপনী কারয়। 
'সায়েলস এড কাল্পচার' পণ লাঁখয়াছেন- 

“গ্রসস শরুদের আঁধকুত দেশ। সেখানে খাদা- 
প্রধা পাঠাইতে হইলে আন্তজনাতক প্নেড চস 
সাঁমাতির মারফতে অনেক লেখালোঁখ কারতে 
হয় এবং ধুনরপেক্ষ কোন শান্তর িবট হইতে 
এজান্া জাহাজ যোগাড় করাও সহজ শহে; অথচ 
গামেতিকা কিংবা আস্ট্রীলয়া হইতে ভারতে 
খাদাশস্য প্রেরণ কারতে হইলে এণাাল কিছ, 
দরকার হয় না) কিছু ভারতের 
ভাবে খাদাশস পাঠানো হইয়াছে কি যাদ শা 
হইয়া গাকে। তে কারণ টি 

আমোরকা হইতে প্রকাশিত পসাগেশনা পু 
[কহৃদিন। পুর্বে লাখয়াছিলেন হয, 
আনোরিকা এবং াটিশ গবর্ণমেন্টের ভরিফ 
হইতে প্রচুর খাদাশসা উত্তর টা 
ফরাসি আধকুত মরকে। আলাজ বিয়া ও 
[তউীনানয়ায় প্রোরিত হইতেছে এবং 


রয়ওারের সংবদে 


ভ্েন্া তখন 


শালীন কও ্ "রা; 

072 হইয়াছে । ৬০ 

ঘি ১৮ শত ৩০ শত € 0 একী গা ৮4১১ 

চল পি? রা রর না পন ০ ধ্ব [কত তা 1 
টা ্ি ১১ নত ০ ০5০ 

২৪9 হচ্লীত ভারত বরঞবের হপ্রারত 

রে ০ 
এব ।5 সহবাতিল প্ুকাকতা শায়ি পয তা, 17৭ 


৯, 


কাধ ত ভভুএর 


খাদাশস্য ৩ লক্ষ 


হইতে গত & মাস ফবাসট 
র্‌. নু 
আফ্রুকয়ে কমলা এলঃ 


উনের তাধিক গাল জাহাজাযোগে প্রেত 
পু পু টোল ২ রানির 
হইছে । আৃতিরাং দেখা ফাহাতিছে, জাহাজ 


সমস)! 
শেটত্রে সেগুলির অপ্রভুলতা 


ঠকংলা খালীশস) অনা দেশের খালা 


সমাধানের 


চর না বি হরে মিনি ১০১৯৯ 
কছুই লাই: লুকবল ভারততর তবিলাহতহই 
৯. চি 
5 ক, রঃ ররর রি 
টা নদ 2 এটি ৮1 বাডল।০ব 1. লিও 
পি ৫ 
সব শালা লস ভালু 
রে স ২ জু রে সপ ৯২০ ৪ ক 
কাহতকা ভারত 1৫ বাত) তি 
টি 2৭ ০৪০০১ 
তর তলাতা তেলের হলিতি হানি ভ্িসিহলাচিব 
₹ ৮ এ চে € 
রর টিন ও নান রি 
জজ 21 কাশ হস 41458 


উদাসীনোর ফল 


আমরা প্বেওি হারার কলিয়াছ এবং 
এখনও সেই কথাই বালতাছি তষ, বাঙলা 
দেশে বতমািলে যে আতি ঘোর তল্র-সগকট 
ভারহ সরকারের গদাসখন্য 
এবং সময়োচিত বাবস্থা ভব্ামবনে অসঙ্গত 
পি। যুদ্ধের আঁনবার্য 
8 তাকাইয়া যাঁদ 


স্পকপি 
ঙ 
সা 
তি 
রী 
8 
€শ 
রা 


০ পি নি ও রিড 
গগাচলি তনুর প্াহিগ কারিত শা 
বশত 221 
ঈারবািছে তাহা এমুন 


তি 


ই দ্হলার আল 





কিছুই 
ভারত সর্কারের “খাদ্য- 

আন্দোলনের পারণাত দেখলেই আমাদের 
উীন্তর সতাতা কিছু প্রমাঁশত হইবে । গত 
বৎসরের চেয়ে বেশশী পাঁরমাণ জাঁমতে খাদ্য- 
শোর চাষ এ বৎসর করা হইয়াছিল ; কদ্তু 
[হসাবে দেখা যায়, উৎপল মালের পাঁরমাণ 


্াটপূণণ ছিল যে, তাহার 
সুফল হয় নাই। 


পুর্বাপেক্ষা কম হইয়াছে! পাতিডত হৃদয়নাধ 
কু্গরু সোদন রাষ্ট্রীয় পাঁরষদে হিসাব 
দেখাইয়াছেন যে, ১৯৪ট২-৪৩ সালে যত 
জাঙ্কতে গম এবং চালের আবাদ হয়, তাহ 
পাত পাচ বৎসরের জগেক্গন কম। খানা, 
সম্গন্যা সমাধানে সরকার কমনিশাতির 
সফলতার এইরূপ নভশর। সার সন্ত 
(সং পাজাবের একজন নেতৃস্থানীয় ব্যন্তি' 
[ভান সোদন ভারতীয় বাবস্থা পারিষদে 
লয়াছেন যে, পাঞ্জাবে যথেষ্ট গথ ক্েতান 
সপে পাড়য় আঙ্ছে; অথচ কলিকাতি। 
শহরে আটা আরা দু্গ্রাপা। বাঙলাদেশে 
টাঙ্লান বার জনা ্প্রশতে যে সব খাদ 


২. 


শবিগ 
কা 


শস্য মজুত করা হইয়াছিল, তসগহাল 
শন তাছ, এখনও বপতবন্দশ অবস্থায় 
পতিত তাত; তদতক নাহার হাহকাতে 
পাকার আনল লিলশুনা হাতত 
বায ছে শীণডত জদযগাথ কতাটদগাক 
শর্টালিত ব্পাতম। হাছন প্হা উলালুল 


জহলার রযাপার ফেখাতো, 
তত শপুনতাত কব বাতি ৮ল। 2 (ভব ত। 


গযগাক 


তফাখাণে সর্পাশে! 


নি রানী রা. ও স্শ 
৮ হাত বা ০ পে এ শা গং পুলা 2 


চট পি 


কুশত আমরা এ গণিত ভারত সবর 
টন 2 পাজি জ্যাক ০০ 5 সির 
পল হইতে তেমন এত প্ুয়োগের কাধাধির 





৭ ক 

লহ ্ তাননঠিত হইল গেল এই 
গে ৯১ জের গা 

লা ভাগবত জাট্রুপহত পজভিজ্য 


্া ত-. ্ রা পা 
বনিক উচ্ছল বভুহিকাহ্েগ | পিগদের 
উদকশা। বানর কারাতে গিয়া 
গত 
7 পু ১ 2: 221 
“পিছত জানালা এ শটে শুশ্রাতাঙছিত 
লি 


দখেত ইচ্চা কার ধু, প্ুততাক দাশ জোকিবই 
হাহাদের স্বদেশের শাসনতন্ত বগলা করিবার 


ভাধকার থাকিবে। গবতীয়ত সক 
নিরাপত্তা, শামিকের জীবনযাতার মান উদ্ঘত 


করা, অনৈতিক সামজসা বিধান 3 সামাজিক 
(এরাপন্ডার জন্য আমরা পাথবীর সমস্ত 
রাষ্ট্র সহযোগিতা কামনা কারি” 

খুব শুভ ইচ্ছা সন্দেহ লাই; কশ্তু 
আমাদের সংশয় অগতর এ সব কথায় 
সাড়া দেয় শা) জামানের পন করতে 
প্রন হয় যে, অনা রাত্রের সহযোগিভা 
দরের কথা : এ ক্ষেতে সম্ালিত পক্ষে 
তাল শালি, উনের ৃ 


ৰা ৰা 
নর 2০: 2 2282528 এ + | 
গাহ্য়াচছুন ক্রি ভরতন্বাস পাক এছ 





কথা তাঁহার 'নশ্চয়ই 
চাচি সাহেব এবং 


সনদের আধকার দান করিতে 
সাহেবের অসম্মাতির 
আবাঁদত নহে। 
তাঁহার অন্দশ্গামী দল এ ক্ষেতে এই বাঁলয়া 
ধাস্পা দিতেছেন যে, তাঁহারা ভারতবাসট- 





দিগকে নিজেদের শাসনতন্দ্র নির্ণয়ের 


আঁধকার সয়াই  রাখয়াছেন : সুতরাং 
ভারতবষেরি ক্ষেতে এই সনদ আরেবারে 
অবাল্তর। ভারতধাসণরা সকল দল একমত 
হইলেই তাহারা এ আধকাল লাভ কাঁরতে 


পরে! কিন্তু রুজভেল্ট সাহেব 
পাকা লাজনীতিক পুরুষ। ভিনি 
বুঝন যে, কোন দেশের 
এক্াত হালে, এমন 


এক্ষদ্েন 
নিশ্চয়ই 
প্রতোকাঁট "লাক 
অবস্থায় কখনই সম 


হইতে পাকে না। মতভেদ সব দেশেই 
০7ক.- ভাল গৃণতাতব লশাঙি শানাে 
বহর হাই লালসা শাধান। অপর্তা। 
ভারতবমেরি ক্ষেতে ব্রিটিশ গভনতিঘণ্ত এই 
গণতান্তিক নাত স্বাক্াার লা কারিয়া 


কালক্রমে 
কাহোজ রাখিতে চেছডা পারতেন এবং এ 
কথা সভা হু. লুজাভেজং উত্তা জানা এবং 
বাাঝয় ও প্রতিবাদের আকাটি  আঙ্ষলও 
উচ্চারণ করেন নই, এজ অবস্থায় 


হী খান শডাদের 


র্‌ 
2 কাপল পাপহাল রি 
হা)লাশ্েক 2০07 ভন. 
সাসসিতিদাল স্র পঈ 15 ৮ শা চান 
্ / হল বক ও ইল! সি পে চর ৯ 
টা ১৯ 
তত রী পাত গালা হি তহাত, ত তীরে 
রে 2 ০০৭ ০5458 7 
কা । ও ভার হল লি ভাল, দস 
৮2015 তি সে নাসা ঘি 
7471) ধু ভাতার গা 2 লি 


শি ॥ পানী শ রিকি 
হাটালোগি এল ভাপজািকার 


ল 
তিনটা তিল 
0 খন 


বলেন, তবে ভাল হয়। 


কাঁলকাতার রাপ্তায় মৃতদেহ 


বগা সবক লিষ্নাজাখিত ইসজাহার 
প্রচার কারয়াছেন- 

“সঙ্গতি ইহ) জনসাধারণ সমালোচনার 
[বষয় হইয়াহ্ছে যে. অনাহার কিংবা অহপাহারের 
ফলে বস্তায় মৃমৃ্ত অব্পথায় পাতিত লাক 
[দিগালে  কলিকাতার হাসপাতালসমহে ভন্তি 
কাঁরতে  অসম্মাতি প্রকাশ শিব 
পৃভনমেন্ট এইরাপি বাঙ্ভীদের চিকিৎসার এলানত 
আলশাকতা স্বগকার করেনা এতদনুসারে 
তাহাযা ক্যাম্বেল হাসপাতালে এবং বেহালাস্থ 


হৃতযাত্চ্ছ বৃ 


নিউ এমারঞ্জানস এ আর পি হাসপাতালে এরুপ 
ব্যান্তাদগকে ভার্তভ ও চিাকাৎস প্র“শ্বার জন্য 
বিশেষ বাবস্থা কাঁলয়াছেন। যাহাদিণকে পগড়া 
কংবা অন্পাহারজানিভ দূর্বলভার ফালে 
রাস্তায় আসিল অবস্থায় দেখা যাইবে: জন- 
সাধারণকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, কেহ 
যাঁদ কোন শোককে রাস্তায় অপসল্ বা অচল 
আব্স্থয় "দাখতে পান, তবে যেন কত্ক্ষণাৎ 
স্ধাপিক্ষা নিকটস্থ গালিস অফিসারের নিকট 
[কিংবা এ আর শপ ওয়ার্ন পোস্টে সংবাদ 
দেন :” 


পালল শশা কল 
পযবস্থার অভাবের ফাল যে সু 
হতভাগা রাস্তায় শেষনিঃশবার পরিত্য,গ 
করিতে বাধা হইত, তাহাদের সম্বন্ধে এত 
[সপন য় এমন একটা বাব করা এদেশে 
সম্ভব হইয়াল্ছ, ইহাও আশার কথা ললিত 
বাকা 


হাদী সংসদের 


হইলে । 


সহরে এক হাজার 
লোকের ভাশয়েল উপযুক্ত: নরাশ্রয় 


দলোকেদের তাশ্রয়ের জনা একট বাড় 
সম্প্রতি প্রাতিন্ঠিল হইয়াছে; ইহা ছাড়া 
জহি ভিন্ন স্থানে অন্যহঈনগতক, 
অল্লসল্সম্হ হইতে অহও বিতরণ করা; 
ভে গ্রতাহ সংবাদপতে তামরা দোখতে 
কিন্তু থপ সহরেক রাসভায় 
এইরূপ হুট অবস্থা 
যো: এত্ম্কারা ইহ বুল 
মাইতে যে সাহারয়োর জনা ঘৈ সর বাবস্থা 
প্রলন্তন করা হইয়াছে তাত পর্যাপত নয় 
এলত ফাথাণিতভাবে প্সগতেল পারচালিত 


তইতভছ। না । আমাদের মাতে শ্াধির 
প্রাতকার করার তিয়ে লোকে যহাতে বাধ 


তাঙ্গত না তয়, তাহাই করা দরকার; লাকা 
তাসপাতালে কুলাইবে না অল্লাভাবজানত 
এ শাধির পাতিকারের জনা মাঁদ বাপক্ভাবে 


আনব সং্গথাপনর  চৈথ্টা হাম ভব শে 
পালা দেশটাকে মৃমুষাত হাসপাতা 


প্ণরপাত করতে হইফে এবং চারিদিকে 
শমশানের আগুন জবালবে। 


গৃস্পন্ট পত্য ; 


'ঃ. আর্থার মক ভারতের বর্তমান 


৬৯ 


সমস্যা সমাধানে লর্ড লনালগুগোর নবাতল 
ব্যর্থতার কারণ বিশ্লেষণ কারয়া লাহোরের 
| 1ৎ। একট পলুচধ [াখয়াছেন। 
এই প্রবন্ধের এক স্থলে ভান বলিয়াছেন 

*4170017) 10 [77051 01109-10521 
10170780217 0) 11710 27050 £16593% 
০8170009660] 00175001400 00100728015) 
10৬৬7 9 6170 0260 5011120 1070110209115 
৩০1০90] 1090 196116৮650৮ হল 77017672 
11715 1৬151050975 (0৬671017026 30912 
407 [777001- ৮] 505]17 1৬ 


কাথা ভারতের আত বড রঙ্জভঙ্গ 
মভারান্তা অহকা খেতাল শু কাদ্রাইী পওয়র 
ভরনা ভআঙতিশয লোভ হইত আরম্ভ কারয়া 
উগ্ভ জাকীয়তাবদশি স্কুলের ভাত পষপশ্তি 
কেভই [হন্দু-মজলঘানের কোর জন্য 
দলা টি শ গভন্তিমন্টেহ আশার কথার 
তনুমাত রশলাল আাপিল কার লা বলা 
লাহুলা, হি আগার মলের এই উত্কি 
তাক্ষরে তক্ষরে সাত) কারণ, ইহা আদবখীকার 
কারবার উপ লই তে. বিটিশ গভমতিহল্ট 
ভালতবাপাদগরকে  শাসনাধিকার  দষার 
ভারতির রাজনীতির ক্ষেতে সাম্প্রদাহিক- 
তই এবার করিয়াছেন: অথচ ভাঁধষাতের 
স্লাধশনতার জলা ভীঁতারা সামপদাশিয়ক কা 
বা অ-সাম্প্রুদায়ক আদাশের আজহাভই 
ক্রমাগত উপস্থিত কলিতিছেন | কখশস 
হন্নু-মুসলমান এক্য প্রতিষ্ঠার জনা চেষ্টার 
7টি £কছু করে নাই । মৃুসলখাম লগগের হাতে 
ভারতের জ্ঞাতীয় গবনমেন্ট গঠনের ভার 
দিতেও কংগ্রেসের আপাত ছিল লা: গকচ্তু 

টিশ শাবনমেন্ট সেরে কষোতেও শ্চমাতা 
নিজেদের তত হই ছাড়তে স্রশকাহ ভন 


নই । ইহার ফলেই সার স্টাফোর্ড 
ক্রীপসর দোৌতা বার্থভায় পরিশত হয়। 


এখনও শল্রুটশ শবরমেন্টের কণধিরাদর 
ভারজ সম্প্রতি মকিগাতির কোনই পারত 


বর্তান ঘাটি নাই। ভারতবাসশীদণাকে 
প্রকৃতপক্ষে দনজেদের দশা শাসনের 


আধকার না দিয়া ন্রটিশ শাসনকে এদেশে 
বায়েম রাখাই তাঁহাদের গতির উদ্দেশা ; 
অবস্থায় ভাবতবাসীদের ভিতয় 
সৃন্টি হওয়া কিছুই 


এরুপ 
এরুপ ধরণা 


অস্বাভাবক নয়। 


50৩5 


গান্তিনিকেতন 


? রি 
ভব সম্লঞ্চে শ্ুহারের একটি 
ূ গকম্বদণতখ প্রচলিত আছে ক্ষতি 
,হনবাঝ চন! রঙে] কাজ কারিতেন, 
পশ্রমে যখন আসলেন তখন তাহার শ্রইুর 
াস্থা ও প্রচুপতর রা শিক্ষক 
'তই পশ্ডত হোক তাহাযক যাচাহ কারিয়। 
ওয়া হাত মহলে এখটা সনাতন রটতি। 
 ক্রাতিমোহনবার যখন র্াসেত বাসয়াহ্ছন, 
কাউ ছেলে নিজের জৃতা জোড়া ক্লাশের 
"ধা রাখল খন জাতি পাতস সকাল 


বয়ম ছিল 2 ভচখ বেসুখ হইল পফঠ 
2 ছোয়ায় ররর বির 
£ হা প্িলিতত শদাতিগোহলিলাবু প্রান 
জুতা জেতা বাইরে রাখা ছেলেটি 
না হরির বার নি দরর 
পন শাক বাল আমাদের খানে 
ডাল রহ রটে হ্ হক 
। ধসের [ভাতে ভাতা রাপাউ নিয়ম ইত 


লি 
আহনিনাব্, বাদল তেল ভা্রাত্রাত্রো 
*পন লে চাটি এ: স্প পনি 5 7 মা ই 
সরল 21 কাল! ৮5157 0210 আমা শিরং 


যা আনামের ডি রেগার। নিয়ম নেই । 
হা শৃনিয়া শিতমোহননাব, আর কোন 


রঙ 4 € 
থা না লারয়া ডিলার কান ধালুয়। 
/ লি ন্‌ নৈ 
পুলে তুলিয়া ক্ষোললেন, পলগীলেন, এখন 
রর ৯ ৮ 
1 উম তা তালগর বাতলে খত বালয়। এ 


্ 


'ধালে এক উড আলা 
.ইপিয়। ত অশ্রু 9117 ০ 1 খু, ০৬ 1 


আআ*7 প.]5 হালিহা। 


রেবেকা 
১:০১ 28155 


জটুকে আঙুর তাহেল উপ্মন্ছে 
তাত কারা পতল | এই আলাতি 
লাই ছাট হহলে তাহার ভাত পাকা 
হইয়া গেল) তারপরে জোশ ছাগু আর 
রা তাহ হাচাঠ ধা রুযা চা এর দ?গাহাল 


প্রকাশ কত নাই ইহ) 


, দেখা নয় 
কঃ পে রা ৮ 1 কাজ 2৮1৮1 :271 চতাজ ০০৭ ৮১১১৫ ক ₹ 
আশ মহল ভাহিঙে 7 0সাঙগ তিন ধক, 


মোহনবারু সবীপা। শু পদ অনেকটা 
হন হেড মাস্ট পের ভাগলেপ। 
ইঙ্গেদের নালা বাদ 

কোন ছেলের ডক 

,হুইয়ং উঠিত। 
পুরু গরম ভাম। 


2 আউাল্ত পারিস । 


ডদকয়া প্াঠাইহেন। 
সে শাঙ্কত 
তাহার কাছে ফাহবার সময়ে 
দায়ে [লগা যাইত -জার্থ 
ছেলেরা কানাঘুষায় 


0285 
05৮4 


এই ; যাতাকে, দাজিটলং  যাতা বলিত। 
শ্গিরিরাজেব হত তাঁহার দেহের বিপুললভা 
ইহার আনাতন করণ ছিল, কিন্তু একমান 


এরর নিধটিন হব আধ্যাদল ভাঙার ডাক 


| নি র্‌ এ] 
চি 11511 


আন খন গ্বায়েই রওনা হইতে 


আমার অন্াভিজ্ঞতায় বিস্মিত 
বালকের দল আহার গ্রহে যার ফত গরম 
শুনা ছিল পরাইয়া দয়া 
নিরাপদ দুরক রক্ষা কারয়া চলল । লতি 
মোহনবাধু আমার সঙ্গো কি দুই একটা 
কথা বাল) বিদায় ীদিলনল আমাল 


..০০০৬ চা বং চু জাবাত পা .8558- নিন 
(বিজ হ নে? আনা লাদর ক থলে কি আমা 


৯08 5২1 


1হলাছ। 


রি 
[পিচছনে পৃচ্ছতল 


২, 42 হ্‌ পে 
শারংবাবূর কথা হাতগনর্য বালা । 
তান ছাল্ন গোটা হানায়, পাখা দা 


ধাতাপ খাই খাইতে জেখ।পিড়। 


পণ নব নিক 2 ১ ০০ 
ভার পাখাকে যাপিত হাঙর ও ভাতুদল 
ভয় কারিত। কারণ হাত নারিবার 
প্রয়োজন হইত লহজল্ন্ডা সেই পাখার উড 

৮ 7৯ 

[তানি বাবহার কাজিতেন। দ্যএক ঘা মারিয়া 
417৮557 5 শা চে 21 তি চল ঁ 
পালিত হও গাগা হাব । হত ট্রতনাত। 

নী ৯ রব ১ 
বারুশালের হবু, জেহ হহতে বাপিশাজোর 


[শাকের মবথর ইয়। প্রভা আমাদের নান 


। 
৮ ৯৮ রর পা 
আতঙ্ক হহমা আছছ। 
১ 185 ক লজ 
এক অগয়ে তি আজাদের খর 
পু  ললকেও । ৮ ঘা 5৯ নৈ € 174 
এ) দিবি আগ € মা ? তি ত্ পি সদ তি 
০ রা চিক ইন ৮1০ নে ২ কা 7 4৮1 রদ 
দে? বাক । (তব হলো পৃ] ৫.1 14 
০০০ ৪) 15 ৯12 পে রি য় 
হান 2 4০ নান ন হুশ পি (ছে) 
্ র্‌ 
০ 42857 8 ক হর 
ছাতা লাতিাত, বৈ শশা বাজী ক্র পতিতার 
6:75 ০৯০ 26 ০০০ 
চ্গ শাড়ি রিক ফোলিতাঙ ভহাতি আিপটিহ) 
/% দা সে পা ঘি? ত চাটি পম রা শিলা 
৬৫৩ পি শীত ৮21 খানাল। ঠািহালত, পাশে 


€ আমার সংগত গোপাল পম এক ছেলে 
হি রি মী 

দদেই বালা আজ অদ্টে ক আছ) 

১ ্ স্‌ £ 

গোপাল বদ্ধ দি ৮লে কানে হেল 


2. য়া যাওয। না ২ তভাসল 
ৃ | ন ধারয়া প্রথমে 
নেইাজেন, তারগালে 

সমন্্র স্পিন 
মনে হওয়াতে দুজনে পাকশালা হইতে 
[কত তেল সংগ্রহ করিয়া দুকানে আগখয়া 
ঘরের দ্বারে গগয়া উপ্গাঞ্থত হইলাম। এখন 
প্রবেশের সয়ে আম গোপালকে ধাক। দিয়া 
আগে তা [দলান। শরংবাবু আসিয়। 
গোপালের কান ধারলেন, মস্ণ কান ফস্কিয়া 
গেল। তখন গোপালেরই ধৃতি পিয়া 
গে'পালের কান ধাঁরয়া পাখার ডাতি বর্ষণি” 
আর “হাঁটু গাড়য়া থাকো? তজনি। গোপাল 
হাঁটু গাঁড়লে ধখন তিনি আমার “দকে। 
তাকাইলেন, দোখলেন আম আমার তন্ত- 
০৭ 


ছেলেকে আহুতু কারয়া 


92৮1 


; - উ্গাপ্রমথ নাথ হিশী 


চিত্রশিল্পশ- শ্রামণণন্দ্রড়ুষণ গৃদ্ত 


পাতের উপধে আটনিকাগিণ তাই 
সবোধের শতে। হাছু 
গারুয়। 
ূ তাহ'র 
তি সদয় ভাব না হয়, এমন পাযাণ বিচারক 


বোধ কর দাহ আমার কান ব্তো সে যাহ 


প্যাপার খিল? 
বরাত হইসে ছাত্র শিক্ষকের স্লেহের 


বার ভার কোথাও নাহ মেহের সম্ধ্্ধ 
এ 91 সম্লনেধের ধর্টা সপজ্ঞ বলা হয় লা 


নে লে এই প্রাতঠানাততে 


&৪ 
পধারকতার ভাব ছঙ্গ। 


এহন বাধা সিকি লাপনখ পল এই 

৪ প্র 
৯) - ও পর ? া । দিপা 
পয তুল 5৮1 এব তি প্রাক 
পেত েহাতান আলু ভজ্াল ভি এলটিজা। 
শপ দিত গাদন ৭৯৫ ৩1 মেএেরিযাপেও পব 
হদভালে শগপাঙ্ান্তা লাভ কলে। 

প্রথম ছাট 
(2: টা 
এক ০. লি ডল 24 আশা পক পিএ 
রঃ .১। ভি চুএ19 সি) 406, পা. সতত ॥ 


€ হ ৫. ৬ 
শনি ০ ৪ কা” কিক সসত৫- এক /-্*স্পা 
তাহির আকা হি জা হহত। 


ডি দর 7 কে 
রি তিনশ ৮:17৮719- 2) টে 1 তত 
শাল গাদন উতলা ঝরাফলের 


1 ৬০1৮1 





শাখার 81521 


পড়াশুনা কাজকর্ম শিথিল হইয়া 
? 7 জা নব হু £.... ধর 
আসল; ময়জ্ঞাপক ঘণ্টাধবনির হাংস্যা 


৪, রড 

চ লা - ৮ হন এন ৫ 
2৬ ও আব ততিগন ভপষণ বাতায়া শোধ 
হহল শা 


এই সময়কার একটি গদনের কথা 
আগার বেশ ঈপন্ঠ মনে আছে আম 
গাহাড়ের উপরে স্টেজ বাঁধিবার জনা 
ডালপালা ভাঙতে শ্ায়াছ, দূরে নাট্যঘরে 
শারদোংগব লাউকের রিহার্সাল চলিতে, 
[ছিল: সেখান হইতে গানের একটি পদ 
কানে ভায়া আসল £ 


রোদ ছারায়, 
খেলা 


আজ ধানের ক্ষেতে 


কো রর 





৬ শাদা মেঘের ভেলা। 
এই দুরাগত গানের সুর হাহ 
যৈন পাঁড়য়া দিল! চাহয়া দোখি পারি 
পাঁঘবীর ঢেহারা যেন বদালয়া গিয়াছে; 
আকাশে বাতাসে জলে স্থলে কে যেন 
কথন অপরূপের বাতায়ন খ্াালয়া দিয়াছে। 
আন ডালভাঙা ভালয়া স্বগ্নগ্রসেতর ন্যায় 
দাঁড়াইয়া রাহলাম_আর আমার চোখ 
হইত কেন যে অশ্রু খাড়াইতে লাগিল 
খাবা পাইলাঘ না। 


০ ০০ ক 
বাস্তবিক শরবত লাহকা৮ ধন হু । 
শি. ১১ চি বা ক 32 ৮ হণ সৎ 
15৩. ভন্না রর নোগ ক) টি লুল বন্দল রে নত] হাতে 


শরওবালপন লাটকেতুই 
মু +.৮] 
অনুরূপ আর একা 


যা দি. কক 
হান লদ ভারা দশক, 


এ মা 
ডিল ও 


হি 
ঘন মানে আছে। 


ক এবছরের ১0৭ নি 
একবার গ্রখজগোর ছুটি পরশে শানিত- 
শা পক পিতা] ক সস 
[নিকেতনের লোছালায় রাজা নাটাকের 
ধলা র্‌ 2 স্টিল স্তর সবক লাকিতা 

হালা লি টাল হাল হব লিহহ। তিল 


কান আস ভগ তাত শালি লু, 
ল 
চ ৮1৮ লে» প 
1৬1 1 বাত বত [হাহ 02) চটপটি না ক 
এষ এ এ লে কম্াতে ৮৮১০ 
বালব শক হাহ জিহঘা ও বাতি নু হত 
চর 
শশাড়ম়া ঘডে। 
৯, ০৮০৬ রত ক 
্ রি ১ ? আজ টু স্ব ত সা 
ছিপ ডি টা 77 নিলি পিজা য়ে তত রী 
পরিজ $:+১৯ লা টি তা? বনের 
রা সবি, সক ্ আখ । তি শি 1 )1 এ 11 পাত হা 1 
পাইপে কাটা জাহীকাঠী জালা টিটি হিশহায 
20৩15 কো হা 2722 5৭ ইটা 125৫ 
পা ৭৯০ + সন ৯ ৯ ছিটে ১ 
পাগল পাতে আপিক্কয কারিনা, বিট শাদোর 
রি রি তি 
৩6 হাক পা সব শিপন ৫.» 
রোশ্ৰ ১৭, পম 1 ০২ 


তত হাইতাম। মাহা আছি 
ভাবক অনীাসল সে খুশি: সে হথখন 
আমাদের অঙ্গ ছাড়িয়া আইভিভাতকের সবে 
জুয়া য়া আগাম গুহ সুখ অন্ভিত 


কারত। হার আভিভাষ্ক 
ক্ষণ হইয়? 
থাঁকত। 
এই সময়ে পবক্ি্ণের টি 
অগ্লর বহু ছেলে ছিল। বহু দল দেশ 
হইতে তভিভাব [দক আসতেও আঅনেঞ্চ খরচ 
বাঁলয়া আশ্রমের কতৃপিক্ষ এই সব ছেলেদের 
দলবদ্ধ কাঁরয়া কোন একজন শিক্ষাকত 
সঙ্গে প্রেরণ কাঁরতেন। একটি টা 
11010, তাপরি ভ্িপ্রা7016)1 ঢাকার 
তছলেরা নারায়ণগঞ্জ পঞফন্তি একন গিয়া 
মার যার বাঁড় চালয়া যাইত, অনেক আভি- 
ভাবক সেখানে অপেক্ষা কারত। শত্রপূরার 
ছেলেরা চাঁদপুর পযন্ত এক সঙ্জো যাইত। 
আশ্রমের কর্তৃপক্ষ আগে চিঠি খরা 
জানতেন ফে 18101 এ যাইবে, কে একাকশ 


যাইবে, কার বা আঁভভাবক আসিবে । এ 


পি 


4 


[বয়ে বেশ একটি গঙ্গার ঘটন। ঘটিয়ছুল 
একজন আভভালক ভাহার ভোলে 10801 01- 
এর সঙ্গে বাইবে ঠক না জিজ্ঞাস হইয়। 
1লাথল, ানশ্চঘই তাভার ছেলে 19110৮48 
সঙ্গ যাইবে । 10014) সাহেব কবে 
আসয়া. পেশাছিবেল,। তাহা জন) 
2 


প্‌ 


নু রর ৩. 
'হারাদন আযান কাঁরতত হলে 
শঙ্র £ বি গ:::২০ ০ 
৭ সন ব্যয় জ্ঞানছুর জনা াভিভালকাটি 


* ক 


নত লাকুল। হয়া আছে, জানাইল 
বলোলাট 1)810)-কে 


করয়াভিল। 





নান রহ এ, 


পা পপ এ. । পপি কসপপ্িশ জপ কতা 727 


ষ 


চি 


১075 ১৮ ও সি 
ছুটি হইয়া শেল ছেলেরা অসমতয় 
লি ১ € এ 

[পাধলি সন্ট কারয়া দলে দলে স্টেশনের 
255 
ধদক চালয়া যাইভ। সত্হগ 22 


একটা কাঁরিয়া 
পায়ে তো জনতার বালাই 
একটা নামান্তর 
একাঁদনের মংধোই 
আশ্রম জনশশ্য হইয়া যাইত) তখন আম 
বাগানের মধ্যে ছেললদের কোলাহল 
পারবতে দোয়েলের শষ জাগয়া উঠিত। 
৬৩ 


তবাচকাই যণেগ্ও, 
গায়েও 
11কত। নই 


তান 


৫ মিন পরার 
শ্ান্তানকেতনিক সাহা 


হইবার সময়ে ছেলে! 


আশ্রম ছুটি 
শাভিভাবক, কা'বর ভগ্জ 


অতিথি আসিতেন। তাহারা 
প্ত্ঠানেত্র সম্যাটনাহ হাভাথি। 


দন তাঁহারা থাকতেন শ্রবা 
লাটযাভনয় দেখিতেন। এই 
প্রথদে রামানন্দবাবূকে দৌখলাম। 
[বদুঝী কন্াদ্লয়ও আদােন। 
(দের গধ্যে সনোন দক, 
গণ গাঞ্গলীর কথা মনে 


জাত 
১৮ লহদ্যা?। 
মনা । 









্ 
যদ 


ভাগ কারয়ান্েন হান 


এখন আশ্রমে ভাতাগ্রদর কাছ 
সামান। কিছু 80০ ৩1806 বলয় লও 
স্বয়। ইহা অনোকর আপাত । 
যে বিশষ ঘটনার ফাল এই নিয়ম 


হয়, তাহা অনেকেই হান না। এক, 






ছুটির সময়ে রবীন্দ্রনাথের আভিনয় 
দেখিবার লোভে কলকাতা হইতে হঠাং পাঁচ 
সাতশ আভতাথ আসিয়া উপস্থিত। 
শান্তিনিকেতনের মতো সীমাবদ্ধ স্থানে 
অত আতীারস্ক লোক আ'সম়া পাঁড়িলে কর্তাঁ 
পক্ষের পক্ষে সত্যই মুস্কিল হয়-না আছে 
থাকিতে দিবার স্থান, খাদা সংগ্রহ করাও 
সহজ নয়। সেবার আভিনয় দুই রানি 
কাঁরতে হইল,-এক রানে আশ্রমের লোক 
ও আতাঁথদের নাটগালয়ে ধারবার কথা নয়। 
. 'ভখন হইতে অতিথিদের নিকট হইতে কিছু 
দাক্ষণা লইবার ব্যবস্থা করা হইল -ইহাতে 
সংখ্যা কমিবে এই আশায়। 


প্রথম নাট্য দর্শন 

এবার ছুটির সময়ে দুশট নাটক হইল্া। 
*।ঠদোৎসব ও বিসজণ্ন। ইহাই আমার প্রথম 
আঁভনয় দর্শন। ইহার পর্বে বাড়িতে 
ঘা্লা গান শুনিয়াছি, তবে তাহা কর্তৃপক্ষের 
চক্ষ: এড়াইয়া সে না দেখারই সামিল । 
সকাল হইতে নাটাঘরে স্টেজ সাজানো 
আরম্ভ হইল, আয়োজন যং সামান্য। 
দেবদারুর ডালপালা দিয়া চারখানা 
দচ12)9 রচন। করা হইল, পিছনে একখানা 


মহাদেবের তাগ্ডধনাত্য। আমরা ছোট 


ছেলেরা এতই নগণ্য যে, কেহ কোন কাজের 
হরমাস করে না। কারবে এই ভরসায় 
আমরা বাঁসয়া স্টেজ-বাধা দোথিতোছি, আর 
কৈ কৌন্‌ পাট লইয়াছে এ বিষয়ে নিজ 
দনজ' বস্তা বালতোছ। এমন সময়ে 
বিকালের দিকে স্টেজ-বাঁধা সাঙগা হইত্ল 
যবানকা ফোলয়া দেওয়া হইল। সর্বনাশ। 
এ যে পদ পাঁড়য়া শেল-এঞএখন দোখিবে 
কেন কাঁরয়া? আগে যালা দোখয়াছ 
উহাতে পর্দার বালাই ছিল না- পর্দার 
শাভজ্ঞতা আমার কাছে সম্পূর্ণ অভিনব । 
মনকে সাচ্তবনা দিলাম, নশ্চয়ই দোঁখবার 
কোন একটা কৌশল আছে নতৃবা এত 
আঃয়াজন হইলে কেন? ভাবিলাম আত 
স্ কৌশলের মধ্য শিয়া কাজ নাই, 
ময় হইবামাত্র স)-এর পাশ দয়া 
স্টেজের মধো ঢট্ুকিয়। পাঁড়ব-গুখানে বাঁসলে 


[নিশ্চয়ই দেখা যাইবে | আভিনয়ের ঘণ্টা 
যাঁজবামাত আম সবেগে খারে ঢুঁকিয়া 
দৈষদার, পাতার আ115-এার উপরে 
পাইয়া পাঁড়লাম। আগে ঢুকাতে 
হইবে, স্টেজের মধ্যে স্থান অজপ স্বচক্ষে 


এমন সময়ে স্টেজের মধ্য 
হইতে একখান পরুষ বাহু আমাকে ধাক্কা 
আারিয় (ফেঁলয়া দিল...পদণর ফাঁক 'দিয়া 
একবার যেন খাঁনকটা দাঁড়ও দেখা গেল। 


দোখয়াছি । 


দশা হাতের অদৃশ্য মালিক বলিল-বাইরে 
যাও। 

আমি বলিলাম-দেখবো কেমন করে? 
পর্ণা যে! 

কণ্ঠ বলিল--পদ্ণী উঠে যাবে। বাঙাল ! 

[1 এ পটল দানা হইয়া যায় না, 
অর্থাৎ যানি রথুপাতি সাঁজয়াছেন। 
বাস্তীধক রঘুপাঁত তোমার পক্ষে শিশু 
হত্যা, রাজহত্যা কিছুই অসম্ভব নয় 
দোখিতোছি। নির্বাসন দণ্ড তো তোমার 


পক্ষে বেকসুর খালাস। 
গোবিন্দ মাণিকা সাজিয়াছিলেন সন্তোষ 
নক্ষত্র রায় দেবলদা, গৃণরত 


মজ.মদার : 





ডর [চিত্র সঙ্গে বেগন-ডাজার 

তখন নূতনওহ্তা বেগুন 
তরকাঁরিতে আহাষেরি প্রধান 
করণ, কোন্‌ নিয়মে বানি না, শীতের 
সত্তপাত ও সদা-ওঠ" বেগুল আমার মনে 
হরগোরীর মত একাঙ্গ হইয়া আজ পযল্তি 
[বিরাজ করিতেছে । 

কিন্তু নৃতন-ওঠা বেগুন বা ক্লাচং দর্শন 
ফুলকাঁপ কিছুই ভালো লাগিত না, প্রথম 
কয়াঁদন বাঁড়র জন্য মনটা বড় খারাপ 
থাকিত। আশ্রম ছাত্র-অধ্যাপকে ভারষা 
উঠিতে কয়েকদিন সময় লাগিত- ছুটির 
আধম্ভে যেমন একাদনেই খালি হইয়া 


রি 





সুধশররপ্জান দাস] রাজাবধান ভঙ্গ 
কারবার প্রায়শ্চন্ত স্বরূপ এখন 
কাঁলকাতা হাইকোটের জজ হইয়! রাজ- 
[বিধান রক্ষায় সাহাযা করিতেছেন। মুষ্ধের 
মতো বাঁদয়া নাটকের শেষ কথাঁট পযন্ত 
পান কারিঙ্গাম। এই নাটক আমার কাছে 
অপর্পের আর একটা বাতায়ন খুলিয়া 
দল । ইহাই আমার প্রথম নাটক দর্শনের 
অভিজ্জতা। 


6.৫ 
1৩14৭ 


শশতের প্রারচ্ভ 

পরে যখন 'ফাঁরলাম তখন 
শ্বান্তানকেতনের মাঠে রীতিমত শশত 
পাঁড়য়া গয়াছে। বিবিভ্ত, সংযত জলে 
স্থলে মহাদেবের তপোবনের শান্ত, আর 
নন্দীর ধবল উত্তরীয় প্রান্তের মত উত্তরে 
বাতাসের স্পর্শ মজ্জার অন্তঃস্থল পযণ্ত 
কাঁপাইয়া তোলে। 


ছুটির 


৮৪ 


হইত না। 

দর পড়াইতেন দেবলছা। 
[তন তখন একন্টাণপ পাশ কারয়া ওখানেই 
বাস কারতোছলেন। তখন ওখানকার 
ডাকঘর বোধ কার পরণক্ষামূলকভাবে 
»থাঃপত হইয়াছল। ভাহাতেও বোধ কার 
কাজ ডে এ রত বুঝতাম, 
কেবল ব্াঁঝতাম না, এত জায়গ' থাকতে 
আশ্রমের উত্তর প্রান্তে একেবারে খোলা 
মানের ধারে একটা মহুয়া গাছের তলায় 
[তান কেন ক্লাশ লইতেন। কনূকনে উত্তরে 
হাওয়াটা আশ্রমে ঢকবার আগেই আমাদের 
উপরে আসিয়া পাঁড়ত। বেশ মাথা ঠাণ্ডা 
কারয়া ইংরেজি পাঠ লইবার উপযুক্ত স্থান 
বটে, ফিল্ভতু আমাদের একেবারে মগজটা 
লৃদ্ধ জমিয়া যাইবার উপক্ূম হইত। 
রমশ 


যাইত, তেমন পুত পটার 
জজ 


আমদদের ইংরেজি 





ড্রয়িং রূমে বাজিয়। একটা 
বাঙলা মাসিক পত্রের পাতা উল্টাইততগছল, 
এমন সময়ে হেমেন্দ্র কক্ষে প্রবেশ কিয়া 
সহাসা মুখে বাঁলল, ধনাবাদ মথকা! 
তুম যে আমদের পরমাক্সীয় হাতে সম্দত 
হয়েছ, এর জন্যে কাছে আদম 
কৃতজ্ঞ। তোমাকে লাভ কারে জমার 
*বশুর বাঁড়র কও ভীলানিি হালে হু! 


টি ০ ১০৯৯ 
আাহযান্র তি লু কিড 


গাথকা 


[তামার 


বেশি জান না 


দ। 
ধা শি পিন এ ০০ কিনা নিশি 
হে সঙ্গশীত তোাছের দুজন মিলানেন 
পি এ ক বিয়ার ০ ০24 
পথ গত শপ সুগম কীজিত তু, হাতির 
রে ঠা ্ ১ রি 
সখ ক 581 লম্পট 2755 
ঠা ভালমত লিঙ্গ গত কাত চিতা তন 
পাপা পোদ শ্পা বা নু সঙ খা গা দি ভর 
পি ৪ কাটি শব আত শহিকিং ৪7, হি | 
০৬ ০৮৯০০ ৪০ ক প্যিশ শা খুটি 41 5 গলা ৬৮72 4১৯০০ এ ধ 
++ এ বৃ. দি চিত তত জিতে, ভি 


জরয়া পপোছা কাজিল। 


পয ঙাাভানি লিও 
সঠিস্জাভলু লেট, 


॥ রং 


€ পাঠ 

দাদ এ কঙার এসল 
6.০ রা 2০ ১ রি কি 
বসছে প্তমাদিন। নেই ভধুও তোমাক হট 


ক 


ঃ 2২৮ নিহিত ৪ 582 
পারপূগডারল আমলসত করাছ। হেমা 


দ্ধাশেহ একাট5 ভুল হয়ান।  দিহাকবের 
গত সহ্দয়, লঙ্চারত আর ভদ্র চ্ছলে আঙ্গ- 
কালকার গদনে দুলভি,। একথা 
একটুও অত্যান্ত হয় লা। তাছাড়া, সংসার 
চলনর জন্যে যে জঅথিরি একানত প্রয়েচ্রিন, 
তা তার প্রচুর আছে, দে কথা তুমি নিশ্চয় 
শুনেছ। হৌোমার জীবন সে ভানদময় 
করতে পারবে, এ িশবাস তামার স্পর্শ 
ঙ্ছে।” 

একজন ভূতা আসিয়া চা প্রসতুত হওয়ার 
সংবাদ দয়া গেল। 

হেমেন্দ্র বলিল, "এ কথা অবশ্য স্বীকার 
করতেই হকে যে ইউদনভাসি টির লেখাপড়ায় 
পদবাকরের পাঁরচয় িনতাল্ভই সমান্য। কিন্তু 
অন্নবস্তের সংস্থানের জনো  কাজ-কর্ 
চাকার-বাকারর আশ্রয় নেবার প্রয়োজন যর 
অভাব অক্ষমনীয় অপরাধ নয়, যাঁদ তার 
নিজের মাতৃভাষা আর সাহতোর মধা দিয়ে 
একটা ভাল রম সংস্কাতর আধকার থাক | 
আম আনন্দের সঙ্গে তোমাকে জানাচ্ছ, 
লে আধকার দবাকরের আছে । কথাবার্তার 
ভঙ্গ আর বাধুন থেকে আমি তার 
ধশাক্ষত মনের পারচয় পেয়েছিলাম : 


ভারপর তোমার সঙ্গে বিয়ের কথা ওঠার পর 


থেকে আঙ্জ সারাদিন তার সঙ্গো আলেচনা 


করে বুঝেছি, বাঙলা সাহতে হার 
বেশ ভাল রকম আধকার আহ; ইংজেজ 
সাহতো তোমার যা আধকার আছে, বোধ 


পার চেয়ে কগ লয় বলিয়া হোনেশ্দু 
€ ৯৯, 
শসহে লাগল। 
বি ০ ৬৪ ক রি 

গৌরুশ আস্য়া বালল, ঠা ফেলোছ, 
কড়া হয়ে যাবে । চল, চা খোত খেতে গঙপ 
বরবে।” 
ঘৃখথকাকে লইয়া ঢায়ের টেবিলে উপস্থিত 


্ 


এ ০ 


-এ ৮2 এ শী ডিও ৪8:১৮ ড় রী লে 
হইয়া হোল বল্ল, কই ীদরাকর এখনগ 


স্ব ৪ সা এ 
মত কপ ্ হ 
লুল হয ৪ 
ল্দালিস লিন শারি ভাসতে হঙ্কাহ হোক 
01 2 এ টির! আদ তত 5 স্না শিক 
নি চন ৯২ ০4 
জাল জাখুকা আসি মাল নানিঢ ৪ 10-লা 
বু ঙ ৮৫ সখ রত -ি 1 ডি স্ব রদ পি 
কাস চল পল রাকাতছি £ যাক তল বালি 
৮ 
শক” চে চাহ দি বু জর এ সি 
জল একালের কা আত বাজে £& ভিডি ডি 
রী রি হি ক নি ৮৪০ শা রম রি রি টসে নিস ঘি ২7155 
সেটি িলুতাত চাস । দিবার জল আ দ্র 


সে 
/ পা শী 
কন্ত চািতেলর বা পি মগকা 
_ 82 ০ স বক 
হল গত ফপ্রবার ভুলে বোরার সাহত 
টু ০৬ হর পন্থা ০৫১৮৮ ৮১ 
শেলাকলাহা লা হত জা লেন হিখুতা খা 
স্পা বালক দুতিগার ণথট গ্রুলেশ 
2 | পান শা শব 1 ক ৫৮ ৬১ ক 
চি 
হণ 


্ 
হোখা্জা 
2 ০ টি ০০ চি 
ঈব্ ভারকুম্খে িকাকতরুদ প্রতি দিটিজও- 
৭ পলির টি ০ নি গত 
পাত করয়। মদকঠ যাঁথকা বলল, 


মক্কার” তারপর পৌরুশির দিকে ফালিয়া 
০ ৫ টি এ 
টায় কাল, চলল কড। ? 


কষ 2 সপ্কা্গি পপ পক দে 2 । 
ও পারেন খুব ভাল। যাঁদ পয়া 


একটু কাজ অছে।” 

গনবম্ধসহকাকে দিবাকর কালল, “তেমন 
যাঁদ অসুবিধা না হয়, তাহলে সে কাজটা 
কালকের জানে রাখলে হয় না মিস্‌ 
মুখাঁজর 2" 

যথকার বসঢ় অবস্থা লক্ষ্য কাঁরয়া 
গৌরপ প্রচুর কৌতুক অনুভব করিতেছিল। 
দকন্তু বিবাহ সচ্বদ্ধে দিবাকরের সাহত 


ক £. সপ ১৯৯ 
হাখ্যাজনের 


দধাশ্ষে একটা আভিস্ধমূশক 


আলোচনা শেষ হইবার পূর্বে দিবাকর এসং 
যাথকার বেশিক্ষণ একর থাকা নিরাপদ 
নহে মতন কারিয়া সে বিল, “ও কি করে 
থবদর বল? ওর মে বিয়ের সমন্ধে হচ্ছে! 
ওদের বাড়তে এখনহ লোক আসবার 
কথা ।” 
ঘেটুকু কৌশল গৌরী প্রয়োগ করিল 
তাহা বাথ হইল না। বহর সম্বন্ধ এবং 
বাড়তে লোক আসা. দুইটি পরস্প্র-সম্যদ্ধ 
হনে কাঁরয়া ঈষৎ নিপ্্রভমৃে 
যাঁথকার দিকে চাহয়া দিবাকর বালল, 
9৫1 দেই কজের কথা বলাছলেন বুঝি £ 
হা, তালে আর কেমন কার থাকেন 
নু ভাতালে হেতেই 
এ কথার কোন উত্তর দিতে না পারিয়া 
(০ াকেরের ধারণাকে যুঘিকা আরও পকো 
কগলয়া দলা 
সস কছতহই বাঁলতে পার সাথে 
সেসমধন্ধর কথা গৌর বাঁলতেছে, তাহা 
দলাকরেরই ভাহত তাহার িবাহের লম্বন্ধ, 
এলং তাভাদের বাড়তে যেলোকের আসবরে 
থা, সে দিবাকর ভিন্ন অপর কেহই নহে। 
সত্সা একটা কথা নে কারয়া দিবাকর 
স্বর হাসিয়া উঠিল। বাঁজল “হেলে 
দেখাছ-বেশ একটা কাণ্ড করে এসোছ ।” 
[দবাকরের কথা শানয়া যাথকার 
ওসুকোর অন্ত রাহল ন;। রর 
সকৌত্হলে গৌরী জিজ্ঞাসা কার, 
“কাথা আবর কি কণ্ড করে এল 


লাপর 


রা 


45 


1লবা 2 

সহাসামূখে দিবাকর বালল, মিস্‌ 
বাড় শিয়োছলাম, কাকবাবু 
আর ক্যাকমার নঙ্গে আলাপ করছে। 
[কছুতেই তারা ছাড়লেন না, অনেক শকছু 
খালার খাওয়ালেন। ভার মধো।  ডিবেছ 
পাশটসগুলো ভর ভাল লাগল চেয়ে 
চেমে বোধ হয় দশ বারোখানাই খেয়ে 
ফেললাম । তারপর আরও খানদুই লাইতে 
বাকমা একেবারে অপ্রস্ততের শেষ! 
বললেন, আর একছদন তোর করিয়ে 
খাওয়াবেন 1” বালয়া হাসিতে লাগিল 

বাস্মতকাণ্ঠি গৌরশ বালল,। “আতগলে 
প্যাঁটস সব খেয়ে ফেলল 27 

সহাদা্াথ দিবাকর বলি সহ! এক 
থানাও বক রাখান। আবার শ্বনলঙ 


থাবারের মধ্যে এ খাবারটাই মিস্‌ মুখার্জ 
তৈরি করোছিলেন।শ ভাহার পর যুথিকার 
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শন ৮ পাত 


ভাই তা'হালে আর কোনো শোল্‌ থক মা) 
২০ 

বাস্ত হইয়া দিবাকর কূলল, "না, লা, 

বু রা শা 

দিদি, এঁটেই অস্মার একটা বড় রকম 


আগ্রহের কারণ হওয়া উচিত। এ বিয়ে হাষে 
গেলে আর কিছু না হোক, হাত 
থেকে রক্ষে পাই। কোন দন ও লাকি 
চুরয়ে একটা ম্যাট্রিকলেশন-ট্ুলেশন পাশ 
করা মেয়ের সঙো আমার বিয়ে দিয়ে দেবে, 
সেই ভয়ে কটা হয়ে আছ” 

মনে মনে যুগপৎ শাঙকত এবং পুলকিত 
হইয়া গৌরী বাঁলল, “তাছাড়া, প্রাণ ভরে 

তার আর এসরাজ শুনতে পাবি।” 

শ্মতমুখে দিবাকর বলিল, "হা, 
একটা গঙ্ত প্রলোডন বটে।” 

গৌরী বাঁলিল. “তাহ'লে রাজি ত?” 

সহাসামূথে: দিবাকর বলিল, “আচ্ছা, 
কাজ ।” তাহার পর এক মূহূর্ত মনে মনে 
ক চল্তা কাঁরয়া বাঁসল, “বিয়ের দিনও 
তোমরা স্থির করে রেখেছ নাক 2” 

গৌর বালল, “একটু আগে পাঁজিটা 


নশার 


তন 


[দলে 


দেখাঁছলাম। গবয়ের দিন নিয়েই যত গোলে 


পড়েছি। আজ বাইশে শ্রাবণ; এমাসে 
বিয়ের শেষতারখ  ঢধ্রিশ। তারপরে 
একেবারে তন মাস পরে আপ্রাণ মাসে [দন।” 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া 'দবাকর 
বাল, শাভিন মাস নিশার হাতে আমাকে 
ফেলে রেখো না দিদি; সে যেরকম কোর্দী 
বেধে লেগোছ, তাতে বিপদের সম্ভাবনা 
থকতে পালে। করতে মি হয তা ঢাব্বামো 
সেরে ফেলা ভাল)” 

মনে মলে অজপ উদ্দিগ্ আনিকখানি 
| গৌর বলল "গর দাদিন। 
এত অঙ্গ সময়ে কি করে হবে উঠবে রে 2 


লাল, "কপালকণডলা পড়েছ 


্খি 
৭2 


2 5:20 খনন রঃ ০৮ রর ৯ 
তা নাদ। জলির মন্দিযে আধিকারী 
কতেক ঘন মো বলকদারের সঙ্গে 
০১২: £ ৭ টির রী 

কপ।লশৃশডলার বিয়ে হতত পেরে হাল; আম, 


রর ৬৯ গা ৮১৮৮ ৯1 রী 
ভাগ আর জানাইলাজু, দে মিলে এত 
£ঠ 


টড লেনে শহরে দহাদনে পাযুবে লা 
সি ৯ সা ৮০ পি -. পে 
কতক লে £লা শান 95 4 কায! 7 নখ | 


হাত হিরন সক 
পে পরেও য চে, 


50158 
€ 

পা বক্ষ 7 691৮ 

পর এ. গা লি ১৪০ 


৫ 
পরিানিগপে লা টিপা 5৮8 শপ 
মি ১২০৭৫ 5 তর 


কহ 
এননও 
গলনসাগ, তি বে 


সাদ স্লাকে বলব 
কও 
ঘুর -িস্পাশ্রা। টব াও হা, ৩ স্পা 
লাক, হলনা লাল যাঠ জল কি ন্‌ 
কেন, বউভারের ভেজে কলকাতার সন্দেশ” 
পি 
ধসলগালা লা ভাল ক্র খ্‌ বন্ধ কার 
নি / 
নস আর কিছু বলতে পারবে না” 
সি 
৮ হয হান 'কন্ত দিশায ৮ নিশাও 


সন জান একট হিসাব করিয়া দেগথয়া 

রি ০০ সা পপ ১ 20 চপ দে 

টনবাকর বলিল, শাক করে থাকে বল? আজাদ 
রি সি ৬ 

এখন টেলিগ্াম বরে দিলেও পশচাশ 

উন হাচালনুললে 2৫1 এ কই লপ্ন গত লাছ 

1৭ 17 শা |] ৬1 শর পন সিএ ৩ । আত 

252... 

পরে না ভিছাড়া, মত (নিনশিন্টক আগে 


পাশ বর। 
এবজন লেখাপড়ানাজানা 
তকে বারো শ' মাইল 


[মেতে 


য়ের সে বায়েতে 


আনলে চে খব খুশি হবে না।” 
পেই শদনই ঘন্টখানেক পরে হেগেন্দ্ 


এবং গৌরী হরলাল মুখোপাধ্যায়ের গৃহে 
উপগাস্থত হইল এবং সকলের মধো কথাটা 
জালেশচত এবং বিবেচিত হইয়া চব্বিশে 
তারিখেই বিবাহ স্থির হইয়া গেল। 
৫ 
টবধাহের পরাদন প্রত্যষে দিবাকর এক- 
সময়ে হেমেন্দ্রের গৃহে আসিয়া গৌরণকে 
পালিল, “আজ সন্ধ্যায় আমরা দুজনে 
কলকাতা চললাম 'দাদ। যত শশঘ্ সম্ভব 
তোমরা কলকাতায় পেশীছা। তোমরা 
পেশছলে, তারপর সকলে মলে মনসাগাছা 
রওনা হওয়া যাবো” 
সাঁবস্ময়ে গৌরী বাল, সেকি য়ে 
আজ তুই 'ক করে ধাঁথকাকে 'নয়ে যাব। 


৮৭. ছ্চ ......... 
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আজ যে কালরান্র ; আজ রাতে বউয়ের 
মুখ দেখতে নেই।” 

গোৌরশর কথা শাঁনয়া নহাসাঘখ 
1দবাবর ঝালল, টকাল-বাতি কখনো আজ 
১য় না দাদ; কল-রারি কাল গেছে আবার 
কান আসবে; একালের সমস্ত রাতিই আজব 
ভাদ্ছাড়া, কাল রাত্রেই ধখন কুশপিডরকে 
হয় গেছে, খন যোল আনা বিয়ে হওয়ার 
গ্র আর কালরাতির কথা ওঠে না)" 

মান মনে কি িল্ত কারিতে করিতে 
গৌরী বিল, গুনিয়মের কথা আম 
লোনিনে | আচ্ছা, তাই যেন হল কিন্তু 
কল রারে তোদের যে ফুলশয্যে রে। কাল- 
"তার গাড়তে থাকার ।। 
দিবাকর লাঁলল, শবষেটা যেমন অদ্ভুত- 


রি 
ল্ল। 


শা 


ভাবে হাল, ফুলশয্যে 2রেল-াঁড়তে হলে 
তার সঙ্গ বেখাপপা হবে নাত ভারপত্র 


নবন্ধিপূর্ণ কন্ঠে বালিল লা দাদ তুমি 


স্প 


আসত কোরো লা। জামাইবারূর হতগ 
তোমাকে বারিয়ে দিতে হবে 


দরাকরের প্রকাতি £গীরশির অজানা শ্হলস 
না! চুডাল্তভাবে যে সব্কাজপর মধো জে 
একবার প্রবেশ কার, তাহা হইতে জাহাাব 
[শির করা কঠিন না "লশোযাত রে 
নঙকলেপর মধ খেয়ালেক প্রভাব রতি 
থাকলে. তাহা সে ভাল কাঁরয়াই জালিত 
বাদল, আচ্ছা, তাহলে সেই 


কাফাহাবদের মত নিয়েছিজ 


. শৃনয়োছ। আমরা রওন। 
পরশু সকলে হাওডা এস্টশনে 
স্থঙ থাকবার জলো নিশাকে আজই 
একট? পলি করে দিয়ো । ঠক্তু আগ 
যে বিয়ে করে যাচ্ছ, সে কথা জানিয়ো না 
সহাসামুখে গৌরী লালল। আচ্ছা 1” 
হেমেল্দু শুনিয়া াবশেষ আপি করিল 
না; বাঁলিল, ভা মন্দ নয় দুরাতি রেল- 
হাঁনমূনতবেশ একটু নুতন 


সেই দন সম্ধ্যাবেলা পাঞ্জাব মেলে একাট 
[দবতশীয় শ্রেণগর কামরা বিজ্ঞাভ কারয়া 
দিবাকর এবং ঘূথিকা কাঁলকাতা রওনা 
হইল। 

গ্রাটফর্ে দাঁড়াইয়া দিবাকর হ নু 
শাশুড়খশ প্রভৃতির সাহত কথোপকথন 
কারতেছিল । হেমেন্দ্র এবং গৌরী রেল- 
গাঁড়র কামরার মধ্যে বৃথিকায় নিকট 
বাসয়াছল। 


পিক মনে হচ্ছে জান ঘৃথিকা 7৮. 
জিজ্ঞাস নেল্ে যাাঁথিকা হেমেম্প্রর প্রীত 
দুষ্টিপাত করিল। 


হেমেন্দ্র বাঁলল, 
701, 161; 


“মনে হচ্ছে, ঘন, 
এলাম, দেখলাহ, আর জয় 


মবপথি রর 


চে 


শষ কপ: 2 





কির লয় চালক 1 রি হাহা ল্য হাল 
লন পি 
চা সা শা শি শি ক ) 

চি চাহে, নী ডং! 8০ ঠ রা) 1 


ফথকার নশিরিক গোহে শে লু হালা 
ফুটিয়া উঠিল। 

গৌরব বলিল, শাম যে িবাকরের 

মার্থ স্তী নল এমএ পাশ কর! কউ, সেটা 
তাকে প্রথম সুযোগেই বুঝিয়ে দিয়ো |” 

হেমেন্দ্র বলিল, “আর, তারপর িবাকরকে 
বাঝয়ে বেগলা যে, উদ্দেশা যদি সাধু হয়, 
তাহলে সে উদ্দেশ্য নাধনের জনে অসধু 
উপায় অবলম্বন করাও অসাধৃতী নষ। 
সুতরাং তোমার লেখাপড়ার বিষয়ে ভার 
সঙ্গে আলাচনা করবার সঙ্গয় তোমার 
শদাঁদ ইতি গজ নশীতি তাবলম্বন 
রেছিলেন, ভা সে ক্ষমা করতে পারে 
ধলয়া হাদিতে লাগিল। 


গোর কলিল, “থিকা সুন্দর শখ 
মনে থাকলে লে তার দিদিকে অনায়াতসষ্ট 
লনা করছে পারবে তারপর যাগিকাতক 
জুম্যোধন করিয়া বলিল, গতামি সে জন্য 
একটিও ভয় কোরো না যাথকাশ রে 
উপপাস্থতি তওয়ামাত ভাকে জানিয় দিয়ো । 
দোর কোরো লা!” 


উর্লোকে  টবধাতাপুষ সাকীতিকি 
শাললেন, দে সাযোগের বাবসা আদিন এই 
পাতার যেলেট করে রেখেছি গোৌরন। 

গাঁড় ইডস্টাান্ট সিগনাল পার হইবার পর 
দিবাকর যৃখিকার দক্ষিণ হস্তখানা নিজ 
হস্তের মধ্যে টালিয়া লইয়া বালল, “জামান 
ক মনে হচ্ছে জান যাঁথকা ?” 


অপাজ্গে 'দবাকরের প্রতি দুক্টিপাত 
কারয়া যুথিকা বাঁলল, শক মনে হচ্ছে 2৮ 

গদবাকর বাঁলল, “মনে হচ্ছে, দিন আম্টেক- 
সয় আগে পনসাগাছা থকে বোরয়ে 
হুড়তে পুড়তে লাহোরে এসে এই যে 
তোমাকে দল চার- পাঁচেকের মধ্যে দিয়ে 
একটা স্বপ্ন নয় তা? হঠাৎ মাদ কোনো 
মৃহৃর্তে জেগে উদ্বে দোখ, এর সবটই 
ধক মনে হবে জনে?” 

ম্বাথকা বাল, “ক মনে হযে 2” 

পপনে সাব, বার তঢোয়ে | ভীষণ দুঃগ্বপ্ন 
জশবনে কোনে দন দেখান ।” 

যাথকা বাল, “কেন, আদম এতই 
ভগষণ নাক?” 

ঘুথিকাকে আর একটু নিকটে টটনয়া 
ইয়া দবকর বাঁলল, “হ্যাঁ, গো হয তুছি 
. খতই ভশষণ !” 

ধুথকা বলল, কট কথা জ্ঞান; 
করব, সাত উত্তর দেবে 2৮ 


*প্ থা ? 7? 


কৌন মুখে আছি হি শুনেছি।, 


সি ২ 5. সদ) ০ 


০০০ 5 (পাট 7 ৮8৮৮ 2 বশগাহ পাত 


৯:০৯ 


আচ্ছা, পাশ লব মার পর তোমার আত 
ঠা তে? 75 পল রি ক 

০০ ১ ্ রি 

দবাকর জল, শকাশকবা মোষের গুপর 


৪4 ্ লী বাক স্পদ 
আনার কতট। ধূণা আছে তা বলতে প্যাধলে, 


।কন্ত মুখ বদ) 


এতবকারেই 
[তন রে 
করো: টি 

টি বালল, “জানি। কিন্তু তিনবার 
ম্যাক ফেল করলে মূর্খ হয়, এ তোমাকে 
কে বললে 2 এমএ পাশ টা কত লোক 
মুর্খ থাকে তা তুমি জান 2 

'দপাকর বাঁলল, “তা জানবাদ মৃত আমার 
নেই যৃথিকা।ত 
অদ্াাববাহাত। স্বামীর আনু 
স্কাতির এই অনাবৃত কুণ্টাহশীনতা ডি 
শদ্ধায় ধ্থিকার মন সরা 
শবিদো লা খালে ৫ 
নৃদ্ধ তলার আদ । 


চট থ্হ্) দক 


১:24: চু 
একটা সিট 
ভই়া উঠিল । 


1৮517272৮70 খা 
লানহাল। মত 


০ 
কালছ, 


যাথেত্ট 


জআন্চা, দাদ ল্লাছে সর কথা ভাগানার পর ধখ 
র্‌ টি ক 
হাদি হাচাতা সা222 ত্ালতক মে আসি হাট 


হলে হান আদি 


শাল টিনা লাল 
(শেষকালে তহাদার কাছেও 
ফেল করত আকমভ করব তার চেয়ে 
বার লর তোমার সেতার আর এসরাজ, 
ধ্রাস, দূক্তানে দিলে খানিকটা বাজানো 
যাক 

যুাথকা বলিল, “বাজনা পরে হবে, 
আগে তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কাঁষি। 
এবার কলকাভায় যে মাসহন্দর । 
মেয়েটির সঙ্গো গাকুরপো তোমার সম্বন্ধ 

সহাস্য মুখে দিবাকর বলিল, 
কথও শতনছ ?” 

"শুনোছ। কেন বিষে করলে না 
ব্ল 2 

দক এর ভাবতে ভাবা দিবাকরের মূখ 
সহী ন্হশকা হালো উদ্দীপ্ত হইয়া ডাঠিল। 
টির "তা হালে তোমার সঙ্গে বয়ে হত 
না বাজে। কেমন, ঠিক বলেছি ত7 দাও 
লঙগবর দাও, ফুল নম্বব--একেবাজে পণতশের 
মধো পরণঢশ ৮ 


শদবাকরের হাতখানা একটু চাঁপিয়া ধারয়া 
যাঁথকা বলিল, “না, ঠাট্টা নয়। বল না, 
কেন বিয়ে করলে না!” 

এবার ক্ষ: বস্ফারত কারয়া দিবাকর 
বলিল, “বল কি ঘৃথকা ! 
হান পাশ করা মেয়েকে আমি য় করব 2 
টিতে জারির হা রাম তির 


নত. দির 


জু 
% 75 


হাছিল্ায। 


আতভ্যস তাতে, 


ভাল 


চক ০ 4০/৮৬ -9৮০5 055. ৯01 হট ৩০০৯ ৪৯৮৮০. ৮ 
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“আল্যা | 


[লি ভে আআ রা 


হাথ না বালিল হল, 
গাযকালিশন পাশ কা 
হন ত্য, ভারে এ. 

[দ্বাকর রংলল, 
হয় এম-এ 


রে 
ভয ! 
“না, বাস হানি লন 

পাশ করলে? সে বরং 
হক থাবাতে শেষ করে। মাটিকুলেশন 
পুশ করলে মেয়েরা বেরাল হয়। কাছে 
গেলেই ফাঁস ফ্যাস করে, আর বাগে 
পেলেই আড়ে দেয়।”  বজয়া হাসিতে 
াগিল। 


যাঁথকা বলিল, “একটা এমএ পাশ 
বরা মেয়ের সঙ্গে ডোমার বিয়ে হালে বেশ 


রম 


ভাল 


4 শি 
শর 
ধথকা 
ৰং 
স্পা এমদাতী াজাপশ্তা 12 
শব পর শাল নর করিতে । 
রা ইহ ইল 5 সা ণ ল 
লরি কিল, আসি তা শিকার 
পারতাগ, জিদ সে তা আমাকে সরীকাৰ 
/ [ছে হু. 
লতা 21 হী হা লাহে [হিল িনবারু 
হু * ডি ৫. ৪) এ) কি 
ছিল দে জর 
খন এ তল শা গস | টি 
টাতিপি বশ এ পা পাশা কারতহ 
পা ৮2৮৫ স্‌ শিপ স্টাতেলন শান সি ্। রে রঃ 
20 নে (৯২ জঅহল কির কান । । 


, জিকা লা, শশ্যাজ যিদ 


ডা চা 
এ শইিসত পা স্পা পা কা পক পা পি লা 
(1 স্পস্ট বা চিনের ভিন 
বরা সত £ ভা রশ] পাতা কব] 


১ 
রে 
455 


রি ৮ 
&া হি? জপ জ জ ত্প সঙ পস্পিি 7 পপ দি 
জা তালা ভালকাগি। ভি হলে। 


"স গুন করতে বছে ভাতক ভাঙ্গবাসে, 
স্লে সে ভালবাদে ভার অর্থ আর 
[বষয়-সমপাভিকে | তা হয় না যাঁথিকা, 
[কিছুতেই তা হয় না। একছন এমএ 
পাশ করা মেয়ে সাত ।সাতিই 

সঙ্গে একজন ম্যাট্রকুলেশন ফেল-করা 
স্বামীকে ভালবাসতে পারে না।শ 


দিবাকরের এই কথা শনয়া যাথক, 
হতাশ হইল কথোপকথনের পাশ 
কালে তাহার অজপ আশা হইহেছিল 

পাশ করা মেয়ে সম্বন্ধে তাহার স্বামীর 
আভিমতের ভিত্তি খুব দড় লা হইতেও 
পারে! কিল্তু অর্থ এবং বিষয়-সম্পাির 
বর্ণে রজত কাঁরয়া গে যাহা বালিল তাই 
যঁদ তাহার প্রকৃত সবল মনোভাব হয়, 
তাহা হইলে ত' ফোনোদিনই যৃথকা 
তারার স্বামীর মনে [িবধবাস উত্পাদন 
কাঁরতে সমর্থ হইবে না ষে, স্বামীর প্রাত 
তাহার ভালবাসার মধ্যে অর্থচেতনর 
কোনো খাদ নাই। ক্ষণকাল পর্পে যে 
সুযোগের প্রজাশা আসন্ন মনে হইয়াছিল, 
এখন মনে হইল, তাহা সুদূর পরাহহ। 
কে জানে কতাঁদন ধাঁরয়া তাহাকে এই 
অভিশপ্ত বিদ্যার বোঝা বহন কারয় 
জীবনকে দুবহ কারয়া চাঁলতে হইলে" 


চে 


বৈন্যোচঙ্থান, সিদ্ধ, গজযাত,। কাখিয়া। 
যাড় মহারাষ্ড € রাত তত 
কারা আমি পাঞ্জাবে আসি। জনন্তশহর, 
হারাপ্পা, কাংড়া ও  জখালামুখশী দেখিয়! 
লাহোরে কয়েক সপ্তাহ বিশ্রাম কারি! 
হংন্বাঁধক ক্রমাগত জরমণের ফলে শরীর ও 
মন উত্তয়ই ক্লাত হইয়াছে। িল্তু ক 
জীবনে বিশ্রামের অবসর কোথায়? বিশ্রাম 
সংগ্যেপে শব কারয়া আম রাওয়ালী পণ্ড" 
যাহা কার। লাহোর হইছে রাওয়ালাপিণ 
51) মাইল তৃতায় শ্রেণীর ভাড়া দওয়া 


গহন ঢাকা এবং হনে বাইাতি প্রা ১০1৯১ 


ঃ 


7১৯) আপ ধা 5] ০ 
.২৬।৮ সন সান।? 


টা 


৬ ত 
1811 স্তর লোনা । পাঞ্য়াল। পন্ডিত 
মা ৬: ৪০০) 1-5৬€া এাওি ১৮76 -68 
ভালা বাজালখ শকারিখলাডোত আহতাপ্ি 
১21 লাগাল! পণ্ড? 2 15 কাত 
সি টি উই জা৩78 রি ৯, এ ৫১ র 
€2:1501 ৮ পিচ তত 2815 
৬ ঠা চপ 
[ন্ট আঅহাশই “কালশবাা ডি আধা । এই 
০ কু / ১০৪৮, টির ভর, 
কাদখুব 9 প্রহাসশ লী একট 
6 


ইহা সিল তলা 3 7৮7শাহাব 
252 56 রব 
আত লসিহিতি চা । টক, 1৯175 | 


৮ ৬৮ 
এক০ বড 
৮ রা ভেরি দি 177১ ফির শা 
খত প্িতাসায ৮551 £ 


"৬ কালশিক ১6453, 788 
ডা ও কালা পুজা এবং অনানা উত্সব 


স্থালসয় স্সতাসশ বাঙালগণ কতিকি 
অন্ত হয়) কালপিবাডতে  একাও 
ফাশি লাইব্রেরি আনছি এখানে 
বাঙালীর সংখা ৫91৬০ এর আঁধক হইবে 


1 কালশবাডতে কয়েক দন 
আহার ও আশ্রয় পাইলন। রাওয়ালা পা 
শহরের কা'টনমেন্ট অংশটি খুব সুজ্দর। 
রাস্তাঘাট বেশ পাঁরচ্কার পারচ্ছন্ন। এখান- 
গার মল রোডটি শ্রেষ্ঠ ও প্রশস্ত। রাতে 
এই রাস্তাটি নগল বৈদাীতক আলোকে 
আলোকিত হইয়া জ্যোৎস্নাময়শ রাতির 
সাম্ট করে। ক্যান্টনমেন্টটিও খুব বড় 
গোরা সৈন্যদের তাজ্ডা। রাওয়ালাপণ্ডগ 
পসটশ এন ডবাঁলউ রেল লাইনের উত্তরে এবং 
ক্যাণ্টনমেন্টাট উহার দাক্ষণে অবাস্থত। 
গসটশ অংশাঁটই প্রাচীন শহর। ইহার রাস্তা 
ধূলময়, কদমান্ত, নোংরা ও দুগন্ধিযাস্ত। 
এই অংশে কোর্ট, কলেজ ও স্কুল, বড় 
বাজার প্রভ়ীতি আছে। নৃতন বস্তারাঁটর 
রাস্তা ও গৃহাদি চমৎকার। এই গ্থানের 
রামবাগাঁট দর্শনীয়। রামবাগাটিতে একটি 
রামমন্দির, মন্দিরের চতুর্দকে ফুলের বাগান 
এবং বাগানের মধ্যে মধো সাধ্‌দের থাকবার 
কাঁটযা। এই র্াগবাগে সাধদিগকে আহার 
আশ্রয় দেওয়। হয়। রামধাগের অদংরে 


৯৮ 


সানন্দে 


তক্ষশানার পাথ 


বামন জগদসশ্বরানধ্দ 


সদপূরী  মোহলায় রামকৃকফ মিশনের 
প্রাসদ্ধ ও পাঁডত স্গাযাসী স্বাশী শর্বা- 
নন্দেব সাহত দেখা হইল । গত তিন চার 
বসর যাবৎ স্ধামজী কর্মজীবন হইত 
অবসর গ্রহণ কারয়া একান্তে ঈশ্বর চিন্তা 
ও শাস্তাধাযনে মগ্র আছেন। স্বামিজীর 
দশর্ঘ বপু। মেবতকায় ও আজানুলাম্বত 
বাহু, আর্য আকাতি, মধুর প্রকাতি 
অসাধারণ । তাঁহার বহু গ্রদ্থ আছে! 
রাওয়ালাপণ্ডগ দেখা শেষ কারয়া আমরা 
বৃহসপাতবার বোমবাই 
এক্সপ্রেস তক্ষশীলা যাই। রাওয়ালাপন্ডী 
মাত কুডি মাইল এবং 


শশা ুলীহ, 





গকউরেটাব শ্রীমণীন্দ্রনাথ 
আমরা দত্ত মহাশয়ের আতাথি 
হইলাম। মণীম্দ্রবাবা অতি অমায়ক, 
দদাশয় ও আতাঁথিসংকারপরায়ণ। তান 
আমাদগকে বিশেষ যড়ে আহার ও আস্থান 
গদলেন এবং দোথিবার বন্দোবস্ত কারয়া 
ঘদলেন। তিনি প্রয় ভ্রিশ বংসর যাবৎ এই 
স্থানে আছেন। তক্ষশগলার খনন কাধের 
সময় হইতেই তিনি এখানে কার্য 
কারতেছেন এবং তক্ষশখলা সম্বন্ধে তান 
গুবশেষজ্ঞ (80000). তান মিউ- 
শজয়ামাট এমন স্ন্দরভাবে সাঁজজত 
পাখয়াছেন যে, দর্শকের পক্ষে উহা বিশেষ 
উপকারণী। 'মউীজয়ামটি নাতব্হৎ। 
1নাখিল ভারত মিউঁজয়াম প্রদর্শনীতে 
তক্ষশলার িউজিয়ামটি মডেল িউ- 
৮৯ 


ঘু্গউীজয়ামেং 


জয়ামরূণপে পুরস্কার লাত করিয়াছিল। 
মিউাজযামের িতরাতি 19৫নৎ সুন্দর ॥ 
গুপ্ত মহাশয়ের নিক শ্ানলম তক্ষ" 
শীলার বিশাল ইপ্তিহস ইংরেজিতে কয়েক 
শত পৃহ্ঠাবাপী লিখিত হইয়াছে-কন্তু 
যুদ্ধের দরুণ কাগজের অভাবে ছাপা 
হইতেছে না। তিনি ানজেও মিউজয়ামের 
একাট :0014৮ 'লাখিয়াছেন, কিন্তু প্রত্ততত্ব- 
বিভাগ এখনও উহা প্রকাশের সুযোগ 
পাইতিছেন না! গুপ্ত মহাশয়ের সাহত তক্ষ- 
শীলার বিষয় অনেক আলোচনা হইল। তক্ষ- 
শীলার বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে প্রশ্ন করার 
তানি বসিংলন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন 
[চিহই তাঁরা পান নাই; তবে এত বৌদ্ধ মঠ 


ঠল্ণপ্পাধটদিটি না পাতা প্্থা টি টি2212 5: 7.8. গিনিতে তত ৮2,০১ 


এখানে আবহ্কৃত হইয়াছে ধে, তাহার 
সংখ্যা আধক এবং এই সকল মঠে শত শত 
ছল বাস কাঁরয়া অধায়ন কারত। আঁম - 
মণপন্দ্রবাবূকে বাঙলায় বা ইংরেজিতে তক্ষ-. 
শশীলার নাঁতিদীর্ঘ ইাতহাস লাখে 
[নবেদন জানাইলম। কাঁলকাতা বিশ্ব, 
[বদ্যালয় মণনন্দ্রবাবৃকে উক্ত গ্রল্থ 'লাখবার 
অনুরোধ করিলে ভাল হয়। কাঁলকাতা, 
বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহার গ্রন্থ প্রকাশ করিলে 
যশশ্বী হইবেন । উত্ত িশ্বাদ্যালয়ের বান 
ভাইস-চাযন্সেলার ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, 
মহাশয়কে এই কার্ঘে অগ্রসর হইতে আমরা 
আন্তরিক প্রার্থনা জানাইতোছি। গণীল্্রবাধ 
সমগ্র জীবন তক্ষশশলার চর্চায় ও অনুসন্ধানে 
আঁভহাহত করিয়াছেন । তাঁহার মত দিংতশয় 
আঁভজ্ ব্ান্ত আর বহ'মানে নাই। মী”, 





গুয়ানের পাশের বাগান ও 


ধা তথশলার বন্দোবস্ত ও সহ্দর এবং 


প্রিতাহ আসা আনা 


এখানে থাকিতে পান। 


ভাড়া দয়া 


প্রান্তে অবাস্থিত 
কাওয়ালাপিশ্ডশী শহারের বশ মাইল উত্তর" 
পাখা নর্থ ভ্সস্টানা রে ওয়েছে 
11117 গাঃম একটি হংশন আছ এই 
জংশানের নিকটে পর্বে এবং উত্র-পবে 
ভক্ষশখলার। প্র6শন ধহসাবশয বিরাজ । 
ভুতশতনর প্রায় এক মাইল গে একটি পি 
ডা উ ডি কাহালা আছে । এই বাংলেহত 
9.বপার তন রাওয়ালগিপিনডশি জলার 


বনি রান্বিরাল রর সা ০ বি 
হাগানযারের আমুঘাতি লইতে হয়। জংশন 


শন 


1 


হইতে আধ গ্ইলেরও কম দরে আকিও- 
মণ: চা ২ এ এ 
লাজক্যালা মউাজায়হা। সরকার্-রাক্ষত 


দেখিবার জন্য এথানে টিকিট 
সমগ্র প্রাচীন প্থানটি সনাকণ 
হইলে পুরা দুইদিন সম 
প্রসিদ্ধ পযন্ত 
ভাল মোটর বাসা আতছ । সুতরাং পদল্রজ্ো 


খংসস্ভপ 
নিত ৪ 

+ খা । পাও ঠা 1 
রুপে দোখতে 


লাগে।  দ্রগবা দথানশহাল 


চা হালদা! ₹ইলে। স্াড়ারগা ড় প্রাগ়োটর 
পাধহার করা যাহ পারে। সার জল 


শার্শা সাতোর লিখিত 4 0019519 
11110” নামক লইখাীন। (মূলা আড়াই 
টাক; এবং ভরত সরকার কড়ি প্রকাশিড), 
ত্যাহার। লাহোর টকানয়া উন্তঘরূপে পগড়য়।, 
ছিলাম | তাই আমাদের সক পদাখিবরি ও 
লাযবার। বিষ সাবিধা হইল ব্য 
উপকার উপরে ধহংসাবশেষ  অবাস্থিত 
হাহা অভি গ্রানারম স্থান উহা হারো 
(17970) নদীর জলে িধোত।9 ইছার 
উত্রিধে & পূর্বে হাজারা ও মুর পাহাড় 
এবং দক্ষিণে ও পাশে মাগি? পাতি) 


চায় এবং পাশচয়। এশিয়ার সাভাত 
ঘহদসথানের  বাণিজ্াপথে তিকষশশললা 
ভল।গভ। সথানাতি আত উবরি এই সকল 


কিপে প্রা ঢিনকালে বক্ষশঈীলার শষ 
দত ছল ( আশটীবিজাল 


লগ্ঘাণী 


(১৯) 5 
আতাতেনকাাশ্ডা পন 


৮ টে 
সা ক্ষ সিলা একটি) সঙগাধ শহর এবং 


ই লদশীর ধা 
ধঁছল ভল্যাধ়ো আাক্শশিলা 

ঠির 5).575717 তের 
ত্শালা শহরটি ঘন ছনসগাকগিণ ও 
ভাপ টব গ্বল | টিরখ্যাহ চীন পার 
তাক গান সাংগ তে) লাখযন্রন ষ, 
ত্ুশটীলা উবধি, শগাপূর্ণ বক্ষলতাত 


৫ 


শাহ ছল | 
বিলেলন 


8 পাশ 


()) ৬1০৪ 
৮ 4১165310061 
(171110816১0. 929 

(3) ৬106 44701671177312৮ 73 তি]০- 
(07716 0- 23 

(3) ভি106) 201) ঈাচাা 00৬06 2িড 
৬৬1৮৮2৯০৮01, 4505 2%9- 





শু 
1106 (3162৮ 135 তে 





10752410201 110013 


হইমাযাছিল। 


পবা রী ক ডে 


“পার জীলাস+গত 
আজকল খুব শস। জল্নে॥ 
প্রসতরময় ও. অনুববি। এই 


ভাগ্রনালার আত প্রব্ঠহাত। 


স্মিত ৃ 
দাণ।ংশ 

অংশে 
উপতাকার 
প্রব হি ত17. এই উপতাকায় তিনটি পথিক 
প্রাচীন শহরের পহংসাবশেষ 
শহরগ্যালর নাম ভীরমাউপড, নরকাপ 
এেলং শরসূক 1 পরসপলের নাধা পা তিন 
মাইলের আক দূরত লাই । ভীরগা উড 
আপুকত ঈথানাটি উত্রজ দশক ল ২২১০ গজ 


দীর্ঘ এবং পৃবাপিশ্চিসে 2৩০ গাছ প্রপথ 
প্রবাদ অনুসারে এই 

তক্ষ*্িলার প্রাচীনতম আশে এই গ্রুকাাদর 
সভাতা ভারতীয় পুরাই ভগ খনন 
কার্য শ্হারা গ্রমাঁণত 


চার শ্য 


১১ পাতি তে হক তত 
হতনা 1:71 পিক শন 


১৫ 


আঃসক্ার কয়ক শাভাবদশী পারি এই 
টির হর নি. ০৯2, শিখ 
শহরটি সমদ্ধ ছিল | খশীআঠপূর্ত দিবা 

এজাব্দখীজে ঘাশিকগণ। শ্ানিলভা  শাতাজাটিল 


৭ লি ++ পন 
শর্কাপ নামক সথানে দ্ানাশজবিহ করেন । 


শারকাপ তীয় প্রাচীন শহর] ই 


শহরের মধাস্থিত প্রা্গীরাটি প্রসহর নগ্ছি 
এব 2 প্রথম শতাব্দশর মহাভাত 
ভারতটয় শক রাজা প্রথা আ্শ 1৯2৮) 


দ্বারা স্বাপিত। এই প্রাচীরের দৈঘন ছয় 
হাজার গজ এবং ইহা ১৫ ফু হইতে 


না শহরটির 

শডশনালার 
এবং কুশনর রা 
হাতল্গটর আকাল 


২১ই ফুট পযন্ত ও 
রঃ গশত্রসুক। 
দরপরশিত "ঈদকে অবাস্থ 
কাঁন"ঘক কর্তৃক প্রাতান্চত । 
ক্ষতের ন্যায় 
হে প্রাচীর ম্বারা বেশিটত সাভার তদঘা 
[তল মাইল গু প্রস্থ হাতার ঘট শহার্র 
নধো  বতসানে মীরপুর হিফাকয়ান এবং 
ঘপশ্ডগাখর। লাগক  তিনাহি গ্রাম আছে । 
টউপ্পভাকার লাক্ষিপাংশাটি বৌদ্ধ ধংস বশেষে 
সমাজশীণণ | পবীদ্ধ স্ঘাতিস্তশভসমহের মধ 
রাঁজকা দভূপ সর্বাপক্ষা প্রসিদ্ধ । 
োহারা গা দপপ্প্ জেৌলয়ান, 
বাদলপূর, লালচক এসং হানাঁদয়াল স্থান 
সকলেও শহ্ বৌদ্ধ স্তুপ ল বিহার ছিল। 


প্রাচীন ভক্ষশশলার অসাধারণ সমূদ্ধি ও 
সম্পদ থাকা সত্তেও ইহার ইতিহাস অভি 
সামানাই পাওয়া যায়। গ্রসক ও টোনিক 
লেখকগণের বিবরণ এবং খনন কাষেরি ম্বারা 
আবিষ্কৃত মূদ্রা এবং কয়েকটি দ্গ্রাপ্য 
ধশলালাপ হইতে ইহার ইতিহাস সংগ্রহ 
কাঁরতে হয়। গ্রীক ও রোমান লেখকগণ 
তক্ষশখলাক্কে 1াযা]॥ বালয়া লাখতের। 
আজ রা রী 


ট্ 


.ঘ্/ গর 


ণ্ 


৬: তি 


কারযা তক্ষশখীলা এবং 


স্বরণ হী ০ 
সপ এ 
কত চিত গপশ্যুল ১2৪ 
চস বি কা মহ স্‌ 128৭ ডি 


0782 শ" এ ৮০০ 
উাপ্লাখত হইয়াছে যে, তক্ষশীল; কেলি 


1... রঃ _ 
কতক জর্ধকৃত হইয়াছল। এ 
নদ র্‌ টা 
প9৭ 840 রি খত এমি লি? তাত 


নামাজের এনতভুক্ক হয়। ডাঃ চিত 
সখথম্কর গবেষণা দ্বারা সংগ্রহ হাতিয়া 
ভারতীয় সাহিতো তক্ষশীলক উর 


(কোথায় কোথয়ে আছে | চন্দ্গুগজ চোট 
মি ॥ নু 
বিখ্যাত বাঙ্ধাণ অন্ধ চাণকোর তশ 

2 তে 
টেল হয় হিপ তৃতীয় শনিকিউ 
আরা ইক (70010210) আও টি 


সি /, 
ঠিক 


। 7 সা আক 


বুপ্গত শা সি 


তক্ষশলার 





১ 1 পি 
হারে রা ্ 1 
৫ ১ 5 ৮ ডল [লি শা [০৮ ৫ মায়েরে বা লু ছি রর 
লক তে 

2 ১ ০2 

শন্যাকেলদরত ৮৮১1 পরখ নি দ্ কিন 1 263৯ 
নু ৬ তি 
রশ ₹,11৮ 2৮7 চক ভীতি লিলির না বৃ ৮. 1 
) । পাব । 6857 কা বে ঠা ও 
2 যত তা 26 বিশু 4৭7 5 
১ ১ ০১ হু 
শর পরব ০ বৃুতএহ ! ড় [সেবিকা লাজ সদ 
১ প্র পা 
ক 5257 ৮2 বলাতে যিদ 
৩ এও তত ।ত12 তত শে খা গ 
৯ 2 & ৭৭ ০ ০ ৮৮, চে 
ঠ£ প্র ্ জনা লা বেশুতেল ত পাব এ] রা 

৮ তু ্ 17 ১ ও 
৮7281 শিট 8৮৮78 শী শু ৮ আর পানি ক 
ভি, +9৭ দো জনাত প্রন শাহিছি, 
ঢু প্র দি নক 
37 ০১ ে চা রি নে রর 
পুশ পিদুং লুক্িসাহ ছু ও 

নিয়া রা রাযি, 5525. 

1714 47 ] াশিিকত রর ৮ চল সা 
1585-25-77 
এ১-৮০০১৭০ 7 ২ এ. পাস এপাশ তা । .* 
শিব ঠিত ৃ বসি 1 তত 

রঃ 
চা টিসি নর 2 ক এ 
তি, ৬০ জা হত £₹. আছজিা চিত ভি হন ও 


চকু 2:25 - 7৪ শা শান 2 
্ নর শা তি. ২৫, হন সি ও 
টি এ রি 


নিন্সেপ করা হই 
পোরড এ 


রাড: স্সাভিসারের বিবাদ ছিল | রাজা আম 


|শর্ও 


এ 
সাহৃহ রাক্জা 


-৮৯ টি 2 লি চর না 
আঠলকাজা ডাল সাহানয। ৮ 
বাঁভঢিত করলার প্রান) আহলিকজ্ঞাপ্ডজ 

নি নিশা পর দা সভা 
পাট হাতি দৈনা প্রঙলান কারা তাহা 


উত্তর-পট্চিছ ভালু 
অদলোকত্রাপ্ডারের রাডাাধিকছ। দীঘস্ 
শিক সমাট খীুষ্টপূর্ব ৩২ 
ভাপকদ বাবিলনে দেহত্যাগ লারনা। শি 
গভ্ার ছয় বৎসরের মধো গ্রীক গাল 
উড্ভামাস সম্ধু উপাাকা হইত লে 
সামন্ত ভআপসারিত কাঁরয়া আাণ্টিগোনতা 
বিরুদ্ধে ইউম্সেনিসকে সাহাযা কাধ 
প্রয় সেই সময়ে কিংবা হয়তো হাহ 
কিছু পূর্বে চন্দ্রগ্প্ত গ্রীক 
সমৃহাকে সিন্ধু নদশির পর্ব 
প্ঞসাবের ভি 
বাজাগ্ীল মগধ সাম্াজোর অ নে বার 
সোলউকাস গনাকটার থী-প্টশ পর্ব ১০ 
আন্দে আলেকদোণ্ডাবের আপজা চিত 


পদ্নরায় আধকার বরিবর জনা বথা 


চে 


৮ 





৩ চল্দ্রগৃঞ্জের সঙ্জে 

কারয়া [হন্দুকশ পযন্ত সকল গ্রগক 
রানে। কা সম্রাটের হস্তে সমপণিপবেকি 
মা পঁচিশত হৃগতী হাহার বানিয়ে 
গ্রহণ করেন। চন্দরগনশ্তের পরে তাঁহার প্ত্ত 
বাম্বসার ঘখন মগধের সংহাসনে আরোহণ 
করেন, তখন তক্ষশীলা মৌ অধখনতা 
কিছুকালের জনা ত্যাগ করে। পরে 
রমবসারের পুত্র আশোক বামবসারের 
প্রাতীনাধরণপে  তিক্ষশীলা শাসন করেন। 
হুয়েনন্যাং একটি প্রবাদ লাপবদ্ধ করিয়া 
তছন যে, অশোকের পত্ে কুনাল অন্ধ 


22০ রি তির 3, 
তই পার রাজা ভআশাক তদ্শখলা হইত 


রি টে 
লোককে 'নিকটিসহ কারদতান, 


25732 ৮2 25 
কাতার, হি 0115, যাইশা বাস কারু 


7৭ সবল 


উস. তি টন তর রি 
গ্রুপ উকু গ্রবাদাট উল্লেখ কারয়াছেন। 
হা পুর্ব ইহ অন্দে আরশেবের মু 


টি 2 সত 


ই ছু 

নি নরারা হা রাহা ররর হারা চি 

ভাতা হি কক হাকরমণকাক দলের ভিধানি হস। 
ঠৈ 


দি ০০১ চর তাপ প কারী, 
শালাএয়া হতে তাাশঠতয় শরিক জাহাতি। 
6০47 হক ১৯1 ৪১ লা» বাশি সখ সপ, মল 
*ডাাএয়াজি (চ2িহাম) ক্ব।িযা তিল্িশু লগা 
্‌ 
টাল আহে | তি মা 
1 ব্রত হরর বত 


ইটারটাইস টতিিয়াসর টি হর 
তক্ুলঈীলা  কাটউুগা লীন তিক্ষশীলাম 


গ্লাস এল আিটিশালাসাডাস 

এই শক রাজদলয। রাজ করেন 

বানংতাম (৫) সহবের মতে আপিলে 

সড্াটাস। ইউ্রেটাইউতসহ পুল ছিতলন । 
৯ 


গুিক রাঙা এর শহাব্দসির 
অপক স্থায়ী হয় লাই গ্লাকগণের পরে 
শকগণ তথয রাজা কারন | খী্টীয় প্রথম 
নাভাব্দীর প্ররামভ শক নাউামেস 
(111116২1 এর হাধশীনে  ঠকদল শিক 
তক্ষশিলা হাধকার কারে। এই 
শকগণ প্ার্থয়ান প্রদেশের অধবাসই ছি । 
শক. প্রাদেগাণ /সইজনা রাজা-শাসনে পারসোর 
প্রণালখ অন্সরণ করিত পাঁথিযিন 
সংস্কণতি গ্রীক ক পারসা সাহার 
সংঘমশ্রণে উৎপল | ভতক্ষশশলা খলিগটীয় 
প্রথম শতাব্দশতি  পার্থয়ান রাজা 
দাশ্ঢাফোরধাসর 001017701)170108) অধশন 
হয়। গণ্ডোফোরেসের খ্যাতি পাশচাতায 
জগং পর্যন্ত বিস্তত ছিল। তাঁহার 
রাজ-দরবারে সেন্ট টমাস (১২৮, 
1]1'11011179) প্রোরত হনা। খশীঘ্টশয় ৪9৪ 
আব্দে পাঁর্থয়ান রাজত্বের সময়ে টায়ানার 
এাপলোনিয়াস & ট011077178 118108) 


ক্ষশটীলায় 


দিত 





(4) £0701৮2 8% 91517 1 01958. 
(5) 10157 0110 0710200198- 85 
00201108100 5 2%াক্ঠি 


সদর এবং একটি রাজপ্রাসাদে 





তদ্শীলা। পারদশান কুলি 0911, 
[নয়ামের ভবন লেখক ফাইলোস্ট্রেটাসের 
(121111011717151 সতে ক 
তদানীন্তন প্াজ। ছিলেন প্রাগাটিস। এাপালোা 
[নয়া তল্গশখলায় প্রবেশ প্রথম 
ভানাদয়াল মন্দার বিশ্রাম কারন তখন 
[শরকাপ নগর  ননেভে নগরের ঢা 
সবহতৎ ও সমন্ধে এবং গ্রীক অগরসঘতে | 
মত সর্বাপেক্ষা সুরক্ষিত ছিল) 
নগরের রাস্তার মৃত উহার 

সঙ্বশীরণ অথচ | 
মাটির নীচে একতলা এবং মাটির উপর 
আর একতলা ছিল নগরাতি একট সর্যা 

7 


ঞধনস 


রফতাগ লী 


তঙ্ুক্তাসলয 


ছিল। পার্থযানদেহ পারে ভষ্চর্্টল 
গণের অধিকারে আসে খী্টিপূবা দ্বিতীয় 
শতাব্দীর শেষাংশে কুশনগণ চীনদেশ হইতত 


| টি [৭1 


০ র্‌ সি 
[বতাপাড়ত হইরা ব্াকাত্রয়া এবং কারে, 
উপনাকা আংধকারানিত উন্তর ভারতের 


সমতলভূমি আারুমণ করন! খীম্টীয় প্রথম 
শতাব্দীতে কুশনরাজ কাজলা তক্ষশীলাকে 
পাঁর্থয়ানদের নিকট হইতে কাঁড়যা লন। 
কাজুলার পরে ভীমা, তৎপরে কাঁনিক এবং 
হুবস্ক এবং বাসুদের তক্ষশীলায় রাজত 
রেন। কনিহ্ক ছিলেন কুশনরাজগণের মধ্য 
শ্রেষ্ঠ । পুর্ষপূর বা আধুনক পেশাওয়ার 
[ছল তাঁহার শীভকালের রাজধানণী। 
কুশন রাজা ধহংস হইবার পরে তক্ষশীলা 
সাসানিয়ানগণ কর্তৃক আক্তাল্ড হয়। প্যার 
৬১৯) 


দন মাশাল তক্ষশীলায় অনেক, সাসানি 
মুদ্রা অশবচ্কার করিয়াছেন। ৃ 
টনক পারব্রাজক কা হান ৪০০ 
22 তক্ষশীলায় বৌদ্ধ সনাতিস্তম্ভগ্র 
ৰা রী [বণ্তু 
শত উহার ন বিবরল খিক) 
নাই। শেবতকয় রি ৪৫৫ খু 
নি প্রাসাদ এবং প্রা 
নশংসভাে ধহংস করেন এই ধহংসার্থ 
হইতে তক্ষশীলা আর কখনও পূব 
ফারিয়া পায় মাই যখন হায়নস্যাং 




















গে 
পু এ 


শাহাব্দীতি তক্ম্শগলায় 
তখন উহা কাশ্মগরের ভধন একটি 


1০ উহার (লৌদ্ধু হাঠ গল দনশলা 4 
বংসঙ্গহহগ পারিণত। উতক্ষশীলার ধ্ 

99650 এননকাত্যি প্রত্রভাতুক 
লালের, পালও লাত্হাজ। দণপন্ডগর ডে? 

বগমশনার দেজর পিয়ার এবং 

করান (075200) প্রথমে 

রন | বগি শতাহ্দীর অশাভাগে 


ঠা তগণ হইক্ষশসলাসথ সতপগ 
এব ডয়া এবং তিন্নি হজলাবান বসতগন 
7 তা বু, 
আহরণ কারয়া এ কক জ 


এস তি জা কারত। ০ শ গু প্র লব 


একাটি ভিত হি প্রাচগন | 
নট ফারয়াছিল গ্রবং জান্দয়াপলর ও 
গত লেখপূর্ণ একাটি সবর্ণপাত অপহ 
কারয়াছাল ! জেনরেল কানিংহাম 
খীুঃ পচন তক্ষশশলার বর্তমীিন 
[নুদশিপ্িকি ১৮৬ ৩৮৬৪ 
১৮৭২১--৭৩ অন্দে শীজকালি 
চ'্লাইয় 2 তন 
হাসক গ্রাঙ্গোয পলকে লাই 
তাবচ্কার কারন। তাহ 
ফল সই ই অঙসাজর ।! 


বি নট রবি প্রা শত দি 

[ভাবের ব্রাক রিতপাটে 

১৯. শক 284 মান 

উপ সতাক্ষপত। ইাঁজিহাস 
যায লহ উক্ষাশশলা ক্ট্পৃ 
ট হি ৯২ রা 

শলাব্পী হইত খশীহটসয় পণডম 


প্যন্ই-াক সহ বংসরের নধো। 
রাঙ্গোর শাসনাধীন হয়। খশহ্টপূরা 


. 9 দু 
সমার সাম্রাতঙার তড়ঙ্ক হল, 
তথায় ঘতকদ্সহদানি চপদিশাগি 


ণ ভন লি কারয়াছল, 
[শাভেগর অবস্থা উল্লত পিল লা। 
রতুগতীল কাটিয়া পালিশ করিত এবং 
সকালর উপ্পারভাগে অনেক 
কারাত। শাক রজাশাণর শাজনে খু 
পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে তক্ষশ- 





শজেপর উপর কিপিং গ্রীক প্রভব পাতিত 
হয়, কিন্তু এ প্রভাব বাসগহ। আলির, 

রঃ বর 7 5 রর ৫ সস 
সাধারণ স্তদভ বা আ্াতির রুপাশতির 


কাঁরতে পারে নাই । আদাসকলের উপর 
এই প্রভাবের গভশরতা প্রভাত হয়। 


আঁধকাংশ ' মুদ্রার উপর আলেকঙজাগ্ডার 


প্রমূখ গ্রথক সম্সাটগণের আকুতি খোপি 


মুদ্রার ওজনের সমান ছিল।  পোরাণক 
আখ্যায়কাগ্াল গ্রীক ভাষায় লেখা হইত । 
পারস্য মুদ্রা প্রচলনের সময়েও তিক্ষশঈলর 
মুদ্রাগ্লির  একাঁদকে গ্রীক ভাঙা এবং 
অন্যাদকে খোরো?ম্ট ভাষায় সব কিছু লেখা 
হইত। ক্রমে কমে গ্রীক প্রভাব হ্রাস পাইল । 
গ্রক প্রভাবের ছাপ ভারতীয় লেপের 
উপর দাঘস্থায়ীী এবং সংলরন্যাপা 
হইয়াছিল। এই প্রভাব যে মধ। ভারত অবাধ 
'বস্তৃত হইয়পছল, তাহার প্রমাণ একটি 
1শলালাপতে পাওয়। গিয়াছে ।  তক্ষশীলা 
হইতে এক সহম্র মাইল দূরে আবাস্থত 
মধ্য ভারতে 'বাদষ। নামক প্রাচীন 
একটি শিলালাপি পাওয়। গয়াহছ। ইহ 
আদম ব্রাহ্ম অক্ষরে [লাখিত এবং এক 
লতম্ভের উপরে খোঁদত। শলাদাপর 
দববরণ এই £-তিক্ষশীলা পিক রাজ; 
এযাণ্টয়লাসিডাস বাঁদষা রাজো। ডিয়নের 
পূত হেক্সিও ডোরাস নামক গ্রীককে দৃতি- 
ঘপে প্ররণ করেন এবং সেই দত কতক 
উন্ধ তম্ড স্থাপিত হয়)? শ্াযার জন 
মার্শাল তাহার তক্ষশশীলা সম্বন্ধীয় সাপ 
গর্ভ গ্রন্থে বলেন £-াগ্রীকগণন। এই দেশে 
আসিয়া এই দেশের ধর্ম গ্রহণ করিতোছল। 
ভারতীয় দেবতাগণকে দেশীয় দেবতাগণের 
সাহত অভেদ জ্ঞানপ্রাক তাহারা শ্রদ্ধা 


কারত। ভাহাধা যেমন ইটধলতে গিনাভগর 
সাত গ্রাথেনাকে বা ভইগ্ানসাসের সাহাত 
বাক-কাসকে অভেদ ভাবত, সেইর,প 


ভারাতি তাহারা সযদিক শ্রাপলো এসুং 
কামদেবাক ইরস /13900551 আনি কাহ্ত। 
শিব বা পাকতিগ, বিষ বা লঙক্ষীকে ভা 
অর্থা দান কারতে তাহারা ইতস্তত কাত 
না 1” গ্রণকশীশপ এই সকল কারণে ভারতে 
বশেষভাবে রূপান্তারত হইয়াছিল । শক 
শাসনে গ্রশক প্রভাব মন্দীভৃত হয়, কিন্ত 
পাথয়ান রাজত্বের সময় হ্রীক প্রভাব 
পুনরায় মস্তক উতভউলন করে। পা্থিয়ান 
সংস্কাতি পারসা এবং গ্রীক সভাতাদ্বয়ের 
সংমশ্রণে উৎপন্ন । একাঁদকে আফগানিস্তান 
ও উত্তর ভারত এবং অআন্যাদকে ভমধা- 
আমের কীরকভা দেশসমৃহএই উভয়ের 
মধো বাণিজ্য আদান-প্রদানের [কেন্দ্র ছিল 
' পারসা। তক্ষশশলাস্থিত শিরকাপ শহরটি 
শশ্াাথুরাল দভাতির তুকণ্ন চিল বলিয়া উভার 


উপস্ম ভারত অপেদ্দ। গ্রীসের প্রভাব 


ডিস সি কা নে 
তিন তারি রা 


পশল লা 


৫০১০০ 
শিখে হতি 


ান্ধার স্থাপতোর অনেক নমুনা 
তক্মশশীলায় পাওয়া 1গয়াছে। খুশিঃ দ্বিতশয় 
শতাব্দীতে কুশন বাজ্ঞাদের সময়ে এই 


সথাপতোর বিশেষ উদ্লাতি হয়, কিন্ত ইহা 
তৃতীয় শতঙ্গীততে নিশ্চিহ্ন হইয়! যায়। 
সর জন মার্শাল ডে) বালয়াছেন- 


“সোলউকিড রাজাদের সময় তি পশ্চিম 


এশা প্রাচীন জগতের শিল্পোলাতির 
কেন্দ্রস্থল ছিল । গেসোপোটোসি য়া. পারসা, 
আইগানয়া এবং গ্রীসের শিলপসমৃহ 
পাশ্ম এশয়াহেই মিলিত ও গিশ্রিত 
হইয়াছল। এই পশ্চাত্য এাশয়া হইতে 
দুইটি শিজ্পন্রোত প্রবাহিত হইয়' একটি 


রোম সাযজো এবং অপরণ্টা পাথিয়।, 
তুকস্থান এবং ভারুত বিস্ভত হয়। 
এশিয়ার উপর কথনও  রোমশয় ?শজেপর 
প্রভা পাতিত হয় নাই গাম্ধার এবং 
রোমের [শিতপ একই রা হইতে উত্পন্র 1” 
তক্ষশঈনার ইতিহাস এবং শিলপর সংাক্ষপ্ত 


৮৯৯ 


সারচয় দেওয়া হইল । এখন আমর; দশনিকর 
ক স্থানগুির ববরণ দত । 


ধর্মরাজিকা স্তুপ প্রথমে দশদিকর 


দাণ্টি আকর্ষণ করে কোদ্ধগণ কোন 
পারত স্থান বা মহাপুরুষ বা বুদ্ধের 
সম তিরক্ষার্থ সত নিমাণ করে দত 
নিঘাণ বৌদ্ধদের নিকট একটি মহা পন্থা 
কাষ। সংস্কৃত স্তূপ শকট প্রা কত ভাষাষ 
থুপ হম। জ্ভূপকে বন্দায় ভীতি 
পাগোডা, সিংহদল ভগোব। এবং নেপালে 


টৈত শান। 


২৯০ 
ভাতে তে: 
ত2রাছে হোলি। 


শব্দাটিল ইংরোজ অপছংশ 
ধম' রাজ" 
চর তোপা ধলে। কথন 
রা ভাভা 
| সম্ভবত, 
নী ছা. তো 
হা রি ত হইয়া 
ছিল, কণ্তু ইহা যে শক, মাউয়েস এবং 
আজেশ রাজাদের সময় অবাস্থিত ছিল, 
তাহ। ইহার চতুপপাশবস্থ ক্ষুদ্র স্তপশ্রেণশর 
দারা প্রমাণত হয়। স্তূপের চতুর্দিকে 
প্রদাঙ্ষণ-পথ আছে । এই পথে বৌদ্ধগণ 


৮৩ পাটিকে 
স্থান য় £লাকে 
রর গাও হবাাধিপ্টা- 
দ্য এই সতুপলাটি লহ 
টে তু হাতা ভাসমান 
টানি ররর এ. 
০ এ তত যি 
চিন 
সহ্য আন্শ্াতকিরি সম 


১৯ 
দ্যা 


তি রি রাঁখয়া পাঁরক্ুমা 
কারভ। উজকাল বোদ্ধগণ সাধারণত 
কেন দু [তিনবার প্রদক্ষিণ করে, 


£কন্তু কোন প্রতগ্রহণকালে সাতবার, চৌদ্দ 
বর বা একশো আটবার প্রদক্ষিণের বিধি 
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আছে। সমগ্র প্রদক্ষিণ পথাট কাছের ইল 
(018৯5 11015) দ্বারা আবৃত ছিল। 
এই পথ বোঁধসত্বের “একটি সুন্দর প্রস্তর- 
মূর্তি এবং ৩৫৫%ট মূদ্রা পাওয়া গয়াছে। 
মূর্তিটর হস্ভদ্বয়ে অভয়-মদ্রা এবং 
নস্তকে আতপন্র এবং উভয় পারবে 
পার্ধদগণ আছে। মূদ্রাগুলি হাঁবদক এবং 
বাসুদেব প্রভীত ভিল্ল ভিন্ন রাজার সময়ের । 
এই মহাস্তূপাট তক্ষশগলার প্রাচগনতম 
বোদ্ধ স্তম্ভ। ইহার চতুিকে যে ক্ষদ্র 
সত্পগূলি আছে, তাহাদের ১টাট ইত 
মধো আবদ্কৃত হইয়াছে। ক্ষদ্র সতপগণল 
খশজ্টপূব প্রথম শতাব্দীর আধক প্রাচীন 
নহে । একটি তুগের মধ্যে চার হা উচ্চ 
একাট কৌটার মধ্যে প্রায় দুই ইসি উচ্চ 
একট রৌপ্য কৌটা পাওয়া গিয়ত্ছি। এই 
রোপা কৌঢার মধে। কিছু অস্থি ও ভিসন 
এবং কয়েক হশ্রক ও অন্যান] 
রত্র এবং কয়েকাট আস্থমালার দানা ছল! 
দানাগুলির আকাল পশ্‌ বা পাখীর আত 
যথা.-সংহ, কচ্ছপ, বাঙ ও হাঁস প্রভাত। 
কয়েকাট দানা শন্ররহের আকার। একা 
সতুপের চাটি মূল্ময় প্রদশিগ চরকোণম্‌ 


খণ্ড স্বর্ণ, 


রাক্ষত ছিল। এই স্ভুপগন্ি একটি 
স্বণ” কোটা এবং করেকাটি সোনার আলাপন 
এবং কোটার মধো আস্থি এবং অশান্তি 
মালর দানা এবং কোন বৌদ্ধ সাধুর কিছু 
আস্থ-ভস্র পাওয়া গিয়াছে। এই টানি 
দুধাল ৯৯ইঈদ খীজ্টাব্দের ফব্রয়ার 
চাস ভাইসরয় লর্ড ঢেমসফোর্ড কত়ৃকি 
“সংহলের ধোদ্ধগণকে উপহারস্বরপ 
প্রদত্ত হইয়াছে । এবং তাহারা কাঁনউস্থত্ 
দালা৮1 মাঁলগায়া নামক প্রসিদ্ধ বশত 
মন্দিরে সংরাক্ষত হইয়াছে । প্রধান সপে 


রাস 11) 


[বাভিল যুগের পাকা গাঁথুনন 
(৯190401৮) লাক্ষাত ভয়। প্রথা পতরাটি 


শক যুগ, দ্বিতীয়া খশুষ্টীয় প্রথম 
শতাব্দী এবং তত পরবতশকালের। 
এব্া০ মৃত্তিক্ানামাত। উদ্চা বেদশর 


ধ্ংসাপাশেষ প্রধান সঙতপের আদরে দা্টি- 
গোচর হয়! এই বেদীর মধ্যে বহু মন্গয় 
শীল পাওয়া শিয়াছে। শখলগৃূলিতে এই 
বৌদ্ধ বাক্যাটির ছাপ দেওয়া আছে: যথা, 
“যে ধমণঃ হেতৃপ্রভাবাঃ”। ইতাদ। উত্তরে 
সামানা পথ আতিক্রম করিল কয়েকটি 
বোদ্ধ-বিহারের ধ্বংসাবশেষ খা যায়। 
তাহাদের একটিতে ৩৫ ফুট উচ্চ একটি 
লৌদ্ধ গৃর্তি ছিল। মহাস্তৃপসংলগ্ক যে 
৯৯৩৪ সনে আবিক্কৃত হইয়াছে। এই সকল 
[বিহারে অসংখ্য লৌহধ ভিক্ষা ও ভিক্ষণণ 
বাস কারতেন। বহারেত সঙ্গে ভিক্ষু 
[ভক্ষণপগণের ব্যবহারের জন্য অশ্রশালাদি 
গছল। 


লশক্দনাতথির তারোভাক ীদব্াস হরি 
স্নাতির প্রাতি শ্রদ্ধাানবেদনের জন্য আমার 
তরুণ বন্ধূরা আমাকে সুযোগ দিয়েছেন, 
এজন্য তাঁদের কাছে সকলের আগে আমি 
আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি । রবীল্দু- 
নাথের চাঁরতধ এবং তাঁর অবদান এত বিশাল 
এবং বরাট যে, কথায় তা বলে শেষ করা 
যায় না; অনেক কথাতেও সে কথা কথনশর 
থেকে যায় এবং গিরকাল তা থাকবেও। 
আমাদের এ-যুগ চলে গেলেও বিভিন্ন 
গে 'বাভল্লভাবে লোকে তাঁর কথা বলবে 
এবং সে-সব কথা বৃঝতে চেঘ্টা করবে। 
খে কথা মধুর, অর্থ যে কথা প্রচুর 
সে কথার বশষত্বই হাল 
কথা ।  ব্রবশদ্দ্- 
তহনক দিক হক 


পাণলাস গত্ট, 
৩১ 


১৪ দশ 
৫21 বার বৃথা খ্রািহত 
া 


লাহাত্ী সমতধ শাহানা 


'ক্যারনশ্টহা নী ন5 ৯০০ 
ছে ] ৭৭] ্ তি হুর শা ধু 7৮৮ বব বং ২৪ 
৪971 ৬67 পতল শা চিত ২৯ পপ পিপল টি স্রিকা পি, 
কুছ 6 দাস রি তিলে জাত ইজি শালির লতি ষ্ঠ । বির র্‌ 
উবাশতিশ ৯ শি রি 
০ এব কিছ ভাগলনিকদত বাছু 


এষ, টির রা ই লাউ পয) ক 
হলি হিনিকাহিব গুহ হাত শাক মা কুল, 
নিলা চ্বরিশরি বর 
পুত পিছু এ 1৪072175 বাবি। লতি! 405; আবি তে 


নশ্বর ভাযাঘ অতান্ড গোলাপ তদাতিক 
হু) পদ) লিখলেই কষ হওয়া য়ে না 
[েশবপ্রবাছির আহা আরা বেখতে। পাই 
একটা আভভব আন্। কথায় দ্লন্দ 
সংঘাত এধং আভ্রাবনিত  স্শাড়ন। 
বর. বদলে ধাঁ ভারে দেখেন, 


আগার ্‌ 
বল্তবন, এতে! হাল একট! লঘু ভাবকতা; 
এতে বড় কি হলো । এ হাজি একটা প্রভিটিত 
মান, এতে বস্তুব অত্যাল্তিক প্রকৃতি ক 
বদলালো; বাস্তব দুঃখ-কচ্টের যে সমস্যা, 
সে সমস্যার সমাধান হাল কতটুক 2 এ 
উত্তর এই যে, বস্ত্র হথকথত 
আমাদের দেখার উপরই নভত্রি করে। 
বদ্তুর প্রকৃত বস্তুত আমার কাছ হ'ল 
ভাবে অর্থাং লাভের হাসার খাতয়ে। লোক- 
সনের দিক থেকে নয়। 
সাধারণ মানুষ সকল বস্তুর অধাস্জুব 
অর্থাথ এই লোকসনের দিকটা, এই 
অভাবের 'দিকটার সঙ্গেই আমরা সমধক 
পাঁরচিত। কাব বস্তৃু-জগতকে আমার পক্ষে 
বাস্তব করেন, অর্থাৎ বস্তুর লভের 'দকের 
স্বরুপটা আমার ফাছে উল্মৃন্ত করেন। 
জান, আমার তরুণ বন্ধুরা এত সহজেই 
আমাকে রেহাই দিবেন না। তারা বলমে, 
বস্তুর যে 'দকটা আর্পন অভাবের দক 
বলছেন, স্টোই আমরা বাল বাস্তব ; কারণ 
বহর কাছে সই দিকটাই যখন সভা এবং 
নিত্য; কাব মধুর কথায় কম্পনার জাল 


নু 
রি 
ণ 
ৃ 
চা) 


ননান্জনাখের দান 


তা সন্গানই থেক যাচ্ছে । এ কথার উত্তর 
এই যে, যারা এ ধরণের মশক ভুলছ্েন, 
তাঁদের যোগ নেহ বহর 
সঙ্গে প্রাণের টান না রেখে কেবল ব্যান্ত- 
সর্বস্বতার 'দিক থেকেই তারা এমন কথা 
বলছেন। বহুর সঙ্গে যুন্ত হ'লে তাঁর 
এমন কথা আর বলতেন না। অন্ডরের কোণ 
থেকে স্বর্থদণষ্ট দূর করে যাদ তাঁরা 
পরার্থপর হাতে পারতেন, তবে বস্তুর ভাবের 
দিকটা তাঁরা ধরতে পারভেন। এতে বব 
জেতে কারা ভাভাব থাকতো না কিংবা 
(বিশেবর সকল সমস্যার একেবারে সমাধান 
হায়ে যেতো, এ কথা আম বলাছনে, তবে 
যে?কু বস্তুর উপলান্ধ অল্ভরে পেলে বহর 


গা 
৮০৭ ০ তা ০ রা বা? সস ৰা 778৫0 
সেকস), 27, রি চাকা] লাপিহল শা রা 


এরস্তা ০ 2 শা ডল) বানুশাপক্ছ স্পা লা 
2 -7275755-8 হর; কাত! 
ক. ৮ এ স্ডলা! 

পল পে 2 
ক লি 11 শবন তলা 
হাল পারি সাঙ্গ ভিশহিরের যোগের 


তা 22 -87-- 2: রা 

এ 7127217557 ৩1 
4 
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দাখিল উদ এ এ - বশ ৬৫ অনন্ত 


হল মানযেক *লবাহ প্রদান 
শা সকল ৮23 স্তর] ক :৫ 81০7 -*এা 
আদতে জখিবনের সাথাকািভা হাল 


দু এ: 
হলে শা ভাঙগািন সে ভা নিৰ 
রখ 


নর ৫ চ্্ রা... £ জিত 
তান হত দক হাকেহ মানুষের বাশহওতা । 


টি হি 5৯ ১২১: 
৮ ৪ সর সতত ডু চা শু 
হাসির পর্র স্ঠ ভব বসতির দারা কেবল 
3. ০৭৯১৪ 
লহ ও ভাভিহিহ পিশ্াণ বত5, বত 
নি 
চি ১ পাত শত ০5 ০ শশী গতি শা 
চান পদক ভাব সনের লালা যকত 


অনতরুহ্ধ করেও বস্তুর থেকে নিতা কারে 
ফি রঃ নসর ০ ৪৫ 
পাবার মত রস আদয় করে নিতে সমথ 
সি স্ষ বক ৩ স্ব ৫ ৯ 

তয় । একেই বল। যায় অনন। বহু সঙ্গে 
8 
যাগসতেই এই মন্ধনর স্ফরণ থিও। 
গনুষা জীবনের সন্ভাকার সিনা হাতল 
পরত ] ঠা ছা] টন টা সখ তিতা 


৮ 
স্সখান থাক মন জর 


নদ এ সি ২ 
রঃ টি ৬. 
প্রাতাতঠিত হাতল । আবু চাকুল সাহু 
তাও ও ০ 
সলে হাল তী সবমাহ্হার উপল 


অগাৎ দশের সহ্গে যুক হরর কল ও 
ভাবের দকটার সত্াকার বিনে সামযক 
প্রয়োজন সাম্ধর দৈনাকে আহরুম করে 
মানুষ যখন আধিম্ঠিত হলো ভখনই সে 
কামের অনুপচশয়ান আনন্দ বসে আঁ ফন্ত 
হলো । এই [দিক থেকে কবি বড় কমী 
কারণ ষহুর ভিতরে কমের প্রেরণা রিনি 
জাগায়ে দেন! ভার কেরি ধারা পর 
মাত বেড়ার মধ্যে বাধা নয়, তাহা 
অপাঁরামিত এবং ঘনতা। এদেশের 


নর্মাণক্ষম প্রাতডা বলে আভাহত 
করেছেন। 


সঙ্গগাকা রত্যান্তে। সুন্দর আন্ত 
হপয়ের যে পারসপন্দন, সষ্টর মূলে রয়েছে 
সেই [জনস। অর্থাৎ সৃষ্টির মূলে থাকে 
প্রতাক্ষতার পরম বল; অনুমান বা প্রতায় 
সেখানে জোরালো কাজ কর্তে পারে না। 
বড় বড় কথা শুনে রবীন্দ্রনাথের চিত্ত 
পাঁণ্টর পারস্পন্দন জাগোন ; তিন 
মধুরকে চোখে দেখেছলেন।  রবীন্দ্রনথ 
জীবনে যে রস আস্বাদ করেছিলেন, মলর 
গোড়া ফাঁকা রেখে উপর-টপকা বাহাদারশ 


খে 


লিঃফে নেবার দায় হরি ভিতর ছিল নাঃ 
পক্ষান্তরে মনির গোড়ায় প্রগাঢ় রসের 


২ 


তর চিত্তে প্রকাশের দায়কে 
পরেছি [নিকটকে ছোড় বা 
তচ্ছ বকর তান তাইরে ছুটে মানাল 
নক্রটে যার লাতাশয়হার ছল্দহী 


মির রো ভারা রং 27475 নে 
হার 10722 পাপন তাল বিবিমানততার 


৬ 


পিল্ুমপপি শা 
প্রল্বাচিত 


হালাল 
পি 05 টা 


প্রবলিতয় উচ্তনাত তাঁর সংন্টিতে একান্ত সত 


(বসরনানবাতা এই- 


ভ তল শ্যাম হার সাজা সু রায় | 
রি 
জালা যে সনাণো হহিতিশ্রি শাহানা 
জানব তত ০০০ শশা নি 15 2144 এ. ছিল পর: পতি 
বঙ্যাকপলে পিট তি লাগতো হিট তি হা শি বি তি জব, 
ী ৃ 
পু সা ১৪১ ০ উল একপানা না 
হাল বলেত? ভন £লং সবাঙহাহিক হাল 
এ চঞ 
+ ৯ গিপ ডা খা 
পরিব্যণাগত হিণাভিব করে হলেন; কিল 
ন৮-১, 1 সে সপ কা 
চি (7৩4 আস্বা রস ২5) দিলু তার 


আকাশ বাতাসিক এমন কারে আর কয়জন 
দেখতে পেরেছেন; এ দেশের নরনারস্র 
অন্তরের গাধুরী আর কোন কাবর ভাষায় 
হয়েছে? এ দেশের 
দুদশিয় তারি অনি 
থকে আনায় এবং 


€ 4৯ 
জালাল িনতিবদপু লালাতিতি উপদশির্ণ হাজ। 


তাত লু উল্নাক 
দৃঃখ কাস) এবং 
আনাালিন 


পি 
21907 ৫৭ ই 
বব । তা 2 ৬ 


+১১৯০০৮৭ ৪১ জপ ্ 
উত্তপ্ত থাকত; 


আহিল 


পা 21501, । 278:০5 


ভিুহা ভব এল শাহ দিন রূলগল্দনাথ 


৪ 4 
রন 
স্ট ইি ছে শি শি ৮015 ছেল 
দি জাদাতপর হি হাক নও ভবে তি রর 
"নিহশি ক আখি তে ছজাত, আজ সই 


কাই নাফ লে হানে 
জাবি গলিত তাহা শ্রী 
ত্য কাকি জন্তকে এন করে আহহান করেও 
লক্র আানতালের রূসোচ্চনযাস্‌ 
লেখি প্রাণজাল গাপ্রুপুজী হাহা) ফাজেই 
একটু [র্চার বজেলেই বাত দের হাষে না 
ত্য, সশব্-সংসকাজাভি রবীন্দ্রনাথের যে 
্লানা এগ্রন তাপস, দেশ এবং জাতার 
সীদ্গার ভিভরেই সে অসীম সফর্ছা হয়ে 


এদোশর নরনারণর প্রতি প্রগাঢ় 


০ 
িল্গীতা, 


টা 
অক ৬, ৭ 


ছল) 


বোনা সত্তেও বহর কাছে বন্দু সে দিকট। ঘুদ্টির সঙ্গে সৃষ্টির এইভাবে ঘানস্ট প্রীতরসে সত হয়েই সে প্রয়েহ পন্ছায় 


সিল িিতপিন। 7 কব ২৩ 





গলং প্যা্পত ও পল্পবিত হয়োছল। তান 
আাগে জাতীয়তা কারি, তারপরে টমবকবি। 
দেশ এবং জাতির প্রাতি গ্রশাতির ষে রস, 
তাঁর চিত্তে সণ্টার হয়োছুল, ভাই উন্বোলিত 
হয়ে বিশ্ব-প্রীতিতে ছাঁড়য়ে পড়োছল। 
আমার তরুণ বন্ধুদের আম রবীন্দ্রনাথের 
অবদানের এই দিকটাকে [বিশেষরূপে লক্ষ 
রাখতে অনুরোধ করাছ। তাঁদের কাছে 
আমার এই অনুরোধ যে, ফাঁকির পথে তারা 
যেন পা না দেল। জাতীয়তার রসে যেখানে 
প্রাণ পুষ্ট হয়ান, প্রাতবেশ-প্রভাবের প্রত্যন্চ- 
তার মধো গনের মলা লে নল সেখানে বিশব- 
মানবতী, আল্ভজাভিকতা, এসব কেবল 
কথারই কথা । সে সব বলির মধ্যে আঅনেক- 
খাঁন বল্পনা প্রাক) প্রাতিকলতার প্রথম 
আঘাতেই সেখানে কমীরি মালয় বল ঞাল্তয 
পড়ে; কারণ, গোড়া দেখালে কাঁসিই থেকে 
যায়। প্রথমটা আড়ম্বারর কোলাহলে মানর 
এ গোড়ার খবরটা হয়ত জানা যায় না কত 
পরীক্ষার আধো পড়লেই সে শদকার 
দুর্ধলভা উল্মুক্ত হয়ে পড়ে এবং তখন 
জ্কা তো সহা করা যায়ই না; আধকণ্তু 
অনেকটা নীছতেই পড়ে যেতে হয়।  এহ 
প্রসঙ্গে বেদর খাষদের একট বড় কথ: 
আমার ননে পড়ছে। 


তাঁর। ঠান্দ্রয়দের ডোক 
বলেছেন, 'যাঁন তোমাকে ঘেসে রয়েছেন অঙ্গ 
তাকে দেখো, তার সঙ্গে কথা বলো; তবেই 
ঘবশব্ত্রদ্মান্ডের সদ অবঙ্গঘান কছে যান 
আনন্দ-রস বস্তার করতছন, তঠকিই সকল 
সমপ্পণ করে সেবা করবার ঘত তার মাধ! 
দেখতে পাবে। সাহা সরলার 
রয়েছে এই তত । জাঁতাকউসথ সথ.হল মলে 


হি ্ ৫ মিরর 0১6 
লিতাকে ঢাপা দিয়ে সাকার উপল নিন 
মানবতার য়ে বাধ তে কেবল লালু বাঁধি। 


0 টা 2১: রা 
ও511522 রত কু সিসি) জিতল 615 
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মত টি ০ ১১ তি রঃ 
কট বুঝতে ঠেগ্টা কর তঘতহ পার | 

1 385 4, নিত রর 15275 

টা হয়ত একট আধ্াাখাক টন; নিন 


আমার যুলক বন্ধুদের পক্ষে বঝতে কিহিত 
গাল হবে বঙ্গে জাগার নে হর না। হাকুষ। 
উদ্ধনকে একটা ভামণায় লালিচ্ছল, 
কাঁটা তাঁমর উপরু কোন লড়ো হোন 
দিত গেথে তোলা যায় না? মনের উপর 
নিরল্তর চারাদক থেক ম্দির ছাপ এস 
হর রাস গনকে 
ঈঢ বর তোল : তবে ভো বড় কাছ করা 
প্রগতির বাস 
হানাতক শাক করে মানুষ হবার 
সলক এই নে আলদান, এই হাল হাগাদের 
বামন 


বদান। রবান্দ্রনাথ ভ্রাতকে অনেক 


রা 


এনা ধিখনলানিতা 
ভদ্র? গার ্ /শ 


দে শর্ত গত নি৬55717517 ১০ 


দিয়েছন। ধিবশ্বের সংস্কাতির ভন্ডারে তাঁর 


অব্দানগ অপারিসীম এবং সে দানের কোন 
একটা ফর্দ করে দেওয়া সম্ভব হাতে পরে 
না| রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বড় দান মে 
এই যে, তান আমাদিগকে হদয় দিয়েছেন। 
জদয়ের এই দাঃন তিনি বদানায এবং তেই 
জামাদেল সকল দিককার 


পার? প্র চি 


বুঝতে হবে। 
ভগবতের ভ্ভ ্ঃ বলেছেন, সন্দরকে 
দেখতে হজ বড় বেশ কিছ, 
শা। উতকাপাপ্রনত - প্রণয়বাৎপ 
শোকনয়ন 
চোখের জলে চোখ 


য় 
যা নর তা 
লৈ পেত সিন ভাদিড 


4 0:45. ৩4 15 
তা পিলিচ হাতা দাহ হাত 
[চকে ফেলেই সক, 


সুন্দর-সাহাবেশ 


রর 


(দেখা হাজ়া। এয মাজ। দি 15-5821 ক 
9 কা জাভা হা 27 তু 'শজ্দুনাতিছ টে ৮ 
বং অন্তত তালে ক ৭ 
নশ্ুতহে ভৈোস এল ই. শরিরের 


উপাপ্র আভাদয় ক 
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রি হলি ণ- লতা কাত ৃ ₹ভার দো ঢাকাল 
ক, 1 পপ ব ছি 2৮১ ৯411 সপ ি ৩ 
87 টি রর 1১175 1 
ন* ০] তাবু বহি ৫12 ] 025 (0০৫ শা না ! 
চক €7 4 রা শি 
লক। ০৮ 7৬ জাজ ০7 তেব 4৮+ কাটি ৪) নি 
রনন্দনাথের স্মাভিহপণের  পুলাঁভাথতে 
টিন এত জপ চে 
14 086 নি তারানা এই সাক 
হ্যা ্ক্চাা 1৭০ আমাকে তি রী বব) হন 
লারা মেল সঙ্গ ভাল দিয়ে উপলান্ক 
নাশ সা ্ 
৮” 11 দুপা চে হত 
এ] র্‌ ”111 1 | 1৩ দি 7.2 12৬. রি চি ৩ 
রীতির রঃ চি রিং লু 
1৮ না সি টি শা ১. রর 
1৪ 1521 17251 হাতির হা হ্রতা । ঠা 
ঠাক জারা ঠা জাল নি] 
(নশালা। ( « কাট 831517 + চি ন্‌ ॥ 81 টি 
₹5:757 হজাাশ্ািিয স্ এ ১ পা চা তটাকে 
015২৮ নাহ 7 পা শু  এখা স্পিন কিবীকতি 
4১5৯ র্‌ ৮ ৭ প্রতি ৩ 
পান ৮৫46 হালা ও তির পতি হাশর 
£ 
্ এ 3 : টনি 
17275745718 45০8 
, শট ৭8658:30 555 9 745 টি রা সু 
*1 5178). 17116 144 2:। নং, 2 ৯21] | 8৮ 
৭ 4 ৮ 7০) 2 িঠিতি তি 
রা ৮ য় রং এর রশ িশ্ 
1 & 10ণ- 19শ তব এলী 1 2 হত বত, ঝি 
ও (72৭ শা ২০8 হি ৮7 নি ৮ %17৮1 
2 ০ জবি লুবাতি হান ভাতা আর শেন 


সথযোগ বয়োছে, ভাকে আনরা হুর জেরে 
আদ্লাকার করাত পার ন্‌ 
বলে আবকার পার না, আমাদের কোন 
দিককার সাধনাই টেকসই হবে না। জাতির 
আল্তুরের ভাবধারা আশ্রয় করে সেখানে 
নানয়াদ পাকা আমাদের আকার 
বরুতে হবে। যে দবলি, বে 
না. িশব্মন্বতার  সিথাচারকে 
রর ও শোনে না 


বলেই 


হি ২৩55 
হা এ 


যাস ৫7৮ টু ৃ্‌ ৯ ₹ ৬. ০ 
15610] এখন দন রাও ল্ত 1 4 খত এপ চি 


হবে এবং রবীন্দ্রনাথের অমগ্র সাধনার 


৯১১ 


আমাদের অন্তরে সে বোধাবিকাহ 


অনুধান 
সাহাঘা করবে। গণীতাদ কথা একটু ঘারিয়ে 
ভালমার তরুণ বন্ধদের বোঝাতে ঢাই যে, 
“মহতো মহীয়ানোর গুণগান করাই কাঁবর 
সতাকার অবদান নয়, যিনি অণুর অণু, 
তাঁর, পিন করাতেই রর সষ্টর 
সার্থকতা! আগার ঘুবক বন্ধুরা বিশব- 
নাননতা বা আন্উজীতকতার “হতে! 
্ তে আলেয়ার পিছু যেন দিশেহার 

হয়ে না ছুটেন, অণু অপু হায়ে পড়ে 
দেশের মেসল গরখব কাঙুলের দল, 
তাঁদের চিত্তে যেন আন 
ঃ অর্থাৎ দনরাত তাদের দঃখত 
কজ্টের বেদনা আত্মীয়তার ভাবে হাদের 
1০্তকে ফেন। হি করে। তেই বিশকবে 
ভাবদানের | 


. 
৫ ব দি 

হা) 1 লিড খত 1171 হালুত বানি জল, 
গর প্রা তাঁদের সহাকাজ মদ গ্রদশনি 
2৩০ লং ৭ এল রর 1) খপ” 
করা হলে সৈদিল। হবে হার প্রতি 

তি গা 
পাগ্‌ছদি নিবেদন । রুনীন্দ্রনাথ কাপ এবং 


যিনি কার তিমি জোড়ার অভীভ। 

সীমাবদ্ধ। 
কলের গণ্ডীর মধো ছেদ 'কটে নিরিখ 
ধা দির দৈনা নিয়ে মরণের দিন শযশে 
ণ7ণ আঙাদের চলতে হয়; কিদ্ডু কিল দ্ছ্ট 


রি 
হি তা 4: 
সালাতে গত 187784 লুচি 


সশগ্াদক কম কাছ অসগমের মাধ্যো 
হনেদ ীনহা সপ্কগীলিত থাকে আসসিমের 
সুরে তরি পিই পানর ছন্দেই তানি 
প্রলুলাল হবেন ওগ্ান মার হারা নিজর। 
তালহা ঠাপা ও স্তাতির লে হাদি 


আপনা করতে হয় নাং 
পল এরর স্াতিপাজার প্রয়োজন 


এদের স্মটাতর প্রাত শ্রদ্ধানাবদানর ভারে 
য়ে ভাতের ভাগতরের দৈনা কেটে যায়) 


4 


অনাবাঁহত আত্মীয়তার সপশ' আমরা অন্তরে 
| এডি বড় কাড়ি করবার সামথ৭ 
[দর ভিতর জাগে । এজনা রবীল্দর- 


নাথের স্মতপজার প্রয়োজন আছে। সে 
পূজ্জা আমাদের পক্ষে নিতা হোক এবং 
সততা হোক; রবীন্দ্রনাথ যে দাষ্টি দিতে 
এদেশের নরনারীকে দেখোঁছলেন, তার 
প্মতগৃজার দভিঙরে আমরা যেন "স 
দন্টির পুদ্ট লাভ করতে পারি। তবেই 
জাতি হিসাবে আমাদের দুদ্শা দয় হাবে 
এবং বিশ্বের দরবারে আমাদের মান- 


গর্যাদা বাড়বে। * 





*. হাওড়া অশ্পূর্পা ব্যায় সামাততে 
দেশ সম্পাদকের বন্তৃতা। 


| বৃ 


শ্ীসধখন্ছ্নাথ সরকার, এম এ 


তত মাকের শা চোঙ্গাটা সমূুথে কারয়া হয় যে, তাহাদের আর দেখা করান ফিনকি ইলা লক ছুটবে । ভাই থা 
মেনাজ মোল্লা ভোর হইতে বাঁসয়। ঠিক নয়। হকার মুখটা হাতের ভালুতে 8 ইতর চি রে 5 
আছে? বাঁশের একটা চোঙ্গা, বহাদিন ধারঘা আুছিভে লাছিতে মুছিতে হুকাগটি মেনাজ। কুন্ডু খাহিকদের গুহ 2 রর রি 
তামাকের রসে পাঁকয়া পাকিয়া কালো. ভাহাদের হাত পিরাইয়া দেয়। বাইবার সয়. একা রা ছে । নবীন কুণ্ডু রি রে 
হইয়া উঠিয়াছে। আঁশ বংসর মেনাডের দুই এক ছিলি ভামাকও ভাহার। চোহগাটার ঘা শুকাইলেও দাশ মিলায় রান তি 
গস হইতে চলিল কিন্তু এত বড় বর্ধা  মরবো রাখয়। খায় রোজ এমান হয়া জানে ইহা লইয়া লোকে যে চি 
ভীবনে সে দেখে রে পাড়ায় এক গবলন নবীন কণ্ডুর ছোকরা চাকরেরা একদিনও করে। গপ্াড়ার বদ বোহ্টন জারি গান 
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দোলন বিপত্ন ক্াদিয় নাজ একছিন 

ধারয়াছে ॥ 
শোলেও শড় 
লোৌগা কোনাঁদন ভুলাবেল না জপ শ্ঘানাজও 
[বচন যেন সঙ্কট বোঙ হয় পানাহার 


০ বির ২ রঃ রি 
লাল হোখানে লেস গগয়ার দীনিজাক য়া 


সদয় |. অপরাধে ঘষে নধীন বুড়া 

-আর থাকারে, বাবা! গেলাতে অস্যুড বাকারা পাইক 
খেদেন্ক করিয়া সাগ্রহে হুকাটটি টানিয। 
নেয়। টিপ টিপ কারয়া বৃন্টি পভ) 
'মাথাইস' আাথায় দিয়া তাহার নৌকার 
উপর লাঁসয়াই ভাজতে থাকে। এব এ) 


কা 


নু 
5] 
-% 
চেখে 
০৯ 
রঙ 

নন 


স্ড নলনিন 


স্ 


ানপাতা দিয়া ঢাকা আগুনের “আইল্যাটা 
একজন সাবধানে নঈচে নামাইযা ব্বাথে। 
তামাকে টান দিতেই মেনাজ মোল্লার চক্ষু 
দ্ঁট দনামািলতঙ হইয় আদে। কালকার 
তামাকটুকু নিঃশেষ হইলে মেনাজের খেয়াল 


তা ভা না 


কারণ ঘটে তত ভাহার বাস্ধি ছিল । সে জানিত 
আদালতের হাঁকম ডাক্তার নয় যে তাহার 
পিঠের ঘা আরাম কারয়া দিবেন, বরং উকগীল- 
মোক্তার চৃভখ-পেসকাররর দল 1 

লাগালে তাহার কাটা থা হইতে 


১৫ 


আবার 


জানক 


কিনি 1 


ভাগল্য়াও 


4 এ 
ছাতা | কে 


[ছল চোধূরী-বাঁড়, 


৮ ভীত কত 2255 ছা 55 


বশ কাকার দখা 
প্তানান্ত 

লেদমালো টিতাগছি তিনির 
শাকাইয়া তক্াতিজা 


চদা 


ভগ 


ঠিক 


য় । 
স্শাকত 


হাতি 
কিক শীত. 


মুখখানা অন্ধকার 


অসপানতা শিপ ২. 


বা 
টি ৮০২৯৮ পা পা সদা -4. 5 পা 





কঠরয়া সে ফিরয়া আসে কলিকাতা 
হইতে লোয়াবাবুর হৃকম আসয়াছে-লাট 
দখল না হওয়া পয্ত সরকারী তহবিলের 
এক পয়সাও খরচ হইবে না। নায়ে 
গোমস্তাদের মাহনা প্যন্তি বন্ধ।  ফুলশ 
ভাবিয়া রাখিয়াছিল, এ মাসের টাকা পাইলে 
গাহাজাদপুরের হাট হইতে গফুরকে দিয়া 
একখানা সাড়াঁ কিনিয়া আনবে । রঙ্গখন 
ডুরে সাড়া, বেশ চওড়া নক্সা পাড়, ফুলণর 
কতাদনের সাধ। একখানা মাত কাপড়, 
তাহাও ছোট হইয়া গিয়াছে। গত বংসর 
“পূজার সময় বড়মা কাশশী হইতে আনিয়া 
দিয়াছিলেন। বংসরে তিনি একবার মান্র 
দেশে আসেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন ফুলণী 
সেই ছোট্রটিই আছে। ফুলখর কৈশোর যে 
শেষ হইয়া অসিয়াছে। যে বয়সে নিজর 
দেহের দিকে চাহিয়া ঘেশেরা নিজেই লঙ্গজা 

পায় অথচ বারে বারে টাহিয়া দেহি 
লোভও হয়বফুলধির আজ সেই বয়স ছোট 
কাপড় লইয়া ফুলশির িড়ম্বনার শেষ লাই। 
কাছারী শাঁড়াতে গোস্ত বিপিন 
যেভাবে তাহার দিকে চাহয়টছল, ভ্বাহার 
সহ লীন প্রপডুব ছোকরা ঢাকরদের লে 
কন পাকি ই নাই! পর্তশর 


আতাছানজল 
আগাদানসর 


রী 


22 
লিক ও 


নখ 


লুক্ক দন্টির আাবেই যোৌলনের নর 
কাটি মেতেরা িলিতিত শোখে। 

কয়েকদিন হইতেই মেলাভের জর। 
জানদার-নাডির খবর শানিয়া গুম হইয়। 


সে কাঁসয়া খাকে। কাত মুখে সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া ফুলশ; অপরাধ যেন তাহারই । 
মুখ না তুলিয়াই জজ্জাসা করে, কার 
হুকুম 2-নোয়াবাব্র ৯ 

হ্যাঁ, বাবা। 

নিঃশব্দে মেনাজ বসিয়া থাকে। কোথায় 
সৈ ভাঁবয়াছিল-ধন্যার কথা জানাইয়া বড় 
বৌমার কাছে আরও কিছু বেশ চাখহয়া 
পাঠাইবে! বাপরটা ঘেনাজ অন্দাজ কারয়া 
নেয়। 'এসন সংবাদ কশগডে বড়বোমার 
কানে নিশ্চয়ই পেখছে কালকাতা 
হইতে নোয়াধাবু হুর দিয়াছেন ঘকল্তু 
পের হবুমের বিরদ্ধে শায়ে॥। [নিকট 
আপীল করবে মেনাজ কেমন কারয়া 5 

-ভয় ক মাও ফুলকে সে সান্ত্বনা দিতে 
চেষ্টা করে; িল্তু ভহার নিজের ক'্ঠই 
বিকৃত হইয়া ওঠে! বদ্ধ পিতার বৃকের 
কহছটায় কুল শাগইযা আসে। 

তম ভেব না বারা। ধরে 
পিতাকে পে মাসুরে উপর 
শোয়াইয়া দেয় জহরে হা 
ঘাইতেছে, কাঁথাথানা গায়ে ঢাপাইয়। 
পিতাকে সে ঘুমাইতে বলে। 

হেনাজের জহরটা ক্রমশ খারাপের দিকেই 
চলিয়াছে। চোখ দুটি ভয়ঙ্কর লাঙ্গ। কথা 


হাই । 


ধরে 
পড়িয়া 
দদয়া 


ফুলশ ভি পাইয়া 


বলতে জড়াইয়া যায়। 
যয়। ঠিক কধে-ডান্তার দেখাইাব ) সকার 
উপর হইতে একটা খংটি নামাইয়া মাটাত 
উপর কাঁরযা ফোলিল। গনিয়া দেখে সাড়ে 
নয় আনা! কিন্তু ডান্তারকে আন্তত একি 
টাকা ত দিতেই হইবে! কলিকাতায় পাশ 
দেওয়া ইউনিয়ন বোডেরি নৃতন ডান্তার। 
হঠাৎ ফুলণর খেয়াল হয়-তাহার মায়ের পায়ের 
এক জোড়া রূপার মল আছে। বৃদ্ধ মেনাজ 
ন্যাকড়ায় মাঁড়য়া সযতে রাখিয়া দিয়াছে । 
ব্বাহের সময় মেয়েকে পরিতে দিবে মল 
জোড়া হাতে লইয়া ফুলী বাহর হইয়া 
পড়ে। কাছেই রহিম পরামাণিকের বড়। 
ইউনিয়ন কবোডের মেম্বার হইয় কয়েক 
বংসরের মধোই রহিম অবস্থা ফিরাইয়। 
ফেলিয়াছে। রহিম আজকাল দে টাকা 
খাটায়। ৃ 
দাওয়ায় বসিয়া রাতিম পরামাণিক ভামাক 
উদ্নাতেছিল। মাস দুইয়েক হইল রহিহের 
পক্ষ িয়োগ হইয়াছে । রাহামের স্টিক 
ফুলী ঢাটশ কাঁলয়া ডাকত । বাঁহনঢাটাকেও 
ফুলশী খুল হন তকে লোডেবি মশার 
হওয়ার পর পাড়াপরাঁশর কা 
বৃতম ৈশেষ পছন্দ করে লা) 

-ক-৪ ফুলই লা? মাহ দোথি ডানার 
উঠেছিস। আয আয় হাতে কি? ভ্রানিকে 
যে আস না আজকাল ? রাত বেন একা? 
তরল হইয়া ওঠে । সংন্দেপে ফুলী অবপথাটা 
খালয়া বলে। কধূপার মল জোড়া বাঁধা 
রাখ্য় যাহা হয় কয়েকাট টাকা দিতি 
রাহমচচাকে সে সাবনয়ে অনুরোধ জানায় । 
কথা শেষ হইতেই ফুলটি টের পায়, তাহার 
রূপা অপেক্ষা তাহার দেহের পুপের দিকেই 
রাহম পরামাণিকের নজর বেশশ। 

তা বেশ, বেশ, টাকা চাস-নে । তা মল 
কেন? তোর সখের বয়স-মল তুই পরগে। 
আর দেখ ফুলী-রহিম পরামাণকের কথা- 
গুলো প্রার্থনায় যেন কোমল হইয়া ওঠে 
টকা পযাসা থেকেই কি আর না থেকেই কি। 
ইউনিয়ন বোতডরি মেহ্বর রহিম হহাং 
দাশিনিক হইয়া উঠিল নাকি 2 ঢাকা পয়সা 
থাকলেই ক আর সুখ থাকেরে ? 

রাহমের : কথাগুলো ফুলখর কাছে 
সবই তোর হবে, ভূই আমার ঘরে আয় ফুলখ 

পাটের. ব্যাপারশ রাতম পরামাণিক, 
ইউঠনয়ল শের মেদবার, সোনা বাঁধান 
দাঁত, মোটা কালো প্রো রহিমচাচা ভষ্তাং 
আন্ত বলে কি? প্রথমে ঘাবড়ইরা গেলেও 
মুহুতেরি আধো ফুলশর সমস শরীর 
ইস্পাতের মাত কঠিল হইয়া ওঠে। ছিঃ 
চাটা। রামের কে জহলল্ত একটা দছ্ট 
হানিয়া লটুপদে ফুল বাহমের দাওয়া 


হা ল্যাট 


ধ্প্‌ 


রি 


তা 
চক রঃ 
মেয়েটিকে 


ছাড়িয উঠানের জলে নাময়া পড়ে। হি 
তামাকণাছালমের মতহ রহ 
পবাঘাণিক মান হইযা বাসযা থাঁক। 
পথে আসিয়া ফুলী থমকিয়া দাড়াহ। 
বৃদ্ধ পিতার রোগ পাণ্ডুর অসহায় দর 
কথা মনে পড়ে। আজই তাহার টাক টাই। 
রূপার মল জোড়া দঢ় মু্টিতে চাঁপা 
ধারয়া সে নবীন কুণ্ডুর বাড়ির ধদকে পা 
বাড়ায়। বুক জল ভাঙ্গয়া নবীন ক্র 
বাড়তে যখন সে আসয়া পেশছে শেল 
তথন আর নাই বাঁললেই হয়। তাত, 
ভাঙ্গা টনকেলের চশমা আঁটিয়া নবাঁন কুণ্ডু 
একখানা খতের .: হিসাব কাষতেছিল। 
সামনেই মাটিতে বাসিয়া আ্রীধর মাল; খই 
থানা বোধ হয় তাহারই | ফুলশী যথাযথ 
এণ্ড মল 2জাডা গ্ুহণ করে। নাঁড়িয়া চা 


৭৮২ 19 1 
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178 টি 

সাল চক জারজ) পঙাথলত সন | হাল, ৮ 
ঠা 

এপিএস পু টি টি নিন নি এ 

মে হয় তাহ অধরা লে2হের পি 

£. ,2 টারনা হি পাটির হারান 

ৰ এক হোভাবে চাহায়া ছিল, হও 


ট । ৮ 
মবিন লুপ্ড়ু টিক হা 
৮ 
ই চাকা আছ । 


রং 4 42 
হনয় প্ডি রল অভিন ৬ 


7 
এ 
্ রা ছ্‌ এ নর স্পরৃ-।ও ১৭ 
» শ্ডাী ভি হল লগ্রটি পাক্কা মহ 
স্ া ণি 1 1 তন ৭ এ কঃ ১৫ 
4 


8 ্ এ ১ নক 
যানে যেন তয় তিন টাকার জাগা চপ 
শে রি রে ৫: কল 

বিবির কাত হয় আলাল | আজাব ৪ 
আর কাউকে বিশবাস লাই রে বাপি, । 


যা নব্াানের টেনা চেনা মাত 
হয়। 
তুই মেনাজ মোলার মেয়েও 


--আজ্জ্রা। 

নুহ্‌তেরি মধো নবীন কুপ্ডু যেন স্গর্লে 
বদলাইয়া যায়।.,,,, এই মেনাজই একাদন 
নীলমাধব চৌধুরীর হূকুমে............ | 

রূক্ষ শেলাষর সরে নবীন রাখিয়া ওঠে। 
তা-ই এখানে বেন 2 যা যা চৌধুরী 
বাড় যা-জামদার বাঁড়যা। তোদের 
আবার টাকার ভাবনা? তিন টাকার জনে 
লুপা বাঁধা দিতে এসৌছস।! 

ফুলশ শব্ম্ট হইয়া কয়েক মৃহতি 
দাঁড়াইয়া থাকে। 

-দিন্‌ 1 মল জোড়া দিরাইয়া লইবাঃ 
জন্য সে হাত বাড়ায়! ফুলীয় মুখে কেমন 


যেন একটা রুক্ষ দৃঢ়তা ফুটয়' ওঠে। বিশ 
বছর আঃগকার দেনাজ সদারের মৃখেব 
একটা ছাপ যেন নবীন কুণ্ডু হঠাৎ দোখিতে 
পায় 

পা, থাক। এসোছস যখন নিয়ে যা। 
মান লোকের মেয়ে ভুই। সন্ধো বেলা 
আর তেকে মূখ করব না। মবীন কুণ্ড়ং 
তশাষ-কথাগাঁলতে শেলফ ছিল [কনা ভিব 


[বোঝা যায় না। িতনাট টাকা সে বাহিব 





রিয়া দেয়। নত হইয়া টাকা কট তুলিয়া 
লইয়া ধীরপদে ফুলী বাহর হইয়া যায়। 
সেই কখন হইতে ভিজা কম়পডে ঘাঁরতেছে। 
ভা বাতাসে তাহার শীত কারতে থাকে। 
দন সাতেক হইল মেনাজকে সরকারণ 
ডাক্তারের ুঁষধধ খাওয়ান হইতেছে । শকদ্ত 
জবস্থা ক্রমেই খারাপের 'দিকে। ফুলশর 
দূর্ভাক্নার অন্ত নাই। আর মান দুইটি 
পয়সা তাহার সম্বল । গুম হইয়া সে পিতার 
শষ্যাপাশের্ব বাসয়। থাকে । শক কাঁরবে 
ভাবিয়া পায় না। কারবার হয়ত নাই-ও 
কিছু । তিন চার দিন আগে গফুরের নানস 
চাঁটখানেক গুড় দিয়া '্গয়াছিল। সেই 
ফুলীর শেষ-আহার, ক্ষুধায় তাহার সমস্ত 
শরীর গঝমৃঝিম করিতে থাকে । আঁচলে- 
বাঁধা পয়সা দুটি বারে বারে সে নাঁড়য়। 
চাড়িয়া দেখে । গফুরকে দিয়া দুই পয়সার 


চাউটল্ল আনাইয়া দুটি ভাত ফুটাইয়া নিবে 


নাকি? কিন্তু এই যে তাহার তশস-সম্বল। 
সে চা ১১০১ 
ফাইল দকানিবে সে কি দিয়া 5 হালিগ ৩ 


আর ঘরে নাই! মাহা ছিল ফুটাইয়া 
রখ নে 7 চু! ্মনাতা একলা খাইাললই 


ফরাইয়া মাইপে | বিড় ফুলখ যে আর 
সা লরি পাপুর না। 
পক রা ক চপ 

চন্য দরজার “দকে 


পালার ডাকরা 


সে আদাইগ্া যায়। 


ঘন-মঘ-ঘৈরা-টোপ আকাশ নিশ্চল 
বাতাস *বাসছে ক্ষুক শবাস) 


কোন্‌ দূর নদশীপারে ছাখাঘেরা বনে 
আক্জ শুধু বাষ্টর উৎসব | 


বাতাসে ভাসছে ঘাণ, 
বৃম্টিভেজা লুবাস মাঁদর; 


জধরের ঘোরে মেনাজ একটু কাত্রাইয়া ওঠে। 
ফুল যেন চাবুক খাইয়া রিয়া আসে। 


ছিঃ ছিঃ তাহার হইয়াছে ক 
জবালাই তাহার বড় হইল! ধারে অনু- 
শোচনায় সে মারয়া যায়। শধষ্যাপার্রে 
ফাঁরয়া আসিয়া বৃদ্ধের লোলগণ্ডে ধশরে 
ধীরে হাত বুলাইয়া দেয়। গমতায় ফুলশ 
গাঁলয়া পড়ে। তাঁপ্তও একটু পায়) 
দূর্বলতা জয় করিয়াছে । ফুলী বাঁসয়া 
থাকে । শরীরটা ধীরে ধীরে অবসল হইয়া 
আসে। নেতাইয়া পড়া লতার মতই 
আচ্ছলভাবে সে পাঁড়য়া থাকে। ঘরের 
মধ্যে কি একটা শব্দ হইতেই ফুলশীর ভিন্দ্রার 
ঘোর ছুটিয়া ঘায়। উঠিয়া বসে। পোটের মধো 
কেমন যেল ঘাঁটিয়ে ওঠে । তীর একটা 
জহালা। সাথার কাছে চাপা দেওয়া বালরি 
বাঁটিটার দিকে ফুলীর নজর পড়ে। সমস্ত 
শরীর কাঁপিতে থাকে । এক চুমূকে 
বালক সে নিঃশেষ করিয়া ফেলে। 

ছিঃ ছিঃ ফুলশ এক করিল! এতটুকু 


পেটের 


সংয্চা তাহার লাই | হসিত্রু আত্মগ্রাণালল 
ক্যাঘাতে কুলশী পাগল হইয়া ওঠে । কি 


ভায়া পিছানের দাওয়ায় ছুটিয়া যায়। 
"লার মধো ভান হাতের পঁচিটি আঙ্গুল 
এক স্চে ঢুকাইয়া দেয়া বমির শব্দে 


হিল 


বৃষ্টির ডংসন 


প্রাখাল তাল।কদার 


-মা-মা কি হল জে? ক্ষীণকন্ঠে দেনাজ 
বারে বারে জিজ্ঞাসা করে। 

ফুলশ এরিয়া যায় নিদারুণ গ্রান আর 
লঙক্জার! বুকের িভিতরট; টপ প্‌ 
কারতে থাকে: পিতাকে গুখ দেখাইবে স 
কেমন করিয়া 2 এই মূৃহর্ভে যাঁদ তাহার 
মৃতু হইত যদ মুঁছয়া ফৌলতে পারিত 
তাহার আস্তত-ফুলী পাগল হইয়া যাইবে 


নাক? দুই হাতে বুক চাপিয়া ধরিয়া সে 
বাঁদয়া পড় বাঁসয়া সে কিপতে থাকে । 


কিছুক্ষণ পরে সে ফারয়া আসে । পিতার 
দিকে চোখ তুলিয়া সে চাহিতে পারে না। 

-_বাঁম করলি মা, কি হয়েছে? শীর্ণ 
কাম্পিত হস্ত তঘনাজ মেয়ের একখানা হাত 
বুকেব উপর টানিয়া নেয়। 

-ও কিছু নয় বাবা, ভুমি ভেবো না? 
ফুল” লক্ডায় রিয়া! যায়। কি জবাব সে 
দিবে ₹ পাশ বাঁসয়া পিতার শীর্ণ বুকটার 
উপর সে হাত ব্‌লাইয়াপদেয়। হাতখানা 
তাহার কটিপতে থাকে। 

_কছ খেয়েছিস মা-খাবইশবা কি? 
_হ্রা আহা: বুক ভাঙ্গা একটা! দশঘশ্বাস 

হোনাজ পগালার শীর্ণ গণ্ড বাহয়া অশ্র 


দেখা পেয়ে দর সোনালশ তপন; 


সবৃজ ওড়নাখাঁন ভিজে গেছে, 


দেখা বায় 


ধৃষ্টি-ধোওয়া বনানীর ষ্‌ক। 


ধাডাসে ভাসছে ঘাণ-_ 
ছেড়েদেওয়া চুলের সহবাগ; 


-এসো না এখন। 


আজ যে আমার ভাবনায় খেই 
কাঁবতার মিল- এক নিমেষেই 


পেয়েচে কখন। 


তুমি আসবে তো? 


এসো মা এখন। 


্গীনের অবশ বেলা কফপোত-কুজনে 


[নভৃত কুঙ্সায় কাটে, 


সেই যুগপানে য়ে ফিরে চাই। 


সন্ত অন্গ লাবণ্য উচ্ছল, 
বৃষ্টর উৎসব 'দনে আকাশ মেদ, 
সসোঁদালশ আঘতাণ। 


তুম আসবে তো ? 
এসো না এখম। 
দশহারয়া ওঠে দেওদার বন 


৯৭ 


বাতাসে জেগেছে 'নাবড়তা, 
দশপ্তিহীন স্নি্ঘ কাঙ্গোরূপ পাথিক-বধূল। 
তাবশ বিবশ ফেলা, 
তবু কই অবসর? 
াছ্টর উত্সষে আজ 
ফোন গান গাগুয়া হয় মাই? 
ধৃষ্টির উৎসবে মনে পড়ে 
সেতো আছে নাই॥. 


এ কাহিনসটি হোলো আানৌস্থাটক 
বা টিতনানাশক দ্রবা নিয়ে।  প্রাকয়াটিকে 
বলা হয় এানোস্থাসয়া অর্থাৎ সরল 
হজ উপায়ে শ্লাসায়ানক দ্রবোর সাহাষো। 
ইচ্ছামত চৈতনা বা চেতনাশাকক নাশ 
ও হরুণ বারা। দুটি উপায়ে এই প্রাকিয়া 
সাধিত হগ। এক সআাধারণভালে সহজ্ঞ্া 
(বিশেষ কারে যল্দণা অন্ভতি) তলাপ কাকে 
য়ে হতটেতন কারে দেওয়া। একে বল। 
হয় সাধারণ চৈতনালোপ বা জেনাল 
এানোস্থসিয়া। আর এক হাল, দেহের 

কান বিশেষ স্থানে বা অঙ্গ প্রতাতগর 

কোনও খুঁদঘ্ট জায়গায় দৈতনাহারশ 
কোনও রি প্রয়োণা তেই নিলি স্থানের 
যন্ণা অনৃভতি 
স্গানশয় ভন াপ প্রা /ল্ক্যাল ভাঙন 
ধস্থনিয়া | বিশেষ কয়েকটি ক্ষেতে শেযোকু 
উপায়টির কার্ধকারতা ও গুণাগুণ ধরা পড়ে 
ঘনাটি সদ খাবেষ্ণায়। ১৮৫৮ সাল 
এালবার্টি নম্যানয 11) টি তটিঢাট) 
লেকো পাতা থেকে বোকেন উদ্ধার কর" 
লেন। জর জিভের গুপর কোকেন 
প্রয়োগ কর দেখলেন যে কোনও জাষগাকে 
অসাড় কারে দেবার ক্ষমতা এর অসীম! 
গহসেবে বাবহার করার কথা তাঁর মানেই 
আসোৌন। কাজেই বহুকাল ধরেই এই 
বাপারে কাকে কোৌত্হালের শিষ্য হায়েই 
বইলা । তারপর এই আসগ্াপ্ত কোদকন" 
কতরনী প্রাসর করলেন কাল কোলার 
(0৮17 1011001৯৮৫৭ সালের 
দডসদ্বর মাসে এর জন্ন। সরনামধনা গন 
সমীক্ষণাবদ গিগছণ্ড ভযেডির সহকারী 
1হসেবে ভিয়েনাতে কাজ করার সঙগয় জিছের 
ওপর কোলোেনের তসাড় করার ফ্্তা হাত 
তাঁর নজরে পড়ে। সঙ্গে সঙ্চোত কোকেন 
ধ্যক্হারের রগ পল্ভাবনাদ কথাঞ্ ভারি 
মাল তীলতা। চোর পর গর ঠ্াঘেদগির 
ফলাফল নিয়ে সতর্ক পরীক্ষা চপলয়ে [তান 
ধথর সিদ্ধান্ত পেশছিলেন। যে, কানে 

1০1): [হাসল এর 
তাপারস্জা এত আদল টিকিংসা লাপারে এর 
সাভাযা নয়ে কাছ করলে 
চাকংসক ও রোগশি উভয়েরই পক্ষে খুব 
সহন্ত ৪ সরল হায়ে পড়ে কিন্ত এই 


দর বরা! এটা হাল 





লাগার) 


জহগই কালার পরীক্ষার সাহাযো প্রচার 
করলেন, "লাকেলের লিপির প্রাভিকয়াও 


যে নেই ভা নয়, অনেক ক্ষেতে আনন্টকর 


শ্রাঢচতন্য লোপ 


গ্রীগোরচন্দ্র চট্রোপাধ্যাক্ 


ফলাফলের জনা 
করতে হয়েছে! 
সাহাযো আইনহনা ৪ বন নামক বুজন 


৮ 


শখ 
এর বাবহার সঙ্কীচত্র 
হারূপর  সংশেলেষণের 
সি ও পি লি টি ০ ছি, 2. ঘ ক 
উৎসাহী িকিংস্মবদ, একটা নতুন লিন 
বি রে নন রন তে টে 1 কারি 
প্রোকেন্‌। পরে দেখা গেছে যে স্যানগীয় 
টটহনালোপের লাগাবে তই 
কদদপ্রসূ। অথচ নরাপদ। 


হন [নাক ভাবেন বা 


খে 


1১ ফাক 


রর 7 
আধুটিসিককালের নিশির প্রমহাজের 
আলাহর্যায তচতলালা পদ লন 
শী । আনি লা (5 ৩৪৭ লাল [80 লন 


থেকে বিজ্ঞানটলা 
হল সগর্লাতজিত লিকেনে 
গথাদা,ল 
১৭৭৯ সালে যোসেফ 
গ্যাসকে করলেন এটং নাইস 
এক্সইও গস সরপ্রিথম অটবাকার করাছিল। 
টন ছিলেন টান খাটদ বাজ: 


তায়াছ, ঘখন 


আদর 
টা 


নাহার শি মানে ছা 


সম্বল আ্াণাহশ্ীল হল 


পেরেছে 
৪ 


[প্রুসটজ) আ্সিজেন 


বাহানা 


০১, মিশা বর 
(1৮৫১৮ কিন্ত ক ঢ্নে হালাল ও 
্ রব সাত 
তৈরন করন কত হাল-ল্যভয় লেপ 


তাঁর স্তীত্র | নিনলাের 
ইতর আর 


1 লাহঞগা পুলা তহা লি শিলা 
নাইট্রাঙ্স ঠা ডঞএক্র কাহাকা।লত। 


রাতে বটি ”১ নি নারির 

ত.ুহ, এাব্যপ্রবহা 201 সলাহাহ নল শুক 
মলে ভালোভাবেই জানা গেছে। 

ন্ সিসি এ 

লারারণ শি 51717 লাতশির 7ম: পের ০ 


শি 


গ্রুপ জাথা খাঙ্ান। হহলণ্ডর গড়াগা এর 
এক অর্াত টাকতসক, মাম হেললশী তিল 
হিকমান। কাবলি ডায়ন্ঞাইড লং নাইস 
তাক্সাইড-এ দ:টে নিয়েই 
চালান িকল্ত ভার এই আরঙ্ষ কার্যে এবং 
ফাল্সে তাল গবেষণার 


এত বেশ ঘরে-পিরে বি ংগ্র টদ্রপ 
০১ 2০০ লা *; ০০৫০৯ 
তাঁর গুপর বার্ধত হয়োদ্রলো হয হিল 


ন্রোপুভ জায় আর ছন্লছাড়া লারদ্যে অঙ্গ 
ক রা 
শাযাছোত জিলালাশ ক) 


তারপর ৯১৮৪৬ 
রি 
হ7। আন্নারকার আন্তগতি 


সাল আক্টোজরের 
52 


এর জেনালল হাসপাতালে একছন রোগটি 
বসন ভি হবে। তান্ব গিপর ইথার 


গয়োদ কাপর ভার সমস্ত চলা গ্রাস করে 
জহকদেই কাটাকাটি করা হাল। 
এটুকু যন্দণার বিল্দামাত আভাসও সে 
[পলে না, নড়লপ্ত না, চড়লগ না) এ 
সষ্ঠারেরই চিসেম্দর মাসে লঙডনে প্রথম 
£থ?রের কার্যকারিহা পরখ ঝরা হয এবং 
লছ্ররখাটনিকের মধোই সারা পাগবীর অস্ত 
গচাকংসবগণ তাঁদের দৈনালি। রুীটন” 
কাজে ইথারের রশাতঘত বাবহার শুরু 
ক'রে [দলেন। 


ধা বেশ 


৯৮ 


মলম লিভার গুয়েশেেল হ্বো্স হও 
৮1 ২৫ ক তা ্ এ স্পা 
বন্ধ, মটনিকে একখানি চিঠি লেখার » 
€) তত রী বি, 2" ল + ৮৫ ৪ 01 
৫5. এজ (সহ সয়া) এযালেো সং 
৮ 7 শে নে ০ নস ্া ০ কত টা 
এনে প্থা০স১শ প্রীতি কথাগুলি ব্যব 

চা রি চর ৯৩ 7 
বদনা । তান হলেন আবার হাজি 

নে ঠা খত 

গ্াালাটাগজ আাধাপিল তই পেকেই 
পন ঢল আসত ইহলন্ডে সবি 


৪ 
থাক বাসহার কপরন তে ওয়াই িমজ 


সে € 

জবাঙ্গাদায়ক উত্তেজক শনির দরুণ হা 
ণ 
দাতার ছু দিয়ে লিভারপিতে 
হতকাজ নি লাঘজাদা রসায়খাবাদ্‌ ওয়াও 
সি 

. 
চা ০৯ ৩ পাদ শিশিিক ১৬ ৯ তাত? পপ লাকা ছি ৮ 
প্লাগিন হিলি শাফলমাগতর গুথাত 


শর 
2 2 
গান ৮.৫) 


সি রা ০ 
পির ক্ষায়। 2 
সতারভিনাক 


[লা 


পটল, এর ঘুললু লেশা 


82 টি রা 
পিতা ভুনা হহার্হা দহ ৮ 5িলতারু গলিত 
বি ++ পাতা 2 টাাঠবা পা” ঘা 
(তাল ভিকথান চভাবষাকি শির 


রনি তি রা রা 
গান পা ফেললেন । 


রে আর কে? 


টি এ 2৯51 পাট তেরা দারীলদ শা বি 
কর তর গােগর তিনি লিয়ে 
টু 


হর 


দলটি ভিন পা পা 
পি তিতির ৮ হাাকুগি, 0" ০7? 0 

/-:.পশ 2৭০0. 18) পি) কি নয লাশ 
চক) £ হু 1131 ১২? উঠ [2 
২.1%1% আট কারু হালুষণা ও জি 
ট৮44] 1 ৮028 চে 5 পা 17 


[বা 
কাহব্যাকল শশা করলেন কি 


রদ পর বহুমল্য শবেষণার সহ 

বা ৪ পা [০ র্‌ 

[হান ানাপশা দিলেন তয়, সকল সঙ 
১ ং চর 

লাহন্রাস অক্যাভড় আক্সঙোনর সাজা 


কারে প্রয়োগ করা উচচিত। ঠিক এই জগ 
রেযারেফরঘ প্রয়োগের কলে কয়েক? গ্রে 
ডনকয়েক পুগগর মা ঘটে, অথ? 
আবাস্মক মার কোনও কারণ কো 
বজ্বানীই খহজে পন না। ফলে এব এ 
[বিজ্ঞান ও টিকিংসকমণ্ডলশী ভান্ত ৫ 
এর গুণ জমবন্ধে তাঁরা ক 
দি হ'য়ে উঠতি লাগলেন কা 
ক্লোরোফরমের প্রাধান্য কমে কমে একের 
চিত হায়ে গেল। 

টচিতন্যালাপন দ্ূবোর তালকায় সশ্ 
আরও কয়েকটি যোগ হয়েছেঃ ইাথিল 

শেষাংশ ১০১ পচ্ঠায় দ্রস্টবয। 


জা আসিতেছে পিজা আসবার 
লগ বাঙাল) ছে১ 
“পুজার কাপড়ের কথ জাগয়া 
। কারণ, পুজার সতেগ কাঙাল 


শখ 
নে 
রী 
ক 
শ 
৬২ 
মি 
০১৯ 


তু পরবালের জকতলির ভান] হিততিহা 


৬ চইই। সন্গ সঙ ঝিচাকর 

£ভপ্রাতপাতিবত পারিজ্ঞালেরা ও পিজাল 

তাহাদের বালুনের এবং আমায়দাতাদের 

) হইত নৃতন কাপড়ের আশা কল 
4৭ 


১ রা রিলে ভাত 22 গাডের দন 


 ঃ কপ) 18150 »:) শি ৭ 


কাছে তাহাতে হলছনের কথা হা়িয়া 


১০১ 10১২ 5 টিটি 
রর শী ৬ রি ০8 রা 
গলা বিভিতিল 4722 7 


চা 
০ পং | পাটির লা 
টি আতা ॥€। এ 1১2 


ধা | 
178 51৮ রঃ 7৫) পল ০১1 সণ ২৭ না রশ পট, হে? 
ডা জানা অগা হি টিক তি শীত 
৪ ডিক টি লারিত বা 
পি রখ 
৬. খ. ৮. শীপিশা। ৯০ কভু ৯ 
[দি 1৮৮০ তপন রসি | জাতি 597 
বে [সাটিরে 51 1 চি 2 
ৃ না 
81102. যত গাল এ 
06ত,. হেহ [রিবা থপ 


গুকুষে দইখানি কাপড় দিছিতে গ্রে 


*ত না তিনজনের জনা পাঞ্জাবের সেই 
৮ কাপড়ই [কিনিতে হইবে সেখ 
পণ্ড যে দর দিতে হইবে ভাতা কোন 
'স্চতেই স্ট্যান্ডার্ড থর ্বগণের 
৪ নহে 


পন্ডু কাপড়ের এই আগ্র হার গল 


চেণ কোথায় 2 গত জঙলেই মাসে 
2 পু রী চির রে 
৮ দহ শহারে ভারতীয় লক্তবারদায় হদর 


 সমুম্মলনে সভাপতি শেঠ গোবুলদাস 
কোরজশী ধন্কুতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
[ন বস্ঘ সঙ্কটের মূল কারণ এক নাত, 

একাধিক । প্রথন্কাত এ কথা হালে 
তে হইবে যে, বর্তমান বুদ্ধের পরেশ 


৬পুজার কাপড় 


অধ্াপ্ব ্লীবরদা দত্ত রায় এম এ 


ভাত বঙ্লজোগনলে  আত্মানিভরিশলি 
[ছল শা) প্রায় প্রাতি বংসরই ভারতকে, 
১৪1১৫ কোটি টাকার ও লাভ? 
বপড় ১ শৃলাদশা হটাত আম ভাগদানস করিতে 
হইতা। যুদ্ধের আতা জা সমগ্রাতি 


£ ৮ ০০ 25 2৮ 
ই আম্দালগ বন্ধ হহুলা গ্যাছে বালিলেও 


্ 


তান্ত হয় না। দ্ৰিভীয়ত, ভারত 
চরকানের। সামরিক বিভাগ পল 
গরিযাণে বস্তার কষ কারতেছে, তৃতীয়ত, 
হুদা প্রমারণের তজুহাতে কাপড়ের দাও 
চা লা হইয়াছে, চতুথ তি, মাহলাহাতেথ 
মা জনা পণ্যমত। সা প্রলারণর দ্রুত 
লস্ত উৎপাকনের বায় বুদ্ধি এবং তত এই 
“হাল ত ভারতের বহে কাপড় পুত লিল 


হাহা তানিন লাদ্র সঙকও 
শত) শাক টু 3৮০৫৫ 6১26 57 ৫১ 
ছা িশ্লাছছ। এই প্রনতেগ এ কথা বলাও 


"ধু হয প্রহাজুন তহ কাপড়ের কলগুলির 


1 


একতা ত+ ভাগ ভাত শুধু সামারক লাজ, 
ভলপ্াদে প্র্াতাততিল জনা নিশুক্ক জছ। 

[ল্য হবশের োতকর হয়েছেন 
পবনাল সিলবিদত সরবরাহ করা হইত, দেই 


ডানা 


বা 


৮৮ ; ০ শপ প্লেস 
৯) রে 50 ডগা রর লরি 4 হয 


১) 
টে 


পরো 


স্ীপ ] শা শডা৮2 তি দাহ জানিডিহী ক 
সা পণ হি রি রস সপ ০ 


রর 1 হী 1» ৪ টি 1 
7 প চি শাদা টি রা 
৮ লস্া ভাহলট উপ্গিহিভ হী ভি, হাহ 


। 


লে স্ল ভুল ভলপল 9 
৯৬ ভারী বলে হন 


ডাবল তিলক হীতত 2 জু কহেন 
ভা উট িরিজীলী হন উরিরনত 
5 শুধু ছা দাত ইল তল হেলা এ। 
এল এশ্রাতা প্রাসসজত কলহ ভিিততরি আশ 
কাস লা পঙ্জে ভাললাতে টাচ? টু 
7751 শর লট হি দাতা 
কহি-স্াটি শেল ৮ ৫পন 7 লচ্দ 5?উকা 
তলার বৃ হিসি সহ তত, ূ ৬ ৩51 চি রি 
ভলব্াি€ চা হা [এন ক লা! 


ত৫৮৮% বু পাছত । 


1. 
2০০ রন 5 1১৯০ এন 
ছি চি পে পেশি রেরাবে 


চি শ্হিত 
স্াইছেকন জালকারি হহুতত কাপতে কলিসমিতেহ 
০5৮ হর লা করা 
৪ দম্ভব্‌ [ঘটিত ওল কয়লা, তলা ও 


»রনর কারেণ 
পারা খদুবেন। এবং 
আঁধব, 
পালাল 


ডি নে শ্াাসর 





সাদা লই) কল যেখানে 
কাপড়ের গোগান কম, সেখান রুচবার্ধিত 
লক্তাভাল। টির কিনে ও তার উপর 
ঈলানপং আবার বোঝার উপর শকিত 
টন মাড় বাঙলার কলসঙঙে করলাও 


লঙগগিগ 
কলসমহের গঙ্ষ হইতে মিঃ 


স্পা স্পা রগ এর 
অভাল দেখা দিয়াছে । কগডুঃ 


5? 
শি 


শত 


এম এন শাহ 


৪ শান পা 
কু িলিতাতি জানাইয়াছেল বে, কয়লার 


ভাভাবে কলসমতহর কাজ বধ হইবার 
৯ ৮ 


চ কঙলার দয়ারেই 
নি, তার উপর আবার সরকারের 
গাতশ্রযাত রাহয়াছে যে. সরকার গঙ্ষ 
ৃ ঘা কাদের 
বলনগহকে করলা সরবরাহ করা হইবে। 


পর 
তবু বাঁদ কয়লার অভাবে কাপড়ের কলগযাল 
লব্ধ হইয়া যায় তাহা হইলে বস্সিংকট 
মোচন হইলার ভার কোন আাশা আনে কিঃ 
এদিকে প্রকারের গল হইতে জি 


ও ই 


৮৮৩ প্রাপড় ষ্কেয় কারবার ভালা) যে লহ 
1 দ চিজ লি না 
1লাদক্ট কারফ়া তদওষা লু যাছাত, হত 


হলিকগণের পক্ষ হইতে সময় বৃদ্ধির জন 
আবেদন করলেও সরকার সে আবেদন 


তাশাতা কারয়াছন | ফুলে, ভাগাম। ৩১শে 
চা 

আক্টাবারর গাধা সন্ত মস্ত মাল বিঝয় 

বাত সা ! ইহা কাপড়ের দস ভাজি 


সাছয়ের জলা লামান্যভাবে কাদতে তা গান 


) ॥ ই ৬ পি 
৮৫ লি রর চন তাস 
দি চা রঃ শান পক্ষ স্পক্ষনা্গ না প্‌ ) 
তালের যেই উামারে সেই তাঘিরে। করলা 
ভাভানল হত মতিন কাগড় অর সেভাবে 
২৫৭ তই পাল চী দুর ইশএসলা তি ] 
ত৫সিত সে শএ৩৭ পর বিএ ৬৯ টে বাকি 


নিরিহ টিন রন বি 
লু) গেলনা লস্তা আাঙালাহা। সামার সভি সাত 
রি রা, ক 
মক হীরক থ্যকা্সে আলির তিতশয় 


ৈ টিটি এল 
পক এক বক্ষুত: প্রসজজে বালয়হ্ছেদ হে 


চট /*স্প্পীন্প, শপ ৮ 
ললকালো এ ] মারিও জান যনে ৩1৩. ৩৬ লদ গ্রহ 
&. ৬ ৮৮৭ 
ইইনা যইতে পার সভা, মূলা তিয়লণের 


গড়ের দাম কিছু, কদিতে 


রঃ ৬ বা নি 
এ হা দেশে কাস্দর অভাব চুদাতে 
৪১- ক 
ভিলা কটা শলতত হ্ধন ভান 
সে " ৮ 
সত পা তে চে এব ৯৯ শি ৫৯ /+ 
ভদগা তা তান িল্তা কার্তাত গেজেও 


1 
তান কোথায় হিম টিশতার সৃতি হারইয়া 
ফায়। দেশে একে খদ্যাভাব, ভদুপার 
কয়ানাব অভাবে চট [্াতগ, চিএ শিপ, 
শপ ইতালি এমন কি শহরের বহু 
গহস্থালখি পরযণিহ সিয়মার ভাবার হাদি 
একার, 


সেখানে লস্বাভার ঘটি, তাহা হইত 


কার পুজার বাজার যে খবর 


ক ১১ ঘাস 
রত উত্ঠতল তা কৃহা বলাই লাভা 
শর €. ক্স 
এই চির, ভধ্যাবন্ত ও দারদু ভন” 


নে শপ সত স্টলে লে 


সপ, 


সম মাধানকলেপ ডি ; প্রচ৮ন 





কারবার জনা ইচ্ছা প্র্কাশ 
চরকা ও দেশি তাতে কয়লা ও 
অভাবের কোন ভয় নাই । কোন রকমে সূতা 


কারয়াছেন। 
সতার 


কাঁটয়া আনিয়া তাঁতে দিতে পারিলেই 
কাপড় পাওয়া যাইতে পারে। মাহ ও 
িলের কাপড় বাবহার করিয়। আমরা এমন 
অভাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছ যে চরকার মোটা 
সৃতার কাপড় অনেকেরই মনে ধারবে না 
জান, কিন্তু যেখানে অনা উপায় নাই 
সেখানে খাঁটস দেশশ ও. খাঁটি ভারতগঃ 
কাটর শজ্পের অবদান গ্রহণ কারতে 


তমা সলধংল ধরা 
217থ 
বাঙালীর সবপ্রুধান দান। 
বাঙলা হইতে উীঁড়ষা। ও 
ছাদয়াছে এবং আসামে 
বৈমালধামরি গাহত যোগ 'দিয়। সঞ্রসত 
দৈশটা, সাঁণপুর পযন্ত লৈধাপ। কার 
ফোঁলিয়াছে ।. দিক উপাসনা আশাও ভলপত 
ছল এবং ভান্তমাশা চৈতনোর আগে লোক 
জনিত, একথা সহ্া। শত আমাদল মহা প্রা 
সেই পুরাতন ভাগবত ধমকে একাটি শৃতন 
ছাঁচে ঢাজিগ্র। এ যগর উপমা কীরয়া তাল 
লেন তিনি ধমেরি তত্রাকে 
[গারগহহর হইছে, প্রাঙ্গণের 
কষে হইতে, পণ্ডিতের 
কারয়া লোকের "বারে দ্বারে আনিয়া পে 
ঘাট আনিয়া িতলণ কারিতে লাগলেন । বুহ্গণ 


হইত চণ্ডাল পযহ্তি ধস 


৬] 


! 


নর 


শহাপিড় সিললাদেন প্রথা 
এ 


পপ ১3১ 
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্ 


এই ভান্তুন ধার 
বন্দাবন প্রণাপৃত 
[গিয়া শাঙকরদবের 


"সহ 


টি রর ১৯ সা 
মান্দর হহত, 
পরীর শডিচ হজ, 


[টাল হইতে বাহির 


লঙ্লহিল 
ভখারখ পযস্তি, পণ্ডিত হইতে নিরক্ষর আজ্যর 
পর্যন্ত, সককেহ হাতের কাঙ্ছে মাতৃভাষায় 
ঈশকারর নাম ঈশ্বরের মহিমা শানিতি পাইল 
এবং ভীন্তর জশলল্ত দণ্টান্ত স্বচক্ষে দেখিয়া 
নিজেই ভাবে বিভোর হইতে লাগিল। কোটি 
কোটি হিন্দুর চিত্ত এহ বৈফব ধর্মে পরাশালিত 
পাইয়াছে এবং এখনও পাইজেছু। ইহাই হইল 
টৈহনোর প্রথম বশীর্তি। গশীল্থল মত তিনি 
এই পাব জশীবনদায়নপ ভাম্তধারাকে বৈকুণ্ঠ 
হইতে মর্ডো নামাইলেন, ভারাভড়ামর ভিতর 
দয়া প্রবাহত কাঁরলেন, জক্ষ লক্ষ নরনারশ 
তাহার অমৃতপস পান করিতে সক্ষম হইল । 
ফালতে মাত উপায় যে কীতনি, তাহাই তান 
দেখাইমা দিলেন । মি তাঁহাকে অবাভার পাল, 


ভাব লাহধর্ প্রচাল কলা অথ্ণাং কীতনি প্রচলিত 
করা হইল তাঁহার অবতরের ফল। 


লাই 
তি 


আপাত্- কি? ইতিমধো অনেকেই খদ্দরের 
জামা ও ছেলেদের প্যান্ট করাইতে প্রবন্তু 
হইয়াছেন। বাবুরা ধুঁত না পরেন পায়- 
জামা ও লুঙ্গী কাঁরয়াও ব্যবহার কারিতে 


পারেন। লুঙ্গী ভারতের-শুধু ভারতের 
কেন আত্রন্দ ভারতের নিজস্ব পারচ্ছদ | 
গাদ্রাজের "আয়ার” ব্রাহ্মণ হইতে [তিব্বাতর 
ফু্গীরা পযন্ত লুঙ্গগ পারয়া থাকেন । 


সুতরাং এভাবে পাঁরধেয় বাবহার কাঁরিয়া 
কাপড় বাঁচইলে গোটা কাপড়েও চালবে 
এবং দশ হাতের স্থলে পচি হাত কাপড়েই 


মহাপ্রভর খুগধম 


স্যার যদ্‌নাথ সরকার 


হার বোল, হরি বোল হার বোল ভাই। 
হাঁ নাম বনে জীবের আর গাতি নাই 
এহ ফে মন্ত্রতি হহ। বাঁঝতে কোন পাঁভাঙ। 
কোন শাস্তজ্ঞান দরকার নাই ; এই মল্লট কাষে 
পাঁরনত কারতে কোন অথবল, কোন যাগযজ্জ 
কোন কঠোর তপস্যা আবশাক নয় সমস্ত 
জীবের মকর ভান। ইহা হইতে সহজ উপদাঘ। 
হইতে আধকতর সারজানীন পন্থা কজপনা 
কলা ধায় না: ভান্তের কীতনি ভগবালাক বৈকুণ্ট 
হহ৬ পীর টিতে নামাইয়া আনতে প্যর, সেহ 
জনাই ভান শারদকে বলিয়াছেন 
নহম তিষ্ঠাম বৈকুণে 
(ঘগানায়্‌ হৃদয়ে ন 51 
মদ্ভন্তা যত গায়নিজ 
তন তিচ্টাম, নারদ ॥। 


লিউ শুধু মুখ নাম আগুডাইলেই কি 
বম্বের সাধনা সম্পুর্ণ হইল 2 না, তাহা নহ। 
পশিফাবকেও আত্মশদিদ করিতে হইবে, নচেৎ সে 
নৈষল নামের অধিকারশ হইলে না, মু্তি পাইবে 
না। বৈষাবের লক্ষণ “নামে বাঁচি জগীবে 


দা” অথ আ্ান্তরিক ও সহজ ঈশ্বর প্রেম, 
এবং শরুগ্ধীপস নারাশণের সদা সেবা শুধু 
চালা আল্মন আগুড়ান নহে । প্রকৃত বৈফাপ তৃণ 
অপেক্ষাও নীচ, তরে অপেক্ষ।ও আঁধিক সাহু 
হইবেন এবং নিজে মানের আকাহক্ষা। না করিয়া 
পয়কে মান দিবেন! যাঁহারাই চৈতনাচারতামৃত 
পাঁড়য়াছেন তাহারাই জানেন যে, মহাপ্রভু 
তাঁহার ভন্তদের সম্মথে বৈষাষের [ক উচ্চ 
আদর্শ ধাঁরয়াছিলেন এবং তাহাদের নোতিক 
চারতের প্রাতি কি কঠোর দ্ান্ট ল্রাখতেন। এই 
[বিষয়ে তান ছিলেন একাধারে কুপূমের মত 
কোমল অথচ বজ্জাদাপি কঠোর। তাই আজও 


আমরা দোখলত পাই যে, যেখানে বৈফধ প্রাধানা 


সেখানেই দয়া দাঁক্ষণা ও কোমলতা লোকের 
চরতে দাপ্মান। 


৯১০০৩ 


৯ 


লজ্জা ও অসভ্যতা নিবারণ হইবে। বাঙলার 
শাড়িতে হাত ॥দেওয়ার প্রয়োজন নাই। 
বাউলার শাঁড় আজ শুধু বাউলায় নয় 
ইহা আজ আসমুদ্র ভারতের মাঁহলাদের 
সুদৃশা ও সুরমা ভাঙ্গাভরণ 1 বাঙলার এই. 
নো শভ্ট কে বাঁচি ই কা 
বাঙালশ পুরুষকে নিজেদের জনা মোটা 


খম্দর বালতার করা উাচিত। অন্য যান্ত না 


রাখতে হইলেও 


হয় এখানে নাই-বা তুলিলাম। 


আল 


এলাকতত; হারা তল ধর্ট প্রচার 
135৮ তাহার জাত বা কুল বা পদেল কোন 
পাবা বাহল মা বশতানির ধলা সব ভঙ্থ 
এক হইয়া গেল। বৈফর শাস্তেত এবং বৈফধ 
সাহাতোর বাদ্ধিতে ব্রাম্ধাণ অন্রাহ্গণ সমান কর্তা 
রাখিয়া টশায়াছে । ফস বরণণকে প্রান পঞ্থখরা 
তুণা কাঁরাতেন তাহাদের মধোও কত কত বড় ভঙ্থ 
লেখক ও কবি জন্মিষ। প্রাহ্ধণ বৈফবাদের সন্ত 
পানে মাছ! হইয়াছেন। মহাপ্রভুর 
ধৃঙ্গায় জাজাভাদর বালাই খাঁচিয়া গয়ান্ছল। 
তাহারা হোন আলে রাখি যে এটা পাদ্রগাদের, 
পাচ্ছ্র্দল অছকা ইতলেভণ শাক্ষতদের নিকট 
হইতে আছাবা শিখ নাই, এটা মহাপ্রভুর সাড়ে 
চার শত *৪সর আগেকাজ শিক্ষাদান । 

বৈষব্তদর বচনা লইয়াই ত কাগলা পঙ্গা 
সাঁহতোর, কালোর, সংঙ্শীতের অভুাখথান এসং 
ববীম্দ্ু যুগ পযন্ত সই ৯বষাব প্রেমকাহনখিই 
আমাদের কাল ও শায়কগণকে অনগ্রাণত 
করিযাচ্ছে | সেইজনা উচ্চ শঙ্কিত পিলাত- 
ফেরৎ ধনীর সম্তান প্রজ্গজ্ঞানশী লেশব্চন্দু সেন, 
কাঁলকাতার মত সভা মগরশীতে রাস্তায় রাস্তায় 
খাল পায়ে খোল করতাঙ্স বাজাইয়া হরি নামের, 
[পরম ধমির সংকশতনি করিতেন। এটা 
আশ্চর্যের নয়, অস্বভাবিকও নয়। 

প্রাচখীন বৈফব গোস্বাঘগদের রচিত গ্রল্থগাল 
উদ্ধার কাঁরয়া, তাহা বিশুদ্ধ পাত ও ভাষা- 
অনুবাদ সাহত মাঁদ্রুত কারয়া, সিশথ বৈধব 
সমাজ যে মহং কার্য কাঁরতেছেম তাহা বৈধব- 
অবৈষব বঙ্গভাষাভাঁষ মাত্রেরই প্রশংসার যোগা। 
তাঁহাদের শ্রম সার্থক হউক | * 


পালের 





* সিশখ বৈফ গম্ম্ানীর উদ্যোগে 
অন্যাক্ঠত বৈষাব সাহিতা সম্মেলনের চতুর্থ 
আধবেশনে মঙ্জ সভাপাতির আভভাষণ। 


প্ধডকারের। পক্ষ তইতে সবসাধারণের [নিকট 
/ইতে প্রবন্ধ, গভপ, কিতা ও ছবি এই চারিতি 
ব্ষয়ে প্রাতিযোগতা আহবান করা যাইতোছ। 
প্রতোক বিষয়ে প্রথম স্থান আঁধকারীকে একটি 
পারয়। রোপাশদক পারসকার দেওয়। হইবে। 
প্রবন্ধের ব্ষিয়- নিরক্ষরতা মানব জীবনে চরম 
আডশাপ।' বাকী তিনটির জনা কোনও নির্বাচিত 
ব্যয় নাই। প্রবন্ধ ও গজ্প যতদুর সম্ভব 
মংক্ষত হওয়া বাঞ্ছনীয়। ছবির সাইজ 
৬৮5৫ ইণ্চি। পাঠাইবার শেষ তআরিখ ৩০শে 
ভাদ্র, ১৩৫০। 


লগ এ 


প্রনধ ইডাদি-স্ধগাদক,। শ্সওকার? (00৫7 
(701)18 12118177865 (71111111) এই 
[ঠিকানায় পাতাইবেন, "ঝকালের” বিচারই চড়াল্ত 
বাহ? ধলা হইবে। 
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বঙ্গীয় মাছভা শারষদ স্ডবনে অনযদ্ঠান 

সপ বৈষফব সন্মিনিনিত উ্াগ িছিত 
হাহা, তঠাশ জঙ্গেহি ও লাববার, ইল 
আস) ব্য সাহতা পপিযদের দশ 
ভরত কৈহল সহিত সগ্ঘ্ার ৮৬ 
লসর আদেশ অনন্ত ড় কুন 


ৈ 


চে ্ 
মালানলক হালাহাচি চিত ভাতা ভা তি পি উদার, 


পতি পিছ | বাদ সহ দিলি, চারা ৩0৭7 নিত 
রা টানি রিতা হারা, 
হি, লা ডি. এ ঠা, (লি পক বত) ৮) 

সি কত [ 

চা 
ডাহা এত 10 লা আল জাতি 2? 
রঙ 
সি | ও ক! জবা! ৮ 14. মত 


'লাশহ এনোস্ছি, 
€ ০৭ গিয়ার ১ 
[ক ও তপ্রালিশায বিশেষ 
৬্ততর পুচলন চলেছে । 


(বত দশ বহর হত এ ব্যয়ে 


চা ৬১৪ 

জ্ঞান দের আশ্বহ, উৎসাহ ৫ কম 
৮ নি ্ ৫ ৫৮৮৮ সত) 
'গরখাল ৮ শামা হেহি। শত ৭ 





ত্য-সংবাদ 


ব্যব সাহতা অঞ্মলনের মল সভপা 
স্যার প্রযদুনাথ সরকার 'তাহার মদত আভিভাষণ 
পাঠ করেন। 

কাব শ্রীদ্বিজেন্দরনাথ 
স্বাভাবিক ওগুদ্াস্বিনী ভাষায় সম্গ্ত বৈফব 
সাহতোর পটড়ীম সমরদে। সারগভ' 
বলেন রাকরণচনদর দত ও অধাপক শ্রীগন্মথ- 
নেহল। বৃ প্রমুখ ভন্ত সুধীবন্দ বৈধ 
নাহভ্োর বিশালতা ও প্রভাব সম্ব্যে আলোচনা 
করেন পক্কবাচার্য শ্ানং রাসকনোহন তিদা 
উষণ, পরমভাগবত ইাহারিহর শেঠ, : ক 
হ্ীপনণানিধান বছ্দোপাধায় ও অধাশ উযোগোখ- 


এ 


ভা টি 
ভাদত। প্রাণে 


১'প ঘোষ সম্মেলনের সাফ কামনা কারিছ। 
গাগা গেরণ বরুয়িছিলেন। 
(দ্বিতীয় দিবস 
দ্বিতীয় দিবস শ্রীবদু। সরদ্বত কডক 


পর দশুন শাখার অধিবেশন 


গর শর ও এগ 
সসাণজ্জ পার 


নি 
নাঃ তক মাঙছাগা [ধা 05) ৫ 


হয়। উ2 আসাহকা এ 
“পঞ্চ ডি মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
কারন | কুমার ভ্রমর দনলুনারাহণ রায় এন এ 
আহ দাদ তু সমরহেধ আলোচনা করেন। 


রি 4১১ 
হানন্দিব্ঘার লাহ ও হাউাপঞ্দনা্ধ অনেনাপাধাম 


কতক লিখিত টলষাধ দশনি সম্নব্ধ দুইটি 


রি 
রানে (৫ রর গে 17 নাগাদ বশ ৩5146 
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সহ তা শাখার সভাগি। তর আসন শ্রাহ কারন | 


০০০ 


চৈতন্য লোপ 


১8৮ পন্তর পর। 


তেয়াগের পর তায়? 


৪ 1৮ 


জধিশ্রাশতভ্রাবে। গাশ্চাতা প্রনেশের 


১:৮5 ্ 

শি 2 গো ্ চর ১ 9 রি বব 
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(য়ে স্বতন্ধ ভাগ সভ্য হছে পেখানে 
গা ক? 87713 6777 কাব খে 
উপযুন্ত লোকের উড়াবধানে তরণে 


চিকংবগণকে এহ ব্যাপার নিয়ে গবিষণ। 
বলার সবযোগ ও ছু্ধা দেওয়া হয়। 


তত্তোগদেষ্ডাগণ এ 


হী হিরা ও 
উনাবংশ এনে | 


ধ$ুতা, 


বদল জাইকদা্া রায় বি এ কাঁকাশাখর, পাঁডিত 
হ্রীনীজিন নাহ ন মানাল এস এ ভাষাততুরহ, হীনং 
হরদাস দাস, হ্াতাকখন দাস ও শ্রান্ষু সরস্বভ 
টব জর লিখিত প্রব্ধ পগিত হয়। 
আধাগক আাবনবপাত চোধ শ; এম এ মহাশয় 
সডাপাঁতর জাসন গ্রহণ করেন। কাব ্রাপূব 
কবর্ওকন, বাব দিবজেশ্্রনাথ ভাদড়ী, 
ব সঃধেশ্চন্দ্রু বিশ্বাস এম এ, কারি কাগ্গিক ংকর 
 গোগেধবর সাহা ও সুরেশ সরকার 
০ নদ কতক উচ্চাপের কবিতা গঠিত 
»০ভগ্পনান ভাদুড়ণ ম চে সপ্ত, 
নভাপতি, সমাগত ভঙ্ত্রসৃধী- 
হত পরিষদের কর্ঠপক্ষকে 
দগলনার পক্ষ হততে আল্ডরিক  ধনাবাদ ও 
কুত্তা গ্রাপন করেন । 
ডাঃ মরসখলোল সরকার, অধাঃপক বিমল 
রাম চৌধুরী, 


ধ্ঠগা, 2 তত 
এ চাতনিনহাহাল। পাছা, ডাঃ আজতশাকির 


হা পল্তিত। 


রী পাণ্ডিও শযাসলাল শোসবাসন। কাধ হোম, 
বুল বাগ্দাপাধ্যয়, শত ত৪%. মবাপাধায় 


পণ্ডিত মাণনয় প্রামাণিক, পণ্ডিত শ্ীনিতাহ 


২:2০ বি নী জন্য চি 225 
পতন দাস, সাহার পাজিপাবুবারের শাক 
কি 2825 কন, ৩254, 28785258 ্ 
লস সিংহ হা পি ডতি কাকার ভাগাবত- 
রর রোল ২:40 48155 
উষ্ণ প্রুরথ উর্ধে পাদ উিগিজিগ্ত হিঠেন! 
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সংণ কবেন। 
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বাণী 


বড়া প্রোডাক সশ্সের হিন্দী টিন: 
প্রযেডব ও. পারটাদক প্রমথেশ ৬) 
সংগীত গারচালক-কমণ দাশগ্গি প্রধান 
ভীনকায -ধড়য়া, ঘমতা পরেবখ,। জহল গাগা, 
গাধার, পেসেল্স কুপর, কলাবতিগ প্রভাতি 

ভারাতন২ টতজগতে 'রাণঈ প্রমথেশ বড়খার 
আগানিকচদ অবদান! ঙগ্রাতি এই বহু 
প্রতীক্ষিত 'ঘলখানি বাগিলাতার সে্ীল। ৩ 
ছায়া চিঠগৃহ এব সঙ্গে 


প্রদাশতি হচ্ছে। 
৭ 
সখ বে 





বি ৫ ১ 
& চে গর 2877512 রি ৮৮1৮১) 545 7 
ইত বিডি হত জারি ২৮152 ০ 
র্‌ 

7 11 এ 410২5 রটে পু) ৯ হক পাত 
58 সি প্রি তা ভতগ 
21711725181 পিতা), এগ ৯ নে িক্াালে এ ম 
ডাললমাবেশ তায লং শর, হত 

7 


1... ই ১0৮১ এ % ঠে 
0 'ডধালেন মহ নাকি নী? পর ও. থগ্ি 


সাধন চিতল িনছে ) হকথি। আদি সত। এ 
৬০ সাকার খে নই যে. আনাদর 
4 এশকেন। এতসব ভাস.স্থতায় 
ডাম। রতি পাট দেখে একটুও 
*২২১ হত গার নব দহাথিত হয়েছি এই 
ভাল থে [0এডগতের অনাতম শর 
পারচালক এয়ার প্রনাদন এট! আলো টিন 


থানির প্র পাঁরটালক। 


বৈ 
রর মো বা 
তি [লে ক 2 


প্রযোজক ও 
৮1 


ত ভাবাছপাম, 'দেবদাস/, 
1ত চিত্রের পর্রিচালাকর 
পাবান্ 


'রাণী। দখতে 
শাহারাহা, 
[ 

হার ছু নি টড 9 

চিত? রর টা) )শমনিত, তিনিই আবার কি করে 


একখান িন্ত 








[নিমগণ করতে পারেন সেটা ভাবলে অধাক 
হ'তে হয় বোৌকি! বাণী ত্রখানি সপন্ঠতই 
সাধারণ দশবিদের নাসিক ভাবতরবণতাকে 
থ৮য়ে অর্থাজনের উদ্দেশে নিমিভি। এর 
হারে ছায়াচিত শিপ) প্রমথেশ ধড়মার হাতি 
[শেষ কোন ছাপ নেই। অথচ আম্চযের বিষয় 
এই থে, এ প্িনাথশা বড়াই কিছাদন পারবে 
[ঞয়ে। উদ্দেশে শাষিত আটেরি ডো 10? 
16) নিন্দা ধরে একটি বিবাত য়ে চল; 


1৮56 পাঁসক মহলে উত্তেজনার সঃ কলে 


১16 ছি 
টিটি এপ 
নী ১ ৭।1। 

রি ০৭ সি ॥ 
ও ১ ক পচ রা 
রঃ ত তি ০ 
১ বু 
৭ মী 1 
3:1.::5 ন্‌ 
[০ 4৪ ই 

আডেন 

১ 
8 ৭ 
পি মাক । 


০১ 
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18,৮87 রা 21814 48 
ডে 10... 875, 
রিও হি, 


.. ২০৮০ পৃ রং 





তন | মাতে 51151 পা “2151 


বত নান । সমউ1াশিব চা শপ 


আর শো 


শাতেরহ আব ত। শাশিশা হকি দিল আশ্ফ - 


দক উপেক্ষণীযও নয়, কিন্তু তাই বলে 
বাপসায়ত ভাবার সব কিছ, এয়। ভাবতীয় 29এ- 


[শলেগর বসাক দিকটার প্রতি যেমন দৃষ্টি 
[দওয়া শাঞ্থনায। তেমন এহ শাজেপর আগর 
গতির দিকেও নজর দেওয়া একান্ত প্রয়ো- 
জনাীয়।॥ 


আমাদের বারণা আছে ফে, গ্রমথেশ ডিয়ার 
মধে ই/তপর্বে আমরা যে শিপ জ্ঞানের বিকাশ 
দেখেছি, তাতে ইচ্ছা করজো ভিনি ভারতণীয় চিত্- 
নিউ অনেকটা আদি গাঁয়ে 
নিতে পারেন। কিন্তু নিউ থিয়েটাস ছেড়ে 


দেঝর গর থে কাহিনগ নির্বাচনে তাঁর ক্রমিক 


২১০) 


ভাবনাঁতি দেখে আমরা উত্তরোতর শিক হয়ে 
উঠা। আমাদের আশা বুঝি শেষ পযন্ত 
অপণহি থেকে যাবে। 


'রাণশীর গস ভাতা আকিিংকজ- 
দলদি। বিবাহের ভাঙা: 2 ফলে 
এব সংশরীগ গ্রামের নেয়েজ বিয়ে ভেড়ে যায় 
শওজা নবারাৎ, জনা সে গাঁপিরে টানছে আম 
এসে নাম পাল্টে সে 


৮ 


একা হোলের দাসীর কা কতে আখিবিকা- 


নাহ করতে কে! এট হোটেলেই এসে ওঠে 


তাদের গাখেশ চা দারুল, 51 দাজানের 
কাছে আচেলা। কুছে উভযেত গলে একা 
নিবিড় স্তর পদ গাড়ে জি তি শাহ 
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পননহ তায পরিণাঁত হয় প্রেমে । এই হা এল 
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গোল্নাই প্রথা নান 


মে সাবললা এবং 


্ু তা 2154 গা? নিযে 

1 01বশু শাাণি, গোর 81 1৩1৮1 ঠ177০লেরু 
র্‌ . হি রব ৬ তি রর য় হিঃ ১2 

পল রি ঠাখল 7 শান! শরিছেন, [লাগ সহজে 

ভিলা ধার লা শায়াবের জাশকায় বড়য়া 


এণীর কাছে পান হয়ে গেছেন) 
ডানকার আলো এটি চোট 

প্রাসদ্ধা আঁভিনেত্থ মিস 
1 মধ আভিনয় করেনানি। নাগকের 
দাদার ছোট ভাঁমকাটতে জহর গঞজ্োপাধায়ের 
মত একভন শঙ্তিশা্? আভিনেতান ? আাচনের 
আমর পাত তত. শোও 
বতমান চিছে। তার অভিনয়-শাঙ্ত অপচয়িত 
হয়েছে খলা ৯ কেননা আঁভনন করার কোন 
যোগই তান গানান বলা যায়। অন্যান্য 
1)খাটো ভূমিকাগহলো চলনসহ। 


নিজ মুনন। 
এশা 
3 

নান, 


পেসেস কুপা 


জা শা 


পাকে 
চা 12) 


দলাথি 


টি 


বাঁদ্ধক উংকধের দিক থেকে 'বাণগ। উল্লৌখ- 
যোগ্য। আলোক গচতণ ও শন্দ গ্রহণ উদ্চাঙ্গের 
হয়েছে বলা, চলে। সংগত বর্তমান গ্চ- 
খানিক সর্বপ্রধান আকর্ষণ সংগশত পা্রচালক 
কমল দাশশপ্তের সাতে পা শাঁছনপক বা 
বৈচি্্য না থাকলেও ছবিখাননন ক'খসংগ্াত- 
গুলো উপভোগা॥ 


0 এ 
৮৮ ০ ৬৯4 4 ৪ ৮ - 


টে ৫8৮/%/- 





কথা হুল, পিধল মোহনবাগান ৬ গাজিশ 
পালের সোনফাহনল। খেলা পুহীদিন 
অমীনাংসতভাবে শেখ হওয়ায় তাহা সম্ভিধ 
হয় নাই। আলো সগ্তাহে এই খেলাও 
নরায় তানণহচাত হইলে কান এ 

ইবি বতা। কি তবে লু্ীপনের 


ভায়া 5 হ 
ি. 
[ 


রিযি ০৩ এ 
পঞ্ই ফাঠনালে যোলবরার যেগাযতা শা 

হু 1০ 7৮17 "রা ১: শে 1 আনাস 
তঁ। বি সাত 21 ৭ মি 21258 লা টিতে 


83775 ঠা পদ লনা? ৮.:৮:১17৮ ৮৮165 
অঠ পাত 31চি দ ] [৭ ৮ ২530 1 %। কি 


এ টিকলি ইনি? শা 
4705 


চন ০৭১০ ূ টি 
হে ] ]প লব এ 775] ৮০৭] 


9--% গোলে পপ্রাজাত £ 12761 ভাত এম 
্ , 
€. শনিতড প্রাতিবগিতার। ইভা চে 
সাল খেলায় কোন হকি ৫2 ভার 
5] বলা »। ৮দে 2 মাত ঠ 2 শক এ 
তি চা (23. বাত) রঃ 
শে 104 ৩ চা হা) টা 
হা জি কত শি ১2121 এত 


1 
পনের খেলায় ই 


হালায় তপু 


ভক্রমণজাগল তেডা; টন্বগ্রুণ 21 গুন, 
হাগল খেলোযাড়গণ ও দার জিও 
খে জর, আরুমণুভাতগর  খেলাগাড়গণণে 
সাহা রা ঘাহনাল খেসম ও 


পা যাডগাণ হাল 


এ ১ ৮- ৩৭ 2 
খেলার পুশ ও রি পরেন মোহন 
লাশান লা পুলিশ যে দল ইহা প্রা 
*লঞ্দ] হসাতর খা]লিলার রত ১৩ 


ক), চি ৭. মি শর ০৮ সি রে 
ধারপণ, এইট খেশায় লিশেষ সলবা 


8 পা চে 
০১ পচা লা প্রীত দল ৯০৪ - 
পারব না 1127-75-71 


রিবা রা রা 
তব থাকিব । 


শীল্ড ফাইনালের খেলার মাঠ 


নি র্‌ ৪ রর 2 ০ 
আহ এহ এ মুড প্রি তলমদা হণ 
7197:15 ঢা 7 শটোঠ- ২007275: ৯ 
যাাহনাতা খেলা শাহ অথ রো রত: 


কোন মাঠে এই খেলা হইবে জানা যা লাইা। 


তবে শোনা যাইতেছে আই এফ 2 শসিতা 
প্াতযোগতা পাঁরচালক কমিটর সভাগণ 


বলকাটা মাতে এই খেলার বালপ্থা কারবার 
চেষ্টা কারতেছেন। এই. গ্রচেত্া সাফল। 
ম'ণ্ডত হউক। নতুখা বর্তমানে যে সকল 
মাতে শীত্ড প্রতিযোগিতার খেলা অনুষ্ঠিত 
তাহাতে ফাইন্যাল খেলা হইলে 

নেক দশকিকেই খেলা দোখবার সুযোগ 
তে বাত হইতে হইবে। কারণ অন্যান 


মাত অপেক্ষা ক্যালকাটা মাঠেই আধক 


মিশে 


নঃ 
এ 
হম 


টি 


৩1721 


বাবস্থার একদা অন্তরায় 
তাহাদের মানে 
ধুবল গো বাব খেলার 


১০৯৬৫ ৪১০৩৯ ৭ 277228248 ৩৬ 257 
বাবা বরা হহযাড়ে | পিপি ক কন 


কলে পারেন নি. মলে 


1 পি £ 


+ ॥ . 
বাগাপ প্রতাহাাগতার থেলার গ্ষাত হইরে। 
2: ০ ১০ 5525 
লাল হেল। সমপ্রাতি আর্মড হইবে এবং 

নি রা 
এই স্গয় দাত একাদিন খেলা বন্ধ থাকলে 
পে নি রি ₹, ৩০ রর ৮. র 
[এশার হস ব্ধা স্টি করা হইলে বালয়া 


»শ হয় লা । তাভা ছাড়া ফাঠলাল খের 


রণ 5৮ ২০ ৯১ চ এনে রদ নরক রঃ 
না. ভপলাধা কালয়াক কালিক্াত। ফুল 
? দূ মে +ধ ঘা 
৯1 ৮7 ৪ সাজা লিল । রি শা 
2-1-শ্ন পাল্টা গসিপ 9৩ হা? 
ন্€ বট 
ন্‌ রশ ॥ লি শি শিস স্ব জা রি শি 
*] 1৮৮ ঢা] নিতে ।" 2০571 চা কা তে রাগ ঠোট 1 মাঠ 

৮ 

রি 2 নিতে ৮১৫ টির সা 

85 এল আশ জল কাধ হার হাতি 
3 পা 

৫ 57 ৮2118 12সশলছা *প? ধ পি পবন্তা উরি 1 


সপ 


ড়া দশতের কোন »। 
ররর নীরা, 
বেন বাশি 


মাপের শুনিতে হইতেছে। এই ? সক 


সংবাদ কত 


৮ 


শি ৮ 2025 সি ৮৮7 দূ .+% ছা রগ 
পিএ ৮4 শাততত হন 714. ৪1 


তলে সম্প্রাত ইংলনাত্ডের টে ফাকে 
1 

হৈ হেড? ভরটশ 4. 12 

ঞলায। ডি (হুল ১৬1গ্রও | চর বে 


সংবাদ শশনতে পাওয়া গেল তাহ! প্রকৃতই 
॥ 

৩ 8202 টা কিএ.এস্ফারিত ্ ৯ 

ঃখের । তান শাক াসাসালিল যুদ্ধ 


ভার 2072-80-22 
আহক আঅথনল। বশর হহুহা তে পিছ হহলা 
15812 ৮প্ঞ। পির এক মা ১২০২ ৮ 
নাবী ঘেএ কোষ পতিত ন কাঙ্িল ফ্রাড়া 





বেঃগল ওয়াটারপোলো লগ 
বেহগল এগার সুতাদিং এসো সয়েশল 
একাটারপোলো। লীগের সকল 
হইয়া আসিয়াছে। এই 
হাটখোলা এস দলের 
চা 1৯পয়ান হবার সম্ভাবনা দেখা ীদয়ান্ছে 
বোবাগার বায়াম সাঁমত দীঘণিদন ধারয়াই 
এই খেলার বিভিল প্রভযোগিতায় সাফলা 
লোভ করিয়া যে গৌরব প্রাতচ্ঠা করিয়াছি 
তাহা রক্ষা করতে পারিবে 
বাঁতয়া হলে হয় লা। লীগ প্রাতযোঁগতায় 


বৌবাজার দলের রাণার্স হইবার আশা 
আছে। লগ রে শেষ হইলেই 
আরও কয়েকাও। প্রাভিযোগিত।  অনহিত 
হইবে পাল শোনা ০ লীগ প্রাত" 
যাগতার ভিষন খেলা অবলোকন কারয় 
থা গারিচালকগণকে অনেক গময়েই 
চোরাহা। কটি কাতে দেখা শিয়াছে। 
তানযাত। প্রাতযেগতা আঅনজ্টানের সময় 
হহাল পুনরাবান্ত লা হইলে ভাল হয়। 


মহমেডান সেপাটিহি হকি দল 

কলকাতার মহমেডান স্পোটিং কানের 
ত আহ্ছ বিশু হাক 
৩ এক 


সংবাদে প্রকাশ যে, এই দলের পংরচালকগণ 


মর টন £ঙগল্াঘ খ্য 


খেলা সেই ৬2 সমগ্র 


শপ 2 [ 


ন্‌ 


অন্যায় হইয়াছে 
আরা বালতে জাহ মাং তিবে ভারত 
2, খেশোরাড়গণের লুনাম সদগর্ল বজায় 


বষয় সন্দেহ আছে, 


লি 


এই লো যে সকল হেলোয়ড বাইতেছেন 
ভাহাদের কাহকেত প্রুথদ শেপীর খেলো, 
হাড়ের শছে। হন কনা যাইতে পারে লা। 
এই পরতিত বতবার ভিরতীয় হাক দ 
ভাগতের বাহরে প্রোরত হইয়াছে ততবারই 
ভরতর খেহোয়াড়গণ বিভা খেলায় 
শেছিত্বই  প্রমাণত কর্যাছেন। এমন ক 
ডঃ 9 রি [তন তিনবাহু 


রে 
ত 
এম 
4 
চে 
সক 
ক? 
হিঃ 


ছণ | এই হি পি 


৫ 

“কে ভারতের বাহারে টির ট্রঃজ। 
চর £ বাং কু 

ভারতীয় হাক কেঞাবেশন মাদি ভাতাক্গা ও 

৯ € 

দয়া থাকেন তে হল বদাদ্ধদন্ার সাবছয 


[দয়াছেন বজয়া বলা চলে না। 


৯০ই আগস্ট 
ঘসেকা হহতি 

জানহুয়।ছহেনণ যে, 

হইতে খারকত শহ 


৬ 
বশ সংবাদদাতা 
এক্ষতণ হনাদিক 
বেট কাপ্য়াছে। 


রয়টারের 
1০715 
কে 


একদল সোভিয়েট সৈনা শহরের ৩৬ মাইল 
গশচসে বনাঁকিঠোভকা শহরে পেট ছয়াছে, 


উত্তগন চজনেংসের 
বরাবর থার- 
খাঁলন হইত 

সংব্ীক্ষত 
পর্বে এক 


অপর একদল মোভিয়েট দৈন। 
পশম তারস্থ রুবেজনায়া শহর 
কভের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
ঘোষিত হয়ছে যে, োবশেষভাবে 
জ্মলেনসক হহততে মাত ৫০ মা 
স্থানে রুশগ্ণ এক প্রচণ্ড শিদী্রমণ আরম্ভ 
ফাঁরয়াছে। মি 

রয়টারের সংবাদদাতা জামাইতেছেন যে, 
সাসালতে জার্মান আত্মরক্ষার মূল ঘাঁটি 
য্াশ্ডাজ্ডো কে আগে দখল করিতে পারিবে, 
ভাহা লইয়া 'মন্পক্ষীয় সৈন্যদের মধ প্রাতি- 
যোঁগতা আরম্ভ হইয়াছে! 









বর্ধমানের এক সংবাদে প্রকাশ, জুলাই 
মাসের যা পর দাগোপর পুনরায় ই 


আগস্ট হইতে রদ্রম 5০ ধারণ কারিয়াছে। 
আরও ২1) খাঁন হান ভালিচগা হইয়াছে এবং 
প্রায় % হাঞ্জার কৃটীর ধবংস প্রস্ত হইয়াছে, 
ফুল কয়েক সহমত হলাক আগিহহটীন 
হইয়াছে । | 


আরাগবাগের আকা আহ্লাদ পিক 


১০০8 এ ০০ পিএ ০ জি সস * ৮ 
৩১শ জূলাই কুষপভঙগ বরের পরহলাকগত 
আউসাহ গখক আক ব্যস পবা পাত 
/ ভু 
গতনাটি অন্াপ্ত বয়স্ক শিশু আন্তান প্াথিমা 


আনাহারে মার; গাগা ] এব্মব।তগ 
জানেকগূলি লঙ্গারখানা খোলা 
১১ই আগস্ট 


[নপক 
পোমাতার হহতত 


নে পি 
ভানাইতিছেন সি. গার, তি তত «' উরিরহিদ5লা 
শাদঠি। তা পরখ গুয়ায় খ।ছি হতালি নি ভিখাড 


"এ 
এক্ষণে তান ত 


হহল। আঅনাকার ঠহালায়ান। ইসতাহাতণে বলা 
তলত নও 
হইয়াছে যে োসাসাসির আধা তি উতর রণাহাতন 


ইতালশয়ান। গু জাগিনন। 
সহ: 


মতাক রি কাশ 
মিঃ চািল কানাডায় উপস্থিত হইয়াছেন 
কানাভাব প্রিধান সনে রঃ নাকি বিএ 
সহিত আগলাচনা শেম করিয়া [তিনি প্রেসিতডণ্ট 
বৃুজভেল্টের মহত আতলাচলা করিবেন । 
কেন্দ্রীয় বালস্থা পরিষদ একটি প্রশ্নের 
উত্তরে স্রাদ্ীসচিব বলেন থে, রা 


উপর তিন চিত আরা তপতি 

শহদিন বস্তি 5 ভিনবি্কা টি ভাতার নিক নু শত 
চিঠি পরের বিষয়পস্ত রি রী ধের 

ভাতা প্রকাশ করিতবন লা। 

এগার পাঁচমহলে 


এক সংক্াতদ উ্রলাশ, 


দ্ধ 
আশে ৯ শাহ নদ ৮ জন 
দাহ সপ সহলাল ঢা 
চিল কনিশে 


বি 
উপর 


১০০ রর 
তা তি 741 


ভন ঠাল 





ন্‌ টসে 
পা ই কম জে ভাটি 125 এত) তি ১০৯৭ ঈশিত তলত 
1 শশা রর চি আজই তব বাতি তত 
জা রা (৬7 ০৮৮ ্ পক তি ৮ টিক 
৯2 [ও 12 0. 0107/ নত 
রি এ 
রি হি জে ৮ ও এক নি 
১ টি রঙ শপ ২৪ 8 ? শা একা পাতি নর 
রি 
হও সত 
ই র্‌ এ শট পপ এ হবি 
সং ৪ ০ 





০৭ আঠা মা 
৩শজন বাবসাহণর 0255 
রা 
ব্্/ 


21021 


হত গার 


নদ্কোতে সপকারনভার খোষুত হইছে 
যে, রুশ সোনার এরিক ইহাতে সোলিতভা 


গামী র্েপপথ বিঙিহ করিয়া দয়াছে। 
পূর্ব, দাঁনিণ এবং উতর-পিখি ই 
তিনটি রুশবাহনগ প্রিয়ানদ্ককে বেটন করি 
ফোঁলতেতছ। | 


দসাসাশ হইত রয়টরের 


প্র 


্ি 
রস 
হ 


খবশোষ সংবাদ, 


দাতা জানাইয়াছেন যে, জান্মানদের সাসাল 
তাগ পুরাদমে চলিয়াছে। মূ আক্াস 


আখ্রক্ষা ঘাঁটি রাশ্ডাত্জার উপর খমতপক্ষিয 
সঃম্ীলেত বাহনশর প্রচণ্ড চাগ চালতা । 


এাকাস বাতিল মরিয়া হইয়া বপা দান 
কারতেছে। 
নয়াদল্ল'র এক সংবাদে কলা হই তা 


১০ টান ০৯০4 টিকা ্ 
লেবার আলাপ-আলোাচনায় প্রকাশ, শ্রায ও 
শাহচন্দ আস বডগ্গাটের নিকট এক দীর্ঘ গাহি 
প্রেরণ কারিবাছেন। এনে হয় বহমান রঙ্জ 


হাতা হাসি সুমিত ত 


র্ 
৮৯৫71 লাকা জাকাত /€ তা তে 1” রর কিসে ৰা 
স্টান্া171.. শ্িযানরা টনি 2৮০5 ক বা 
সঙাধান। সঙ র্কি কহেকাড প্রতারনা 
হইয়াছে । 
উই আগ? 
টির 55 27258 8৮ 
[সালে মিএপলণায়। জাহিনগ কতক 
হ ৬ ্ঃ রঙ 
রাণ্ডাহ্জোর আধরতে হইয়াছে লাল সরকাল 
ভাতে থাযিত হইহাতছ। 
হাল শা গলাতাপনে প্রপ্াঙা, পর্যাসির গলাটাযিগ 
০ টির ০1০ ০6 ০ কির ০484525 
৫ আশা আবার সামরিল গা টিতত গাব? 
৯ 
শত তা - - - 
প্রমাণ লোমাব্ষযগ বালু) 
চদা বেংগিল আাশাশাল, ভীপ্ডিঙাদ পালিত 
৭ নু হী, 5 
এবং নারোযাড় চেম্বার র্‌ বদাসের কাম, 
০ এ 2 নি 
57 ভারত গভলা (57 নিরা) £ হা 
রি ঁ এ টা এক নে ৬০ ঞ 
প্রেরণ কালিয়া জানাইয়াছেন। | হে সমগ্র ত 
থে 
না, হু 7 2 ২ ২ 
বাঁণাইলক্াঙতা তত 147 ঢালার হি 91 তত লী পাঠিত 
ত 722 ২ রি এ শুতে 
তালায় পাতি আহহ লালা কিতা 
০ নত ক ৬ রি 
শত শশহঠাতেন ! বিশ ণী কুন রত শালি 
টি রদ ১ _. ৬০ ১১১. 
টি৬ছ প্ুগা শের তির প্রাতিলাজ জ্রাতহলাতু, 
ক্স 78৯ না পি রর হাহা লও পা 
পিতা হা, চিজ প্রপতাান গযাবিলল বি পুঠা সা ও 
এ লাতিততশ্ঃল তঘাহলা জীালিত ঠর2হ।7 জরা ৫ 
৮2:21:48 টি 222০-72 ০, 
গালি তইাতিছ 1? 7 তি, চে. হুডি 
মদ, 
ছটনায়া প্াদাশর নিরশ ভনগণলি আহাদ এ 
করা পাগল দায়া্ ও লহ জাহিদুল ৫ 
ক টি ব 
" ভহার্ট গ্ভান্) পা সামপ্ল উদাসান" এই শত) 


প্রমানিত হইয়াছে | 

গ্কো 
প্রেসিডণ্ট 
সাক্ষাৎকাতল আঃ 


পাভণমেক্ণটর 


রিডিওতাভ পা হতয়াছে যে, 
রজভেলঃ ত মিঃ চাচিতিলর আসমা 
সনাতন ভালা তসাভডিয়িট 
কোন প্রতিনিধি উপস্থত 


গাঁজিবেন, হহী হা তয় সংবাদ রটিশদদ্ছ টাস 
নিউ এজেন্সি হাতার প্রাতবাদ করিয়াছেন। 


সসাভিন্যট 
থাঁকিবার 


ি ০ ৮১৮৭ লি 
ঠাস এক্রেলসট জানাইততাচ্ছন। নয, 


গা ০ এই 


রব 


এগ ৩ পু কাশি ০ ৮২ "খু ভা 
০ হান ানডিভা এভ্রুলস। তি নইয়াসছেশ 
এ 
হত 


ই হি দাপট বোনকে অরন্দিত নরেন 
2 

শীভঠা পগ্ঘ হল কাতলা িদাশত কটলমাচ্ছেন। 
ভিত পগদিক আবেদ উতর 


(রাস্তায় রাস্তায় য দ্ধ টিতে 


৪৭1 সি 
্িধানস্কের ২৬ মাইঙ্গ পবাপথ কারাচেভের 


৩৭ আসন। 
তন ব্রাদ্টীয় পারযদে ক লাভা হহতঠ 
্রির ধ্যান ক... ১৫ ্ে 
“*স্ুল আফুকায় চাউল রুপতাত লঙধ করাত 


তর অক্ষমতা আজাডঙা পারিতার জনা 
[সঃ ভি ভি কালিকর একাঢ মনপতুকী পুস্ভাষ 
উত্থাপন কবি ॥ 
১৫ই আগস্ট 

সোভিয়েট ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, স্যালেনসক্ত রণাঞ্জানে এক নৃতন সোভিয়েট 
আক্ুমণ আরম্ভ হইয়াছে।  ভিয়াজমার দক্ষিণে 
স্পাস ডেমনগক শহরের উত্তরপপশ্চিমে এবং 
দক্ষিণ-পূর্ব হইতে লালফোৌজ আক্রমণ করে; 
৬হ যম শাক্রুমণ যথাক্াম চিৎ মাইল ও ১৯০ 
গাইল আগাহুয়া [্য়ান্ছে। কায়াচেড দখল কথা 


সাব বে 


হইয়াছে জালয়া গস্কোতে সরকারীভাবে 
ঘোষিত হইয়াছে । 
প্রেসড়েট রঞ্জভেজ্টের সহিত আলোচনা 


লয়! ৮ প্রধান মন্যাত িঃ চাচিলি পুই ডে 


৬০১৫ ০১০০৩ ৰা 4... -&:-৮ 
হটেরযা শ্াক্ায়াছন। পালিয়া সরকারখিডপ 
র্যা যতি হাত ধলা যুক্ত (৮০ 
রিনি রারিরার এ নে ধর [.. ৮:1৮ 
পতি উঠাতে শাহ়াবদর পাপা জিতি৪চনর 
প্রোদচাক পারিস শাম হইয়াছে । 
কি সিতা গা ৮০০55 টপ ত? কাত, তা! 
সপ ১1 এত এম 1,247) পপ তির (টি) £ লি 82 
167 27-5 - ৃ না ০ ৯ 
শু ের্পি বলি ভিটা ছা হাবিব তাখাগ এ ইতি 
ঙ সক, ৭ + ৪ 719151 ৬৬৭ হি: জাখ শে ক 
এছ ৮2... ত ০০, ০ রি গত প্খান্া স্পাত 
সহ মির উদ্গসিগাত হৃতিয়াছে। ঘাগাতা নিল 
ঢা ৮, সি মিনি পোলাও কাঠা 1 
এ চা নর সখ ) 04 41 শত 
422 রা ১ ১44 
মাংপিএল বাটহুনসি ্াভাজজঞা হইতে অনাসর 
৮5578৮৮1৮9১ টি ই ১081২ ছি চর ৮ +: খত 
₹হ5 উতর তহচুত কাজীণ্গস । সাক ও তি হটিত। 
নি নিত সি চিরিক এ 
2 নুর 27 রঙ গল চুন তি 827 
রঃ ১০৯ 
রা ৮ শারু হি 


31 


শনির 
টো, 


রি হাহতেছ দহ 
ছি ম্প চা চা 
হা শিশ্াদি ৪ এশা ঠটিশা। আলাম হত হশ 
(0... ২ 
[*া শাল এ! 
শা 


০ এশা স্পা 
৫) রশ] শাহ ঠৈ শা 


সি 


রা 
ঞল 
এ 


৮৮৮ 


হর £02 পে নি চাটি হারলে হা 1 ং 
১ ছি ন ২ (্খটি ৮8 রি শত , 
দেল 
৮ এ পল 
বা! ছিযাছে তি, 


7া৬%1 "্ঠশ 


কি 


4 


পরাজিত 
দলা 
সেশনের দক প্রচন্ডভাবে অগ্রসর হইতেছে । 
নলাভেলনিপে রুশ সৈনোরা  বতিনে 
পিযানস্ক-খারকভ রেলপথ বরাকর  অগাসর 
হইয়া ব্রিযানতস্কর ২০ মাইলের মধ্যে যাইয়া 


পেশচিঠ়াচ্ছ । 

বয়টারের . সংবাদদাতা জানাইয়াছেল যে, 

আানশ হঈতত সৈলা ও সমার়োপকরণ লইয়া 
বহু টন ঘ্রেনার গিরিপথ অতিন্তম করিতেছে। 
স্টকহলমের সংবূদে প্রকাশ, উত্তর ইতালিতে 
ভেরোনা শহর ইতালীয় সৈনোরা ত্যাগ 
করিয়াছে । উহা এখন জামান হেডকোয়াটার্স। 
ভালখয় সৈোনারা শশঘই সমগ্র উত্তর ইতালি 
ভাগ কারিবে বাঁজয়া মনে হয়॥ 
আল্লাজয়ার্স বোতারে ঘোতরণা করা হইয়াছে, 
2 মল ভূখণ্ড এক্ষণে মিত্রপঙ্ষের 
নর পাকার আধো সসাল বৃষ্ধের 
আসন । 


সে স্পা শি টা 2, 
পত্র গাগা আল গ্ৰা। 


না 


৮ 


দি এ 


স্কাধদ 





সম্পাদক - শ্রীবাসকমচগ্দ্র সেন 


পপাশিশিপিপেশী 2 গা পাস, সক ৬ সক সি এজন 





১০ বর্থ] 


৮ ১ এপ পিপিপি পা 
পর 


০০০ পাপাপাাপ45৩ ০৭? ৯ পট 


শানবার, ১১ই ভাদ্র ১৩৫০ সাল। 


সপ 32২009৮5৩0০ পর জর 


১0711752511 এনা, 1943, 






[৯৪শু ভাংখা। 





পিপি 





নন পারকঙ্পন। 


১) টা ক ৫ শি 
£ 77. অমস্যা মাধানের  উদ্দেশো 
(7 সরকার আর তক পডা 


"৩ পাঁরকজগনা 
এনভাণ হইয়াছেন । 


লইয়া কাহগতে 
তাহারা এবার ধন 
€ চউলের সবোৌচ্চ মূল্য নিধধরণ কারয়া 
স্থন। গত ১১ই মার্চ ধান ও 
১৭র বাঁধা দর নিয়ন্তণ প্রতাহার করিয়া 
9গ৬গাত্জান্ট যে বাবস্থা অবলম্বন করেন, 
তা বাঙলার খাদা সমস্য সমাধানে 
1৩ মেন্টের সে বাবস্থার বার্থভাই স্বীকার 
হণ হইল। নিজেদের অবলম্বিত মীতির 
শউিপন এইরূপ বার্থতার  জম্বন্ধে 
অভজ্ঞতা লইয়া চূড়ান্ত বাবস্থা হিসাবেই 
নীতি 


॥..£ 


ও 


০, 
। মা 


৫ 


সম্ভবত 


এত সরকার সম্প্রতি এই 


অব্ম্পন কারয়াছেন। কিন্তু নার 
4 এবং চাউলের দর নির্ধারণ কারয়া 
পিই যে সমস্যার সমাধান হয় না, 


উতীতের অভিজ্ঞতা হইতেই তাহা বুঝা 
গযাছে। দেখা শিয়ছে যে, সুনাদ্ট 
যম মা লইয়া তেমন নপাঁতি অবলম্বন 
রিলে আবার ধিছুদিন পরে এমন 
'বস্থার সৃষ্টি হয় ঘষে, সরকারকে সে নীতি 
তাহার করিতে হয়। অধিকন্তু 
বাতক্িয়ার কলে যে অনম্থার 


| - 


সন্ট হয়, ভাহাজে বাজার আরও ববগর্যস্ত 


জাবের দর বাঁধিয়া দিয়া 
যাদ কমাঁতর দিকে লইতে হয়, 
সংস্থানের সম্বন্ধে অগে 
সানাশ্চিত হওয়া প্রয়োজন এবং শুধু 
তহাই নর, সেই সঞ্জো সরবরাহের গাত 
যাহাতে চোরা বাজারের জাঁভমুখে 
কমেই সপ্সারিত হইতে না পারে, তেমন 
কের বাবস্থাগড করা প্রয়োজন; কারণ 
আমরা দোঁখতোছি যে, ভারত সরকার হইতে 
কলিকাতায় কিছু দিন হইতে ক্রমাগত গম 
এবং চাউল গাঁড় গাঁড় সরবরাহ করা 
হইহতছে; তথাপি বাজারের দর 
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যাইতেছে, তহারা একবারে চূড়ান্ত দর 
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সেগুলির সুবিধা 

কারবার উদ্দেশ গ্রাম হইতে দলে 
দল লাক কলকাড়র আগসতিছে। এই 
হইজে 
"বন্দ করিয়া সাহা বাবসথা 


485 শালার এই 


ইন্হাদের সাহায্যে গরমে গ্রামে ক্ষাধিতের 
অন্বদন ব্রত সার্থক করিবার প্রচেন্ট; শহর 
হইতে অম্প্রসারিত হইবে?  ডান্তার শাঘ- 
প্রনাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই তাশ্রদান 
অগ্াণথর কাজ কাঁরতে- 
ছেন। আমরা আশ। রর [তীন ও অন্যন্য 
স্যানর্ধারত 
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দ্ব্র, 
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নালা] পক হইতে নেই ফমাধক জাউল 
আকার পারদ কারবার আমহকা বাহবুতছ 
শুধু সরস হাতির টিক হহীতেই পাই 
ভমতকর কারণ শয়ং অনা টপিক হইতেও 
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কৃুইলেকে সম্গালত শাক্কুবগেরি যে 
বৈঠক হইতেছে, তাহাতে ভারতীয় পমগ্যা 


উত্থাপনের জনা আমোরকার প্রবাস এ রতি 
বাসী এবং পান্লা লাক, লট হানার 
প্রভাত ভারত হতৈষী মাঁকননি "নতবন্দ 
চেস্টা করেন) আমলা £ সমলতেো শশার 
আশাশীজ মা সাম্মিলিতপক্ষ জামাল 
নর শবরুদ্ধে ব্যাপকভাবে নৃতন 
আকুমণাত্বাক নশীত এ কাত 
উন্নত হইয়াছেন। স্ট্যালিন এই সম্মেলনে 
যোশদান কারন নাই; ্‌ কত ভাহার আনূশ 
পাস্থাতির ফলে যে পারাস্থাতির স্টি 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, জিটিশ এবং 
গাঁকনের পক্ষ হইতেই নেড়স্থানীয় 
বালের হ্াসকাতে ছুটিতে হইলে এবং 
তি আক্রমণ করলেই চললে, রশ 
সীমানেত যাহতিত জানিদের উপর চাপ 


পাড়ে সেজন্য বলকান কিংবা ফ্লাস 


০ 








রব 8575555250ি55৩ 





'ল্হপক্ষকে আক্তামণাতাব নগীতি আব কি লা হ্লিতশয়ত ব্রিটিশ 


করিতে হইবে হাত 
বিশবাস ছিল যে, শুধু ইউরোপের ভারতশয় স্গস্যা সমধদন 


্ 


শাভনমেন্টের হয় লাই এক্ষেত্রে সরকারে ভাষা তে 
পল আমাদের বৃরমান কণাধার চাচল-আমেরশ কোম্পানি লুভিক্ষ শব্দের অঞ্ধকে আমরা রি 
আলতা রকতা উঠতে পার না এবং ছুভিক্ষিপশীড়াত 

পই এই বৈঠকে আলোচলা হইবে সদলনেধে ভাহাদের ছেলে যনক্ক হাঁড়য়া অল্ 
৮ দেখা যাইতেছে, চীনা জাতীয় দলের কহণোস। পোনন্দকে মু দিতে প্রস্তুত মে 


লের সম্বন্ধে সরকারশ দাঁয়ন্থ সঙ্গে 
[বান আছে সে পিধালের  সাকিতা 


“গোেল্টের পররাষ্ঠ সাঁচবও এই সম্মেলনে তান কলা সার ভেজ বাহাদরে সপ্রহ কাষাতি কি থাকত পার, হাসা উপল 


রঃ 
্ 
১ 
৪ 
১] 
, ৯ 


পান কাঁরয়াতছন সাজরাং জাপাতনর সা 


দ্ধ আক্মণাতবাক নীতি তবলম্লুনের তা সমালোচনা কারয়া তাই 


ওঃ 


আল্ঘল রা 


সাহবের কারে হাক । টকছুদিল পরর্রে ভারত 
ডা পঞজঞ পডা ্ ০ 
বায়াত, সরকারের ভতপর্লা খাদাসা শ্চধ আলাল তালি, 


৬ ১ 7 ০০ ৯৯১৮ | যে 
মূ এই বৈঠাকে আলোচনা হইবে কংগেস নেতব্লিকে বাদ দিয়া ভারতী জুল হক লিশেহ ক্নিয় সহকারে ভারতীয় 


শের বিরুদ্ধে সম্মিলিতপক্ষের সে. সমস্য সমাধানের ছেত্টার যে কহ 
শান্ক নীতি তাবলম্ষণের সার্থকিত সাহু কট্লয় চেন, তাতারত ভর 


চিনে ১ 


ভাবে ডরতের জলধল, সমরসঙ্গাতি আতা এ যাতে ১ 


পরাভাসই কবা হইয় সস 
পপ জপ 5 শা? শি শপ যা মা প্র 
আধ রি চন গে বন চা যাগশতহার রে হ 
জনগণের তারক ০4 সাক লে হা জিহাহি সাতি তক হু 
এ৬% কাঁবিতিছ আজ মদ ভারত, 5২0 তমা 
| উদর, তাতাহদর কাচ্ছে আবে! 
দত আপধ্শিলাকা আযাদ কারে জার সমস্ত চু 
| রর হি সিগিচি হর উম ক্লক লাগাই আপন হৃত। 
হত আন্তরিক সহত্ষতা লা 
রী 
লতা পিণল্াতি স্গ হহালু: ্ঃ 
92 ৫ 2 নত স্পীরিপিটিসিন 
৮ ইট চন ল দিক হাউ 
৮ ৫ 
সন শু প্রনু শালার পিক্্ট ভিজিতি, দূ ক্ষ ক্াহাকে বলে 
রর ডিন এ ৬2755 চিতা ৰং 
54১0 র্‌ পু ন সি মি প্‌ । শট তং হে বশত 
রী রর পলা পলামার প্রাউধাল। 
+7 2 লাজ হি তত অজ তত মি ও ডে 
নি শরণ পতসলে ভাগ জাতীটাপক নিকাশ হা রঃ ভাত 
এ ক ৩8 ৯ ৪ বাত স্পা কে তত স্পা ২ টক ॥$ রর ৩ 
এন পাঠান লিল পে ৮1৯2 ভাত, ? রর 
৮ ক (৬ রি সি ক রর ছে 
টু ৮ শা । মগ ক টিকা রা ধন ৬ বে নু 
এ শি 1 শত ক্যা টুন ক্লু 4 তল শি বি 
০ হু ভিড় লী ১ শী একা 
পচা না লস ৰা ক [তরী তুলা র্ পা বন 1 স্পা ৬৪ সা ] শখ রে 1 চু 


লি রী 
1 আমের লাকা পরিষদে আমী হেরে জানইয়াশ 


৭ প৯ এ পরান 7 পা 
তর প্রাত ছিলেন যে. কান আল্চলকে দৃভিক্ষিপীড়িত 


'মাজ্যবাদের . লাঁলয়া তঘেষণা করিলেই হায় না. সেই সঙ্তো 
খন মন দরকার দায়িতও আছে এ হুক্কির 
4 


পনানিবেদল উত্তরে বলা যাইতে পারে সে লাকি প্রতি- 


৮ 


পালানে সরকারের কতবা পাহয়াছে বলিয়া 
তো আইনও আছে । সরকার তন্য সকল 
দাযক্ প্রতিপালন কাতিতে পারেন, তু 
কের অক্ষমতা শ্্ এই বেলায় । একটা 
₹০শর শাসন লাগার জাপা দাাত 
কলকাতা. লইয়া যাহার এই ধরণের ষ্ান্ত উত্থাপন 
বরন, তাঁহাদের বুদ্ণির প্রশংসা করা যায 
21 আমাদের আত পাঙলার অবস্থা যেরূপ 
গুলুতল আকার ধারণ করিয়ে, বাঙলা 


2 ০ 4415 জানল পালা হইত সমনধশালে চারা রা 
আলা | তাহারা এই সল ই বি সরলার কাতকি খাদা মজা িয়ল্ছাণের পলারা 
ডি 4 নিন্রায়ো রর হরি নানাসদেল তলা জহিয়াছে জাহা? ৃ 

ৃ : 98 তি হাঙর হাহ তস জাগালাজ সঙ্ধাক সঙগাধানা হৃওয়া সম্ভব 


7০ ৫০ ৮ পবা ক্ষ লাজ 
£ ৮লিজা গম তি লিলা ঠা অলি তি এ 


রন £্‌ রা রর সাপ ছও 77৯ জা শা শ্যশিা জগ প্রি তি 
চি এ দি ০ 4১ সপ? 211 ৯ ক ১ খল ৮৫) রঙ ) ৪২ রর 
ই জজ তি জগ রা, লা শি ৪ ঠা ধা এক 95 তাত 1 ভাতার হদাঙালোরি তয় প্র পিয়া 
2 ঢ-১2১১১68, ৯১০4 শান হত তত কবুতর ৮. ্ রি টা রা রি 
তল ০ চেতন তে ৮551 কক তাগজা ১৩ উত্রল তি তিশা কিতা লিতগখুত বশ এ ৃ ৃ 
৭ ১051 রর ॥ ৭ ৯৪2 ৮ শত শর্ট তি ও ৮ - তি পহ খানা শি 2 ৫5 স্হা হাহা লে মূলা 
| শা 20০ জকি সি ও ২ সা গর জা 1 | পর 
সারার রি টা হ ০১ ৃ 22 টিকা ই | 
থা হা স্ঠালাসি পলক পালকে সহ এহিনক্কঠাহা ল্য সাইন সাত ২5 শন ট 
এ 12114 এ) পো ক) । বি 4, ক) এ 2 সি: মং 14. $- 2154 5 তি ৬12 নতি ৬০ । মধ সায়ান তি ০ 
. ৰ ॥ এ টা না র্‌ " পে শে হাতত ন্ট তে কানা তা স্র করত 2 | 
লিপু লা তি আবি হজ নিলু উিতিি শালুলাহতছ  হ্াপিছা উল য় কক জাযণ ৮ 
্‌ ও [রব সাও ০ ং পা তত সপাং ন্‌ রং 0 € রা চা জাবঙথা ক লুনা দশকে, দ-র্ভদক- 
হত তাহা টস পতোনী লুহিতললা ) ভিত ২ 7 তত জামা র্টেনা বলা য় লা। ৪ | 
৬ 2 রি ২ ৪ রঃ ০ পেটা তাল্তল। বাজিয়ত নালা কারা 
তি দপদ্ধা তিলক ঠুহীলি হী গা লগমি হাতত নাকি দাছিঙ্ছ ঘর লাই ্ 
পু ৬727 ০৮:57 4: সদশান্াচশিল। তাতসাতসহদিনর কাত সাশকাত 
দরের 8৮ ১১৮8 কিল ১ প্রীরারাদ ও রী চি ত 18 প্র পম টে ডিক চি 
হল) নুনু), দঃ ভলািহাপক ঠা 0 কাত ল্। চদশাতকে দানি ীডিত শান্ত, রঃ ও 
£ বপারে চা৯ দিতে প্রগুত অন্ন বলিয়া ঘোথণা করিবার ১ গমপকেে সরকরের গ্রহণ করা কতব্‌। 
+ হিপ 2৯ বততি প্রস্তুত অত্ছল লালা শঘাবিণা কারার মাত সিমলা স্ব, 





অবদমন 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপক্ষুলি শীশাখালের ছ্যালিসাজ চাঁতিযায়ে 
ওুশা। ংমবতা একশশাসিনখ 
সচর গক্ধের আতা সেতৃবন্ধের 
দুজ্যা পীষটিক সানাঁন। 
পঙ্রকাল একটানা, গণ্ডপবর প্রেখাটালা 
স্কাণ প্রাণ ভেসে শোতে ভাষা 
দকৃপাত করবার, হশীন হয়ে মরবার 
কাঁপি নাই ভশরু পরামর্শে! 


দুর্গত জন আসে শনর্গত শ্রাবণের 
গ্রাবনের বারিধারা বক্ষে, 
তম চেদ্যাঁছনু তান, বচিবার আবকার 
আম চেয়েছিনু জ্োঁতি চক্ষে, 
তামার আকাশ ঘোর, শ্রাবণের বিভাবরণ 
পেয়েছিনূ তাক আম জানতে, 
বর্ঝর বারিধার, ভেসে গোলা চাঁরধর 
তোমাদোর সব কথা মানতে ! 
| ২,১০৭ 


র্‌ 


& 


গাবিতি চরাণর সপীধশিত চারাপর 
আজ শেষ ভাবরণ দুাছে 

ওগো মোহ অঞ্জন, বৃথা হানো পঞ্জলা 
তোমার মহুখাস সবই খলছে।। 

লুক্ষবাঁট আবরণে, মিচ্া ঢাকা আভরাণে- 
ক্লাচিতি কলাঁঙকত কাহনও 

ঘণ্য তোমার মুখ, ঘণা তোমার সুখ 
-ঘণ্য এ রূপ চহান ! 


ঘর্ঘয় শাঞ্জজন-মেঘ নল বর্ষণ_- 
শবশ্ম ঠক টুকরোই ভাঙলো । 
বার রঙ দয়ে গোছা আর কেন গপায 
লাক মেঘ আকাশ যে রাউলো। 
এখানে ধানের ক্ষেত, এখানেই নাচে প্রো 
জুপবন উঠেছে এস কান, 
ওগো আলোকের শিখা অতাতের মাণদীপা, 
তামণ্ড পড়েছে! নিঘন্টে। 


_. ৯২২১০ শী পিপশিশীত পীযএিশ সিভি তি পিপিপি 0 ক টকনি সিপশিতি িপাা তত 


কাজেই দহন থ্‌' ধাধা হইত 
অগ্াণ নর শোষে পোৌখিত এ 
ভাংতসবাজাখর চাও ঠাস গড 
তাহারা বির, বাশ কাগাতি বারণ 
নানা মশল। দিয়া নান পুর তা ভাল, 
,তৈবশ কারিত হাই তৃতডি কাছ. 
বাড কত লাহে আআ, 
সনাতরণ জারতি, তি উপাই এও 
পারত জাতি ও উবু 2 কনা ৩ ১৯, 
হিশাঁ টি ভান সন বাড পোড়াপ । শে হ হা 0, 
নিন 2. ৮০ ০ ০ 01: ৫835 
গরীপ্রচা 2] 7121 আহ দিছি ভা হর, 2 
ভি হর 1 এ 2 


£. ৫ করত, পালিত আন্টির জিহটত উি ৩) 
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1 4 -পশর 
হা কজন তা 225 বাত | 


চা 84৮৮8 পি ৯.৭ ও) শট তেরা সে 
টা ইনার 


মূ £ লি 
১. গা? ভারী শারদ ডা সা তু 
8 2: ০ দু রর চি এতো ক ক । 


হত জু উজ্কামখখ। হাউইগলো 
1 খল তারার পাতি লিগা বেশে অন, 
71 আরা ভিবশোধে এক সময়ে বিচি 
উহা কালিয়া পাড়া । পাবশাতঘ জাহাজ 

হাত আশ্রামহয়াগ হই হাতক্াণে 


1৮ ক 
২৫51 -ঃ , 
74 রা হা 


মিরা ছে লা শো? হ শহর 4] টি ৬ 
ঘা শি ভিত ডি বি পাড়া হি 


1. সিকি গন্ধ জোশাইয়া লিয়াছে সেই 
২ ইহসবেয দিন ক্ষান্ত করিয়া আমরা 
7. বয় আছিসিভাম। 

1 পোষ আশ্রমের প্রান্তন ছাতকের 


ইক ) রঃ 
সিনলাপাতন সভা বাসাত। 


ভাবে সভায় প্রযেশ কাঁরহ 


গাপল 


চে ব্ক- পক 
_সব্পিশ্ে প্রাকনহম রথটন্দ্লাথ ঠাকুর ও 
সতাষচন্দ্র মজমদার। 


৯ পোষ একটা স্মরণ-উৎসব ছিল। 
আশ্রমের যে সব ছার, অধ্যাপক, কমা 
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শে পপ পিশ্া শস পপীপপপাজন 


জু ডে তা) 
রঃ ্ 
্ পানা ক্স রঃ নি রর 
নাই এখান আস টি ££ লগ শা পুরা 
টেরি রা রা 
এতলার এইভাবে শুহানয়হিলাম যে, ফেজ 


জখীতের শালাবথশ 


চস ও , র্দবের মধো একটি দিনের 
ছি দয়ার ং 
মায় ভেদ ৯০ই ক ১৯ই পোষ বাঁষবি 


পামোশনের পালা? 
শানুসারে সারিল্মধিভাতর 
সর্ধাধাক্ষ মহাশয় উন্নত ছাদের নাম 
ভায়া যাইহেন । যাহায়া অন্ক্রীত থাকত, 
তাহারা দুন্চার দিনের জনা লজ্জায় আত্ম- 
গোপন কারছ। কচ্তু আমাদের থুব বোশ 
লঙ্কা হওয়ার কথা নয। পড়াশুলাটা 
১০৯ 


পাশ কষা গেল শীঘ্ই এমন তিয়সথান 
ছড়য়া যাইচ্ত হইব, এমন আশঙ্কা ছে 
কারা কারা মান ফেক লা হাহা শয়। 
[কিন্তু ইহার প্রীত ঘটনাও কখনো। 
কখনো ঘাটি । একবার কাপর মরাত্ধাক 
আকার ধরণ কারল। লেবার আমরা 
মানট্রকুলেশন পরীক্ষা দিই, আমাদের সঙ্গো 
পড়ত বদ্বজেন কাক | ভথন আমাদের টেস্ট 
পরীক্ষা য়া আসতে হইত ছাচুড়াতে 





স্কুল ইন্সপেক্টরের অফিসে । যাহারা পাশ 
কারত, তাহাদের নামে পরণক্ষাা দিবার এক- 
খানা কারয়া অনুমাত-পন্র সেই আফস 
হইতে পাঠাইয়া দত । 

'দ্ধজনের সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে 
ঝগড়া হইতি, একদিন বোধ হয় দু-এক 
কা চড়ও মারয়াছল। বাহ্‌বল দূবরলের 
শাক নয় জ্ানয়া তাহাকে জব্দ কণনবায় 
অনা পল্থা খজিতে লাগলাম । ভজ লামে 
আমায় অর এক সহপাঠী পরাঘশ দল, 
দ্বিজানের অন্মাতিপতখানা লুকাইতে 
হইবে। বোধ কার ভজুও দু-একটা চড় 
খাইয়া থাঁকবে!। আমরা জানিতাম দ্বিজেন 
পাশ-ফেল সম্বন্ধে অত্যন্ত স্পর্শকাতর, 
1কল্তু তাহার তাঁরতা যে কতখাঁন, ভাহা 
কেহই জানতাম না। মথাদিনে আমবা 
সকলেই ডাকঘরে গেলাম, সকলের নামেই 
ধচঠি আদিল, 'দ্বিজনের নামে আদিল না। 
এমন সাধে বাদ সাধ দোখয়া ইল্সপেক্সীরের 
উপর আমাদের রাগ হইল । 'স্বজেন /াথায় 
গেঙ্ল কেহ খোজ কাঁরধার প্রয়োজন অনুভব 
কাঁরল লা। 

ঘণ্টা দুই পরে বোলপুর দেটশন হইতে 
সংবাদ আসল শানিতিনিকেতনের কাছে রেল 
লাইনে একজন কাট পাঁডয়াচছে । সকালে তরল 
লাইনের |দকে ছুঁটিলাম, লাইনটা সেখান 
থাদের ভয় দিয়া শশায়াছে। উপরে দাঁড়াইয়া 
মতে ঢালা গছপাঙ্গা ছিল বালয়া 
পাইলাম না, িন্ড় গবট। দোখিপাল 
প্রয়োজনও ছিল না, এক পদশ রক্ষা 
দ্বজেন পালের চাদ্রখানাই যথেষ্ট । 

প্রথমেই সনে হইল ভাগ্যে ভাহার চা 
আসে নাই। সে চা লুকাইলেও এই 
ধাপার হইত! কোন দন ক আধ নিজকে 
লামা কারতৈি প্াারুতাঘ! পরের দিন 
দবিজনের নামে অন্মাতিগ্র আইস 
মাথন নামে ভঙ্গ এক ভাই নীচের ক্লাসে 
পড়ত, সে অন্তোদহ্টিসমাধা করিল। 

পরদিন মাথার ঘারে গলা, 
লেমন আছে | সেখ্দাল ঠায়া 
দহন ঢারজন জহপাঠগ তাহার সানা 
পদবার জনা শীভাপাত কারয়া শুলাইজোছে, 
“নচ্ছক সংস্কৃত শুনিয়া পাছে সানহনা পাইতে 
দসূবিধা হয়। ভাই বোধ সীকপিথণ অনু 
বাদও ক'রয়া দিতোছল। এমন সময় 


সাজা 
লোহিত 


রর 





একটা 
রর বুলাহল 


তুরুপে ঠোঁকয়! গেল টীকাতেও 
। প্রধান উপদেহটা  শমশীনাথ প্রগতিক 
তোখয়া বালিল-দেখ দেখ একবার ব্যাকরণ 
কোমূদীথানা। | হায় কে জানি শামডসযের 
চড় হইতেই এক পা ফস্কাইল্ই একেবারে 


শুসবেকরিতি অভ শশা হাল! প্যাকরণ 
কোমনদী সহযোগে মুভ্ুসান্না আমার 
ছে এমনই হাসাকর লে হইল যে পাছে 


তহার গম্ভশর্য নণ্ট কারয়া ফেলি সেই ভয়ে 


উঁ তে র দেষ 
পি কিন ধাতু 


স্থান তাগ কার 
দেওয়া যাম নাল 
সবকরাগের মক বা 
রূপ যে নবাপক্ষ। উৎসবের আনন ও 
মৃতার শেক উভয়ের প্রতিই সে সমান 
দন'বকার! তাহার খোঁজ কে রাখত! 
শারঁতের দ্রামণ 

নূতন বৎসরের ক্লাস আরম্ভ হইতে 

জানুয়ারীর 1দ্বভীয় সপ্তাহ হইত । উংসবের 
পর হইতে এ পর্যলিত ছোট অজপ দিনের 
ছটি বাঁলয়া ছেতললা বাঁড় যাইত না। কাছে 
যাহাদের বাড়, তাহাদের অনোকই যাইত 
বটে। আধকাংশ ছেলমেয়ে এ সময়ে নানা 
দলে বিভক্ক হইয়া এক এক 'দকে বেড়াইতত 
আধকংশ দলই হাতিয়া ইত 


রর +)% ্প 117. 
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দই পৌষের মেলায় বাউল 
কোন কোন দল রেলে কারয়া বেড়াই 
আগত । 
এই সামর়ে বেন জর গ্রাস জামটদেতিলতে 
পঠসথানে প্রকাণ্ড মলা বসে, অনেকে 
সেখানে যাইত আবার লাল্তর চডখদাসিহ 


চা 
পিউ, €৫ 


আধব্ষণর পপ 


অনেকের 
(ছুল। বপরড়ম এক সময়ে হতো বরন 
ছল, কিন্তু চি চরকাছের জনা ইহা নি 
: জন্রছেব, চগ্ডখদাস 


বেউ।ইাতে বাহির হইয়াহ, গকনতু মেলা দোখি- 
বার জন্য কোন দনহ আমার তেমন আোঁক 
ছিল দা। দেশে দেশে মানুষ দেখিয়া 
বেড়াইলেই যে মানুষে মানুষে সৌহাদর 
বাদ্ধ পায়, এ ব*রাস আমার নাই ইহা 
সতা হইলে পুরল, জাহাজ, মোটর, ঢোল, 
গ্রাফের যুগ পাঁথবখতে মান সোহাদেরি 
সত্য যুগের অবতারণা কারত। এখন মান্ষ 
দেশে শাবদেশে ছহটিয়া বেড়াম বটে কিশ্তু 
তাহা মানুষের পারচয় পাইবার জন) নয়, 
৯১৯০ 


ক অপহরণতফোগ। এশ্বযা 
সেই সহ্ধাান। নিছক জানের জু 
'রজ্টে আরোহণ বায আজও 
সফল হইল না, কিন্তু হঠাং যাঁদ 
যায় যে ওখান হশরক কা প্লাটিনাম 
আছে তাহা হইলে কালাই প্রতাপ 
রাজা চতুরংখা বাঁছনী সাজাইয়। রি 
তলদেশে উপস্থিত হইবে ইউ 
[কল্তু তাহারাই যে সব চেয়ে বড 2 
প্রেমিক-ইহা কে স্লশীকার কারবে ও 
দেশে মানুষ দেখিয়া বেড়াইলে পির 
আানষে গ্রানূধে অনৈকাটাই চোখে । 
বার্ণ, ভাযাশ্র, আটাবে, 6 
ফলে হয় এই 
ভাজ্বাতসারে এই কর মজ্ভ৫ 
বাসয়া যা। আব সব মানষ এন 
তলে চো বড় ভি চলর পিন 2 


কাদির 


স্ পারা ১ পল এ, 

আসিয়া পাড় | একটা জাতিকে টি, 
রি 

ভরের বলিয়া বোধ হই হিখন। হা 


রঃ রি ধর 3 সং 0 % লও 
উষ্বাতি কারার হচ্ছ জানা তিপিল হল 
উফ টা কা কিল পপ ভাগ নিন আগত 
ওম করিল রি আপিবু শাটাম নন, এটির 
চে দাসশল2০ এব হিতে লাই 
ভাপ হাত তঙ্গানাকী হক ত। 
জালের সত দান কিয় 


হতে পেশাম ও হঙ্গা হাপহারল, এল £ 


স্সঞ্ুপশগর দাতা কয় হবাধা লং 
“শত আগ প্রদান সলভ ঘি 
পলা নয়া লইয়া কুষাাতার উপল) 


বক ০2. 


০ এল জবস ক পুতে ০ ৮৮১ 
শু] ১ হিলি ও ভাবি ১ 
রি ৯ ১০১০ ১ নি 2 
তা ইউপি য় সভার 


ভা দু ই শদাক ঘ 
মারাত্মক । 


পাঁকিচয়- 


রোপশিয় ধর তলো 


তো দ্বিগুণ 


বরণ যখন প্রাচীনলকদলি মাহদি ও 
রর ৮ রং ক ও 
'বদেশে ভ্রমণ কারবার স্যাবধা শী» 


"নজরে গ্রাগত মাধাই সারা জগবন কাটাই 
বাধা হইত, তখন প্রতাঙ্গ দর্শনের অহ 
কিলগিহা হা ৫ ৭ রী 
কম্পনায় দেখত পরথবীর  সবরিই গন 

টি টি সর রর 2০5৮ 
একই রকম, কাজেই মানুষের অন্তাল 


মিটি ০০০ টিটি তপু 
কাটাই তাহাদের অনুভাতিগমা ছি 


মানুবই যে একই রকম, ছোট লড় ও 
নদ রা ইহা মানত বাঁলয়াই সা 
রের নামে ভপর দেশ ধংস কার 
তাহারা ভগবৎ-আদজ্ট হইয়া! কখনো অর্গ 
হইত না। ইচ্দ্িয়ের প্রীতি অভ্যাধক ভাগ 
রেনেসাঁসের লক্ষণ; ইীন্দুয় এডি 
দেখাইতে পারে: বাহিরের বিচারে মগ 
মানুষে ভেদ; বর্তমান যৃগ সেই: 
ভেদের সমস্যার যুগ; আমরা শন 
ভেদের পারখার মধ্যে বিদ্বেষের আগের 
হাতে করিয়। অপরের পাঁরিখাশায়া শর 
পদকে অনবরত অন্ধকারে গুলী £ 


ও 










যইতেছি। ইহার টলজ্্রাদিক আজ জঙ্বন 
গ্রাম মানের উল্লাহ হয নাই একথা 
বল! অন্যায়; মানুষ আদম ব্ষরিভা হইতে 
বঙমান বৈজ্ঞানক ববারাহীর হরল্াষ যে 
আসমা পেশীছিয়াছে। 


থাজ্মের ছটির জপেক্ষায় 


সে সি / নি 

€াচেমর ছু আর আসে না! গ্রামের 
02৯. হন ডা 
ছুটির পরে পুজার ছি নত মা 
তনেক কাল নোখতৈে দোখিতে কাটা 
যাইত, কিন্তু পুজার ছযটির পর হইতে 
গরমের ছুট প্রায় ছমাসের ধারা, দিন আর 
কটতত চায় না। 

পায় মাস গেল শালপাতা ঝরতে আরম্ভ 


রঃ 
হতনা শশা চর ছে বাত? 2 এল 
ঈদ ও এ শী শখ হাসি আসল ১2- ভা বত 
1 
টি এট ১ ৬৮০৯৪ রা 
"নিতেন রা পরান টা চল ক্ষ ১ ্ - রি / 
ঠ পা জো বা মিনি শি 1. লী? শা বত রে চ প্প্খ ৬ 
হক ক. প ঁ টহা। ১৮৮1 রে 
১২শশথা 1 মুলা ১ ৮5৩ রিপা তি হানা ও জীব শালি টি 
মি সত 1 ক নন এজ বিশ রা মি আচ)! 
দা টে 2 
৮257514:-৮ দা এই পা 5১১54 5 
রহ হত 522 ইনু নর 
রা গা ৫ 
রা ৮ ০ ০০001 ০ পাতা এ ৩ ০০ 
ক) ৪ এক) হিল ৬, "৬ এ পি খাও এসি 2ম ৯ হা 
স্রাাি 5 রর 
ট লঠাছ। উই আত সির! 
রড যা ক শন্ত জী কচ শা কি হু 
রর পু রে সপ 
চে 7১8 ৬.7 ০ পৃ তি এবং ৬ ১ ত ৮ 
রি 
প্‌. ও বরাক, লে পা সত 
রর ্ 
রি হি রি বি 
2 আর ডি ছি কর ভ লহ 
রর 
রি রি রি 
সা জব ও পরা 55 হাটি 92 118 
রন দি রঙ ক চি ৮ 
ত 
1 ৩ লা 7 ১4878 টি আট টি ও লি এ 
ঘা রর £ পিএ ঃ ্ ছবে ছিঃ ক. খাল 
“পিজা এই 
ক ৭ সর হছে এ এক 27 পিং 
ক £ প 
9৪৫2 ৮ রঙ বা রি ৯৮ রি পপ রে ০৫ রঃ রাখ 
সা বিচ পারি জি ক সি শত হি মা 
ল ডঃ 
. ও নর হি 
তু কখন চাট বি আট) চি ৮ টি হি কি ভিটা পিন হি 
৯, রি লি 
ডি লা এ হন প:3 শীট ১ [1 
এটি তত 4 লি লেপ ঠ হকি 5 কপ পেতো 
০২০৮ এস তক বি) হও ৮ নতি ও 
॥ জপ বল একা চি হহিতিহ শিং, 
4 
গিরি সি) ২8 ডে ঘা এ নি ৮৬ চি সস 
রী রর গা 17258. ৯, 4 মনি । 13 শি তি 
৮77 সস ০০ পন 28 পয 
ঠা) পাতা হা হি তু 
ই কা এজ /. 8৮ ৮ ক ১পাশ্তা শি? "ক্ষ পুত ও 
পিপল হজ হাতত পচ সিহাহ ও 
8179. হি সপ ঠা ৯১ শি কলি 
হর ৮ বু হস ৮ পু 
তি কো 6, এই গত সপন 5 পা জী ও সখ 1255 হব পক 
প্‌ 
লা পপ ৪ ০৮ ০৯ ০০ ঘর ১ 
এ কো নস মা বব ট মার ৬৭ তাত, তক 
এও সান ক্জ পপাকাসিনি ৭ কা ল্াটাতিতিশি জাত তা ঈসা চট 
শা আতালনর তালা? শা জবস হত, 
শে ছু স্ব ৩৪ হে রক্কাণ কা টি 
পেত 2.1.) 7৮ এ! ঠা । ৮ খত ৮ এ. ৪ 
তে উঠা এপি 81287 পড়া হাতল ৮ ক 27 
1 মনা ঝি 
গ রী মি ্ নি রি ডট বশ চপ বা দি ঠ 4 রি 
পু, ২৫শে বৈশাখের পরে এবারে গৃহ 
তে এবার তি একনি 42015, 
পলির পি্টাশাতীন ভিন তি) 
তর জাতী ও ইখলেপ। হু 
0 ) খ্বঃ পর ব্জ,। লব তি 


কাটি । 

চুছলেদের বাঁধে স্নান করাত পাও । 
ইদ্রার জলে রালা ও পান চলাব। 

অহশেষে একদিন পাকা রকমে শুনিলাছ। 
বি ২৫শে বৈশাখের শ্বার। ছা ধরলে 
বটে কিন্ত গুরুদেবের  জল্নোহসর 
ইক, কাজেই কাহারো বিশেষ দুখ হই 

এল, গ্পূরা প্রড়াতি দৃরব্শো অন্যফলের 
ছলেরা ইততিহীধোই বাশভ হইয়া উিয়াছে । 
“ই ধস্ততাঞ যাওয়ার আনন্দের রৃুপাদতর। 
কেহ কেহ বা একখানা গাদা খাতা বাঁধিয়া 


84792 


র্‌ 


8: 


এ 


তল 0০ 


[কল্ডু পথের 
পর্বে পারবে টিাহহ কারিয়া 
দীর্ঘতরভাবে ভোগ ক্রবর জন্যই ইহার 
আয়োজন জমযাগ্রধা  ছেলের। 
প্রায়ই সলাপরাম্র্শ করে। 
গোয়ালন্দের কোন্‌ হোটেলটা ভালো এ 
বিষয়ে মতভেদ ঘাটিলেও বোশিক্ষণ জনৈকা 
থাকে না, যাওয়ার আনন্দে বাদ প্রাতিবাদখ 
আঁবলমের আপোষ করিয়া ফেলে । কলকাতা 
প্রভাতি কাছের যাতীদের প্রাতি দুরের যা, 
দের শক অবঙ্ছা। 


বি রি রি ই সিনে চর রস 
ভবে কথাও বুল না ভাবটা আমরা এখন 


এখানে 
ওখানে নয়া 


রচিত 
তাহাদের হা ভালা 


৮ সম্ষ ৫ 


হা ০১১: 


৮৮] 





লজ কাত বিবাহ ইটা কত 
€:- ) ৯ 
হজ্জ লিও ক ৯৮8 ভবকত তপও তায ০ টি 4 
চর 1, পা এ কও 1 রর হু চ গা এ টা ঙ রি বি র্প 
- চর পি 
পটল ও জানি ॥ এ ৮28 টিপ পরও 7 ২৯০ সূ 
রত পিএ বিহু আসক্ত লতি পুত নক্ 1 
৯১ এ পাত এষ লা সপ কা সপ শু ৯ লিজা 
পাপ কতটিও তি. ৭15 ০ তব, তি ও 2 
৮ 
রে ০১৬ চা সত ৯০৮০৮ ৮৭ তা পুষ্টি এক 
/ পে ৫৭ চি 
পা এ ৫৭ পা 2 এ কিতা দাত? তি 


হাইকাহ। 
বসপ্ত রাতর বৈতালক 


লি পপি পনির ত্র স্সত লাগাতে তা 
এ ত্র চন ৬৮ 


আব্াঘর সময়ও 


রে শি 


| 2রামির জনা সকলেরই ঘর বাহিতর 


গ্্ি 


ইব।র বাবস্থ।। তক্তপোষখানা টানয়া মাত্র 
সধো আনিয়া চারখানা বাথিতর  বহধয়া 


মশার টাঙাইীবার হনদাবসাত । এমন করিয়া 
ঠের মাঝ শাল গহ্ছের ছায়ায়, বহু ভক্ক 
পাষ পড়া সারলিন তর 
পুড়য়া রাতে সে ক সিন বিরাম সু 
পাঁশযস হই হাওয়া ওঠ: সেই 
হাওয়ার উপয়ে সোয়ার হইয়া ধীলকণা 
বালক কুকজ্ডারদের আঙো বেগ 
সর্বনাশের মুখে ছুটিযা চল িল্তি 
আমাদের ক হাতে হস আছে কেহ 
১৯১৯. 


+1 


[গয়াছে। 


1১৭ ই 


মি 


প্রন 
৬৬ শি 


শইয়, কেহ বসিয়া গরপি করিতেছি, কেহ বা 
আপন মলে গান জডরা নিয়া । এমনকি 
অভ্যন্ত কর্তব্যপরায়ণ ছাতের মনেও পড়া 
হইল না কলিয়া £ববেক দংশন কারতেছে না। 

একটা কেশাকল বাঁদিয়াছে আজমবাগানের 
কোন গাছে, আর একটা নিশ্চয় ওই শারষ 
শাখয়ে। দুটিতে উত্তর-প্রতুন্তরের কহ 


।5খু 


দামি 6. 4 

(বানসয়ের মাকু ছঠ্ড়ঘা স্রের সুক্ষ 
০১০ 84০০১ ০ 

মহ্গামল বুনয়া ভুলিতেছে। বাতাস একটু 


পাঁড়তেই শালফুলের গন্ধ অকাশের ভটঙ্জ 
ভখদে জামিয়া চখপয় ধারবার উপক্রম কছে। 
গ্রাদের  উধেছি 
গুলামবত পাথুকের মতা কুষপক্ষের ক্রুন্ত 
চন্দ্রের আিভ্রশত । প্হিপত শলে বশাথকার 
শীর্ষ পুরাতন হস্ভীদনেতর মতো ঘন শর! 
লুকুলের মধতাত মস আমের পাতা 
বশাফিলার হাহা উজ্জল । আর অদ্ধকার 


ৈ 
শিশ্ন আধ 
রী সে 


টি 
শা নি তত রি 


০ ধা নিত কপ 
এহন সঙগ্হা তাল 


€:42285385-2 মু চিরে . 
সি) লন বই লা কানুন 
চর র্‌ রর চা 
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» প্রীউপেক্জ নাথ গল্লেপাধতায়'- 


পাঞাব মেল হুহু কাঁরয়া ছায়া 
চলিয়াছল। 

[নাজের চিন্তাস্বপ্ন হইতে জাগ্রত 
হইয়া যূথিক। বলিল, “তুমি বলছ, একজন 
এম এ পাশ করা মেয়ে যখন মনে করে 
তার স্বামীকে ভালবাসে, তখন কিন্ত সে 
আসলে ভালবাসে তার স্বামীর বিষয়- 
সম্পাত্তিকে : টকল্তু এমন একজন মেয়ে, 
যে এম এ পাশ কেন, কোনো পাশই 
করেনি, ধর যাকে এক রকম নিরক্ষরই 
বলা চলে, সে যখন ভাঙ্বাসে তার 
স্বামীকে, তখন ক সে তার 
স্বামীর বিষয়-সম্পার্তকেও ভালবাসে 
না?” 

দিবাকর বলিল, "শুনশ্চয় ভালবাসে,_ 
1কন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে তার স্বামশকেও 
ছালবাসে। মে তার স্বামীকে ধনবান 
মানে করে, কিন্তু গূর্থ মনে বরে না। 
তুমি জান না যুথিকা 'বদ্যের আমলের 
চেয় বড় আমল আর নেই? যারা বিদ্বান, 
ধারা পাণ্ডিত, যারা ভাল ক'রে লেখাপড়া 
শিখেছে, তারা মূর্খ লোকদের সঙ্গে 
একটা বড় রকমের অন্তরের যোগ 
ঝখনো সাঞ্ট করতে পারে না। বিদ্যেটা 
বাইরের জানিস ত' নয়, অন্তরের 
[জনিস। অন্তরে সপহতে কেউ নিজেকে 
খাটো করতে চার না। তাই পাণ্ডিও 
লোকে মূর্খ লোককে দয়া করতে পারে, 
করুণা করতে পারে, এমন কি কখনো 
বা ভান্ত-শ্রদ্ধা করতেও পারে--কিজ্তু 
ভালবাসতে পারে না।” 

যুথিকা বাঁলল, “এ কিন্তু তুমি ভূল 
বলছ । আজকালকার কথা নাহয় ছেড়ে 
দাও. চিরকাল বিদ্বান স্বামীরা তাদের 
মূর্খ স্তীদের ভালবেসে এসেছে ।” 

দিবাকর বাঁলল, “ভাত এসেইছে। 
আজকালকার কথাও ছাড়বার দরকার 
নেই, আজকালও বাসে । আমি এ পয্ত 
সেই কথ!টাই তোমাকে অন্যরকমে বোঝা- 
বার চেম্টা বরীদ্ছ। ীবদ্যে, বুদ্ধি, 


শারীরিক বল-এই সব বাপারে স্তীরা 
স্বামঈদের চেয়ে একটু খাটো হয়, প্রত্যেক 
স্বামীই তা ইচ্ছে করে। শুধু তাই নয়, 
পুর্ষের চক্ষে স্মলোকের মাধৃযেরি 
একটা অংশই হচ্ছে এই সব গুণের 
অজ্পতা। লতার মতো স্ব জাঁড়য়ে 
থাকে, স্বামশি তাই চায়; লম্বা তাল- 
গাছের সত খাড়া হারে পাশে দাঁড়য়ে 
থাকে,তা চায় না।৮ বলিয়া হাসিতে 
লাগল। 


দিবাকরের কথোপকথনের ভঙ্গ লক্ষ্য 
কারয়া যাথকার হেমেল্্র কথা মনে 
হইতোছিল; বিস্ময় মিশ্রত কণ্ঠে সে 
বলিল, “দেখ. তুমি যেসব কথা বঙ্গছ্ব, আর 
যে রকম করে বলছ,-আঁম নশ্চয় 
বলতে পার, আমাদের দেশের এমএ 
পাশ করা লোকদের মধ্যে শতকরা 
পচিজনেও তেমন পারে না।* 


যুথিকার কথা শুনিয়া দিবাকর 
হাঁসতে লাগিল, বাঁলল, “সৌভাগাক্লমে 
এম-এ পাশের বিষয়ে তোমার ধারণা 
নেই, তাই এ কথা তুমি বঙ্গতে পারলে । 
কলকাতার সেই ম্যাত্রক পাশ করা 
মেয়োটকে এইজন্যই আম বিয়ে করতে 
রাত হইাঁন, যাঁদও অন্য কোনো দিক 
থেকে তাকে অপছন্দ করবার কারণ ছিল 
শা। পে কখনো আমার সম্বন্ধে এখন 
রথা ভাবতেও পারত না বলতেও পারত 
না।” ক্ষণকাল অপেক্ষা কাঁরয়া বলিতে 
লাগল, “কেন তম পাশ করা মেয়েদের 
পক্ষ নিয়ে ওকালাতি করছ, তা আমি 
বুঝতে পারছি যুঁথকা। কিন্তু বি*বাস 
কর আমাকে 
আমার মন পরাক্ষা কারে দেখবার কিছু 
মাত্র দরকার নেই । ভুমি যে বেশি লেখা- 


গড়া করোনি, তার জনে। ধিন্দুমান্র 
কুশ্ঠিত হয়ো না। করোনি তাই রক্ষে! 


যঁদি করতে. তাহলে-” বাঁকট্ুক কোন্‌ 

ভাষায় কেমন করিয়া বাঁলিলে যাঁথকাকে 

পীড়া দেংহা হইবে &. লহসা তাহা 
১১২ 


এ বিষয়ে এসল কারে, 


ভাবয়া না পাইয়া দিবাকর থামিয়া 
গেল। 

ব্গ্রকণ্ঠে যাঁথকা বালল, “তা হ'লে 
গক হাত? 

এক মুহূর্ত ইতস্তত কাঁরয়া দিবাকর 
বলল, “তা হ'লে কি হাত তা বলতে 
গাঁরনে; কিন্তু ভা হালে মা না হ'তে 
পারাত, তার বথা ডেলে দুঃখ বোধ 
করাছি।” বলিয়া ধাাথকাকে দঢ়তর 
বেছটনে আবদ্ধ কাঁরল। 

এ কথার উত্তরে কি বাঁলবে ভাবিয়া 
মা পাইয়া যুঁথকা নীরবে বাঁপয়। রাহল। 

দুতগাতিশীল পার্জাব মেল মাইলের 


পর মাইল পশ্চাতে ফোঁলয়া শটশট 
শটশট শব্দ বারিহে করিতে সূ 
বঙ্গদেশের  অভিশথে  আগাইয়া 
চাঁলয়াছে। তাহারই এক কক্ষে নব- 


ববাহত দম্পাঁত নিজ ানজ চন্তায় 
মগ্র হইয়া বহূক্ষণ নিঃশব্দে বাঁসয়া 
রাহল। 


মৌন ভঙ্গ করিল দিবাকর; বলল: 
“মেয়েদেরও অপ একটু ইংরিজি জ্ঞান 
থাকা ভাল। তুি ইংরাজি কতটা জান, 
তা জানিনে। ঘাঁদ দরকার মনে কর ত 
সময় মত অল্প একটু শিখে নিতেও 


পার। আগ তাছি, তা ছাড়া নিশা 
আছে। নিশা বি-এ পড়ছে--শুনেছ 


পোধহয় 2” 
. শুদুক্বরে যাথকা বলিল, “শুনেছি ।" 

“ব-এ-তে নিশা আবার ইংরাজতে 
অনার্স নিয়েছে । অনার্স কাকে বলে 
জান ?” 

এবার খুঁথকা কোন কথা বালল না, 
চুপ কাঁরয়া রহল। 

[দবাকর বলতে লাগল, “অনার্স 
মানে সম্মান। বি-এতে ইংক্রিজতে 
গামুলি যে-সব বই আছে, ভার ওপর 
আরও অনেক শন্ত শন্ত বই পড়ে পাশ 
করলে তাকে অনার্পে পাশ করা বলে। 
[নশা সেই অনার্পের পড়া পড়ছে। 
ওকে ত' ইংারাজতে বেশ পাণ্ডিতই 





বলা চলে। এবার অবশ্য ওর দ্বারা 
গকছু হওয়া সম্ভব হবে না। কাজকর্ম 
চুকে গেলে আমান কাছেই না হয় একটু- 
আধছু পড়ভে আরম্ভ কোরো । তারপর 
পুজোর ছুটিতে 'নশা এসে বেশ 
খাঁনকটা এগিয়ে দিয়ে যেতে পারবে 1” 
এক মৃূহূর্ত চুপ কাঁরয়া থাকয়া বালল, 
“ইংরিজি ফাস্টবিক সেকেপ্ডবুক পড়েছ 
দক ১ 

আঁভতকম্টে যাঁথকা বালল, “এ সব 
কথা এখন থাক ।? 

বাগ্রস্মরে দিবাকর বাঁলল, শানশ্চয় 
থাকা । তুঁগই '' ওসব কথা তুললে 
যাঁথকা, আম ত তুলিনি। এবার তা 
হ'লে বার কার তোমার এসরাজ আর 
সেতার 27 


যাথকা বালল, "আর একটু পরে। 
তার আগে হোমাবকে কটা কথা 
বলব 1) 


বাস্ত হইয়া 'দবাবর বাঁলল, “আবার 
£ক কথা? না, না, ও কথাও এখন 
থাক । এখন কথা চলুক এসরাজে আর 
সেতারে। 

স্টপ 1সগনাল পাদ হইকা গাড় 
গতি মন্দ হইয়া আস্তেছিল ; যণথকা 
বলিল, “অমৃতস্রর বোধহয় এল । আচ্ছা 
অমৃতসরের পরে বলব খন ।" 

দেখতে দেখিতে গাঁড় জনাকীণ 
কল্াকোলাহলময় অগৃভিসারহ প্ল্যাটফমে 
আসিয়া দাঁড়াইল। দবাকর ও যব 
পরস্পর হইতে একটু দরে রা বাঁসয়া 
যারিগণের উঠা-নামার বাস্ততার দশা 
দোঁখতে লাগল। 

গাড়ি ছাঁড়বার সময় হইয়াছে, গার্ড 
প্রথম হুইসল দিয়াছে এমন সময়ে 
গৌরবর্ণ পাঁলতকেশ একাট সম্দ্রান্ত- 
দর্শন বৃদ্ধ ভদ্রলোক দবাকরদের 
কামরার সম্মুখে আসয়া সানুনয় কণ্ডে 
বললেন. “বাবুঁজ, কোথাও জায়গা 
মলল না। গেহেরবান করে আপনার 
কামরায় যাঁদ একটু আশ্রয় দেন ?” 

দিবাকর বলিল, “আমি কিন্তু সমপ্ত 


গশ্চমা ভদুলোকাঁট বাঁললেন, তা' 
াঁন, সেই জন্যেই আশ্রয় চাঁচ্ছি। বেশশ- 
ক্ষণ থাকব না, রাত দশটায় লুধঝানায় 


চু 





নেমে যাষ।” তারপর যূথিকার প্রাত 


চাঁহয়া মিনাতনম্স্বরে বজিলেন, “মাঈ, 
তুমি হামার লড়কির সমান. হাম 
বুড়া মানুষ একাঁদকে পড়ে থাকব। 
বহুৎ ভারী দরকার আছে মাঈ, দয়া 
করো।” 

দোঁড় দ্বার আভপ্রায়ে এঞ্জিন বানগ্ঃ 
হইয়া উাঠল। 

[দিবাকরের প্রাত দৃষ্টিপাত কারিয়া 
যাঁথকা মুদুস্বরে বালল. "আসতে 
দাও ।? 

আর আপত্তি না করিয়া তাড়াতাঁড় 
টা গিয়া দিবাকর দরঙ্া সিরা 
দিল । 

পশ্চিমা ভদ্রলোকাটি কামরার মধ 
প্রবেশ কারলেন এবং পানে পিছনে 
প্রবেশ করিল তাঁহার এক প্রৌঢ় পারি- 
চারক। টন যখন ভদ্রলোকের সুটকেশ 
এবং হছোলড-অল গাড়ির 'ভতর ঠোঁজিয়া 
ঢুকাইয়া দিল তখন গাঁড় ধীরে ধারে 
চাঁলতৈে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


বে? বসিয়া পকেট হইতে রূমাল 
বাহর কাঁরয়া মুখের ঘাম মুছয়া 


[দবাকর এবং ফ্যথকার পগ্রাতি চাতিয়া 
দেখিয়া ভদ্রলোকটি বললেন ধন। 
বাবাজি, ধন মাঈ, আপনারা হামার গ্রাতি 
বহুৎ কৃপা করেছেন? 

[দবাকর বলিল, “না, না. এনন রঃ ই 
আর, যাঁদ ডি ক'রে 


বাঁলয়া 


বলতে পারেন। 
থাকেন ত উনিই করেছেন।” 
যথকাকে দেখাইয়া দিল। 
ভদ্রলোকাঁটি বলিলেন, "সে বাত ভ 
হাসি ফওরণ; বুঝেছিলাম বাবুঁজ। 


লোকন আপনাকে ধন্যবাদ না দিযে 
সেরেফ মাঈকে দলে মা ত প্রসন্‌ 
হোবেন না।” বিয়া উচ্চ হাস্য কাঁরয়া 
উাঠলেন। 

প্দবাকরও হাসতে লাগল, এবং 


যাঁথকার মুখেও নিঃশব্দ মৃদু হাস। 
ফুটিয়। উঠিল। 
কথায় কথায় পরস্পরের পাঁরচয় 


গ্রহণের পর জানা গেল ভদ্রলোফাঁটির 
সং গনবাস 


সেটি হু. 


এবং শীত-বস্তের বিস্তত কারবার । 


৫ রিজাঁবহারী িংএর হোল্ড- 


অল হইতে গিবছানা বাহর কারতে ব্যস্ত 
ছিল। 'দবাকর 'জজ্ঞাসা কাঁরল, “এটি 


কে 2" 

ভ্রিজাবহারী বাঁজজেন, “এটি রাম- 
ভরোখা লাল, হামার খাওয়াস আছে 
বাবজ 1 

থাওয়াসের অর্থ দিষাকরের জানা ছিল 
না. ভজ্াসু নেত্রে যাঁথকার প্রাত দৃষ্টি, 
পাত কাঁরল। 

অনুচ্চকণ্তে ঘাঁথকা বাঁলল, “চাকর ৮ 

মদ্স্বরে বাললেও এ কথা ভ্রিজ” 
বহার শ্রবণ আতিকম কারল নাঃ 
আনান্দত কণ্ঠে বাললেন, “হাঁ চাকর। 
বাবাজি £বলকুল বাঙালশ আছেন ॥, 
বিয়া হাঁসয়া উাঠলেন। 

ধনজের ঘটি স্বীকার কারয়া [দষাকর 
বাঁলিল, হাঁ সধাজ, আম বিলকুল 
বাঙালশ আছি ।" 

'হোল্ড-অল হইতে প্রভুর শষ্য বাহির 
কারয়, রামভরোখা লাল বেণের উপর 
ভাল কারয়া পাঁতিয়া দিল। তাহার পক 


(রিভবহাজী শফ্যায় উপবেশন করিলে 
গাঁড়র মেঝের উপর প্রভুর পদহলে 


বসিয়া নদুস্বরে কি জিন্দ্রাসা করিল। 
অস্পহ্ট অনুচ্চকণ্তে তাহা প্রিশেনর 
উত্তর দয়া িবাকরেদ প্রতি নুষ্টপাত 
ঝাঁরয়া িজরতারী বালছে না, “নেখলেনশ 
ত' বাবাঁজ, এক 'মনিটও ওয়কং ছল না, 
তাই রামভরোখাকেও আপনা গাড়িতে 
ডুলে নিতে হ'ল" তাহার পর নতি" 
পূর্ণ কন্ঠে বলিলেন, পিছু যদি মনে 
না করেন, তা হলে আপনাদের কাছে, 
একটা প্রার্থনা কাঁর।” 
[দিবাকর বাঁলল, “ক বলুন?” 


ব্রিজবিহারী বাঁললেন, “এই বৃডটা 


আদীমর বহুত জোর বাতের বিমার 
আছে বাবাঁজ। সন্খাকাজে একটু 


গোড় হাত মাঁলয়ে না নিলে, তামাম 
রাত ভার কস্ট হোয়। আপনারা কৃপা 
করে যাঁদ ইজাজত দেন তা হ'লে রাম- 
ভোরথাকে দিয়ে একটু গোড় হাত মালয় 
নিই ।” 

(শেষাংশ ১৯২৫ পৃষ্ঠায় দম্টবা) 
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খুশস্টীয় পন্তাশ শতাব্দশীর শৈষাার্ধা 
পশুস্বভাব হুনগণ আসিয়া তক্গণশলাস্থত 
সকল বৌদ্ধমঠ ধংস কয়া ভিক্ষু ও 
গিভক্ষুণীসমূহকে হত্যা করে। একা স্তপে 
গ্রপক রাজা জয়িলাশের (97188) ২৮টি 
রোৌপ্য মুদ্রা আবিচ্কৃত হইয়াছে। প্রধান 
স্তুপের বিপরীত দিকে একটি "বহার 
একটি প্রস্তর-পাত্র পাওয়া গিয়াছে? এই 
শানের মধ্যে একটি রৌপ্যময় দীর্ঘ পা 
পছল। এই রৌপাপানে খস্টীয় ৭৮ অব্দে 
খরোম্টি অক্ষরে রোৌপাপরে লিখত একাটি 
গলপি পাওয়া গিয়াছে । এই [লিপ হইতে 
জানা যায় যে, উপরোক্ত রৌপা-পানের আধো 
যে স্বর্ণকোটা ছিল তাহাতে ভগবান বন্ধের 
আহাস্থি রক্ষত হইয়াছিল অধ্যাপক 
স্টেনকনো (৭) (9161 1২90৮) রোৌপাশ 
পত্রে লিখিত লাপা9 যত সহকারে পরপন্ন 
কারয়া তাহার অনুবাদ কারয়াছেন॥। অন 
যাদের সারমর্ম 'নমেন প্রদত্ত হইল ২ 
“আধাঢ মাসের পঞ্চদশ দিবসে আজশ 


তক্ষণালার পথে 


পুবানুব্ন্ত 

্বামণ জগদণীশ্বরানল্দ 
হইতে জানা যায়, এই প্রন্দীপটি ভিক্ষু ধম 
দান কর্তৃক তক্ষাশলার ধর্মরাজিকা দেব 
স্থানে গ্রদন্ত। প্রধান স্তূপের চৈতা বিহারাট 
কাল, অজলন্তা,ইলোরা এবং অন্যানা বৌদ্ধ" 
স্থানে আবহকাত চৈত্যের ন্যায়। একটি চৈত্য 
প্রতকাঙ্ঠের মেজে কের টাইল (61855) 
11108) দ্বারা 'নার্মত। টাইলগহলি স্বচ্ছ ও 
উজ্জল ও মোটা কাঁচের এবং কালো, নীল, 
শ্বেত এবং পাত বণেরি টাইলগলি 
১০৪ ই দীর্ঘ ও প্রস্থ ৃ 
পুরু । কাচের টাইল র্‌ 
পর্শাগ শনদশনি ভারতে আর পাওয়া যায় 
উত্তর ভারতে কাচের 


এক কাত র্ 
টিন দেশে একি প্রব্গ 


ব্যবহৃত হইত । 


উচ্চ পাহাড়! স্থানটি জনশঙ্খা, 


লইতে রাক্ষত, বাঁহজগত হইজে 


ঝড় বাতাস 
প্থকীকু্ এবং জলপ্রবাহ হইতে অদ্াস্থ, 
অবাস্থিত। প্থানে দুই শ্রেণী স্তুপ ও 


এই 

মঠ আছে। স্থানটি দগেরি ন্যায় প্রকাতিন। 
দ্বারা সুররক্ষত বাঁলয়। এখানে অসংখ্য 
বৌদ্ধ গভক্ষু বাস কাঁরয়া 'নর্বাণ লাভের জন্য 

[াত করিত । হাঁথিয়াল, জাউলিয়ান, 
মাহা সোরাদু এবং বাজরান প্রভাতি 
স্থানের বৌদ্ধ আবস্থ সহস্র সহস্র ভিক্ষু, ও 
[ভক্ষুণস পঞ্চম শতান্দখিতে পল্গায়ন কারয়া 
গিরি আতে আশ্রয় গ্রহণ কারিয়াছিল। গিরি 
এ হইতে তাহারা আর পাহাড়ের দুর্গম 
স্থান লুক্কাইহ থশিকম। শেলত হদনদের করল 


তালা 


হইতে আহারক্ষা কারা! হহু স্থানের 
বধ শহাবলখ পরিদ্কার কাঁরয়। লোহার 
পেরেক, কব্দ।! স5, ভরের মাথা, কাচের 


বলা, পাথরের পালার দান হাট দাতের 
বলা, ঘণ্টাল হাতা, চা্চ, লোহার হাতা, 
স্বর্ণালংকার লোহার এবং কাঁচের মান্াশ 


সানা এবং শাখা প্রভীত গহব্যবহাযা বা 
'গায়াতছ। ধায্ধার 
প্রসতরের একটি সুলর রিলিফ (080761) 


আব্দের ১৩৬ সালে ভগবান বুদ্ধের 1101109 
নাওকা নগরের আঁধবাসস ইলাতকৃহ নামক 
জনৈক ব্যাকতিয়ানের বংশধর উরশক কতক 


সক চে 
পাংশু বণ 


এই স্থানে প্রোথিত হইল । উরশক তক্ষ?শুলা- 
[স্থত ধর্ষরাজকা-স্তূপ-সংলগন বোধিসত্তব 
ঘবহারে ভগবান বুদ্ধের 1২91155 প্রোথিত 
কাঁরলেন। ইহা মহারাজ কুশানের স্বাস্থান 


বাভের ভ্রন্যয সকল বৃদ্ধের সম্মানার্থদি 
প্লুত্যেক বদ্ধের সম্মানের জন, সকল 


ঘহ্তের সম্ানের জনা, সকল প্রাণীর 
জম্মানার্থ, স্বীয় মাতাঁপভার সম্মানাথ, 
ভ্বীয় জ্ঞাতকুল-স্বজনবর্ণ পরামর্শদাতাতণ 
এবং বন্ধ্বর্গের সম্মানাথ এবং নিজ্ঞ স্বাস্থ্য 
লাভেয় নামত ( এই. মহাদন আমা? 
দির্বাণগাঘণী করুক 1” 

একাঁটি বিহারের দেওয়াল গানে গৌতঙের 
ফাঁপলাবাস্তু হইতে মহানিক্করমণ প্রভুর নিকট 
হইতে অহব কণ্টকের এবদায় গ্হণ-এই 
নুইটি চিত্র আছে। দ্বিতশয় “চত্রটিতে দেখা 
বায় কণ্টক নতজানু হইয়া শৌতমের পদ- 
ছল্দক, বজুপাঁণি এবং অন্য একজন দণ্ডায়- 
প্লান। তক্ষাশিলায় গান্ধার পথাপত্যের বহু 
নিদর্শন আঁবচ্কৃত হইলেও *লঃপযুত্ত আধক 
বস্তু পাওয়া যায় নাই। কেব্ল্মান্র একটি 
প্রস্তর-প্রদীপে  খরোম্ট অক্ষরে খোদত 
একটি লেখা পাওয়। গিয়াছে। এই লেখা 
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1শক্পিপে প্রাপ্ত রৌপা পারাদি 
আছে যে, কচি নির্মাণ শীশজ্প উত্তর ভারত 


হইতে চশনদেশে আঁসয়াছিল। এই প্রবাদ 
যে কত সতা তাহা তক্ষাশলায় আনহ্কত 
কাঁচের টাইল হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণত 
হয়। 

ধমরাজকা স্তৃপের দক্ষিণ-পূর্বে 
মার্গালা পাহাড়ের ক্রোড়ে অবাস্থত  খুবম্‌ 
প্রাচা এবং খুরম্‌ গুজার নামক দুইটি গ্রাম। 
এই দুইটি গ্রামের মধা দিয়া কিছু দর 
পার্বত্য পথে গমন করিলে গিরি নামক 
স্থানে যাওয়া ধায়। এই স্থানে একাঁট 
জলের প্রবণ আছে। ইহার দাক্ষণে দেড় 

৯১৪ 


এই স্থানে আঁবদ্কৃত হইয়াছে । রিলিফাটহ 
[চত এইরূপ পভগবান। বুদ্ধ ইন্দ্রশন্ 


গুহাতে উপাবচ্ট; উভয় পাশের্ব দেবতাগণ 
দণ্ডায়মান এবং সম্মুখে কয়েকটি পাশ 
[নাণমেষ নেতে তাহার দিবা মুভি 
দর্শলি করতেছে শুলী হইতে দেবতত 


চতুষ্টয় তাঁহার উপর পপ বষশি কাঁরতে- 
ছেন। দেবতাগণের ভাব ও ভঙ্গী মুখে 
প্রস্ফুটিত 1” প্রায় ৩০৯টি মুদ্রা এখানে 
পাওয়। গযাছে-মুদ্রাগ্ীল কালছ্ক, হৃবিস্ক 
এবং বাসদেষ প্রভাতি শীবাভাষ রাজাদের 8 
ইহা হইতে জানা যায় যে, বহু শতাব্দী 
পূর্বে প্রকাশিত মুদ্রাগালি মঠ-ধবংসের 
কালেও এই স্থানে প্রচালত পহল। 


হুয়েন স্যাং যখন তক্ষাশলা পারদর্শন 
করেন তখন শসর্কাপ নগর প৪ শতকের 
আধক পারতান্ত এবং ইহার গহাবলা 
ধবনঘ্ট হইয়াছশ্ল। তান যে শহার পরব স 
ক'রয়াছলেন তাহার নাম শিরসথখে। তাই 
নগরের অদূরে চারাট 'বখ্যাত বৌদ্ধস্ত্ড 
দিতানি দোঁখয়শাছলেন। প্রথম স্তম্ভাট রাজা 
ইলাপাঘের জঙাশয়। পদ্বতীয়াট একাঁট 
স্তুপ; এই স্থানে বুদ্ধের ভাঁবষাৎ বশ 
অনুসারে মৈলেয়ের আঁবর্ভাব কালে মহ1- 
রয় চতুষ্টয়ের অন্যতম তথা প্রকাশিত হইবে। 





বৌদ্ধ প্রবাদ অতে চারটি মহারতের (৮) 
প্রথমাঁট গাম্ধারের ইঙ্সাপাত্রের, 
মাথলার পাশভভুকের, তৃতীয়টি ক'লঙ্গের 
[পিঙ্গলের এবং চতুথাট 'কাশীর শক্কেত। 
তৃতীয় বোদ্ধ স্তম্ভটি অশোক স্থাপিত 
একটি প্তূপ এবং চতুর্থাটিও একট স্তুপ) 
শেযোক। গ্ত্দ্ভটি সম্মাট অশোক স্বীয় পু 
কুনালের প্মৃতরক্ষার্থ প্রাত্ষ্ঠা করেন। প্রথম 
এবং দ্বিতীয় প্তম্ভটি জেনারেল কানিংহাম 
বহদ বৎসর পুরে আ'বিচ্কার কাঁরয়াছলেন। 
শাবি জলাশয় সংযত পতম্ভট হাসান 
আধদাল রেলওয়ে সেশনের কাছে পাঞ্জা 
সাহেব নানে পারচিত। কুনাগ স্ভুপটি 
হাঁতিয়াল পাহাড়ের িহ্নদোশে অবাস্থত। 
এই সতুপাটি তক্ষাশলার একা শব 
দ্র্টব) স্থান। এই স্থান হহতে হাক উপ- 
তাকার এবং 'সকাপা শহরের মনোহর দশা 
দেখতে পাওয়া ঘায়। হয়েন স্যাংএর গে 
সভূপাঁটি ১০০ শত 

রাদপুত কুনাল এই শ্থানে গ্রা্থনিিদ কাজি 
বার ভন ভারি এই সথাতেত প্র চ্ন্ধ 


ঘুট উচ্চ ছল! ভহধ 


ভুল যে, অন্ধগ্দ প্রু্থনাদি সবার তাহাদের 
লে দা্িশান্ত ফারয়া পাই বৃনালের 
ওটবন কাহনা ভদয় টবলিক তহার 
(বিমা িষারা ও) রা তি ভাত 
হন; এবং সেহজনা উহাকে তখ্গশলায় 


ভাঠসররুরুপো তোপ কাকে ভতশাককে 


অনুরোধ করেদ। আশেক খল নিদ্ধত 
হলেন তখন িম্যারানিতা আহার গবামীয 
নামে একাটি চিত 'লাঘয়া মন্তপদের নিও 
পাঠান। এই পহে কুলালিকে তিল টমথ্যা 
আঁভিযোগ দেন এবং সেই অপরাধে তাহার 
চক্ষু: উৎপাঁটত করিবার জাদেশ প্রদান 
করেন। . মন্তিশণ এই আদেশ পালনে 
আস্বীকৃত হইলে রাজপুত কুলাল পিতার 
প্রত আনগতাহেতু শাস্তি গ্রহণ কারবার 
জনা নিজেই রাজশী হন। শাছিত গাহণাশহর 
কনাল স্বীয় পক্রীর সাহিত পলবজে িক্ষাগ্ন 


৩১ 
৪৭:৮০ 2৭. পনি শী 
শিরা 1৮ ১ 
পু 1251315 85. সপ 


জশধনধারণপর্সক সুদ 
1পতার নিকট গমন করেন পতি অন্ধ, 
পরের ক'তদ্বর গ বংশশধবনশ শ্রহণে তাঁহাকে 

চানলেন। হৃদয়হীন ও গাঁতীহংস পিক ঘও 
ধিস্যরক্ষিতা নিহত হইলেন এবং বৌদ্ধ 


অহ্হত ঘোষা নামক বৈদোর চিকিৎসায় 
বৃদ্ধগয়াতে কুনাল তাঁহার দুষ্টিশক্ষি 
[ফারয়া পাইলেন। কুনালের প্রকৃত নাম 


পছল। ধর্ম বিবর্ধন, কিন্তু তাহার নয়নয,গল 
িমালয়াধহারশ কুনাল নামক পাখীর ন্যায় 
ছোট ও সুন্দর ছল বালয় অশোক তাঁহাকে 
স্নেহপূরকফ 'কুনাল বাঁলয়া ডাকিতেন। 
কনাল স্তপাট দৈর্ঘো উত্তর-দক্ষিণে ১০৫ 
ফুট এবং প্রপ্থে পূর্ব পশ্চিমে ৬৪ ফুট। 
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দ্বিতীয়াও 


স্তূপের পাঁশিমে কিনিৎ উচ্চতর ভাতে 
একাঁট বৃহ বোগ্ধ মঠ। এই মঠের দেয়াল- 
গুলি ১৩।১৪ ফুট উচ্চ। মঠের প্রাচীর ট 
প্রায় ১৯৫২ ফুট পীঘ এবং ১৫৫ ফুট প্ুপথ। 
তারপর [সিকাপ শহরটি র্শনযে গী ভীর- 
মাউণ্ড হইতে খুশঞ্টপুবা ধঙ্বতশয় 


শতাব্দীতে তক্ষশিল।া শহর সর্কাপ নগরে 

থান,'তারত। হয় এবং খতীজ্টীয় প্রথম 
শতাব্দশর শেষ পযন্ত ধথারমে গ্রীক শক, 
পহজন এবং কুশন রাজাদের অধীনে থাকে। 
পুশিকতপর সময়ে নগরের চতষ্পাশস্থ 
প্রচশরটি মাটির ছিল এবং পরবতা 
রাঞ।দের সময় উহ্‌ প্রতব্রর হয় আগ 
প্রটশরেহ কয়দংশ জানাদয়াল মল্দলের 
দক্ষণ পাঁশচমে এখনও দেখা যায়। রাজা 
প্রথম হাজেশ খছটপিরা পণ্যাশ  আক্দে 
প্চপল্টি প্রস্তরনয় করেন | তদধযালগটর 


পাক গাঁথুনী ১৫ ফুট হইতে ২৯ই ফুট 
সাপ শহরের অধো একাটি 
বৃহৎ রাজপ্ুুদাদ, একটি বোদ্ধ মন্দির এবং 
এবং কয়েকাট ভোট ছোট ভেন। মানিক হিল 
প্রাসালাটর পম্মুখ অংশ ৩৫9 ফুট রখ 
অন্যদিকে ৪০০ শত ফুট। 


টন টু ৪ মি রি 
জমভনাতত ধম প্রথম শতাব্লত 


1 1 


প্যনিত পার, 


ডু 
দর টা ঁ 1 
হয়। উহার তন জার এখনগু দেখা 


যা! কত পক মবারত আটে মেল 
পাসহদর দেঞয়ান ই জাম আহ ওয়ান” 


৫ ১ ০ 
দরবার-গুহ ই্ছস। ইহাতে স্টলে কানর 
১৮৭ লা ক বল 
জনা লড্নানা ভতাদের গুহ তত ইতি দ 
নি ৬ £ 

ছল | স্ভপের পাশের পোড়া আদি 


পি বা এস |»: 
চারা পন্কুর লি তসইগনলী এখন 


স্থানীয় সউাকজয়াঘে রাখা হইয়াছে । 
প্রাক পুজার (87 মানার গুড 
বর সেলে ভক্ত 1. তি | পিদক্ুতনর 1 ্ড 
পচ্ষুপণল উপ বন) এ্রবং চারি একি লায় ৪তরাত 
প্রদীপ £ এই মহতী তসভাতি মত আল বায় 
ও আলি তই জার ভুতের প্রতীক; বাডলা 
পরত হাছান ল্ব্টাল মু হাতিলিতা হক 
2 পবা হস শিএকুন হশু তা কাবিন | 


টু আনিগেয ও 
১. কন বিএস 22-178 বাহিজন 
পয এই যে উল্তু প্রকার সকুর যম্টপ.ব 


সপ্তম শতাব্সপিতে এ্রীজয়ান। পবিপিসমনহ 
এলং খাশিচ্টপল সঙ্গ শতাধ্দাত  িমশাহে 


ঘসর্কাপ শহরের এই 
মেসোপো ডেম বর আন, 
শানারয়ান রাজ- 
আছে। ইহাতে 


বাবহাত  হইত। 
প্রাসাদ উর সাহত 
পাত সারগনের (১890) 
প্রাসাদের: সাদাশা। 


আশ্চষান্বিত হইবার 'কছুই নাই কারণ 
পারসা, বাক ট্রিষ; এবং পাশববভী দেশও 


সমূহের উপর আস্সারয়া ষে প্রভাব বস্তার 

করিপ্লাছিল, তাহা? ইতিহাসে সুঙ্গপজ্ট ! এই 

প্রসাদে [বাঁভদ রাজার ৪১?ট তামমদ্রা এবং 

মুদ্রা _ঢুলাই করবার জন্য অনেকগন্ল 
১১৫ 


'পর্কাপ নগযে। 
ছাদে, বারান্ডাক়্, দরজায় এবং অন্যান্য স্থানে 


ছাঁচি পাওয়া শগয়াছে। 














কাঠ (1101৮91) ব্যবহৃত হইত । ছাদগুর্জি 
সমতল এবং একস্তর পুরু মাটিতে ঢাক 
থাঁকত। এই নগরের এক প্থানে আর একি 
দৈনা ্তুপ ছিল ইহা হইতে প্রতায় 

হয় যে, নগরব্সগণের মধে)। অনেকেই তৈ 
[ছলেন। একটি বড় রাস্তার পাশ্বে বহু 
দোকান-গহ এবং নাগারকগণের বাস | 
ছিল। একট ল্তুপের গাতে অনিক, 


কুল্জগ (81986), আছে। প্রত র্‌ 
কুঞ্গর উপরে একাঁটি কারয়া ঈগর্ব 
লাখশ। ঈগল পাখীগুজর মধ্যে একা 


দইটি মাথা) পাঁশ্চম এশিয়ার বাবিলা 
ও ৃহটাহট স্থাপত্য এবং স্পার্টার শৈল 
এইরূপ স্ব মস্তক ঈগল পাখল বম্ট হক 
রে এই প্রতিক শকগণেজ পরম প্রা 
হইয়। উঠে এবং শকগদই তক্ষাশলয় 
অমদানশ কুরে) শকগণের় নিকট 

জেলি ও রাশায়ার রাজকীয় হর 
গ্হুশতি হায়) তক্ষাশলা হইতে এ 


ও 













প্রতসকট বিজয়নগর ও িসংহলে পচা 

হয়। পসংহলে ক্যাণ্ডির রাজাগণেক পতাকৰ 
এখনও ইহ হবম্টাগাচর হয়। পরে, 
ঢহতেল সাসশা তের দেয়াজে শেবাত মালোছ 
পাথর একটি লহপভ ছিল দতমভী 
উপরে আরামায়ক ভাষন একটি লেখ 
দত আছে । খাট এ্রথন বড এপ 
হয়া গিয়া এবং ইহার অথ উদ্ধর্ 


করাও ভসগভব) কিন্ত লাপি উর ৰ 
অধাশজ্ট আছে ভাহা হইতাহ জানা ষয়ে খে 
মালেলি স্তম্ভ জোন উচ্চপদস্থ কমচাু 
সম্মানথ স্থাপিত হইয়াছল। এই লাগ 
৩ বিহব রর হবার ইহা প্রমাণিত হর 


ফে থরোেস্ট অক্ষরের উত্প্ণশু শারামায়ধ 
. চর ্ রী / 
৬। হইতাহ ভক্ষাশল। নগরেই কা ৰ 
খাবা তুলার পুধান নগর তক্ষাশল! 


উদ্দত পচ ভারতে আরামদয়ক ভাষাক্ধ 
এ লহপুরা পঞ্চ শহান্দশতে আাঙ্ছ মনাহজ্ 
গণ কুকি অনত হয়) দরবার-খহে! 
এলসি ডাই গ্ানচসিযতসর রোপাময় 
এপ রি *শশুদেবভা হাপোহকা 


পতল ত মাতা পাওয়া গয়াঙ্ছে 
ভশানী। অনবরত বস্তুর মধযো হান 


৮০ 


কল রি মালার পান, রুপার 
পক্ষযস্ত্র . এফ্লোডাইটের সোনার ৃ 
[কউংপডের ছাঁবযন্তর একট মেডেল. এক? 
সোলার হার এবং শতবস্ প্রমুখ রাজাগণে। 
ভনেক নুদ্র আছে। বাধ স্বরণ ও রৌপ 
অলঙ্কার, রোপা পাত, বহু প্রকার মাটি 
পাই ও প্রদীপ জলপানের পাত ও ধূপদদান 
শস্য ও তৈল প্রক্তত জমা রাখবার গ্রন 
৩।৪ ফুট উচ্চ সড় বড় জ্রার শা) পোস্ডু 
মটর নান' প্রকার খেলনা, পাথরের ঘা 





ও থালা, লোহার পানর ও চেয়ার ও 
ঘ্রপাঁদকা, ঘোড়ার জুন, চাবং পতল ও 
তামার বাট, ছোরা, বোতল, দোয়াত 
কলম, ঘণ্টা এবং কয়েক সহম্র মুদ্রা 
পাওয়া গিয়াছে। কয়েকাঁট রৌপ্য পানের 
উপরে দাতাগণের নাম খোদিত আছে। 
অন্যতম দাতার নাম ীজহোঁনকা 
(7610171595)1 ইন খহশম্টীয় প্রথম 
শতাব্দীর মধাভাগে চুক্ষের শতরপ ছিলেন। 
একস স্তুপের রোলক (1911৫) প্রকোম্তে 
মৌষযূগে [নিমিতি একাট স্ফকটিক পালের 
কয়েক টুকরা পাওয়া গিয়াছে । এই পাহুটি 
অন্য প্রাচীন কোন ভগশ্রস্তূপ হইতে আনা 
হইয়ান্ছল এবং এই ভগ্রাবস্থায় এইখানে 
প্রোথিত করা হইয়াছে । যে পালে বুদ্ধের 
কোন রোলক রাক্ষত হয়, তাহাও বৌদ্ধদের 
নক জতি পবন । ভগবান বুদ্ধের রেলিক 
যখন বিহারত হইতোছিল, তখন ব্রাহ্মণ 
দোণ রেলিকের পান্টি গ্রহণ কাঁরয়াছল। 
সাঁচ। সারনাথ এবং অন্যান স্থানের 
স্তুপেও রোলক পায়ের টুকরা আঁবচ্কৃত 
হইয়াছে! িকাপ নগরে মৃন্তিক। খনন 
ছাররা দেখা গিয়াছে যে, ইহাতে পর পর 

হট গ্হর আছে। এক এক যুগে এ 
থানে গৃহাবলন িমিভি হইয়া কালে 
ধবংসপ্রাপ্ত হয় এবং পরবতর্শ যুগে মানি 
ঘসয়া সেই স্থানে পুনরায় বসবাস ও 
গ্রহ 'নমাণ করে এইরুপে এক একটি 
স্তর সম্ট হইয়াছল এবং প্রতোক স্তরে 
গভল্ল ভিন যৃগে নিমিতি গৃহাকলটর চি 
পাওয়া গিয়াছে! প্রাচীন হারাপপা শহরের 
মত্িকাতেও এই প্রকার কয়েকটি তর 
দেখা যায়। 

ক নগর হইতে বাচ্চা কের মধা। 
জানাদয়ালে যইনতে হয়। 
হইতে পেশোমার পলি এক পথ 

ঢ 


পর্ব 


। জেনারেল কানংতাম ১৮৬৩-৬৪ 
ই এই স্থানাট পরীক্ষাপূবকি এই 
স্থানে একটি প্রাচীন মনিবের আস্ত 
অনুমান করেনা পর উন্ধু আন 
আইবকুাহ হয় মন্দিরট একট উ 
স্থানে অবপ্থিত। ইহা লোঘে? ১৫৮ ঘট 
ও প্রস্থ ১০০ শত ফু। ভারতের কোন 
দালদরের সাহত ইহার সাদশা নাহ, সন্তু 


গন দেশীয় প্রাচীন মন্দিরগালর সহিত 
ইহাদ কট সাদশা আছে) এথেনসে 
পার্থেনন মদ্দর বা এাফশাশে আটিশিমসের 
গ্রন্নারের সাঁহত ইহার সাদ্‌শা - আশ্চর্য” 

নক। মান্পরাট কোন ধমেরি তাহা এখনও 


নন করা সাধাতশিভ। ইহা যে 
2 চর ন্রারা রর রেরা 
বে।দপ। চেন পা বৈক মান্দর নহে, তাহা 


সংনিশ্চত। সার্জন রাশটিলের মতে ইহার 
সূউক্চ হভোরণ থাকায় এবং মন্দিরাভালভরে 
কোন মুর্ত না থাকা ইহাকে পাশ 


ধমেরি মাতদর  বাজয়া মনে হয়। দেশো- 
পোটেমিয়ার মন্দিরে. 'জকুরাতের মত বা 
[মিশরের পিরামিডের ন্যায় জানাদয়াল 
মন্দিরের তোরণাঁট আকাশস্পশর্ । পাশী 
মারের ন্যায় মেশোপোটোমিয়ার আসিরীয় 
মান্দরগুঁলও মার্তিশন্যা তক্ষাশিলায় 
পাশশী মন্দিরের অস্তিত্ব হইতে অনুমত 
হয় যে, এইখানে এককালে পাশউদের 
[বশেব প্রভাব ছল। ফাইলোস্ট্রেটাস তাহার 
“1110 01 4১100011080195" নাক গ্রন্থে এহ 
জানাদয়াল মান্দরের বর্ণনা য়াছেন। 
[তান বলেন, মান্দিরটি প্রস্তর-না্মতি এবং 
আতি সুন্দর ছল। মক্দরের দেওয়াল 
গানে পুরু এবং শ্ডারের। শিন্র- 
সমন্বিত বহু 1পিত্রল-ফলক লাগান আছে। 


105০ 
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পরাস্ত আং০। 


[শকাাপ 


ও চুড়া 


ম ক নগর। ্‌ 
(তনটি শহরের যো ইহাই সবাপেনিন 
আধানক | নার) খ.শ্টীষ প্রথম 
শতাব্দীতে কুশন রাজগণের লারা স্থাপিত 
হয়। নগত্রর চারদিকে উদই ফুঁত সোটা 


ইহার শ্ধকাংশভাগা 
মে পাঁরণত  হইলাডে এবং 
তাবাশত্ট অংশ চাষ আবাদ হইতেছে। 
সুক্তরাং অন্যান্য শহরের ন্যায় ইহার কিছু 
ইতিবন্্ সগগ্রহ করা অসম্ভর। শহরের 
চত্তার্দকিস্থ প্রাচীরের 'িয়দংশ খনন কাঁরয়া 
1কছ দু ও কয়েকটি মাটির পাত্র পাওয়া 
গ্গয়াছে। আাটর পারগ্াল সম্ভবত জল 

তৈল রাখবার জন্য বাকহৃত হইত । 
দুগ্াল কানক্কি বাসূদেব প্রভাত 


প্রন্ীর। 


এবং 


১১১৯ 


রাজাদের সময়কার । শরসূক নগর নি 
উত্তর-পূর্ব দিকে লালচক এবং বাদলপর 

কন্তু এই দুই প্থানের রর 
উত্তমরপে রক্ষিত নহে। দ্শকিগণ ইচ্ছা 
কারলে এই স্থানদ্বয় দর্শন না করিয়া অনান্ 


চলিয়া যাইবেন। লালচকে কয়েকাঁটি বৌদ্ধ- 
স্তূপ, মঠ ও উপনিবেশ ছিল। এইগলি 


রহ 


সম্ভবত খুখখ্টায় চতুথ বা পঞ্থম শতাব্দীতে 


[নার্মত হইয়াছিল । এই স্থানে শবতকাম 
হুনদের সময়ের চারা রোপা মুদ্রা 
[বচ্কুত ইইয়াচছে। ইহা হইতে প্রভীত হয 


তে ১ 
যে, শতরাটি মাত অর্ধ শতাব্দী নিরাপদ ছল 


লং পণ্92 বা মুগ শ্রাহাহদশিতে হনলিশগণরু 


জাপা ৮ 2 টি ১০ ৯১ তু 
ভকচতণ লিসা হয় এখানে একা 


পৃ হি ৮ . দস টিন 
তিশল, একটি পিতলের আত, কক 
চা ক ডি 5. 
রিল: লগ্ন পণ পল”. ফটিক প্র 
০ 8 রা নি ০০ 854 
রে নু কাড়ে পাতা? [ণাহাতছু ! রাকটিত 


রর 
[ভিজা তি ৃ 
ধা পপ ০ ৯ চা সি ০৮ 
কু পগ্তা হয় না হাহা কোন 
1 
৫ ৪ 28 
ডি তা হা রা 4 কানে 7577 ৮ ৬.5 ্‌ 
গৃ জা 
হিরা লি এ 
(৫ সিঙহা তঠা হিল্লা এরও নাত 
রি টা নিট হিরোর বালির 2 
ত্পৃ 1 তি তেন শা] ৮ টা ৮০৮ (০ 
০০ 8 4 ্িরনা চা ৭ টিনা 
2টি দেখা এত উঠ উপ উদ | সমান 


ক ৯১৪৭ পাজি ॥) স্পা ৭ নন 
27 হাখিপিল ভিপি হামিবিদসহি পচা 
২ ! সি রা 7 ৫ পা ী ৭:০৪ এয শ 


রি / ৪ ১, 10 47৮, 
হা! জাঁরিহর হিজর তলত আসাদ ০৯ 
৭ টার রিনি ১৪৭2 সস্ুহা ৃ তি 
তল কুশন বা চাড়া কালিলাও 


হুদা এখাতল পাগুয়া শয়াছে। 


এখন মোহরারমারাদ পিপি বং 


পু এ 
দেখ লহা।লি ক্ন্ং ভল্লার প্ধালহাদালি পহাঃরা। 


৮৭:7০ ১০2১ 5 ». বিশ পপ 

[গাহরমাসারাি সঙৃপাটি খাশিটনয় ভিতিন্ষি 
তা পি 

7৪ পঞ্ান। শতাষটির গালা প্যাপিহ 


চি ব্াদে দি রর চির টিবি 

এখান বতেকাটি দ্ধ এবং পবাধিসাত আস্ত 
না ০০54 নি দেব 

আবিকুত হইয়ছে । গঘ 


আত সঙ্ষ্র ও জীবত। 


ন্‌ 


০4 হাড় 1৭. তসইণ লিক 
গরকত লস্ত জালা দ্র হা! 
মত? তে 


চাঙ্গককে 


এ 
বসত কাজি লক 
পানি তত 


রে 
পুরি 
084৮5 ২2 


হাথ হাভশির এও মাত ভাজি 
ভাঙুকাদদসপক | কয়েকটি আাতিতি 
প্গনশয় িউটিয়দে রক্ষিত আছে । গার্তিটি 
গলির এ৮ঠ বানী সাদা। 
নাক ধার, চক্ষুর পাতার টুর 
জগুভানী, ঘাড় এবং কানের পাছার ভাঁজ 
গলি লাল রং এবং চুলগল কাল। 
স্তূপসংলগ্ত ৪ নি পি সুদ্দর। এঠের 
দেওয়াল গার বহু বৃদ্ধ মৃর্তি হাবাপ্থিত 
[ছল | সাটের মধো উপস্থানশালা, উপাভারত 
শালা, আগ্রশালা কোন্টক লহ লাল কট 
ছল । £্ঠর তাঁদি দেওযালগ খনি 


ঘদজ্শিম গতীাহদটিল হা! 


চঠের মেঝেতে পুশন 


স্গল ঘুখ 


ভা 


তশঘভারো হিলি 


রাজ হাৃঁবক এব 


র ন্ট 


বাস্‌দেবের সময়কার অনেক মুদ্রা পাওয়া 
পিয়াছে। বোধ গৌতমের একট আত 
নিখত মার্ত এবং গুস্ত যুগের হারিশ্চন্দ্ 
নামক জনৈক ব্যান্কর একাট সমল (5641) 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। পশ্পল স্থানাটও 
দশনযোগ্য। মোহারামোরাদ এবং জাউলিয়ান 
পাহাড়ের মধ্যে ইহা অবার্থত। 
এখানেও কয়েকটি বৌস্ধ মঠ ছিল। এই 
মগগীলও জাউাীলয়ান এবং মোহরামোরাদুতে 
অবাস্থভ মঠগুলির সদৃশ এই স্থানে 
কাঁন্ক, বাসুদেব এবং অন্যান্য অনেক 
রাজার সময়কার অনেক মূদ্রা পাওয়া 
1গয়াছে। জউলিয়ানের বৌম্ধ-কখীর্তি সতশভ- 


£. লে সম্পূশরিপে ধুবহসপ্পাপত। গমভবজ 
এইপা লি কুশল রাজাতের সঙ্গয়ে দ্বিতীয় 


এ টু. 
মাহা নদীতে নামি এল 


হনদের সময়ে 


পঞ্ম তাকদীর তশযার্জে িধহসত হায়। 


তঙ্গ শলার রাজধানখ দেহ সময়ে শিরসৃক 
নগরে ্রল। পথুনাটি বৌদ্ধ সগ্ঘের সভা 


শণল নক) খন ক মনারম ছিল । 


৫ এ) 


ৃ 
অলস এবং ইহার সম্গাথ িসভিত সমতল 
তে এ ১০ ্ 

উমর শা কই প্থতনর বৌদ্ধ মঠ ও 
দতপ আনেক বুদ্ধ আছি অবস্থা ছিল । 
দেনা রও | 

ঘাহিগিিপির নাম এবং তাহা র দভাগণের 


মদ খরোি ভাষা একি গহাপের উপতর 
লীহত অছে | প্রধান সতপটি কুশন 


এক্‌ঞ্ট 


সুষ্ঠ ০১0 নি ৪: 
উপপালদ) প্ুদ্ধ ঘর্ভী। মনীতিটিটর ন্যাভিদেরশ্‌ 


দালোতর সময় ইহার উন দিক 


রি টি ১ 
এক? পশাক্সাকার ডিছ। ইভার উপর 


৮ চি নি এসির লক ই 
হারা) ভাষায় জিিহিত আছে যে, গটার্তট 
দত ৫ ৮ - 70৮ দে? 
লুদ্প মত রি পালক | খাভিাত যে ছি 


আউল লাখ বৌদ্ধ ভককুগণ 


4 


শারশীরক লাধ হইত গৃকিলিভের জন, 


বৃদ্ধের খিক প্রার্থনা করিত প্রধান 
€ 
স্তুপের দাক্ষণ দেওয়ালে অনেকগুলি 


*বশালকীয় বৃদ্ধ মতি । এই মৃভিশিিজ 
সম্ভল্ত খট্টীয় পণ্তম শৃতাবদখিতি টনমাতি। 
প্রধান সভযাপর পশ্চিম টিকে একটি ছোট 
স্তুপ এই সগভূপ গাতে খরোধিট অক্ষরে 
'নেকগীল লচপ আছে একাটিতে লেখা 
আছে, "চাঙ্ঘশামত্রসম বুদ্ধ দেবস্স 
দভক্ষুসস দানমুখো |” জাউলিয়ানে যে 
সকল শখলালাপ পাওয়া শিয়াছে সেইগলিল 
খশচ্টীয় পণ্চম শহাহ্লীর আধক পৃষে 
খোদিত হয় নাই। এই সকলের দ্বারা 
প্রমাণত হয় যে, খরোচ্টি লাঁপ তক্ষাশিলায় 
থ-খহটীয় পণ্তম শতাব্দী পর্যল্ত প্রচাজত 
ছিল 1 এই স্থানের একটি মঠে ধ্যান 
মূদ্া-সংযুক্ত একাটি উপাঁবষ্ট বৃদ্ধ মৃত 
বাছে। মার্তর উভয় পাশের আরও দুই্রট 
হুদ্ধ আর্ত দণ্ডায়মান এবং পশ্চাতে দৃইটি 
গারদের নূর্তি। পার্ধদ যুগলের একটির 


হাতে চৌর? এবং অন্যটির বক্জ 
যে সকল সন্দর সুন্দর বুদ্ধ নার্ত পাওয়া 


জ। জোউল্িয়ানে 
[গিয়াছে তাহাদের কয়েকাট স্থানীয় িউ- 
জয়ামে বাক্ষত আছে। এই মাঁতিগিহিলর 
একটি সিংহাসনে সম্গাসশন এ ধ্যানঘ্‌ছা- 
যুক্ত; অন্য একাঁট উপ্পাষ্ঘ্ট এবং আরেকাঁট 
দণ্ডায়মান ও অভয়মদ্রাযুক্ত 1 আভয়ম্ছী- 
যুক্ত বৃদ্ধ মত্তিরি দাক্ষণে একটি বিদেশ] 
পুরুষের ন্ডায়মান মূর্তি ই পাবুষ 
মুর্তিটি শ্াশ্রযুন্ত। এবং বোতাঘওযালা 
পাভামা পাঙ্ীহতি। ইহার 
গাতে কোহরবন্ধ্যুক্ লম্বা শাঞ্জানসী। 
জাউালয়ানে খতিজটীয় পণ্চহ শাক 
একট ভশমল আগ্রকাশড সংঘটিত হয়া এই 


আগ দ্বারা শাহাবিলখি ভস্মভত ও ধস 


৯০% 
সহায় পা কাকং 


০:15 ৮ পনির 5: ১৮০৯ 

টিক ত হত | 2 সাতে সোডা হাতির আবিনাও 
৩ সা - টি 

শশিল এ₹ং একটি গাছের ছালে 10102110) 


লেখা পহাথি। গণ | 


নি % নত 

উপতর গগ্ত। বগের ব্রাঙ্গ অক্ষরে জেখা 

আছে, - ৪ শ্বীবদালশলর দো 1” দল্*50 শা 

(1)1101)) গা্ছর ছালে গত শগর লাক্ষণ 
রা তি 

অক্ষরে োঘত কাটি সংদকত বাজি) 


গ্র দ্বারা এই পহর্থট ওহ লট 


বব ও পা 
এব 


ত্ড1 


চরে এ 
তগ 15 এ তা ৮ 1 
রা রঃ 
জাম্প মি 2১৮7 ক ৭ দ্র 
১ লীগ ৬! পেতে হা 5 এ উহা ১2782 
€ 


পথ ভারাতলষো আর কোথা পাঞয়া ঘয 


সপ 

৮ কত্ত ভাঙলে কাটি হকি 2 স্পাডাহািশ রে 
রর টি প 2 নার রা 

হাহ পি এখতিল জিন চটি 1) 


ঈ্হ-পিটি প্রথম সম্ঘট আশোক বর্তকি নিসা 
হয়। এই হধোপন লক কোন এক পারবি 
জশবনে ভগবান বুদ্ধ তাঁহার গগতক শান 
কারয়াছিলেন। এই পাক্ছ 
বক্ষার্থ অপশাক উক্ত স্তুপ নমণি করেন? 
হুয়েনসাং বলেন যে, দৌবাষ্িতিক কোদ্ধ 
মার প্রাঙ্্ঠাতা কমারলন্ধ এই মে গ্শথ 
রচনা কবেন। এই প্হৃপের উঠানে একটি 
অলোিক ঘটনা হায়েনসাংএর আগমনের 
গকছু পর্বে ঘটিযপছল 1 একাটি কৃ 
ব্যাধশ্তুস্ত নার স্তপে পৃজা কাঁরতে 
আমেন। স্থানট আত অপারগকার গু 
আবর্জনাবত দোঁখয়া তিনি উহা পারত্কার 

€9) ৬175 "82037 থ1 


116 ৬5655150008 8951, 
538, 


হিহিণ লিট 
ঘানাঘটির স্মিত 





6০205 ৮ 
৬০] |, 


৯১৭ 





করত শ্রগ্ুসর হন এবং তৎপরে সতপের 
দিকে সগষ্ধ রে ছড়াইয়া দেন। 


ভাঁহার। প্‌ কী নি আসে। 

তন্দাশলার প্রাচীনতম স্থান স্থানীয় 
হাউজয়হেশ দদক্ষণে ৫ তমানট পথ চললে 
যাওয়া যায়। এই প্ধানের 


উল্ত দানে 
সি ০ . 
গু তকা খনন কটরয়া প্রহতাত্িকগণ দোখয়া" 


শালা তে উহার চাটি সয় আছে । উপরের 
সর্ট খাশি গর্ব হেকশিয় শাতাব্দশির : দচ্বাতণয় 
সরি শট ঘতগির - তীয় গতর মোধা 


যুগের পক্সিতিকিচলর এবং নিম্নতম স্তরটি 
লহভলহ খ্টপর্বা গত লা সপ্তম শতাব্দশর । 
চাটি সদর গভসিরিতা প্রা ২০ ফুউ। 
দয় শতার যে গৃভাবলসপ আবিজ্কত 
হইয়াছে তাহার আমতন প্রায় তিন একর 
রর পানাতান ব্কেকাটি £গালাকার শা 

ছল! একট কপ হইল্ভ 
১১৮5৮ গা পাজুয়ী গিয়াছে আতরক 
শিক কি সি খাতা লদেহা জাকা। ঝড় ড় 
এটির পাকে হলায় এক একাট গছ জারিয়া 
চি শা লতি একটিও সাপ আপ্াটি লাঙাইজা 


- 


ইসস কপ হইত প্নাসাপাটেহিয়ার 
৭,711 ৮৮11-এর সাহ এই কুপের সাদশ্য 
পাডামাটর নানা প্রকার পাত গত 
হেনা, আাটিত থালা, হাতডর দুবা, হাতশয় 
পাতিল € পালার আলঙক্াল লাহাব বাসন" 
পতি লং লহ হতে এখানে পাওয়া ইশয়াতঘ। 


পণ সারি সঙ্গাটি শ্রালেকজান্ডারের 


*1 


হিডডের। ০ লগ 


লা । 


ঘুরয়া ঘুরিয়ে শি, উরাএার 
ধৃুংসালশাযগুলি দোঁখলাম। স্থানাট 
এ্রথানল গল্রসথাকর গু সুর জুজিয়ানের 
হাদধদাঠউির সুল্র শা আমাদের মনে 
লাগয়া রাহল। একট লৃতন বৌদ্ধমঠ 
এখাডিল জ্াইিপাত কাকা উচিত! 
তম্চাশলা ভ্রয্ণ শু দর্শন শেষ কারষা 
পলাদিহস ৩ণেল্ জুলাই শুক্রবার 
পারা জাত যাই । পাঞ্জা সাহা শিখছিগের 
শরনাহম প্রধান ভগথা এবং তক্ষাশলা হইত 
ঘা ১০ থাই দত পরতিতার কো 
তস্টশন হইপজ আধ মাইল চকে পজাসসাহেহ। 
বাজার ও ধর্মশালা। শিখ ধর্মের প্রাতত্ততে। 


উাঞযা 





ধার্নানক এখানে তপন করিতেন। তিনি 
পবধতের পাদদেশে তাঁহার মুসলমান শিষ্য 
মরদানার সাঁহত থাঁকতেন এবং সেই পবতি- 


শখরে একটি মুসলমান ফ.কর থাঁকত। 
পর্বতাশঙখরে ফাঁকরের কৃবিয়ার পাশের 
জলের ঝরনা । মরদানা নিতা ২।১বার 


গুর্নানকের জনা জল আনতে টূপরে 
যাইতেন। তাহাতে ফাঁকর বিরত হন এবং 
মরদানাকে উপরে আসতে ও জল লইতে 


ানষেধ কযেন। এই কথা শুনা গুরু 
নানক স্বীয় আস দ্বারা মাঁট খ্যাড়য়া 


গরপম্লোত বাহর করেন। তাহাতে ফাকয়ের 
জলম্রোত শকাইয়া যায় এবং তান ক্োধাম্ধ 
হইয়া গৃরুনানককফে বধ কাঁরষার জন্য পরবত- 
পৃজ্ঠ হইতে একাঁটি বিশাল প্রস্তর নীচে 
গড়াইয়া দেন। প্রস্তরখণ্ড ভয়ঙ্কর শব্দে 
ও তীব্রবেগে গুরুনানকের দিকে আসিতে- 
ছিল, এমন সময় গৃরুনানক তাহা নিজের 
হাতের পাঞ্জা দ্বারা আটকাইয়া রাখেন। 
ইহাতে তাঁতার পাঞ্জার চিহ্ৃ  প্রস্তরখণ্ডে 
বাগয়া যাম। পাঞ্পার দাশ এখন৪ দেখা 
যায়। পাঞ্জার নামানুসারে এই শিখ- 
ভীগেন্ি নাম ' পাঞ্জা-সাহেব'। গুরুনানক 
এইভাবে নিজকে রক্ষা না কারলে হয়ত 
বাঁচিতেন না, প্রস্তরাঘাজে প্রাণ হারাইতেন। 
পাঞ্জার চিহমূক্ত প্র্অরখণ্ডের পাবা দিয়াই 
ভ্লাাহ গঙ্গার লাঁনিতভাত । উষ্াপ জাল 


কল ২ এখনি শক 
পবপ্ দবচ্ছ ও শাতিলি। শত শত শিখ 


হইতে, রূপকথার জ্ুগর 28৮ যন ভাসিয়া 
আঁলল-- 

'দুজয়ে দিল সখ রশ, 

লূকায়ে ছিল যতেক হাসি, 

দুঁলয়ে দিল জনম-ভরু। 

ব্যথ। অভলা।। 


নধনারখ এই জ্রোতের জলে স্নান কাঁরয়া ধন 


হইবার জলা এখানে আসেন। মোতের 
উপরে বিরাট গুরুদ্বারা। গুরুদ্বারার 
ধারে 'নঙ্গর' চলিতেছে । শিখগণ আনব 


সরকে 'নঞ্জার' বলে। এথানে সকাল ৮টা 


হইতে রাতি ১০টা পর্ন্তি দকলকে আন্মদান 


করা হয়। এইপ্রকার অশ্রদান বার গ্লাস 
চালতেছে। রুটি, দাল্স ও আচার সকলকে 


থাইতে দেওয়া হইতেছে । লক্ষপাঁতি কোণট- 
পাত [শিখ নরনারীগণ এই নঙগরের জনা 
রাটবেঙা, দাল সম্ধ করা ও থালা 
পারচকারাদি কার্য কাঁরতেছেন। সাধাদগকে 
এখানে বিশেষ যু করা হয়। শিখগণ 
আতিশয় পাধৃভঙ্ক; সাধৃভান্ত শথধর্মের 
একট প্রধান অঞ্গ। আমরা ম্রাতে স্নান 
কারযা প্রাণ জুড়াইলাম এবং সনানাচ্ে 
নঙ্গরে ভোজন ক'রয়া প্হায়াবভি কারলাম । 


এখানে এ্রকাটি আশ্চর্য ঘটনা ঘাঁটিল। 
রাওয়ালাপাণ্ডর পগল্হাঁচীকৎসক ডাঃ এল 


নাথ আমাকে বালয়াছিলেন যে. তহার ৮1৯ 
ব্সরের পত্র ধর্মবশর পাঞ্জ। সাহেবে ল্ষীয 
মাতা ও ভগনীর সাহত আছে এবং আমা- 
দের আসার কথা শনিযা লাঙালধী সাধু 
দোখবার আাহার খুব ইচ্ছ হইয়াচ্ে। ধমধিশর 


বালকাত আতশয় সাধৃভন্ক ডাঃ নাথ 
বাললেন। অবশ; আমরা পর্বে কখনও 


ধর্মবীরাকে দোখ নাই । ধমকে তাহার 
“পৃতা অবশা আমাদের পাঞ্জ।! সাহেব খালু 


রবশল্্রনাথ ও শান্তিনিকেতন 


(১১১ পন্তার পরু) 


একি প্রন না সতাঃ মনের কজপনা 
না জ্যোতপার মরাঁচিকা! বিস্মাতির উজান 
ঠোলয়া. উজ্জীয়িনীর কোন স্বপ্ন যেন 


দক্ষণ হাওয়ায় ভাসিয়া আসিল 
'দযালয়ে দিল জনম-ভরা ব্যথা অতলা।' 


আমর। শ্ত্রা 


কথা পরে 'লাঁখয়াছলেন। 
সনানান্তে কাপড় ছাঁড়িতেছি, আমাদের ম. 
বহু সাধুও *৪ইর্‌প কারতেছেন। এমন সম 
দেখি, একটি বালক একদ্টে আমাঁদগে 
পানে তাকাইয়। আছে; ক যেন বাঁলতে চায় 
বালকের নাম জিদ্ঞাসা করায় জানলাম--এ' 


সেই বালক ধর্মবীর! অন্তরের আগ্রহে; 
বালক আমাদের প্রাঙ্ত একটা অব্স্ক আকয? 
অনুভব কাঁরতোছিল। ধর্মবীর আমাদে। 
পাইয়া আনন্দে অধশর এবং আমর। যে কা 
ঘণ্টা পাঞ্জা সাহছেবে ছিলাম ততক্ষণই ভামালে 
সঙ্চে ছায়ার মত ঘু'রযাছঙ্জা এবং "বদ, 


সময় অশ্রুপাত কারঙ্প। এ কি দৈবী ছা 
কে জানে? ইহা ক জল্মান্তরণ সম্বন্ 


ডাঃ নাথ উত্তর-পশ্চিম সশমাল্ত প্রদেশে 
বাত জেলাল লোক, তাঁহার সঙ্জেটা আমান 
এই প্রথম পার 1 পাঞ্ী সাহেবুএ তান 
২1১টি মন্দির, সঙ্গহপূরা ও হাই কু 
দোৌখলাম। হাই স্কুলাউর নাম সার সিকি 
হাযাড স্কুল) স্বর সিকল্দারে 

এইখানে এবং [ভান পাল্লার ভতগ 


প্রধান মন্টু 'ন্বলন। 


রিনি 
সইাঠাডিছ 1 হ 


রি টি চা এ এ ৪ এ গস্থত তল 
কশাঞুরানা1হিল দামানিতায হত আহা লা তিস, 


৮ 


সর দর - 
পপড ফারলাম এত হো দিন 
১০ রা নু 2০ ৮ বধ 
লয় উকিতত লই লি জানু পালিত তিক 
*ভআমরন।বি পতনের ভান ঘত। কারিলন। 
আশ্রাম নখরব। তখন সৈইী কাকলী 
০]শা। জাতাশিধবা। লব 0৮ 4052 লাকছ 
এ টা এরি? ৮. ০ 
কেধল ০10 হ রাগ ঢা 
জাগ্রত আরকেহ কেন।ত জাগয়। এতকগ। 
(মশা 
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শুইয়া শুইয়া আর ভালো লাগে না। 
ডাক্কুর বাঁলয়াছে আর এক সপ্তাহ পরেই 
বাসতে দেওয়া হইবে। কিন্তু ডাক্তারবাবু 
তো কত আশ্বাসই দেন-অনুপম তাঁকে 
আর একট বিশ্বাস করে না। তিন বছর 
তার কাটিয়া গেল বিছানায়; এর মধে। বড় 
জোর কখনও সখনও ঈজিচেয়ারে উঠিয়া 
বসিয়াছে। বাস, এ পযন্তিই। ডান্তার- 
বাবুর কথা শুনিলে এ জন্মে আর 
উাঠয়া দাঁড়ান হইবে না! 

বাইরের পাথবী, জনকোলাহল, সূনাল 


৯০ 2 নি ১ তি রিও 
আকাশ অবক্ষণ যেন হাতছানি গা 


ভাকতে থাকে অনুপদের নিজেকে খুব 
সুস্থ বোধ হয়, ইচ্ছা হয়, ওয়াল 
হাত এড়াইযা একলার ছটিয় বাহিরে যায়, 
ছাদহীন আকাশের ভলায় দাড়াইয়া হুক 


নে ৰা 


ভায়া ২ 
ভানু রলাবি অবুঝ! 


এ | রা পাল টি 
*বাস গ্রহণ কার । কিচু এখানেই 


পকাঙী কাঠা হয় 


০ 
ভা ভী শির 


উরি স্ব ত | 

গঠন নাশ রা টা হাল ত্য ছে ঠা হা 
৯৮৮ নং পা পভ ঘিিবিক্াটিউ। এ তর 
ই কিং পারে ভিতর 09কালিহ পিতার 


চি গর » খপ, 748 € ৪ 
৬ দুর লী হয টি 17571 বিলেত কাপ, 
ৃ ও 


প্র পপ? শশ রর $ 8 ৭ ০ ৪০৮ প্র ১৮৭ 
টা যত বগা) এক খেয়াল কেন! 
চে 
০ ইন 57 2 
" বাঃ ংলিয় আশুপিম হে 


64 
ক 1472 


ডাকার! কু গুনের ক্ষমা নাই, 
শুধু বড়াই জাকা আনম একদিন 
উহা নিশ্য়ই বাহিয়ে ছতিয়া যাইবে 
খেলা আকাশের তলায়, ভয়াল বার 
হন যাইয়া হাঁফ হাডিয়। 


আসত) টাটা 

[তিন বছরের আসে 
হইয়া যাইবে! কিন্ত হারই-বা 
কোথায়: আও কি অনসামর সঙ্গে কগ 
হলুতাঠা করেন! অধিকাংশ সম অনু 
পমের পাশে বাঁসয়া থাকিবেন, আর ঘরে 
না থাঁকলেই-বা ক, সারাক্ষণই তার এটিকে 
একটুও চলিতে চে দদবে না। কেট 
হাঁদ তার একটু হত বোঝে। কেলল্সই 
ডাক্ষারের আঙ্ধো সায় ছেওয়া। ডান্তার যাহা 
বায় তাহাই বাঁঝবে, যাহা কারতে 
বলবে ভাহাই কারকে। এমন! 


দয়া কবিয়া ডান্তারবাব, যদি তাকে একবার 

"য়া দেন, অনুপম ভাবে--তবেই সে 
12 ওঠ। ধেং, অসম আর লাই, 
ক্যান পা গপহট বা ঝতে পাঁরতেছে, এফ- 
যত ভসাঙগ। আর অবশিষ্ট নাই। বিছানায় 
সন. সারা রাছু যদি এমন কাঁরয়া 
প্ড়য়া থাক, বে মুখ দিয়া অমন একটু" 


হাওয়া বদল 


শ্রীসীবোধ বস; 


আধটু বন্ত পাঁড়বেই। ওতে গকছুই হয় না 
কেবল একবার ছাড়া পাইজেই সে ঠিক 
হইয়া যাইবে। ঈস্‌, কী ইচ্ছা কবে এক- 
বার ভোরবেলা ভিজা ঘাসের উপর দিয়া 
শুধু পায়ে দৌড়াইতে! একবার কলেজে 
যাইতে দেয় তো বন্ধদের সঙ্গে 'মিশিয়া 
খুব এক চোট হাসয়া আসে। কি 
হাসতেই যে ইচ্ছা করে! একাদিন ফুট- 
বল ম্যাচ দোখয়া আসিতে পারে তো একটু 
আসুখও বাকি থাকবে নালপই  পই 
কারিয়া পলাইয়া বাচিবে। 

পামোর লাড়টা ভার রহসাময় মনে হয় 


অনুপমের কাছে: সেটা যেন আত কাছা” 
কণছ থাকয়ও একটা আলাদা ভগ 
ও-পাঁড়র ছেলেরা সারাক্ষণ কমন লাফাত 
লাফ হৈ চৈ করে দূচ্টম বে, হাসে, 
চাইয়া গহগ করে! অনুপম ভঙলা 


হুইুহী তো জাক্কারের 
পার তক ও চাহ | 
তব দেছিয়া কার লা মায় হয়! 
1 ৩ রি 
যেমন সঙ দোখাত। হেয়েডি তহমান ওর 


৮ *এ ১ রর রত শপ পণ পিসি 
সতাভাক। রাখি চমতকার তয় ওর হািসাটা। 


কু চমংকার নাহ বকুল: 
ঈশরর বত বোশি প্রাণ 


তি 


তে রি 2 শুটিনির 
হ7া5য় নোডাইয়া, হ্যায় ভিজা কার 
টি ৫ রঃ ৯ পু 

সবাক্ণ সে যেন হানলে টগবরগ কার 
তনন। হাল ভিলেো তন! অনি শিহাব 


কাউকে দেখাতে । খুকি 
১ প্কন জাম গানে হয় 
কলা ই বাথা নাইম নাই মৃভুও 
না. না, মার সে পারিবে লা সে 
কাঁচিবে, হাসবে, রৌদ্রুভর। আকাশের হলায় 


ছূটিয় বেড়াইবে। 


“জন 


অনু অনুপ চমকাইয়া এদিকে তাকাইল: ঘা 
আসসিয়াছেন। [াডং-কাপট আতাইয়। 
ধাঁরয়া ধাঁহলেন, এইটুকু-খেয়ে দে, বাবা? 

“য়ে নে বাবা, খেয়ে নে বাবাও 
ডেংচাইয়। অনুপম কহিল "সারাক্ষণ কেবল 
যম্ত্রণা। ও-সব ছাইভস্ম পথা আম 
কই ১... 

'অপ্র দূচার দন একটু কম্ট কর. বাবা, 
করুণমূথে মা কহিলেন, ছয় পরই তো 

১৯৯ $ 


্ 
«গাল ভ্ীলিজাত 
৫ 


একটু কম্ট করলেই, 

অনুপম উত্তোজত হইয়া হাত-পা 
ছঠঁড়তে লাগিল। চিশচ* করিয়া কাঁহল, 
'ডান্তার! ওর আম মাথা ফাটিয়ে দেব। 
023 ডাকাত কোথাকার! শুধু 
রি রেখেছে নি আর আমার 
অসুখ নেই | আদম স্পষ্ট বুঝতে পারছি, 
আমি ভালে; হয়ে গোছ। আমি অই 
ইরে বেডে যাব: ঠিক যাব, বলে 


€ 
সি 
না বে 


দুম... 
বেশ বারা যেও। এখন এইটুক খেয়ে 
চা 2 1 রদিহা কুদন পারিই আমরা 
সস দু ্ 
পূর্ত বেড়তে যাব, সেখানে সমত্রতারে 
বালুর উপ দায়ে তু [হত ক্ডেবে- 


নদের ঢেউ এস 


হকি ডান খেলা আাকাশ কেমন কড় 
এস | 
সমন 

চাক ক 

। হা রি ও ঠা ৭ জলল 
জাদভাই বি কুছন | আন পজ্। আনব 


ক 
এক ুল্দর সউউা এমন ভালো দেখাচ্ছে 


বকুলঃকনয়েন হুপীকথার দোশেব মেয়ে হেন 


মত 


স্তর ভই চমপার বোন পরলে। প্থিবির 
জব লেকের মধ পরই একটু তবু লরদ 
আয ভহার জলানভানপিম  ভাটিবল। 
মহ্বঘাছ ভয় স্ষধারা আসা বধ 
ডাল, প্ ন্‌ শু বকুল নিজেদের 
রোলংয়ের ধারে অনুপ্তদর 
করার দাঁড়াইয়া প্রতিদিন দেখা 
যা যায় এমন লক্ষ পময়ে। 

বাসম্তী রঙের সিহাসাড়র পাড়ার 
নক্সাটা এমন চমংকার । বেণ্টা সাপের 
মতো ভাতে কাঁধের উপর দিয়া লামিয়া 
আয়া বকের এক পরশে লইয়া 

ড়য়াছ। ানশ্চয়ই সর্য এখনও অঙ্ত 
যায নাই, নইলে এতটা লাল রং আর কোথা 
হইজে কুলের মূ মূখে পাঁড়বে। এমন নিটোল 
বকুলের হাত লুটে; এগ্রন ভামবাদ পাওয়া 
যায় ওর প্রসব ্ত্স্থা হইলত। 

অনূপমের ইচ্ছা হইডেছে ডাকিয়া ওয় 
সঞগো একটু কথা বাঁলতে। বাবে কি, 
'আপনাকে দেখে ড় আনন্দ পাই, আর 
একটু বেশিক্ষণ করে' দাঁড়াবেন। কাম 
মাহ একবার এসোঁছলেন ফেন) অত কম 


প্াহয় 


লন 
টি 
ত চা 





করে এলে চলবে না।' কন্তু ধোেৎ তাও 
[ক বলা যায়? ক যে মাথামুণ্ডু ভাবে! 
বকুলের স্থ যে পারিচয়ই হয় নাই! 
একবার বাইরে যাইতে পারিলেই অনুপম 
ওদের সঙ্গে ভাব কাঁরয়া লইবে। বকৃলকে 
হয়তো একাঁদন বাবে, "অসুখের সময় 
আর্পান এত উপকার করেছেন... 


দুদন ধাঁরয়া বকুলের দেখা নাই। এক- 
বারও যদি সে বারান্দায় আসয়া একটু 
দড়িইয়াছে ! একটু বোঝে না, অনুপম ওর 
আমসিবার আশায় সারাক্ষণ কেমন উৎসুক 
হইয়া থাকে। ঘর হইতে একটুক্ষণের জন্য 
বারান্দার এীদকঠায় একটু আসা-ভাঁর তো 
কণ্ট! তাও যাঁদ বকুল আসবে । এমন 
করলে বুঝ মানুষের রাগ হয় নাল 
অনুপম ঘনে মনে বলে। অনুপমণ্ড এবার 
আঁড়-করিয়াছে। বকুল যাঁদ এখন স্বস্থানে 
আসিয়া দঁড়ায়ও, ভর সে একাটিবারও 
তাকাইয়া দেখিবে না, এদিকের দেওয়াল- 
পাপ্তকাটার পদকে চাহয়া সমস্ত জারিখ- 
গুলি এক এক কাঁরয়া গাঁণবে। 
আর পাইন গাছের ছবিটা এ-ঘরে টাতান 
থাকলে ভালো হইত। এমন 
লাগে পাঁথিলীর দৃশ্য দেখিতে; মাকে কাল 
অন্পপম অনেক ছবি আমরা এ-ঘরের 
দেওয়াল টাঙ্গাইয় নিত বললে চাঁদ, 
নদশির পাড়, গাছের সারি, খেগ। বৌলা, 
তেপান্তরের আগ... 

বকুল আস্য়া দাঁড়ীইয়াছে। সমস 
মৃখমণ্ডলে মেন জিজ্ঞাসা) অনপিম গার 
একটিবার ঢাহয়। দেখিল, তারপরই এপাশ 
ফালিঘ। শৃইল1-রলু ঝি ভার পরাগ হয 
না! ঈস, দয়া কাপর দিন পরে উনি 
একটু দেখা দাতে আসিয়াছের। তাতেই মেন 
অন্শম ধলা শইগা গেল। ্‌ 
[দন অন্পমের কেছন করি 
ভাপ [ক একই না 
.. প্রপাশে ফারিয়া িকন্ড আনপম 
লাগল হয়ভো এখাতে 
আত্বশয়-স্ব্জন কারুর বাড়তে বেড় হাতে 
গিয়াছিল। হয়তো বা জবরজাবিই 
ছিত, বিদ্বান হইছে উঠিবার উপায় ছিল 


কক! ৮৬ সা £ 
লি জাতক ওঠ রী 7দে ই শাহ 
ন:।-তবে অহশ। ওর দোষ দেওয়া ধায় 


শশা 
॥স্ম ) ৯ 


রশ 
৬ 


না! না, না, জ্বর কিছুতেই নয়? সঙ্গীর 
সরস মূখ, চোখের দত্ত জবাসেথার 


প্রস্াভা প্রতিফলিত এ নিশ্চয়ই 
বেড়াইতে যাগয়া বেশ ভা, বেড়তে 
টি ৮”. , ্ ৯৯ 
যেতি কে আর মানা করেছে! এক বলে 
৯ ৃ : উর 
গেলেই হয়। একটু চেচিয়ে চেচিয়ে, 
অঙ্গন কাউকে বা লাতাসকে বললেই তো 
বুঝ পারা যায়। এমন বোকা মেরে 
একটু যাঁদ বুদ্ধ থাকে! অনুপম তাকে 
্যকনো পু রর 
শন; কায়ল। 





ভালোই যাইতোছিল। 
বকুল বেশ জক্ষমী মেয়োট হইয়াছে! গত 


অনূপমের দিন 


কয়াদন দুঁতন কারে মোট অন্তত দশ 
মানি করিয়া জানালার সম্মূখে সে দাঁড়াইয়া 
গেছে। ঘরের ভিতর যাইয়া অনেক গান 
সে শোনায়। "আমার জন্যই তো অতটা 
চেশ্চয়ে গান করে, নইলে আমি দূর থেকে 
শুনতে পাধ না ক না'-অন্মপম সিদ্ধান্ত 
ফরে। বর্ষার দলে মেঘের দিকে অনুপম 
তাহাকে তাকাইয়। থাকতে দেখে; 
জ্যোৎস্না-রাতে তাহার নিশ্টুপে দড়াইয্া 
থাকা লক্ষ্য করে; অলস ধূসর বৈকালে 
ঈাভচেয়ারে শুইয়া গজেপের বই পাঁড়তে 
দেখে-কত বাঘ রূপে, কত শতবার 
বকুল দেখা দিয়া যায়। 'ওরও নিশ্চয়ই 
আমার সঙ্গো ভাব করায় ইচ্ছে, অনুপম 
[সপাল্ত করে, শকল্ত চেনা নেই ক লা, 
তাই কথা বলছে পারে না), 


বকুলের দাদার; বাড়তে একদিন এক 
নতুন এবং অপরাচত যুবককে ডাকিয়া 
ভানল এবং হানুপমের চোখের সামনেই 
তাহার সথে বকুলের আলাপ করাইয়া দিল । 
খূব ঢটপটে, খুব আমুদে ছেলেটি। বকুল 
তো তার গ্প শিয়া হাসিয়া কুটপাটি। 
গজেপ, হাটস-হল্লায় ওদের ভাজা খ্‌বই 
জামিয়া উঠিষ্ন। 

তান্পম একবার ওদিকে তাকাইল, একবার 
এ-পাশ ফিরিল, আধার ওদিকে চাহি, 


রক হযারারা 12 পু | 
পুনর্ধার গভীর তাসাপতাষের সঙ্গে এপাশ 


কি এ ৯ ৯ ৫ খ। এ ৬ রি 
ফিরিয়া শুই কে এই আঅজবগটা 2 
[হেরে ভাঁড় নাকি 2 ভাঙ্গা কীরয়া 


নখেদি আভা রাসকতা কারিয়, অনাবশাক 


্ ্ৈ 
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বহার ও হত । আর এ্হাঙা বন 


বধুলের সঙ্ে কথা বলছে, যেন ভার সরেগ 
ওর ক্তদিনেরই চেনা) বকুলের দাদাদিরও 
[ক কাউজ্ঞান একটুও নাই যাকে ভাকে 
আগায়; ওর সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিবে; 
রসিকতা আর ইয়ার্ক করিতে 


1.ধা এমন সব 


চা 
সহ 51 


একটু বেশি রাতে ববুল ঘখন বারান্দার 
[রাঁভিধার ঝুণকযা গুনগুন করিয়া গান 
গাহতেছে, খন অন্ধকারের আধ্যে অনুপ 
একদছ্টভে তার দিকে চাঁহয়া রাহিল। 
মন মনে কাহল, "ওর সঙ্গে আর ভামন 
করে? হাি-তামাঙা কারো না বক; তেগন 
সংকিধ্র ছোলে মনে হচ্চে না। হামার 
[দিকে গর চাউনিটা তুমি হয়তো লক্ষা 
করো নি, আম করোচি।-গর সহ্গে আবার 
যাঁদ আতটা বাড়াবাঁড় করো তবে িল্তু 
আম িনশ্চয়ই আড় করন সে আড় 
গিছুতেই ভাঙবো না 

1কণ্তু দুণদন পরেই আবার সেই যুবকটি 
৯১২০ 


ছি / ্ জজ 
ডি 
ছ রঃ এর 
রে বকা 


আসল এবং আজ বারাম্দাতে চায়ের পাটি 
বাসল। বকুল চা পাঁরবেশন করিল, 
হাসিল, কৌতুক কারিল। 

অনুপম হংজ্রুখে বালিশের পাশ 
হইতে কমলা নেবুটা উঠাইয়া লইয়াছে। 

'গঁক, বাধা, নেবুটা অমন কয়ে ছংড়লে 
কেন 2, 

আয, ও, 
উঠিয়া কাহল। 
একদম পচা, একদম । 
খেয়ে মরব 2... 

'তোমার অমন করে' ছংড়তে নেই, বাবা। 
ওতে পারশ্রম হয়।' 

পারশ্রম না হামী। আমার কিচ্ছু 
অসুখ নেই, শুধু ভিজিটের লোভে-এই 
জানলাটা বন্ধ করে দাও তো মা.৭ 

'না, না, হাওয়া আসৃক। শক্ত ও 
জানালা [দয়ে কিছু ছখড়ো না। গাশের 
বাড়ির বারাচ্দায় গয়ে পড়লে ওরা রাগ 
করবে। এবোবারে কাছাকাছ ক্না...? 

'কাছাক'সছি, কাছাকছ। ভবে বন্ধ করে' 
দাও না। বলাঁচ ব্ধ কর। বন্গাঁচ।" 

মা যাইয়া জানাল; বদ্ধ কারয়া [দলেন। 

দিন পরে ভান্তার আঁসয়া পরীক্ষা 
কারয়া যাইবার সময় কাহয়া গেজ, "নাঃ, 
ঠকছুহই উল্লাতি দেখাত না, বর... 1 
পূ্রীতেই শীনর়ে যান, দেখা যাক, €থানে 
কতটা উললণত হয়? ভয়ানক ১৪৭ 

পরশ! মূদ্রা! আকাশ! বাত চমংকার 
আগ যালই তোলপুর যাইবার 
প্রস্তাবে অনংপম উংফুল্প হইয়া উঠিল। আর 
তারপরই সমু শিক 
[0য় শব্দের 
সঙ্গে ৬০৮ হাস, ঝিনুক কুড়ানো! আকাশ 
বত হড় আকাশ! বহি কয়াজগ। দরে সাগর ও 
মিলন! ক বিরাও 
[রস্তৃতি, সুক্ক বাতাসে কত প্রাণ এই 
ঘরাঃ হইতে ছাড়া পাইলে অনুপ ঘাঁচে। 


মাঃ? অনুপম  চমকাইয়া 
চা কমঙ্গা নেবু ঘে, 
ছ'ড়ে ফেলব না, 


হন। 


€ 


ল িতিনাঁট দিন, 


টা, দৌড়ান লাফালটীফ । 


৬ 
শি012 অস্পঙ্। 


দেই ছেলেটা আবার আসয়াছে। সম্ধা। 
হয হয়: বারান্দায় বকুল একা বাসয়া আছে, 
দাদারা কহ নাই । এমন সময়, বলা নাই, 
কহা নাই, ছেলেটা আসিয় উপস্থিত হই 
এবং অতান্ত স্চ্ছন্দে বকুলের পাশের 
ঠৈয়ারটায় চাপিয়া বসিয়া গাঁড়ল। সেই 
টগবগ, সেই উচ্ছববাস। কোধে, বিরতিতে, 
ঈর্ধায় অনুপম এ পাশে গখ ফিরাইয়। চোখ 
বুজিল। ঠোঁট কামড়াইল, দাঁত 'কড়াঁমড 
কাঁরল, দুর্বল আঙ্লগযীল শীর্ণ হাতের 
তেলোতে তানিয়া যারদলার মুহ্ঠিবষ্ধ কাঁরল। 
'যান, চলে মান এক্ষুণ চলে যান। আপমান্ 
লাত্জত হওয়। উচিত ।  আসপদ্ধায় একটা 
মালা থাকা উচিত, 1? 

(শেষাংশ ৯২৫ পচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


প্রগান্ত মহাসাগরীয় ধ্যাটিজী 


মন ্পক্ষের ব্রক্ধ আযান আসন্ন একথা 
নানা মহজ থেকেই শোনা যাচ্ছে। ওঁদকে 
দাক্ষণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
এলাকায়ও িগ্রপক্ষীয় সেনাপাঁতি জেনারেল 
ম্যাকআর্থার একে একে ছ্বীপ দখলের 
ষ্টা করছেন। কভাবে জাপানকে যুচ্ধে 
পরাগভত করা যায়, এ নিয়ে কানাডায় 
কুইবেক সম্মেলনেও নিশ্চয়ই বিশদভাবে 
আলোচনা হয়েছে এতদ,দ্দেশো বিশেষভাবে 


পরামশের জন্যে একটি বাটশ সাহরিক 
প্রাতনিধদলও সেখানে প্রেরিত হয়েছে। 


উত্তর আফ্রিকায় মিপেক্ষের জয় সাসিলিতু 
পতন এমং সোভিয়েট রণাজানে জার্মান 
বাহনীর বাথণতা ও লালফৌজের প্রত কমণের 
প্রভার সলূর প্রাতচার রণাত্ানও পড়ত 
বধ্য। ইউরোপে এক্স শান্তর বিক্রম ঘতই 
কমে আসবে, বৃটিশ এবং মাাকনি শঙ্িও 
ততই বেশ? প্রশাল্ত মহাসাগরীয় রণাজাানের 
[দকে নজর দেশায় সুমোগ পাষে। 
অবস্থা খানকটী মিপেক্ষের অন্কূল দেখা 
যাচ্ছে। জাপানের বিরূদ্পে বাপিক আভিযয 
চালাবার পক্ষে অবস্থা কতখানি অন.কল 
এহ প্রবন্ধে ভাই দেখবার চেতটা করব। 
প্রথাঘই বলা দরকার প্রান্ত মহাসাগরের 
বচ্ধে জাঙগান ভার প্রতিপক্ষ বাটশ এ 
নাকনি শান্তকে ঘ ীদিষে মথস্ট বল সয়ে 
সমর্থ হয়। মূল এিয়াখণ্ডে তো 
বিস্তীণ এলাকা পায়ই তদপারি ঘহগিখল 
দ্বীপ ভার হণ হয় জগতে আর 
কোন সামর।জাবাদ৯ শান্তরই এডগুজ্সি দযটপ 
দখলে নেই। মজে জাপান দ্বীপপুঞ্জ, 
লাঞুকুও, চীনের অধিকৃত এলাকা ইন্দোচান, 


২৮৮ 6৮5 
ললঙ আনত 


থাইল্যান্ড, মালয়, ফাঁজাপিন দ্বীপপ্জ, 
প্রহ্ধদেশ এবং ওলমদাজ আশ্ধকৃত পর্ব 


ভারতীয় গ্বীপপনঞর মিলে তার যে বিরাট 
সাঘাজা দাঁড়ায় তার লোক সংখ্যা ৪০ কোটির 
কম হরে না। এাশক্লার অর্থটনাতক সাপদের 
বেশীর ভাগই ভার হাতে পড়ে। জগতের 
উৎপাদন ধরলে রধার শতকরা প্রায় ১০ 
ভাগ. টিন শতকর। প্রায় ৫৫ ভাগ চা শত- 
কর। প্রায় ১৮ ভাগ চান শতকরা প্রায় ১৫ 
ভাগ চাউল শতকন্পা প্রান্দম ২৬ ভাগ 
পেস্রেল ক্রুড়) শতকর। প্রায় ৫ ভাগ, 
টাংস্টেন শাতকর। প্রায় ২০ ভাগ এবং 
ফসফেট-স্‌. শতকরা প্রায় ৮ ভাগ তার 
হস্তগত হয়। এর ফলে পক এশয়।য় 
সামন্নিক অবস্থ। সম্পূর্ণ পারবাতিত হয়ে 
যায়। জাপান সামারক ঘাঁটিগাল দখল 


প্রীদাগন্দ্রন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


করে এবং তার অর্থনোতিক শন্তিও বদ্ধি 
পায়। এল্যাসয়ান প্বীপপঞজ থেকে 
অস্ট্রে'লয়া এবং গাসয়ানিয়া থেকে বঙ্গো- 
পসাগর পর্যন্ত এক বিস্তত এলাকায় সে 
সামরিক আধিপত) লাভ করে। প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় এসাকায় মাকন, বটিশ ও 
ওলন্দাজদের প্রধান শকিকেন্দ্রু  ম্যানলা, 
সিঙগপুর এবং সুরাবারা জাপানশ ঘাঁটিতে 
পারণত হয়। আকন ও বাটি শান্ত 
হওয়াই, অস্ঠ্রোলহা এবং ভারতবষে বাধ্য 
হয়ে সপ্রে আসে। 

প্রশান্ত মহাগশরিসয় এলাকায় নিতপক্ষের 
সনরনশীতকে এই সঙ্কট দেখ। দেবার মলে 
অনেবগশস কারণ আছে। প্রধান কারণ 
তাদের সরণী ততে হাথ সহযোগিতার 
অভাব। গোড়ার দিকে প্রশাগত গৃহাসাগরশয় 
এলাকায় কেন পাশ্চাতা শান্ততর্গ একিত 
হাহা দোলানকে বাধা দেবার কথা চিত! কারি। 


টনকে লাদ দিয়ে তখন মাকিনি রাখী, 


1811০ 2 
গেট বটেল, হলো এবং জাললাধা নিয়ে 
নর 
জা র্যা পুত টি -১৯ 
সংহ্মাল ৪ পল গঠন করা হয়| ইউকাপে 


.. ১১ এড এ 
বং ডা (ওলা) দ্যা জনি 
৮ 


যব্করা্রকে সেই কলের 
ল। তার ফজে 

সমকপ্রচেতটা 
এহানেশের হশহসতলে প্রবেশ না বক দক্ষণ, 
পচ এলাকায় 
লীনাবদধ থাকে অথচ দেখ যায প্রুথমাদিক 
[সানের একর ঢারাদকেই শু ছিল! 
গাকনি ঘুকরাণ সাগভায়ট বুঙ্তরাছ উল 
১ বটেন নং হলাাণড় এহ কয় শাসক 
[নিয়ে যার খন জাপানের বনুদ্ধে এক সঙ্গে 
দাঁড়াবার বাবস্গা বরা হাতি ভাব হয় সে 
এই সম্প্রসারণ্যে সুযোগ গেত না কিনতু 
1 নং করার ফলেজার্সানসর ন্যায় জাপানও 
ক্ু্টাশ বাহু বিস্তারের সুযোগ পেজে মায়। 
ইউরোপে গোভিচেট শার্ধিকে বাদ দিয়ে 
'মউনিক দ্বান্কুর প্বারা এক্সস পক্ষকে ভোয়াজ 
করতে গিয়ে ষে অবস্ধা দাঁড়ায় হীশয়ায়ও 
তারই প্‌নরাবাাশ ঘটে। পাশ্চাত। শান্তবগ 


৩ পঙাযাজ। 
১১:4৬ 
শুরঠোর মিলত 


॥ 
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ভানু করা হয় 
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1 
এশা 


সতত নত গাগিব হা 


হাত গ.টিয়ে থাকায় জাপান চধনের বরুত্ধে 
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৯২১৯ 


সংগ্রাম চালাতে স্াবধে পায় এবং তারপর 
সযোগ বুঝে সে ইঙ্গমাকিন- ওলনদ জী 
শাঙ্তকেও আঘাত করে। বিপদে পাড়ে তায়া 
'তখন চীনকেও দলে টেনে নেয় াকল্তু তাতে 
জাপানের অশ্যাত থেকে তাদের অবাহাতি 
মেলোন। জামানপর ন্যায় জাপানও একে 
একে তার শতকে পরাজাত করবার সাবিধে 
পায়। 

প্রশাল্ত মহাসাগরে ইঞ্গা-লাঁকান শাঙ্র 
প্রাদয়ের আর এক করণ উন্ত এলাকার 
তাদের অপ্রতুল সমরায়োজন। মাকিল 
যক্করাষ্ত্র & বটেন দাক্ষণ-পশ্চিম প্রশালক 
নহাসাগরণয় এলাকার খাঁটিগাল রক্ষায় 
সবাবস্থা না করায়ই তাদের এই বিপদ ঘতে। 
এমন ক প্রচুর ভথাবায়ে সিংগাপ্র ঘাঁটি 
স্থংপন করেও তা রক্ষার হেমম কোন 


বালস্থ' বরা হুয়ান। কেবল নাবলের 
[চশহাহ তাদের বণদ্ধাকে আচ্ছলে কাছে 
রোখাঁঙিল। কাজই পথজালনা ও ব্মানবজ 
বাঢালার কথ হারা ভালেভাত। ভিরই 
দোখান। জাপানী আকুমণ যখন আসন 


পূর্ণ স্থানগ্াল। রক্ষার জলো। বাটিশ ও 
শ্রাবন গোরা টসৈনোর সংখ্যা এক লক্ষে 
চল্াস ছি পক না সন্গহ । অতি হডাাবসতী্ণ 
এল কা প্রক্ষার জনা ম্তপক্ষের মর এ 
পল আধএনক বান ছিল । অথচ শ্কাগজ 
পু চস্শদ্ছের খু বড় বড় হাসর 
পাশা করা হাত ইউ ত৯৪) খ মলে 
মাদসর সমরহয়ান সমলশ্ধে লোক মনে 
ক এমনই ভুল ধারণার সংষ্টি প্র হজে, 
[হল কাযিডি জামানগর কলনায় ফাম্সের 
দচরায়ে জন টদ্ধল ভন্তাল্তি মগাণা। | 
প্রশান্ত মহাসাগয়ে মিপন্দের 
পরাজয়ের ততীয় কারণ হাল জাপাবিরোধগ 
দল্ল গঠনে মথাথ সমন্পারিকলপনার অভাব। 
জগানের 'রদধ আক্রমণাত্মক এবং ড় 
আতুরক্ষাক নুভাবে হঞ্ধ চালাবাব্ই 
সম্ভাঙনা ছল । পুভীগোিলক  বৈচাজে 
জাগ্তনর য়ে তার প্রাতিপক্ষদেরই সৃবিধে 
ছিল বেশখ। জাপানের বিয়্ধ সরাসংর 


$ 


জানিশিয 


আরুসণাত্বা্কা যুদ্ধ চালাবার অনুকল 
শত থাক সত্বেও মতপক্ষ ভা 


সদ্ব্যবহার করে ন। এল.যসিয়ান ব্যীপ*,ত 
'কালাপন, হংকং ও গয়ামকে ভাত করে 
জপানের গুপর সরাসার আক্রমণ চালানো 
সমর  'ছুল। তদদ্দেশো। সয় থাকত 
প্রস্তুত হালে এ।পানের নিকটবত্বী এই 





ঘাটিগাল ভাত কারে পন্য দক আযরক্ষার কোন সম্্ু সমরগাবকজপনা ই প্দান্তরে জাপানশরা অতান্ত তৎপরতা 


পশ্চিম প্রশলিত হভাসাগরের দিকে জাপান ডা তরফ থেকে সেখানে কর কু দ্ীতার সঙ্চো যদ চালায় এবং সমস্ত 
দের সম্প্রসারণ রেধ, চন সাগরের লক্ষণ. হয়নি। প্রশান্ত মহাসাগর গ্রলাকাষ  ধদ্ধচহ ছিল তাদের পারকাঁজপত। হাদের 


রাজনোতক  লক্ষোর সো সবরনগতির 


এরই 


ভাগে আন্ধপতা লভি, ফরমোসা এবং মিহপক্ষ প্রধানত অবরোধ নীতি ও রর 
হকুইডোর উপর চাপ এবং জাপান দ্বপ-. নো যুদ্ধের নখাঁতির ওপর নিভ'র করে সম্পূর্ণ সংগাঁত পরিলাক্ষত হয়। আগেই 
পুঞ্জের ওপর প্রবলভাবে বিঘানহানা দেবার. জাপানীদের বাধা দেখার চেম্টা করে; কিছু বলেছি, তবা মনল এশয়াখণ্ডে এবং প্রশান্ত 
সুযোগ পেত। তারপর ফদি আত্মরক্ষত্বক. কাত সেভাবে যুদ্ধ হয চি। যুদ্ধটা মহাসাগর ৮ এলাকায়ই আধিপতা বিস্তার 
নীতিতে আক্রমণ চালাবার পারকতপনা হয়েছে সেখানে খণ্ড খণ্ড ভাবে হল ঘভন্ন করতে ঢায়। সেজনাই তারা মহাদেশিক 
করা হ'ত তাহলেও সিঙ্গাপুর ঘাঁটকে লক্ষ্য নিয়ে। যুদ্ধের যথার্থ কোন পরি এবং সমদদ্ুক এই দর নীতির সমন্বয়ে 
কেন্দ্র করে ভালোভাবেই যুদ্ধ করা চলত।  কজ্পনা করতে হালে শক্তি সংহত করতে সমরনীতি নিধারণ করে এবং তদনুসারে 
এমন ক দফালাপন, গুয়াম এবং হংকং হাত- হয়, প্রতিপক্ষকে পাল্টা; ঘা দেবার চেষ্টা জাপানীরা এক দিকে মল এশিয়াথণ্ডে 
ছাড়া হ'লেও. সিঙ্গাপুর থেকে ভালোভাবে. থকা আবশাক এবং বাধা দানের জন্য. এবং অপর দিকে প্রশান্ত মহাসাগরে দ্বীপ- 
যুদ্ধ চালাবার আয়োজন করলে দক্ষিণ . কযেকটি প্রধান স্থান বেছে নেওয়া দরকার। পু দখল করতে থাকে। কাজেই তাদের 
পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরখয় এলাকায় এসব দিক বিচার করলে প্রশান্ত মহাসাগরে সমরনীতি কেবল নৌনীতির ওপর ছি 
জাপানশ সম্প্রসারণ রোধ করা সম্ভব হাত; ন্রপক্ষের কোন সমর পারিকজ্পনা ছল না শীল নয়। জীাপানসীদের সমর পাঁরচালনা 


স্সপীপ শী পাপা 
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প্াগগো নল 


এক প্রধান প্রধান বিমানবন্দর 
টেজানর 77" মার্কিপ ট্রা্সপ্যাসিফিক লাইস 


পপপটিাশীস্ শীশ পপ শাপলা পন পদ আপি পন পপ পপ পপ পিপিপি শশিিসিপলস ৭ শপ শপ লা 





প্রধানত তিন ট বৈশিত্টা পরিলক্ষিত হয় ২ 

ৰ বাহন এককভবে 
জাপান তার প্রাতপঙ্গের 
বিরুদ্ধে স্থল, নী ও িমানবাহিনখ এক- 
সঙ্গে 'নয়োঁজত করে এবং এই িন- 

শাহনশীন চধ্ে ঘশিচ্চ সহযোহশতা পার, 
লাঁক্দত হয়। জাপানের স্থল সেনা এবং 
নৌ-সেনা সমভাবে গড়ে শুঠে। 
মহাসাগারে যখন যদধ বাধে 
পযন্ত স্থল-সেনা এবং 


প্রশান্ত 
অন্তত তখন 
নো-সেনার সমবেত 
শানু ধরলে জাপান জগাতে  শীষস্থানীয় 
ছিল; কোন দেশ হয়ত তার চেয়ে নৌ-বলে 
বেশ শক্তিশালী ছিল, আবার কোন দেশের 
হয়ত স্থল-সেনা জাপানের স্থল-দেনার 
চেয়ে বেশী শ্তশালশ ছিল; 
জাপানের আতা স্থল-সেনা ও নৌদেনার 
সঙ্গাবেশ আর কোলোও দেশের ছিল না। এই 
সভা উপপলান্ক ন করলে জাপাহানর শাক্কর 


।) 
ধথাথ পারঙাপ করা যায় লা। ধলা বাহুলা, 
ভদ্পান গানবাহনগির স্বতন্ত কোন সক 
নেই, শো ও স্থলবাহনটিতি হি বিভস্ত 
এবং এই দুই লাহনকাকে হায় করও 
পানী বিমানবণহনটর প্রধান কজ। 
ভাপানের হসনাপাতর। এক বাহনির 
সাহহষা কথাও আক্রমণ চালাবর কথা 
চিন্ত। করেন না, ভারা সবাদাই স্থল নো 


& বগ্রানএই ৭ বধাহনখর সগ্গবত 
শান্তর কথাই ভাবেন। তারপর ব্যান্কগততভাতর 
জপনশি সৈনারা সকল অবস্থায়ই ডে 
সক্ষম; অবস্থার সং তারা সহজেই নিজে, 
দের খাপ খাইয়ে নিতে পারে এবং বৃদ্ধ 
ব্যাপারে কোন সনাভনী ব্যবস্থাকে আকাড় 
ধরে থাকার মনোভাবও ভাদের আধা কম। 
জাপানী নৌবাহিনী অনেকক্ষেত্রেই কোন 
স্থান দখলের কালে ভাসমান গোলন্দাজ- 
বাহিনীর কজ করেছে সৈনাবাহদ জাহাজ 
রক্ষা এরং সৈনাদের ভূতাল অবতরণকালে 
সাহাযা করাই দেখা যায় জাপানী নৌ; 
বাহনণর প্রধান কাজ । স্থল সেনর কোন 
কোন অংশ অনেক সময় নৌবহরের ঘাঁট 
দক্খলের জন্যে নীলেনার কাজ করেছে। 
এভাবে জাপান নৌবাহনশ স্থল-সেনার 
কাজ করে এবং স্থঙ্স-সেন। নোৌবাহনগর 
ছন্যে ঘাঁটি দখল করে দেয় এবং এই 
পারস্পারক সহযোগতার গুপয় নিভ 
ক'রেই তারা দ্রুত সাফলোর পথে অগ্রসর 
হয়। বিভিন্ন বাহিনীর এই ঘাঁনচ্ঠ সহ- 
যোগিতাই জাপানী সমরনশাতর মূল 'ভাত্ত। 

(২) জাপানী  স্ট্র্যাটেজীর প্রধান 
বোশিষ্টয তার সাম্দীদ্রক পাব্ুৎসক্কীগ” | জ্থল- 
যুদ্ধ ও নৌ-যদ্ধকে একপ্ু মালিয়ে তার 
এই সমরনীতত গড়ে উঠেছে। সাগর 
পাড় দয়ে দূরবতর্ঁ দ্বীপে গিয়ে দ্ুভ 


শে সপ». আজ. ২০ না 0-550752 


কণ্তু 


কৌশলটা 
জয়ন্ত করেছে। এর সে হটলারে, 
আউযানের খানিকটা মল দেখা 


যায়: টিকল্তু জাপানের এই আইভযান। ১৪ 


চি 2৭ 
2 জিনগত 


এক বিশাল গহাসাগার বক্ষে কাজেই 
জাগাগলপ্র সামাদুক শবুংসক্কখগের গুলু 


অনেক বেশস | স্থল 


যুদ্ধে সান সেখ 
জাপানপ পলা আতঙ্ক বহুগনগে [শত 
'কল্তু সম্মিলিত নো হদ্ধে জীপানসবাতিনা 
যে নেপণোর পারিচয় বদয়েছে তি 


অতুলনীয়। তারা কেবল নো 
নোষ্ষ্ধি কারু নি 


তাপ্রা নৌ যো ত করেছে । নো, 


য্নন্ধর তা, জব | 


নন শত 
সাম্যাছক  জধপ্রসা্রা 


সখি 


শৃম2 ও স্ল সেনার সমবেত ভারা দি 

57 4:20 885 ৫ টিবি 

২ তএাম লী ৮নী-হুগভমান চালল্যছে । জাগা 
ঘূ ২2 ভর ্ 

না? মজা তিজ ৬ সা. [দক এাক্‌ ৰা হের প 


দহ কাজ করছে মল ক হহউলপ্ুর 


সহ 


রঃ তে আহলেব নে হা পির 
তু 
।ঞ। 
(৩) ভাসি তত চুড়ান্ত খা পেয়েছে তান 
১ পি এ২০:৮০৩৮১ 
চা ] রে [বু এহন তে 7/ হু! 
এখানেই আন্রপ্ক্ষর জ্যাপানাক বকে ভুল 
22 ০১ বিরাট ই সর 
হা ডিল, তারা হডিবে ছল প্রুশহত মহন 
এ রঃ মিনি রত চটী “কন সস্তা 
সাগরে উভলপক্ছে ডি রকম তনাযুদ্ধ 
বু ০০ 


ূ সপ পর 
নিও কার জ্াঙগাদনর 


& 
মহালাগরে অভিযান চালান! 


ভাপানেল নেবাহিনা তার স্থল্তসনা ও 

রি রঃ এ 8... রঃ 
(ধঘানবাঁহলিসর কাজ ভাত দিয়েছে । 
ভাতা লালছি যে. জাপঘশ চনীবাহিনট 


কাভ দেখা তগাছেল্ইসনাবাহশ জাহাজ 
এবং স্থল 
করা । যতদুর সম্ভব 
জাপান বড় রকমের 'নাষ্দ্ধ এড়াবার চেঙ্জা 
কারোছ। সমূদ্রবক্ষে জাপান বিশ্বাল এলাকা 
দখল করোদ্ব কন্তু কোন জাপান ব্যাটল, 
[শপ থেকে এপধযছিত কোন মাকান ব্যাটল 
শপের গপর একটিও গোলাবাঝত হয়েছে 
বল শোনা যায়ান। প্রশান্ত মহাসাগজে 
যেসব জাহাজডুবি হয়েছে তার আঁধকাংশই 
হায়েছে বিমান-আক্তমণে | কেবল সমূছে 
টহল দিয়ে জাপানী নৌবাহলী সমদদ্ুবক্ষে 
তথাকাঁথিত আধপতা লাভের চেম্টা করোনি। 
একমা িডওয়ে দ্বীপে আক্রমণ করা ছাড়া 
মধা প্রশান্ত মহাসাগরে ভ্ঞাপানশ নৌ 
বান মাঁকন লৌবাহনীর আধপত্য 
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50৬৮15০71৭7 .07000081% হ৪ঃ005 
19956510791 00 20০0 19801 0 109 
51)09765. নু010, 18 0 রজত 201 
৬৬117151200) 00371080018 1065 118 


চ201হিতে 07৮0 10918076519 8095565- 
০৮085001067 2077908, 


৯৯৩ 


প্রধান 
গুালকে রক্ষা করা 
অবতরণে সাহাযা 









সম্মখসঃরে কোথা! 
রে জাপান | 


দবাভাবক; 


ক্ষু্গ করার জনো 
অবতীর্ণ হয়| 
নোমনা হওয়া খুবই 


তা" বলে ভারা কেবল লো 
মেৃত রয়ান। নৌবুদ্পে জাপানে, 
গোরন্যায় পাতিহা থাকা সত্বেও স্থল 
এবহ বম লী সহ্গে সহযোগ 


সমন দাক্ষিণ- পা শন প্রশাক্ত মং 
সাগরীয় এলাকা দখল করে জাপান রখ 
দেনা ও শনমালবাতলগ । 

অপ; সাময়ব বিঢারে জাপানের নো 


শাম শেল লং সথজাানা এ 

শ্রেণিতে ও ।. দান্ছচ০-প্াীমচহা না 
ভহানগরীয় এলাকায় জাপান প্ধলাদেন 
আশাতগত সালা লেখ একথ: ম 


ররর কা ১ চ রা 
বলা হুল কলিগ 7 ত্য জালা তা] টলাছে 


শঙ্ কীপার্ণ পপ 59 2 এস রর এপ এ - 
তন বানা হা জা শহর চি 





লালফোৌজেরু সমকক্ষ । সমরয়াজানে মতপ 
রুপ্রাপচা ভাসমভদ দকাোজ ছিল বত 
১৩ সানির অত সহজ ভাঙল 

হয! সেপভিয়েট বণক্গনে জা উঠ 


রঃ 
জা 


টা যম যু 
হয়েছ, সত প্রশাণিত মহাসাধারগয় এলাঝ 
হন যে একট স্থানেও হায়ালি। প্র 
স্স্মৃকর অপ্রসতাতি ও লুবলতার কথা ভাঙ্গে 
ভবে জানতো বলেই জাপন অপেক্ষাকৃত ৭ 
বল নিয়েও এক িসতখর্প এলাকা 
অগ্রসর হয় সমণগ্ু প্রিশাল্ত 2 
য্দ্ধে জাপান চার ক্ষ ঈৈনা এব র্ 
হাজারের পবশশ বিমান নাতি করে 
কিনা সল্দেহ। অথ জার্মালীকে 
বড় যদ্ধেই  এতদপেক্ষা বেশ সৈনা | 
বমান গনয়োজিত করতে হয়েছে। আধুি 
যাক্ষক যুদ্ধে সমকক্ষ ফোন শান্তর 
লড়তে গোলে জাপানীরা দাঁড়াতে 
কনা তার পরীক্ষা আজও হয়ন। 
পার পোতাশরষে জাপানণ 


যেয়ুপ আধতেলক 
. 


এ 


রি 












চলে লং 


সে একট 


জাপালের সমগ্র সমল 
অধহা। 


তর রিনা ও রা ধংস বা এ 
সমমায়কভাবে অকর্মণা করাই 
জাপানের উদ্দেশা। পার্ল পোতাশ্রয়ে 
হয় এবং তাতেই খানিকটা ই 
সে ফিলাপন ও মালয়ে অভিধান, 
পারে। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাল্ত। 
সাগরীয় এলাকায় তার আসল লক্ষ 
[সঞ্গাপুর। িঞ্গাপুর ঘাঁটি দখলের 
জাপান বহুদিন আগে থেকেই চেষ্টা কথ 
আসাঁছল। $আগামীবায়ে সমাপ্য) 3 


এমাইনো এসিডের প্রয়োজনশয়তা 

মান্য এই প্রথম শরীরের প্ছে ৭201180 
৪৫11এর প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিতেছে। 
ইহার শম্পন্ধে জ্ঞান অভ্যল্ত সঈমাবদ্ধ 
হইলেও জান। গিয়াছে যে, ইহা ভিটামিনের 
ন্যায় জীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয় । ইলিনয়েস 
বিশ্ববিদ্যালয়ের. রাসায়নিক অধ্যাপক 
%/11]1717 0৮ 0০৭৮ (বি 0171001) 002923- 
110)1-4) হগ্লিয়াছেন তাঁহার আশ্রভ 
“গিনিপিগসমূহ প্রমাণ কটরযাছে যে, ৯২৯টি 
এমাইনো এসিড জল্তুজানোয়ার এবং 
তে ও ম্ঘ লমানভাল্ব্ত 
প্রয়োজন? র এবং “হসিইাডনতে নাক একটি 
এমাইনো এসি 
ঘবক্ষারযান 
গহ়োজনশয়। 

এমাইনো এসিড সংক্রান্ত প্রতিন সকল! 
পরাক্ষাই জন্তুর সাহাযে। করা হইয়াছল। 
৮১১৩৫ সাল অধ্যাপক 130 থতে 2012া)1116িগ 
নামে দশম এরমাইনো এসিড আবিতকার 
করেন। রা সাধারণ বাদ্ধর পক্ষে 
প্রত্য়াঙ্জন* | 


শা দি টির বরিিিরিনিত 5০০ মন 
আচ্ছ তাহা বিশিলট হইয়া এমাইনো 


হ 
পি 
৬ 
হেত 
পি 


রো 
8 
2 
ঁ 
সু 


সেতেোর আধো 


ক্ষমা পি লিমারিণ সাহু সু 


এসিডের আ্টি হয়। এগ্াইনো এাজিডের 
সংখ্যা হইতেছে ২২০! 

গত আট মাস ধরিয়। ইলিনয়েস বিশ, 
গানের 
প্রায়াক্তনীয়তা সংক্রান্ত 

ছতগণ বৈচ্চিন্হন 
[প্রাটন 
খাদাই ভাহাদির 
খমাহারের নাত দেয়া হয়। গঠনের 
পরিবূর্ত ছাতগণ পণ্রিআ্ত জলে এমাইনো 
এসিডের দাবণ পান করিয়া থাকে। 
মদ্যপানের প্রারাকয়া হইতে রক্ষা পাইবার 
ঃ আলোচনা 


থাকে 


৮ই জুলাই হইছে ইয়েল বিলবিদ্যালয়ের 
এ কিন চি িজ 5 নি 
সংসার সব শয় ভালোঢলার বদ্যালয়ে 


ছয় সপভাতিল জনা এক আধবেশন বাসিয়াছে। 
মাকনি মর এই ধরণের বিদ্যালয় এই 
প্রথম। ইহার ব্রণীতত প্রকাশিত হইয়াছে, 
“সুরালার [ব্ষসসমল। [বিশেষ 
বৈজ্ঞাপিক চদ্তাসন্ছে নেতাগেরি অভাবে 
সরাসার পানে প্রাতকিয়। এবং তাহা হইতে 


সামন্ত 


৮1 তত 2িঠ 12 
৬ পে 575 4. নি 
মল্দ অবদথার সহঃ হইতে রক্ষা পাবার 


বাবস্থা সাগকভাবে হই তেছে লা। এই দ্যা, 
নয়েল উদ্দেশ) হইপহদে এ সকল নেতৃবগাকে 
উপপরিউস্কু গিয়রসমে জা ঢিনতা- 
ধারার সাঁহত িশষহাতিল পরিটম। করাইঘ। 
দেওয়া 

সুরাসার বিষয়ে িশেষভাবে জি 


বিদ্ত নব টুকিটাকি 


“সপ্তায়” 

1)000৮ টি সি লো100-এর পারি, 
চাল্সনায় এ গবদালয় ১৮ই আগস্ট হইতে 
আরম্ভ হইবার কথা ছিল । একাটি পরামর্শ 
লাতা দামাঁত এবং সূরাসার সংক্কান্ত আইন, 
চিকিৎসা, সমাজ ও শ্ক্ষা বিষয়ক ধীশান্- 
সম্পন্ন ন্যক্ুগণ তাহাকে সাহায্য কারিবেন। 
আশা করা যায় সমণী ও ভাণাণের 
[নক অই সাড়া পাওয়া যাইতুল। 

নূতন ধরণের 28851 সংক্রান্ত কাঁচ 


আলে:ক বত কারবার আদব তীয় শহাতা, 
সহ প্রকৃত নৃহিন ধরণের আলোকবঙজ্ঘন 
সংকাল্ত কাঁচ ইহ দা তালার 
£কং জাবান্টিবষয়ক পরীক্ষার পচ্ছে 
এ হকতর উপয্ত লেল্স টয়া হঠতে 
পাবে বটকাল গআপাউকাল কোম্পানি রে? 


গানেবণ [বিগ্হক প্ারচালক 15101711151 
এরুপ উঠত 
ধরণের কাঁচ পাইবার কথা প্রকাশ কালা, 


৮! লঙংসর্দ গবেষনার পরি 


হেন। সর্বারপক্ষা আাশ্চযেরি ক্ষয় এই যে, 


তি টক মির 2০ 
এ কুচি পু তত কারি 


হয় না। 
[দনতশয় শ্রেণখর 
[তক অকাইডের 'কাডমিয়দ। 
আক্সাইডা হানার রা হয়। ইহা ওক টিবিবাছি 
পারবহন। পুবেরি যে সক কাঁচ নিমতিন 
লালুকা ব্যবহার করা হইয়াছিল, হহাদের 
সাঁহত তুলনায় এই সকল নৃতিন কাচের 
আতল'ক ক্রু করবার ক্ষমতা অনেক বেশ 
এল৪ বিল রঙউগণ রাঁশমতে আলোকের 
পূবেরি কাঁচ অপেক্ষা ইহার 


লালৃকার প্রুয়েইজন 

এক ধরণের উ্াত কাছ 

০০2 রা 2 ক 
বোরালয়ম অক্াইডা বাধহত হয় 
এ নিন প্রদান 
এক কাচ প্রস্তুত কাপতে 


পাঁলেরলা 


[কম্লেষণ 
অআঅঙনক কম। 
আলূর মৃহোর অংশ এবং খোসা হইতে 
আল: প্রস্তুত প্রণালখ 


10171171129 €10]1)1১70 মোড 
পাতিকায় এক বিব্বণে প্রকাশ কারয়াছেন 
7ম, বঙ্গফাস্টের 68009 €0087)0 

১৯৩৭ সাল হহাতে আলুর গলের 
তন এবং খোসা হইছে আলুর 


বারতিেছেন। এক 
এররসমের (শেষে ২৪ পাউন্ড আলুর ২৮৮) 
“চক্ষু? হইতে মোড ১৭২ পাউন্ড ওজনের 
৮০081ট আল এবং বৃহু বীজ আল পাওয়া 
গয়াছে। খোসাগ্যলকে জাঁচর উপ 
ইতস্তত ছড়াইয়া মাটটর দ্বারা আব ক্কর। 
হইয়াছিল ।, চারাগাছ সকল শীঘ্রই আহক্ঠরত 
হইক্সছিল এবং শেষে বাবহারোপাযোগণী ৩২ 
পাউন্ড আলু এবং বহু বীজ আল উৎপন্ন 
তইয়াছল। ফসলস্মূহ উর 
জশবাপু শন্য ছিল। 
নৃভন উপায়ে প্রোটিন উদ্ধার 
মাকন যু্করাচ্ট্রের কাঁষ-বিভাগের 
১২৯ 


না 
টির বিষধর গর কমন 


ছে 


ধরণের এবং 


10510) ৬,110170৮) এ 1017. 8 তি 
1)1415 এ মশা রে এক) 
টদ্ভাকিত হইয়াছে মাহার ফলে 


এ সপ 

এদিন - শু ” জী 
তি কসর ৯০0৯0 0,000 প্9উদ্ড 
তপ্রাটিন উদ্ধার করা সম্ভবপর হঠাত 


(কো 
পচা 2৬4৭ 1 


রত খি এ 
একা এল কস দি কলে ক 
করত, বত নে পণ হাখ কাকির 
লহ ৫১৩ হা বে দল? পে 
পা (ক লা ডাহা ॥ নে হগটর ) $ 
এটি কি কিন তত তি রকি সানা জাতি দিকটি 
উঠত গাব 1সশ্তি বাল, হন ৫ রা টিন 
১১১০4525284 পুন ৭ শো এ 
টা হতে জব তরহা জানা য় আাদিত 
এব এজ ৪ রর রিতা 
শি 4 নিশিত গা না ( পবা যে রাত নে লাল 17674 
রর 3৯ ূ ট্রলির টি ». রা 
টি টৈ হাঝগতশর্াব ঢল ্ তে । কান , জরি পে 2 
৯১5 সং তন তর ও ধ . পপর 15 ৯৩7 মাতা তান ] রা ৯৯ 
মম অ 8 শনি হি. ত$ তিতির । তিক খন হিং | 
না 
তি 7 রঃ এ পানু “শালি 7৮22 না হাতা । 


যা 5 312 ৪8৬১ ১৪ 2 উহার 
22817 085 


11171858775 





ও ১৬২০) 
গিলে তক কিন উল দ্রলিীওি 
লি তচ প 7 
রঃ কন চি হ-০০ চা সূ ৮ 
সন + পচ) ধা 0:77 সঃ ৬. (2 চিত পে ব্ হা রা 
সত পি ০? 
পি চা ! 
৯ রি 2 ভর 
6 2 গত এ সপ এক হিপ মা লি পি লি রঃ 
ঞ্ 6২৯ গতর পুত হ £ শিং ডা ॥ মা 
পা শু 15৭ “দা গং এনে চি ঙ ৭: 
রর এ পর রি 
৮৮৪ ] 7 *+]1 9৫ 51 হি 59 
সপ প ১ রি পলি] ৪. শা 3.5 1 
বে 7 $ 
8৮ লহ ৫ও শশা পানি হাত শী শালি রা 
রী 1৪). 2৭ পথ ক: সাং 0 না 
অনার ১0০০১ রর 2:4288 ছি তম 
7 জপ্যা ছল. সতত ৫৫75 চা পনি বি পস্তাটী 
গি্লাহাতিক লুল তত হা হাহিতা পিসি ও 
৯] 


ধ ছ রা 0 ৮52 
ভাদকৃতর সহজ এবং ইহার ছঙারা যে কেলেগ 





খা ৭৫ 
দা এারিকা ক্যান ছল আঙ্জাজীন। হাশা 
লা হানে ভাতা লি জিষ্ছাজ্ঞল। হি 
র 322 8252 বির 
তত, উপরি হই আাহিনন প্রুয়াজাতল 
9৫47 রর ৮২2০8 
20115 এ পিসি হত এ দত | 
যদ্ধাক্িত্রে তিন এখসল 
5৪ আলণ হৃইতিহ পরশ কি 
১১০ ৪0 ১-144 শু 
হছে 7ম, হগ্াকারি হাখধিন ব্রীজ 
রি 
নু রি. 


সসবাদু 


বি প্রিয়োহ্ান হয় লা। 


4 1 ্্প 
1০০ নি রে ০ 
উদ লা শীল পালের সাহারা এই রসদ 
ইহ প্রাতহজাশে আাবদত। ছোলা জান 


কাফি হা দেলণাক 
ঘা) ডিম, কাবার, সিদ্ধ 
শারঞ আনেক প্রকার খাদ পাওয়া যায়। 
লাঙ্ঠের উপাদানে নন বলদ রাখা হয়। 
প্রতি উপাদানে পচিন্রন বকধ এিকাদিনর 
উপপহ্লাতা আহার ছবা হাক। 
বোমার চগ্চল শিখা হইতে রক্ষার জআন। 
কাঁচ নামত বদ্তের আচ্ছাদন 
বোমাল্যী' বিমান রক্ষার জনা এর 
লক্ষাস্গল প্রতহাজিত করিবার লাভ 
বাবহত চণ্টল শিখার দীপ্ত হইতে 
বোমাবষ'ণকারীর চক্ষু) রক্ষদার জনা 
কাঁচের তন্তু 'নিমিডি আচ্ছাদনের বাপহার 
আজকাল প্রুচালভত হইয়াছে। দশলক্ষ 


(শুকরের 


নাংসথণড় এবং 


তি 








শাতশিগ তালা হাদি উপল তত? রি 
হত তাশিমা। বল ভপাপ্র হাতি আঙ্ছে দিত 
*. হিতে ভাল পপ চা বম্লজ্ঘ পুন হিনাহাল 
ম ৮৬ কচি পা ॥ পা 
লু এ মরি চা 
নে তো খত পাতি হা এলং আন্রমনকা: 
[িহানাসানততকি  শপিশোি িমািপহতসস 
ক ৮ সু ৃ টন 
৪40/12813-8 4765 
হুল জহি পণ 
ক. রও রিতা 
রর ৬ হি. ৬০ 
6 তা 57-1 
৮ ০০ 0477 টু 
লাথ হা পিকেগতোগ হেহয কপহি তাকাবে 


৪ 0 টনি সকল ০ 
হি, 5 ভি 


মালেরিয়া রোগে বিসমাথ এবং কইমাইন 


৫ 
৮? 2 ঘা লে 2 টি ত. দের চস প, 2 
৮ রঃ তি 
টু ছি ্ ॥ আজ / 5 ৪6 
মির ৩ 1 হাটা ১12178--41 1711115 
৮ দি 1 ] ১ ্ 
টি 285 1 চি 
।1 ঘা ) ! ১1110111 পা (11 
11211 নিস ৩ ১৪ হত লা ঘি তে ৫ 
কপিল কা ২. 5 ॥ র্‌ , 
রী হি বিল কি, বিজি এরই রী 
৬ ॥ ্ লাডি রঃ একে টি) $ ৪ সা রা এ 
রর 
! 
উর 6৫ ্ তু ৪ ঠা ডি ও ৫ 
* রর 
হট: নট চুক, ছা 80০58 ৫ পল তা 
রর গা পট রগ এটি 0৪ এন দক ক ও এ এ এরর 
্ ম সা দি ভি 
এ এ ্ লে € পা. শা ৫5 
রঙ গন টি তক $ গঙগ পি 
বৃ নর রি /ল ঙ 2 ৯০৪ ১১ ৫ 5৪ পা এ ০৪ ০৯, ১ 
রর | , 
* ও 
11 পাশ জি এ | রা ্ পি ১০০ ৮৯ শি রঃ 
এ দানা পা হাল তি, 1 
ক. ্ ১ ৬ 
রি চা নি এ ৮ পর্ব তা 
- ৮ বন, + - দির 
শী, বত রি রি ত » 9:৮৫ ২৪ ৮০ 
৪ কা 
572] সপন পা & স্নান 
পতল বি সৈ টার 
পে ৮৮১7 ৮ ৪ :১১১ ৬ শরৎ 5 
০ 5-1 ০ 
সপ লা ০৮ * 6 ভি, এ ৯.৯ 
০8842 কউ মহ সা 
শরনিতীর্ শত তিল ৮৯৮25 সিং টলি জা তত, 
লাকা ন্‌ সি? ৯1 491121 আনত ৮৯ জেতে এত 
০০ লা 1 ক তত অনজা চিল 
উড -1821 বা তে কস ঢা 
শর) উরি আলতা 1 1৯2 ৩0৩ 2৬18. তিনিতো 
হু জাত ঠক [৪ লজ পলা তালাটিও 
০৭]. তা সা?) পশু 1 1 অিহ। ।৪৭£ খত 
ইত পার হা হি 
ক সি পিছ (বিন 0০ নখ ( 

[ ফির 
হা, ৯7৯11. জা) কন না ধা 
চা 1৮৭ ৬৯, (শু শ ৪৩ বশ হন পনি! এ উট আঃ 

্ 
নি নি 
নিবি রি নে 1 রর ৫ 
আবাস: লোক পাড়ার। আজিও অক 
কু রা হিখুজ্রিহির রে সপন জা রোনন্ব্র্র 
০1 হাসা নল 7 খু 
এ হাতা তিশা আসিল ইলা চায়ে বত হছ 


দদবাকর বাঁলল, “থাকলে 
দোব।” তারপর খতথকার প্রাভ দস্ট- 
পাভ করিয়া কাঠস্বর মৃদু কারয়া 
লইয়া বালল, “আমাদের ইঙ্জাজং আছে 
নাকি ষাথকা 2" 

মূখ টিপয়া 
বাশল, "তআছে &১ 


ভাবশাা 


অপ হাসয়। যাথকা 


মালোরয়া রোগে কুইিনাইন 


. 


চিপ পন বল 
১৮2 


ঝর 
থিমাাবিলঙগালা (াবস্মাথ 
লোৌগক পদাথ)এএ 


1৬, 


হইত গলে। 


ঘাঁটত 
বাহার প্রয়েছনপিয় 


খাদ। শৃম্ক 


্ দ্র শি সপ চা ৬০৬ রি ৮ 
খর বডি 7৭ গে 2৫ 2 দত পক রি শগদেশি পলি 
লে দিও ক ভাল দেও কা সে হলে 
এিলিত 7 কি শু তু হু ভিলির ৬ব 
রর ু 
হারা রাত 7 3 
তল রিট ছি প্রা চপ কুলে কাঠা! শা 
রর ০ এ 5 
পি বলা হণ ঠাক পাতি কাহভালে  চিলিটপছা 
৮ ৭ 2243৫ জং হি, মা 
4 ৮ 
চি 1১22৫ সতত শাহ ক ৮ ্ 
াহানোল একা? 5 ছু 1 পাল পু 
তে লালসা চন এর ঠা 2 ৮৮: 
তত ক তি 1 শি 591 ট ৭ শা রব না বে. শে 
আত কাকি হা 2 রত ৫1 
1.৭ 2 
লি টি গত পাতি তু হত তং তত? 
্ ্ রর খের টু 
পে রে চিন জর, 2 রত ই ভাত 
পা টি দিত কি ননিহি তর রর 
কহ কিতা পিতজুত্রা পতিত ঠতাশিরদ হা 4 
সপ প্গ এ নে 
লিলি দাত হইীততি জাহাজ তিল 2 ই 
১ ৪ 


শরীলতশর ডটামিন [চঃকংসা 


এজি রহিত হজ লাজিভাসুস পালি 


[01 
118 
২7111 ও লতি 1) না 


্ নদ 


11131777711 1-5111111115701) 
11. 1 


সপা্পগ্ তত শীত পাশাপাশি পাশীকিপাশপাপাপাাপাসশ 





নং. ক 
৫ ততই পঙা গিতি $ত শি আাস্ছ, 
শা, স্ল্ি 5 
৫৬ 4 ১ 2 নিত 
ভবাসিশ আফা হালি শত “কালে 
পা 
ঢু ও টির ৫ 
শত পৌকুটিত । টিতিদ হিহ জাত 
৯ চে শন শ্ এ? চ ৯৮০২৭ 
শব বন 1 পাশে বি স্পা ক, 
৮:০১ । গা ১৮-০-১ম 718. ১৩ টু 2৭৬ এত 
ভাত. 55 সব পি বি এ ২8 
রি 
চি লে ছা চর স্পা শব ক ৮৬৮ ৮ 
হা নতি 1 জাটকা কিনি ভীত ৰ্ 
রর 
£ রি রা 
ন ক স্পট তি ৫ ”। স্পা রি: এন চট 
তাল অত আড় কার তি, শুট বহি 


ভাজ ভয় ল্গখাতিলা অাটিউি,জ। | 
ক ৪ তি এন্রিনে নি ও চস প্র 
ধারের পনির তত শতশত গা 
রর রর 
শা াশ্র নিহশতাতিলিরু লাবছ হয ভীতলিজী। লি 


১যেকটা তারা দপদপ করে অলস এলং 
না | ১ পদ 
বঁলুণ একট বাতাল অনস। 
৮1৫৮ খা 5715 উনাটিতাতা রী পাজি 
সন চি [*। বী' 27৬ শালা ॥ সা ক 1.1 








[বদূষণী ভার্যা 
(১১৩ পৃ্ঠার প্র) 
যাঁথকার প্রয়োজনীয় দব্দাদর 
সংস্থনের বস্তার দোয়া খাশ হইয়া 
দবাকর বাঁলল, 
বার করে দাও) 
যাঁথকা বলিল, “ইজাজৎ ত্রাত্ক-বাক 
থেকে বার করতে হয় না, মুখ দিয়ে বার 
করতে হয়। ইঞ্জাজজত মানে অন্মাতি গা 
৯২ 


& ৮. 


“আছে এ তাহলে একটু 


চেখে 


৮ 
৮ 


ঢ 


রি 


[1118৮ ১0611: এক্সতপা রুমাল বাতা” 
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ডু. এলঃ মেডজিরনির সমাতির িবরণগতত 


্ 


পাতি, ৫০ 
পূর্ব বর্দ ফালুয়া 


২... 1202 ৬ রি 
সেতার ভলা ভিড হান চাকার আশায় 

£ প € ১5৮ ৫ . 
কহ উিতিতা্ল ৮ দের আনশ্াভিহ9 কাছারা 


রর লু ৮৫ রি পু 
। ছু রঃ ক্াশিকতন রক 
ঠাপ 1 ভিলা লাভোলাতিছুতা হা চি 
স্পট শি ৩ তিক পর পর. ৮1৭ ১৩ ঢু. 38 ৮ র্‌ না (৬ 
১) কত (কা ঠাপ ৬০০) কর ক 1টি বি পপ 
0 এন *দ. ৯ শশ্ল7 টাকি পানিও চন শা 
টি জু) ৫১7 হজ ৪ শ চর বত 0 ৪ 
56 লাহীপ্রাপ্ার তলুতত উহা পালাল 
পর এবি তা সিন 4 লং । ডি: | এব সপ রী 
নু চে 
এ মি দি 
খ্যঠা কিং ইশায়া ! উ্ ভান ্োশশিদ্ 
সাধে সাধকিণ তে সচহ পাঁরহীন হইয়া, 
? 

০: ০৪১৩ 8 ০০৩৯:০০ পু... এ রণ 
৮০০ রঙ ৯৮০" রি ৫ চা ঁ শ রঃ 
তি, উহ হই হিতহ্র অলী হি ভ হজনি। 
৪ শা পির ১ শি৫ র সক সিউল ও ন্ক্ষা সরস 
রি 5 হা মতি না তত পর চপ ৪.0. শ্ তা, 

রি নি ৫ 
এ ০2897 ওজয হা (ক ৮ ক্রীপউতল চিশিলত 
বু তুকাতারি উতপতন্ত এক তুমার চকচক 
৪ ক ত রাকা ০ 
ভু হি পহকা 1 হি লি হরি তিনি 2 
রং টি 
হিল সেন তাল ১ম শের ০ কু সস ক 
কলি সিহত আহি পিশদতভা্ি পস্েম্াল ইশ 
৯ ৮ 
আট ও তক টিক ক সা শা রঃ পাস ক ৮ 
তত তা লুইহিশই জাগায় কনের 
০ ৮ রি ০৫৯৯4, ১ রী রর 
স্ব করল এ টি পলি 2০২ গা 
ভা ঞ লুনত শি পি হোযেছিশ ্ অর ক চা 
& 
রি ০ পাল্দ (৫৮ ২০ পিন শ১ টি 1) 
পরী কুলি লিও পি উল পাতা কাজি 
সি 
৮০ সিযাডেজ ও পহা তাও পলা এ গী্গীা হা 
ঘা চে | / ॥ 
লং ৪ 
লি জী ৬ শিিটিত জপ আকা ক প্‌ পি 
ক্রোলল এসিড হল সাকা প্রসতাহ 
থা চা ৯ 
রে ্ পাস ই তক কপ পা এ" ১ 
ক্ষ রটে জাতের পারার হিজল পে ভিজা 
পু ও টির িনিটানিও ৮ সপ ক ০০০৭ পপ ০৮:০০ দে. ১৮-৮++0-5 
(টা হা হিলি কীতিক জী হাতা টপিক ও 
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তর পুত হচ্ছ, পুল তাসপক এ 
॥ না চপ 
উর বা রা 
সত হের হর্াহ জাম হক হাহ হব 
সা কত ভি স্সক এগ ১ ০ এজ ০০এ/ ৮5 ০ । ক ক 
শিব তাস হিল আপি টিতি লিল শে? 
ধাবা 


অস্টম তক? ্ 
হী কা 1 | হা 
টি ॥ ক 
১ চি - এ ছি $ 
লা ১৮৬, নাজ বন (লতা 
? ঠ 
বত বশ, পাবনা গাভী পিজবি মত ও শি ক্াতি কা কাত, 
অধুপম পুরীতত ছেল পতি কোনগ 
৮ নত শা এ হে ক ৬ 
| তারকা রাতে বাহ নু জল ধু ! 
শসা 


যাঁথকার কথা শালয়া কৌতুকের 
নিঃশব্দ হাসো দবাকরের মুখ উচ্ছবীসত 
হইয়া উঠিল! কঠস্বর আরও মু 
ক.রযা বালল, “কি নরনাশ! আমি মলে 
করোছিলাম, মালিশ কারে পা টেপবার 
ইজাডং হেল-টেল ইকছু হবে?? 

ক্রমশ) 


লোকে 


সাধানক তরুণদের কাছে শ্রীকঞ্ষের 
টংক্ধে কোন কথা বলা কাঠন: কারণ 
দশের সাধকগণ ষে ভাব অআন্ভরে নিয়ে 
নং যে অলত্কারের সাহাযো এই লীল 
না করেছেন, সে ভাষা এবং গে অলওকার 
মরা বুঝে উঠতে পারি নে; সভা কথা 
রি গেলে-আমলা চিন্তা কার, 
টুরজশীতে সুতরাং ভামাদের ভাষার 
ন্‌ পলি বাঙলা হালেও ভঙ্গগীট থাকে 
ৰ ;: প্রজনা এদেশেল প্রাচীনদল গণের 
বৃঝে উঠা আমাদের কাচ্ছে কাটি 
র্ এবং এ দেশের সংসকাতির বাংপ্ত সততর 
দর মনন প্রবেশ করতে পারে লা। 

শ্রীকফতত চিলতে স্কর্ত করে পাব 
তরুণদেরই | ৮ বিষয়ের চিন্তার পণ 


না 









/ 


4০ চা ন্‌ "শি ০৩ শম্ল্স্কা ক শশা 
দির মন জা হয়ে গিয়েছে তাদের জন্য 


1 টি 2 1: এ রর শ 

॥ততডু শব হারার জাত হাল 

ঘা ) 

ৃ পা রি টি রহ টু ও 

এনা তানকাঞ্ত। এমন জন্মই-বা কাপ, 
তাঁর জল্মা হযাছুল 


বস ক্মই-বা কার। 


দির কারাগারে, ভান পদলত কালো, 
এসলাল 2 3 নিজেরে 
প-পারিবাদ বারে এবং হলি মগ শীল 
ধা | ৬৯৫০০ 

শর শপ টা নত হয়ো ডিশ ছল 


পর সংস্কা তর বনু এ আকুষণ 


রি 
রী 
এস 
মি 
যে 
ঙী 
বে 
টব 
সু 
২ 
রে 
৮ 
পৃ 
৯ 
রে 
১৬ 


সপ ই্িআিি পা 
এ সব 
ক 
রো 
4 
নে 
টিটি 
রি 
৯ 
৮০1 
এ 
৮] 
সক 
৯ 
৪০ 
শা 


১, সঙ বসৃপের প্রকুত সল্প লে 5 
শের ধাঁষরা হ্রাকম্ঃতক লেকদেতাা কুর্তি 
শা সে কথাটা চডঙ্ছে লালৈচ্ছেল। তাঁর 
রন, ইন্দ্িয়েল ভাকুগতই রুপে সত 


1 উতে এবং হইীন্দ্রয়ের এই আকাহ ভাগে! 
উদদখি*ত বালি। স্মাতি উদদ শিপ 
: মধ্রতায় এবং সধলতার ভান্ত হজ 

| শ্ীরুঞজলঈলার মধো মানুষের 
'িরের সকল ভাবধারার আসাহার রয়েছে । 
৪ধোর 
পা রর 


তকে 


সাধাকলা বলল, গানুষ্র 
রব ভাবে টি রত চিৎঘন 
ন গানুতষের 
তরে আবত?পত থাকপুব, ইট সাধলা থাকলে 
(দন ভান কুফলশিলার ও আনত 
রন চলবে । খাষরা লললন, কষ 
হাসের পস্ডু নন তন চলে যানাল, 
নল আছেন এল তার হার্ভালগলা হয়ে" 
নল, "তাঁর তনুধ্যানের ডতর 
মু ানযের কাছে রবারুইী 
$7। তাঁরা বলেন, [তিনি খন দহ ধাজণ 
 এসোঁছলেন, প্রকড লীলা 





বরোছুলেন, 


শ্রাকষ্ণের আদর্শ 


তখন সকালে তাঁকে দেখোন এবং দেখলেও 
ধরতে পারোন, কারণ তাঁর সে লঈলা 
সাধারণ 
[তান তাঁর প্রকট লশলার এই ছায়া দেহণ্ট 
সারয়ে নিয়ে শিয়ে ভার নিতাশগলাকে 
প্রাতীষ্টত করলেন তাঁর নামের ভিতর । 
এইভাবে থাকলেন, সকলের হয়ে রি 
ভারতের আত্মার বাপ্তি রসে দন 
থাকলেন তাঁর এই মরলণলা, তাঁর 
স্বরপ এবং এই তার সাবু লীলা। 
আর্থাৎ এই লশলাকে আশয় কারেই 
গান্ষের আধো প্রাতিছ্ঠিত ভালেল। 
তাই নয়, জগতের পো প্রাতিত্তিত হালেন 
ভার "কান জঈলায় এটি সদ্ভল্ হয়নি: সকল 


শাবি শান নর মনে তিনি প্িভাব 


রি 


বরাত পাব্রেগনি। তিনি ভুতভাবন ভালে, 
চি তা ক 
লে: িলিশন মানুষের দটাছটি। জগতচক 
ভাবত করত সহর্ধ হলানি; আহার জগতটা 
ভাতে ভারে দিত পারেননি: ভাগিং হানষহ 
গালি ভা ভাপ, মানুষ আবপদটা লাভ 
কবল তাঁর এই লটীলাকে আমায় করে! 
পদবি লাম মালুষ জগতকে হা করাই 
শাখেচ্ছিল, হানলল তাচ্ছ লাল দিল 
্‌ | 
স্ল্গ কামনর আলেয়ার  পিচ্থানে,  হসবা 


রর ৮ সপ্ন শি জিত 
হি জাগা ছে ল্লাদগাযবে লাতিনা ্াড়তত 


দবাডি ভিগ্কেনএই ভাবে তদের জখবন 


পুত ভশবনে, তা জীবনে পু ভাঙ্গিত 
৪ 

ব্রানেল | আন.সকে দিলেন নানুশের পরম 

গশীতান তু কথা তা এই। 


তাই শ্রীককেব 


আনলা 
£2/7 তাকে নিতা ক্র তপু গালি শা 


প্রবুত পাওয়া নয়, করণ তস হপ শেল 
তি পরোক্ষ এবং পঙ্োক্ষ লিচারগত 2য় 
, ে আদশের ঘধো প্রতাক্ষতার স্পা 
হজ্দয় পায় না, তল আদাশা কাম? 
প্রনতনার হধো সামর্থা থাকে না। আীকফের 
আসুলনকিলর ঠা ধা-ডশবলে স্ফর্তি কালে, 
সঙ্গাজ-ভ্রীকনে তা সতা করতে হলেও 
শ্রীকুষফকে প্তাক্ষতার সৃতে িন্ডে অভ কারে 
পাওয়া প্রা্গান্তন | আমার তরুণ 
যাদ বুঝে থাকেন যে, ধর্ম পরোক্ষ, 
ধমেরি স্হ্দো লাসতল। আীবানর সমস্যা 

মানের "কান সম্পর্ক নেই, তবে তাঁদের 
বলব, ভারা আনা যে ধমেরি 
এরুপ ধারণ। পোষণ করুন লা কেন, 
শ্রীকুফের ধমেরি সঙ্গে সে ধমের 
৯২৩, 


লোকের কাছে ছিল প্রচ্ছন্ন লীলা: 


রঙ বে 
ভাবে সমস্যা 


সগর্কা নেই জীকুফের পার্সাগাগতার 
প্রবাতিতি ধর্ম কেবল তাই বা কেন, এই 
লবীরুফ। তত্কে টন্তাত্ত করে বাঙলার টৈষারগণ 
মে ধর্ম প্রচার করলেন সে ধর্ম বাস্তারত 
সমাধানেরই ধম সত 
কথা বলিতে কি বর্গ সাধনা প্রভাতি 
পরোক্ষবাদকে ভাবা একেবারেই: উড়িয়ে 
দিয়েছেন । রা লঈলাকে কেল্দ কালা 
তে পর্ম প্রবাততি হয়েছে সে পরমা জগ্ৎকেই 
বড় বলে বা গাল আগালগাড়া 
যা হেই কথানযজ্জের করলা কর্ম লং তস 
যন্তও তম আগুনে ঘি চলার প্রারুয়া লাহই 
নয়, সক্ষাৎ সমপাকা জগতের হলাকের তলা 


সি 
বীর সত্য করেই বলা হয়েছে। মে গহথ 


টি 
9 


নে 


নাত 


তা গা 
নিক্তিত কালে আগার তাত 


রর 
তাভান পুলণ ক্ুলুজাল মতি শীস্কুর উত্জাহাতেল 
হিটার ভন ভিত গর, গাভাত তের 
ছু শ্র)পা ৯ রি 
পু হত টি 5 লালে কব" মে 'ল্যাবুলা £ পদ 


দিতে শাক কঃবনান । গগিতার আগতত 
নত ৩ বজাতথলি শাজতাকেই তাবা পালাল 
পলাকির প্রগাগে্া দিয়ে জ্াঙ্ছে সাভা করে 
তুলছে চেল্টা করেছেন। মহাপ্রভুর তোদধ্মে 
গশতার জজের হানগগেরণরে বস উচ্ছল 


মার তরুণ বন্পাপগিকে 


০৯ সভাটি এবও তালিয়ে কাশি জানে 
চাল লোপ রাছি। ধমকে তারা তাগ্রায়োও 
ভুহশিয় বলাতে চন বল, তু প্রেমকে 
শি্াপ্দহা শত স্লটকাল কল ভাগাল 
তানপাত্ত করবার কালণ কিছু দেখা যায 
ন; কারণ ভাগততল লারকির  কহথ-কঘট 


তালা 
প্রেয। 
| দিয়ে 
দাশের সাধকেরা এই প্রেমাকেই উপল্ণাক 
কক্রোষ্তেন | ভাগবত বাষ সপত্ট ভাষাতে 
পালাল, ধর্ম বলতে আর টিকছুহী নয়ঃ 
লোরকর দুতাখ কজ্টে ভাপ বোধ করাই 
ধর্ম এবং আাথলাত্মা ডশবানের সেই হাল পরম 
ধর্েরি নামটা আমরা কার লা 
না কারু, লোকসেবার তাপ অন্তঙ্গে নিয়ে 
কর্চ করলেই শ্রীকৃষ্ষের আদাশেরি অনুসরণ 
কর; ভাবে । মানারুপ আচারাবচার এবং 
টিসংস্কারের [ভিতর দিয়ে, শ্ীকফ যে সতা- 
ধর্ম গীতার সাহায্ো প্রদীপ্ত করেছিলেন, 
তা আজ টাকা পড়েছে এবং আচার” 
দবঢারের সংস্কারের ভিতর দিয়ে পাকে 
পাক ধমেরি নামে কাম্য কমেরি যে চাপ 
এসে জ্ঞাতকে অবসল্ন করে ফেলেছে, যাক 
বুদ্ধ যতই দেখানো যাক না কেন, তথান 
কাথত বিজ্ঞ এবং প্রবীণদের মন থেকে 


ছি পদের ক হলিশ ক ৮ 
তাই তো 


্ £4255542 
এ হাতা, ধা তা ৬ভ৬প 


আলাপন | 





কান; এজন্য 
আসতে হবে আকুষের 


দে গাব 
রঃ ০১৪ 0 
উর গণপদেলহ গায়ে 
নি জে 072 ৩ 
প্রকট শীলা সময় ভথাকাথাত। এই 
বির টির টক রর 025 1 
শ্রুদাঃণর দল ২ ধমকে ধরতে পার ন) 
১28 | 
এটাক) উদ্ধার মতি শ্রাকিফের অননছ, হশ কত 
লি 
তাঁণ বরেছছেন। লোকে 
শু টি চারা 44 ৃ ৭ ০০১০০ 
কৈরা বাইরের আচার-ণশ্চার টতয়হ ঠমতত 
থাকলে: ভ্রীকৃফ। যে প্রেমের আগুনে 
1, তা 


তালি [তা তা 


১ 


রা লা 
ল্য হার বত 5 তত 


ল্র শা। বাইরে মি মা করলো, 


১০ থাবালা দল সমান লুললি হত 
হাহা উলিত আসত লেখতে পাই, গ্রাকমোর 
আতানারে ড়া উিয়েদ্ছিগ এই হরগাদেরেহ 
দল এন) এক তত আয় স্পজল 
অল, তির ভাত উকি বদি লা ঘট, 
রি রর শরীফ আনি উপালু 


পা আপা তি -/ ৮ সি স্পা ৮০৬ 

পা 77721 8 ক পি ৬ রি ঠা হা | 
] 

২৭ এ 

১ " পাত “৮৮৬১ পিশেটেস শাাতা বাজি বান উজ পো ০ 

জো 22 শি বাগ। শা তাহ 

বাতা শাহি কলির লট পালিত পাশ্র 

বি, 1 কী 1, রি পির । নিট কেশ বব হী, বা ক ক ঠা 


ধা হসশো পাাতিতত আে কতিতিত তি 0 কর্ন 
চাও তিলে তাত ত আভা জিত হতো ক 


শা এর লতি ওত বাকা "কা 
[লক পাবার হাসল তি হাহ কিল আন্ত 
তি 

টি ৮৪ 3875 ও ১ তিল 
।1” 1 ঠা চা ব্য ৪5 ₹৬ ১৭ রা রা মা লুল ৬ 


বদ 
একা ৮ এলপি ্ ২০. ৭ ৭ ৯ ও লি ঙিতছে শি 
টি হান: ৮৮1 পলা পি ইনি ছু ১, 
চা 
7 
দর হজ ভাগয়ে আসতে হাষে। 
তি তি. 
পা? নি শু টির ০: ও লিগ পাটি স্ 
্ পু 1 € ৩ বা, 6 লব আটা, তক 18 


£. লে 25 শশা হিল 
লি ৬. গা? ৮ ১ ১ 


২৮751 ভ্াকুক  পু্াতিল ইলিশ, আত 
০ ল শ, ই ইত 

ক ক 15 গা রও শি ৮৭216] 
চে 1...) ১) সি (৯:21 ৯৩ ১] ৮১১1 

পে 

স্‌ না সা রা পি ০ তত 

: এ 72-3145 
অক ৫. ও 

2185 ভি হি বনি এ 


হর হাহগানথ তইথ হন যুল্রভিত ভাবে 
লস ৭, রর জো চা নাশ এ 
নর সি টি হত এ. ভিত ৪ এ ই লসেগ 


এ ধা আনতিন শয়। মাগী টগত এক পও 
০০ ৫৩,56৮: ছি 
৬ বাহিরাথর ভিতর 


হতাথরিগে থাকবার 


বে 
ষাঁ 
না 


ভু সারথি রাখে 
এদেশের ধমেরি সনাতিনাতের 
সে অথ হচ্ছে প্রেম কাম নয়। 
ধর্মের নামে যেখানে কাম দেখা দেয়, ইতর 
স্বার্থর আ্ঙকশণ” আবর্নায় মনের দৈন্য 
বাড়ে, কেবল খ:ং খং করে চলার বাতিকই 
বড় হয় উঠে, সে অধর্ম। এই অধর্ম থেকে 
মানন পমাজকে রক্ষা করবার জন্যেই 
জ্রীকুষ্ের প্রকট লা হয়েছিল; ভাগবতের 
ধাষকুন্তী দেবর মুখ এ সভ্যটি ব্্ত 
করেছেন। তিনি বলেছেন আবিদ্যা এবং 
বামকম্মের পণীডনে এ জগতের লোক রেশ 
পাচ্ছিল (নিজের নিষ্কান জীবন-লীলার 


[ভিতর দিয়ে প্রকৃত ধম্মকে মানব সমাজের 
উদ্দশস্ত করে তুলবার জনাই প্রীকফের জন্য: । 
[তিনি অপ্রকট হলেও ভার জীবনের প্রেরণা 
সতা হয়েই আছে এবং তি অনুশ্াাসিতা- 


স্বরূপে গানব সমাজকে সামোর অভিমুখে 
এাগযে নিয়ে যাচ্ছেন দে শাসন বাইরে শন, 
ডা দেশ কাল এবং সমাজের দলারা 
চে কদ্তিদিহা িিঅকাতা হাত 
হত, ৮ বহাল ১৩ এ ক 15 
সননার লনাধান করতে পরে পু) ভর 
মিরার 10 িজারিন ০ 468) 
ঙগাত পাভাতেত কারিতত গতি হত নতি ও 


আত্মাকে আহ্ুয় করে হন 


ন্‌ সপ 
সা (কিস তত আন্যা কি 
ভুল গাগড লক হালযে ভলল পপর 
শ্াািত তক আল ০ ভ্াসিতজহা সক দেখা 


৪৫ দল জ্ক। 


রী ১. টিিররীনে 
বলে শুন । ইকুফ তির 


রর ০০ 
হ রা তন ৬ তরু পার শা পিন 
টি ৮ ০224 
্গ ১০ ৯৮৭ স্পা পা? এ ০৯ বৰ সপ 
হয়েছ আজ পতিত আবহ যিহকত 
252 বোর 
(ললম হাক তা সবং সলভ 


চি সপ 
ভাঙ্গার জুখলনে এই 
ঠা 
৯ ০ 5 পাটি পা চি) রা 
সত) হায় উঠত পা । ভা সাতিসরু ; 


ঞ পে ৬০৮ 
চুল ? কও সা পদ নে 
একদল মেঘ জম উঠছিল, 


শে 
টা 
শপ 
রী. 


অচ্ছতা করে 


রি ₹১) ত 
1” হাহাকার, সেই পহযেগেময় । রঙ্গন্ত 

কি প্ৰ রি পা € ৬৯৮. তি ০ 
কাংতসদ কারাহাদশ (নিবি আবভ বি 
ঘটহ্ল; করাকাক্ষর তিভঞি ততবার 
৭৬ [তা (০ বশ চে নি চি শি | 2 
কাজা সি উল এপস ঠািম শক িম - ক . 
উতসভা।সত হয়ে গোছল তর হভয় হস্ত 

সির লা উজ ডঃ 
-ভিয় নাই, জা এেসাছ । তভকার 
জাই তেশড়া এই অজানাযোেজ দন ৪ 
শা ব্যাং বেছি ক পি তি ০ জান্তা 
2815 81-১ পিত অত ইভ তি তবে 
প্া ও ট পট নু কপ চল ৮ নে চাও 12 ) 
28 12 হইত ভরা থু 

৮ 
তাজ পিকে উত্তরোতুহে রজান্ই 
রা 

চক্রে: সার পি তকাত ততসার জাগি 
্বগগতির হই ভরহিল উঠটাত। তন্তু ক 
হাতপম লাল কিছ নিটল, লাহত 


নত কে সৈবা এবং তারের পথ সত 
বকর ভুলবে । কে বলবে, আজি রাশ নই, দেখ 
লা রজাদের ভয়ে আম সমুহের 

গিয়ে লুকিয়োছ, আমি হাজা হাতে চাইনে, 
দেখচ গা, আমি নিজে রাজা হাতে পারলেও 
উগ্রসেনকে রাজপন্ট ছেড়ে দিয়েছি । অশম 
কাঙাল, আমি কাঙালের কল্ধু, যেখানে 
উপক্ষত, ত-সেখানেই আমা স্থান। 
আমাকে রাজা কলে, আমাকে পাণ্ডিত মনে 
কলে, আমাকে দেবতা বা গন্ধর্ক মনে করে, 
যক্ষ বা দানব এমন [কিছু মনে করে হেমরা 
কেউ দূরে থেকো লা। আম দগলের বন্ধু, 
আাম "ভামাদেরই একজন-এই বলে মনে 
করো। আমাকে বড় বলো লা আমকে বড় 
বলল জাম বড় কাছা পাই । আম ভোমাদের 
সকলের গঈভার দেবতার এই যে গারউয় 


আমরা র্ক্রণী দেবীকে সদ্বোধন করে 
ভাতালাত বং গোবধ ধরণের প্র 
বঞ্পালনের গোপগণকে সম্বোধন করে বু 
পুরাণ তাঁর মুখ থেকে পাই, এই পরিচয়ই 
তো. বঙল দেশে নহাপ্রডুর ভীবলে বাস 
চপলারা সকলে সেই ৪ 


ডি 7 নুন এবং তাঁকে 

আপনা করে লি হার প্রাতিচ্তিত মালব- 
বে তর চাড করে তসুন। 
৮ রীগ্তার জনসত ভর এবং প্রানি হত 


চা ত 
কম শা ই চেএিরনিতিনহারি ঞ্ 
বক্তছান জিলা ভাতা ৮ সম 
ইরা তা 413৩ ছি বুঝাতে হবে বে, 


সহগা টিশর্ঘাশাবের সমগ্র সমলার সমাধান 
রি করছ ভারাততমা যতদিন দবলি 


দন তা্শার ধরন 
নূহমায় প্রন্দসগ্ত হয়ে 
ঘন্ক্তার না করবে ভতাদন 

এবং গশ্তার কথায় 
শত আশা পাশে বধ অনায়ের পাথে অর্থ 
পহণও জগতে চলতব। 


কন ভাল বর্ষ ফাই? 
মনবাস্লার পবা 
৮! 
বৈস্লাবিকাভাব 
পাছা পল্লি বিড উন্ম 


সণ্টয়কারণদের 


৮ চে 
১৭০ 
ভভঁদিল জহি চদা ভিউ ছক্াল ) ৬ 
৬1 অং বাকি ডি দি এ তির 


জবচ্ক্কা উঠছে এমন 

[দিল জ্ঞল্য এবং কিক 
[করকার হশেষ প্রয়োজন দেখা 
লয়ে অঙ্কাকা যদি তা করছ পাজি, 
নিল্জ্ররও কাঁচ এবং জগাঙকেও মৃতার পথ 
থেকে রক্ষা করা হবে শুধু উবকুততের 
বৈষাকের গাল লয়, কেদের ভাষায় বলা চলে 
ু যাজ্জের “দুঅপ অর্থাং 
লগ্জার করবার জনই মহাপ্রাভৃকে 
কেম্দ্র কাত কৃষালনলার মধরতর তান 
কউলাদেশে বেজে উত্তোছল। বেকৃণ্ঠের 
দেবতা ধরণীর ধুলোতে নেমে এসোছলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ জন্মলিনে নিশগথের মেঘমালা 
ডাকে £বপ্লবের যে ছন্দ সাগরের তালে 
জাঁতর চিত্তকে দোলা দিয়েছিল, আজ 
আবার সই গজনি মরা জাতির প্রাণে 
স্পন্দন তুলুক * 





*শ্ হোতা সহ ভায়। দেশ 


এজ হও 
কিছ ্ পাত 





গন 
পার- 


টবশজের 
মুখোপাধ্যায়। পা 
্লঙ্গগত পাঁপ- 


লিখলাংসটরশীয়া ইস্টান? 
ক্ষাহনী-_বভী ভূষণ 
চালনা-_গৃণময় শল্দ্াপাধ্ায়ও 
চালনা--গাণময় বান্যোপাধায়ত সংগত পারি 
দেব, ধশরাজ ওট্টাচা। জহর গঙ্গোপাধ্যায় 
ছাল বিশ্ধাস, দেববালা, লতিকা, ইন্দু মুখো- 
গপধ্যায়। রেণুকা বায় মালন।, বলারাণী 
প্রভতি। 

সম্প্রতি বাঙলা 
লশ্ণ দেখা যাচ্ছে: 
প্রদেজকমণ্ডলশ  কুমাহাতি 
সাহাতাক, রি বার্থ হচ্ছেন। 
চলাডিবেল প্রুণশান্তি এতো 


একটা খুব শি 
আগাদেত পাঁকাযালক এবং 
কাঁহনীর  এনো 

ভাল হাত যে 
ব.নতে 


লা 


না 


শিখা ছে ভাই গায় বছ্পেগাত্যায় এখন 
শীত ৬1 96 তলা ষ্গ্হা 
উপন্যাস থা বিলিন রিলে ধু পাত [সত বত 
প্রয়াস পেয়েছিলেন, তখনহ ভেবোছলাম এআ 
আশার লহা। তাত হাসির গজপ-স্থাগক হিসি 


টা 7. 
[বিড়াতি নানু, ঠা জাত । উতধলাটন 22 


নখলাজ্পটএ হরি প্রগম পেট এবং অম্চযেরি 
রঃ রা তি হি ৯০) ্ 0 ৮০ ৬ ৮ ০০০১ 
রা এহ এখ তারা চিরাচরিত হাসির স্থান 
নশলাঙায়তে  সমাবদ্দ। হাটি আপের 


সরি, +. ২5৫৮ , 22 সী টে পি শ্া 
অশ্ররহ পাধান্য এন বেশ । মালাঙ্গাদলীয 


বার্থ সের লিল ক্াতিন)। 
বাতেন শহুতা সাতানা [শামা ত পাশ ৬( 


টিউটর €কি কে এক ব্যারিস্আারের শোট মেয়ের 
পাহশ্িশছক হায়ে গেল এবং পার হস ছাত্র 
দিদির প্রেমে আাড়ে কি কারি তার হশবলে 





ট্রাজেডি ঘানি প্রজা শট তে পয় তির 
বল ৭ জাতিনষ ! ডি দলাযে হি] 
নীলাওগবসয়ের তি ভীত গািরহ পারছ 
গমের করিল কাতান? মাসি তলত তি 
পার্থ পোল, লাকি অখিল বিলি হত পম 
ধাবা এবং আর বাঙপতাজানিনর এধো এক) 





বদাসাদৰ 
2101): ১1৫1৮, 
প্‌ 


-হ। 


মা।বাডখলাশা। খত 
আং)পব 1জতেশচন্দ্ু 


বলে 
মমগপক 


পারডাসনাধপনে 
«হইত তে কয়েকখানা 
তদমধে। 'বদ্যাপাদর 
দান্ট ভাকর্ষণ 


কালিমা আমরা 


প্রধানত কঙছেভের ছাদের 
কাতার কুলেজসমহ 
াায়কপত্র প্রকাশিত হয়, 
দাত ম্যাগজশল। সকলেরই 
চর আলোচ। দংখা। পাঠ 
অতাঞত, প্রশতিঙ্গাভ করিসাছি। অধ্যাপক জে 
কে টোধ্‌রশ, মিঃ ওয়াস, ওয়াথ অধ্যপক 


ঈতেশ গুহ এবং সশ্রুত মুখুজ্যের সারগরভভ 


ফাঁক রয়ে শেছে, অশরার জের জীবন বাথ' 
₹পমের একটি নিদর্শন, শোলেনদের বা শাসাঁঙগন মগ 
7 | সাতে ১ 


সৌদামিনীর ভীত, এক 
তারপর, আছে শ্াপিস্টার বাড খস্টান মাল 
ইমানলের প্রেমের বার্থতা। এই শিরা 
বা্থতার পটভূগিকায় টশৈলেন। এ্বহ মীপার 
বাথতাই ফুটে উত্তেছে সব চেয়ে বেশ তারপরহ 
পান হচ্ছে 2 মাস্টার শৈ 
নিজের অলক্ষে হটিলাকে। 
বসেোছিল_-_সঙেতন হাতে দখল হে গত জন? 


০০. % 47, টিন 
প্রাণ নপগ কি 


প্র চপ নিনিন 
তার আধা আাশা পাতাল আাপধান! শ'লাতি 
্‌ তে ১০০০ -ি 
মনেও অনলাবাগ ভিন িকিলত আভা তালি ২ 
হ:::29457 টী 2 
নারার পে সীরবে ভিস্গমপ লি কনা হগ। 
০০ নে . নিরব / € 
অসমভল | (শহ07 ধা হাসে আলির হত 
পোপ পিল কা ২০ পু টিএ লে উ13 ৭ পু লেক, 
পা ক্না জা 2251 তি বা রি তি 
॥ 1১48 
লন আরে ফাদ টি লসাহা] সাইাটা ছাল 


পেলব জ্ইীডা দেওয়া কাগন। তি (রে লু 


চর 


হুল! হৃদয় (নে এহ লকাছার্হ চালা 
শালার জিবনে বারতা পথম হাক শের 


- ২২৭ ৬. ২৮৮ ৪১1 তব 
দা তি এনংসির ভুসিি5। 


ট টা এ 
পতিত কাতিও নপগ 


ঘ ক 
নস 2 
) 65148 


ড সি শাক ৯১ 
পা তনাাথি তি বাবদ পাতি 
চা ঠা চা কপ সশাতটিল 
৮ । ২ ১৯ ) তালু তু [পুঃ 1 এও ৮এ। ্ 97 
ৃ টির 424 - সা 
প্রচ দিতে পারেন না তিলে মোটা 
১৬ রি ডক 2 রি 
পিছত চেনে তার 5 চালেলাত খারাপ ল্সী। 


35711. ৯ ৪ 5প2 
৮ না। তালি মল কারিনা) মৃথাধথ পদবি 


নি নি পা 
হোয়ে ফাটিয়ে তালার তে কারেক্ছেন। তিবে 


১1৮8 


র্জাহা গাতাহিত সমতা প্রশ্িকক লা ও 
নি: একটি উল্লেখযোগা ধ্াাতিতন 


7 ও 
ঠা. ইশ 'সনাগরিও রচনার নামে মে োখাকের 


ভাতা, 32 
রি ধুর দত সর ফান ক ্র 
পল আচার কারীম এ্তিত আমলা খা 
€ ্ ্ রং 
লা টিন লগ পর শি ৮ ক ৫১ 
তাহা আানিক্রুম ছিল ডিশ কহ । 
রশ /. ৯, 
(এত মা ০ 2৯৯ ০1 -শ-লি ৬৩ 2৮১৮৮1ছি 
0 ৯1150 হজ 72 আলো ভাত 
নি স্‌ ডিও ৪ ” তন 
পাদ হাল উসনটিনে পাটি শদর্ণাল বাপু তসা 
- রি রব ১৮৩-11-- [০ ক ধাপ 
ভালভাবে প্রাহফাঙ্গাত। হানি হ্ানদপন গিরিলে 
১৬১৬০১৯১০০০ ০১১2 


বদনা আতলাচ। সংখ্যার ইচরুজশী সংখাাকি সম ভে 
কারয়াছে। বাঙলা রিভাগে শ্রীগোপালরতন 
লয় সনলকুমার কন্ত গ্রাণল্শ্রভ সরকার, গধহ 
সদন দাস, আভাতকুমার বন্দ্োপাধ্যয়। গোপাল" 
চন্দ্র পাধ, রাজশেখর নায়, শ্যামসহন্দর বন্দ্যো- 
গপাধ্যায় ইহাদের ভরত এবং বাঁধত। 1শষ- 
০ হইয়াছে । আমরা শীবদ্যান 
গ্যগর কলেন্ ম্যাথাজপনের শ্রীবাষ্ধি ফামনা কাঁর। 


শশক্ড গাইড ১৯১৪৩, প্রকাশক প্রিমিয়ার 
গাবালাসাটি সোসাইটি ; মজা 105। 
কাঁলিকাতার সপ্রাসম্থ পাবাঁপাসাটি এজেপ্টস 





লাল পর 


' জু 
* ২০০০৯০৩০০১৭ +২3 ৯০০৪ 


হাঁসির খোরাক আছে নৈকি 1 তবে হাঁসটাই 
তার মল কথা নয়। হাঁসর আড়ালে চাপা 
আছে একট কাণ ইতহাম। পদণর গায়ে 
হালের অই করুণ টিক অবহেলিত হয়েছে 
স্নো চঙজী। দবতখযত, ব্টটার শেষাংশ বার্থতার 
হতঠাস, কত পর্দার গাষে কাহিনসটিকে 
৭ পগয়বার যে কিভাবে শেষ করেছেন, সেটা 
ধহসাসয়ই 25 গেছে) তানি এটাকে 
শলাহত করেছেন, না বিয়োধাজিত করেছেন 
লয় গেল? বইখানির সবাআবিক 


চান্স 
1৬1 2115 


স্পা কে ঠা রা 


পরত জকি দক তবে মোটামনিচ 

ইন ৪ চরগাুনা ভাজ হহয়তে | াধহায় চিত 
হু ঠ 

বা বাহ গত ১14 উপ শখ এনা ঘেপপ 


িখ প্রান এ 
পতি ধংশ সেরপি চ5ন্তাকষক 

্ 1 ছটা 

পপমতাব,  আঁভিনেত-হ) ওনের। 


ভাজ হছে 


রা ও প ১ ৮ 178 দি ৮771. 
সাত ৪ ১৭ কিরে ৃ ৪টি ৬ শা 125 


ভাশার (কা 
গাতাপুদর তাগত 

"১9 া শত ॥ ১৭ "173 শব ক এ 5 
ইজ লক হা র্িবা তি চ্যান প্রা সং 


ভার আাতিনয় মন্দ হয়নি। 


৮51 ভুধিহ শালী 


ল্য 


09282424753 
(৫৭) চনত ৪২) 


[তিতা পা জঙ্গর হাহনাপাশায় এবং 
বউ পকাপত হাব বিশাস ভন্গট  আভিনয় 
নংক্েল | ভধ্রাণ মার ভীমিতায়ে দেববালা 
ভাল আহদত আভনয় কাশিছেনা। মাক 


আউশ উচ্চাংগস 
পণ পা উচ্চ- 


চপ বা 'চ্শ্রা টি বা 


010 রর 2 
12হ'৮বলী। ও 


ততো | সোৌদাটিমলগতিগা 


"শ্শর শীভিণয পিতা পিনিশনি কাদতে 
সঃ ..০ , এ সিএ" 

না ভামবা  টলনসহ 8 লাগা গীয়র 
তলাকচিন্ী গ্রহণ ভাগ হঠোেএধকনত শব্দ 
22৭ উচ্চ হয়খন। রর দাশথদ্ডর 


ছি 7 ৫ নি নুহ্তী রর ৫ রী রা 
লংগণত পারচাহানা বেশ উচ্চ তথ হয়েছে। 





মেসার্প প্রাময়ার গাবালিসাঁডি সোসাইটি কতৃকি 
প্রকাশিত এশখজ্ড গাইডের” আর নৃতিন করিয়া 
পরিচয়ের আবশ্যক নাই। বর্তমান সংখ্যাটি 
তাঁহাদের প্রকাশত এশণজ্ড গাইডের” একাদশ 
তাবদান। আই, এফ, এ ফুটবল শীল্ড প্রাত- 
যোগতা ও ফুটবঙগ খেঙ্গ। সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
তথ্যে পরিপূর্ণ সাুচীনতত সর্বাঙ্ঞা সুন্দর 
প্রবন্ধে, উচ্চাঙ্ের ব্যঙ্গটিতে সমুজ্জবল এই 
গুস্ভকখাঁন কেবল শে ব্শড়ামোদী ব্যান্তগণের 
নিকট আদৃত হইবে এমত নহে পরষ্তু ইহা 
আবালব্‌দ্ধের নিকট লমানভাবেই আদৃত 


হইবে। 


নস 


আহ এফ এ শীজ্ড প্রাতযোগতা 
তাই এফ এ শীকড় প্রাতিযেো ভা শেষ 
হখমানাদ শাসয়া পেটীহমাছে। বিমান 
*ইনাল খেলাটাই বাক আছে। এই খেলায় 
স্টাবতাল ও প্রলশ দল প্রতিদ্বান্ছতা 


হাব! থেলার ফলাফল সকল সমঘেই 


2 
2 নি । কপ লাগ জ্বল টব ৮৮ ক মে কা আাাস্া 
) ক. 5১? «লে ভধ লা ছি [লজ | কল খুন তাতে 12 
0:০৯ রি সে? নর 
সকাল দা পিজয়ীগ হইবে লাই 
এ) পরা যয়। 
৮. 

ব সত শট, বি 7 চিনেন 
চুখনণ 1517 1নপহা 1 তল? ৮ 
₹:৪: পীসাপলজনুহ | পাপন খু 22 8 শীত 

॥ ক রঙ মি ১০ কা বধ 
জি জি হতে তই উরি তির 
৮ € তে রঙ - ত 
৪ ৮ ভান ও রী শি পুাপিন্প ৮ এ শী ৪টি 
| হেনা আনা কক 2 তলসি কিট, 
7 পর? জা তি কল হকির জা. 7) ৮7 পিল 
ঠা 2 শা রাত ৬৩ 11151 গর ৯ 
॥ রি ) ই ডঃ 
ঝা) টো টিং বি + ৮১৮ ক. শী নব 4 পো শসার 
৮. পু ? সে 1৮৮০৯ ধা ক 
পিন নু ০.2 ন্‌ ্ যারে 
£ পয পভ হেলা বিাহাটি হীন | আচল, 
7 4 দি ছি হাত গা কটা হা উল? এক 
১ রা রি হত এ পপ | টি আপন ক ০৭ 20 এক: 
2 ত চারি পুরি শশিত ৩2 রী হাহ 
$ রি পে 
? স্পা ০ ৮5 সীল 
৮০ কউ জিললযাততা আায়িই পানা পতল 
9 ৮৫ দা শাতাগ আড। পা দি রন "০ হাস ৯৮৩ সি 
ই তি বাশি ইলাহ সমুহ ই হন 
সে শলখন 2৩ 17 €ত 4 ৭৪ 
তা লে শশা চর ৮৮৫ চা £2 7 %& 
পা টাল টি ৮ শাহ ৮ 
(৮৮ শক ইশ রি 75. ক 
*. ভান, পরলে পা কাকা নত দিত ভা শাহান তু 


1 61, ভারা লাই টি তুল টা পি? ও 41. 
শো 1 ৯ 
র ৫ হৈ রর 
৮ "০5 হিরা রর টা ১০২১৪ | ০১০৬-০, 
পা. হাঁ পঠি লহ হা শহর আছ টকছি লতি 
3১১ ক ০2 পরান . রি ক 
2০124 চি ০25-14127 
তি রা রঙ 
নে 592 পৃ সা এ রি 
এদিত ও পখথলাহ় রিজয়গ হইবে কন 
£ নি পাশ সখ! "৭ মে ৮ তে শন স্। -0 শাক 
)৫ ০ । লারী, দি গার, বর ৮৫81 লগ 14৪ 1 উ. 
7 ধু . 
২৪৬ ১:25 নি লাল শাগপাুত শতক বিকাতি গত শণল ক শে দা 
পপ ক লে শা পা 1 ৪ ললিত 2হাালিত 


টি 


গোল সম্মুখে পাইয়া 
পালিশ দি 


সোগাড়গণ ফাঁকা 
১০৮ কারতে পারলেন লা। 

দার সূচনায় একট পেনালটার সংযোগ 
৮ ইয়া একটি গোল কাঁরয়া বাসল। খেলার 
"ধায় মহ পাযাকিজ মোহনবাগান দল গেল 

পরেশোধ শরবার চেত্টা কারিয়া বার্থ হইল। 
সরাক্ষণ আংত্মরক্ষায় ব্যাপৃত পালিশ দল্গ 
খ্শোয় বিজমখীর সম্মানলাভ কারল। লীগ 
ই প্চাছাপাগান দল খেলায় 
গপাজত হইল। চারদিন খলায় প্রধান) 





লাভ করিয়া খেলায় পরাজয় বরণ কাঁরতে 
হাতপূর্বে জাই এফ এ শখজ্ডর প্রা 
যোগতায় কখনও দেখা যায নাই। এই 
বয় মোহনবাগান দল নূতন রেকড 
কংরয়াছে সঙ্গদেহ লাই । 

এইবার জইয়া ইস্টবেঙাল দল পর পর 
শাশিত্ড 


টা 


নি 


ফাইনালে খোলিকার 


ঘোগাতা লাভ কারল। গাালশ দলের 


বর যর ৫ রি 
ততবার এটশশার ীভানন হহছল | 
৮ রর 
হা কসোপিলা সখ বাকা ্্‌ সক 
স্। কো নী ১৭ শ্ল তর ১ ৮৮৬৯১ তাল 
্ রি 
এ রন হ এরা নানি রাতের ণ 
কাশ দল ফাইলালে উন্নতি হয় ও ১৯৩৯ 
728 
ইন হা জেড শিলা তা 
বেলী বাতাং এসোসিয়েশন 
জপ জা! চিত হি নি টা ২ ৫ ক 2৮২৭৯ 
লট জয়াম। উতলবহগথণ জাহিদ 
রর রর ও 
স্যা্ লুতিত প্রুদশান করিত সঙ্গ হায়, এই 


ৃ্‌ ্ 
দহ উতদদশ্রা লই সমপরতত 


্। রি বধ রর 4 
এ ৮ এ পীদিতি রি ৫ 354৮1 পে 
এসপসয়েশনা গঠিত হইয়াছে ইতিপাবে 


২ 

বর ১৮০০5 রা 
হটে হয় £৪ আদ্র পাফটিলজ্জটাডিত 

রঃ রী 

গিনুদিলা এ ২০9 পে ক 42০ এস্ট সক এক চা 
কাবার গাহি উহা অস্তুত্ব লোপ গায়। 

& রা 

স্যখা কান তল 17০ হানা শু হুল ফি ও ৭ সা 
টা র্‌ 47 ৮ ৫7 পাক তং 5১৫ 1 লজ মি লা 
্ পু ৫ র্‌ ৮ 

সহাতাত, হি চুক (৮ ফাতিহাল 


৮ শ টু ত 
মানি ২ ৮৩ 2১ ০৯ ০১৫৭৮৯, 2০৯১৩ 
সিকি তত হতদলী আনকেহ আংশওকা কারিতত 
শাল হায় 
রি রর রি রি ই, ৮৭ 
ছি শন 8 ্ ক নি রস চা টিং ॥ সে নু ও 
শহিত হইয়া কোল কি হা কারয়াই লোপ 
িহতাকাশি সক 


স্ছত$ চু চি! টি 

টিন রী রি ১12 রেজি রা খত 

রা ৮. 9 তি কনা 1 বাত 

চন কারুযেছ। তাহা এরুত 
ক 

হান বহতা তান কারণ হিস লাজাহা 


চলে হয় না! এই এসোসিয়েশন ই তনধেহ 


তে ৮০ ১ 
উত্তত, দক্ষগ ও মধা কলকাতায় িতিনাড 


্ প্র ০বিওিসাশা ্প 2 রা 28 
রও শন্দ হালিয়াক্ছল £ এই টানা ন্ট 


দ্ধ কাশ নয়হিতভাহল 
সম্মত উপা়ে যাহাতে 
তাহারও বাবস্থা কংরয়াছেন।  প্রতোকগ) 
কল্দ্রু পরিচালনা কারবার জন্যও কামটি 
গঠিত হইমাছে। বিশিষ্ট মুন্টিযোদ্ধাগণ এই 
সকল কেছ্দে প্রুদশনিশ নুধ্টিয্ধ প্রাতি 
যোগায় যাহাতে যোগদান করেল তাহারও 
চেত্টা হইততিছে । আগ সংগ্রহ কারি প্রতোক 


কেন্দ্রের প্রয়োজনীয় মচ্ছপাণঠাতিও খাঁরদ করা 


[শক দেওয়া হয় 


৫$/৮/:85/- 


হইয়াছে। এক কথায় কাঁজতে গেলে বলিতে 
হয়-সকল কেন্দ্র কাযকারী হয় তাহার দকে 


বেগ বাক্সত ও ৮াসয়েশানর পরঢাপক- 


গণের বিশেষ দষ্ট ভাছে। সুতরাং এই 
এদ্সিয়েশন বৃদ্বুদের নায় প্রকাশ লাভ 
কাঁরয়া বিসশন হইয়া যাইবে, ইহা কজপলা 
বরাতে তলায় হইবে তবে এই কথা 
এলো 


লাস ও অ্তিত্ বায়ামোহসাহি- 


-স্থ 


গে সহ্ালুভীত ও সহাষাগতার উপর 
রা এ টি 5 টির নন 

লাভা নিভিরি কারাতে । শায়াসাহ, 
সাহগণ দলে সালে এই সকল কে্দ 


অহা আন্তারক 


বেঙশাল বাড়ামন্টন এসাসিয়েশন 


লি শক্ত ০৯ ২. ৪ ০০০ ০৯ ৩, 

িউছিতী ল্যাটিন হীভি বহর হুহতহহ 
২ 525 টির লক ১০০০4 

এক ও তর ােরাণে সহ নস্কা ৪1 রে বু 


৬০ 
চিজ করছেন । সমপ্রতি 


কাষকারী সামাতর 


রি চে নিত ২ রা ক চর স্রি 
০ নে কারিনার ভান তু দাযাহছেত । সান 
2: কতা কাপ 721 ঠা 1::6৯১ জা 
সিশুকু হিয হি. থে ক প্রাম়াত্রাহ। এত আহ 
উ৩শ্তহাঙ্ক ঈ ৯াাশসাতিনে লা লে প্াক্ঞাহা সনু উল, - 
উংসহি . কুকি পপর লাতাযা বাড দিক 


টির, জিতল রহ 1 আকা আন ক্র জাতি 


রি চর রা রর 
শ্রম জুসাইসাক়োশানের গারচাজিসনাল 
৬. ৯৭ 
কহ সাহা সকল কটজামাদধির কও 
১০৪৯০ রা ৰা 0 লী | 
হুহীসাভতী ভাবেনি | লালা এশা 


নি 
এল সাহাত হয সক ততখ লাক 


রর 
হাশডিত কাবার উীন্যা হাঙ্্যসত দান 
নি নি রর ৩৯ ্* 
করবেন ইহ লঙ্লাই বহুলয। 


বেজ্গাঙ্গ ল্যাডীঘষ্টন এসাসয়েশনের পায়, 
চাল্কগণ “সাটলককাা বা হখালবার বল 
সম্পকে যে সক্ধানত গ্রহণ কীরয়াছ্ছেন তাহা 
আমরা সব্তিকরুণ সমল করি। 
মন্টন খেলা ভাহতেরই খেলা সুভিলাং সেই 
খেলার জলা তৈদোশক  নাঁগিতি সিউল, 
করা চুখপেক্ষ৯ হইয়া থাকা খুবই আবি 
সেচনার কায হইত। 


পপ 
ধা 105 





১ওই আগস্ঃ 

উত্তর আফ্রক পথ মিতপক্ষশয় হেড কোয়াটার 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, আজ প্রাতে 
মাঁকনি বাহিনী মেসিনায় প্রবেশ কাঁরয়াছে 
খবং 'সাসটির যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। বার্পিন 
হইতে এক বশেষ ইস্তাহারে এান্সস বাহনশর 
ধসাসাল ভাগের কথা ঘোষণা করা হঈশ্রাছে। 

অনাহারে শ অজ্পহ্ারের ফলে 
ৃমর্ষ অবস্থা পাতিত লোকদের চাক" 
০ গরভনপুমণ্ট কালকাতায় যে বিশেষ জা 
কারয়াছেন, : তদনুযায়শী গাতিকলা কাঁলিকাতায় 
৫০ জবকে ত্রাস্ত হইতে তুলিয়া লইয়া হাস" 
শপাতালে ভার্তি করা হয়। ইহাদের চাধো 5 জন 
ছাশপপাতালে ভর্তি হইবার পর মারা খায় 

মদারীপুরের ১৫ই আগস্ট তাকিখের এক 
সংবাদে প্রকাশ যে গত তিন সপ্তাহে তথাকাল 
বাত রাস্তায় 9টি মাতিদেহ পাওয়া যাখা 

বহরমপপৃরে,। এব সংবাদে প্রল্াাশ যে, আজিম 
চাঞ্জ রেলস্টেশনে নিকট একটি অনাহার ক্রি্ট 
পখণকায় মৃতিদেহ পাওয়া টশায়াছে। 

“গাভনমেপ্ট বাঙলা হইত চাউল ব্গ্তাঁনি 
বন্ধ করেন নাই: এত মপূর্কো আনদনার 
লা” কেন্দ্রীয় পারিষতদ ডাঃ ব্যানাজ, শ্রীযুভ 
গাঁখলচল্দ্র দত্ত ও মৌলবশ আবদলগণি [িতনটি 
মৃূলতুধশ প্রস্তাব উত্থাপন করিলে, সভাপতি 
সেগৃঁলি ধনাধ-বাহির্ভিতি বালয়া ঘোষণা করেন। 
১৮ই আশগঞ্ট 

অঙ্দা কিকাতাম এ আর পি কামগণ 
অনাহারে মৃতপ্রায় ৯৩ জন লোককে [বিভিন্ন 


লাষ্তা হইতে কুড়াইয়। লইয়া হাসপাতালে প্রেরণ. 


ফরেল। ইহাদের মধ্যে ৯ জন পরে মারা যায়। 


ন্য়াদিশল এক সংবাছে প্কাশ, মমুূন্ঃ 
দশিতে প্লাবন হ্যায় প্রায় ইঞ্চ খাটি গ্রাম 
প্াবিত হইয়াছে 


১৯তশ আগস্ট 
অদা কিকাতার বিভা প্রাজপিথ তত 

৬ আর শি বদ্ধাতাণ। অনাহা ও মম ৯৮৯ 
কন নরনারপরে কুড়হয়। লইয়া হানা | 
চপ্ররণ করেন। তিল্মাে ৯৩ গা হাসপাতালে 
ভার্ত হইবার পাশ, এব? ক জন হাসপাতালে 
যাইবার গে নাক্সা যায়। 

মাহটারের ৬০ সংবাদে প্রকাশ, নাতোর শহরে 
ও অহকুমায় খাদা-সমসা গুক্রুভপ্র আকার ধারণ 
করিয়াক্চ1 শাতকল্য নাটোর স্টেশলে ততগজন 
ও শহপে দইজন অনাহারে মারা গিয়াছে। 

কাঁলকাতাস্থ সরবরাহ বিভাগের ডেপাট 
ক্শ্্রোলার অব পারচেক্গ মেজর এইচ এইচ বি 
ধ্গল ও গভর্পমেন্উ কাপ্াক্টর অনিল লাহড়খ 
ভারত .লকারকে প্রতারণা কতিশার ড়যন্ত 
উৎকোচ গ্রুহল ও তাহ ত সহায়তা করার আঁভ- 
যোগে প্রধান প্রেপসডেল্সগ মাাজিস্টরেট মিঃ আর 
গস্তের (শ্মলাসে অভিয্স্ত হইয়াছলেন। _ন্য 
মািজাস্ট্রেট তাঁহাঃ এ মযন্ত গদয়াঙ্গেন এল? 
শসদ্ধা্ত কারয়াছে. গে. সরকার পক্ষ অভিযোগ 
শ্রনাণ কাঁলতে সঙ্গম হন লাই ॥ 

১০০ আআ” 

আগামন ২৮০ 
ল্াার দেশের সবপ্র শ্বান ও চাউলের জা 
গয়ন্সণ কার, । ্প্পাতভ কারযাছেন এবং ধান 
€ টাউলের দল ঝাঁপিয়া দিশান্েন ! আউশ পান 
উাতিলে মে-সমসত অশ্টলে ধান আাড়াতি হইবে 
মাবিয়া জ্ঞান মাইল, সেই অমিত অশ্াহ হইতে 


শাঁস) হইতে বাঙলা সন্কা 


বাঙলা সরকার ধান ও চাউল ক্রয় কারবেন 


বদলয়াও গিসক্ধাম্ত কারয়াঙক্ছেন। বাঙলা দেশ 
হইতে ধান ও চউল রপ্তানি [নাষদ্ধ হইয়াছে। 

পাত ৫ ণগুন কালিকাতার ববাভল্ন রাস্তা 
হইতে প্রায় ১১৭টি মৃতদেহ সরান হইয়াছে । 
শহরের রাস্তায় অনশেো মৃতপ্রায় ১৬০ জন 
লোককে অদ্য হাসপাতালে ভার্ত করা হম়। 
ইহাদের মধো ১৯ জন মারা শাগমাছে। 

উত্তর আঁফ্রুতাপ্থ [িতপক্ষীয় হেড কোয়াার 
হইডে সরকারশভি!ব ঘোষণা করা হইয়াছে যে 
আভিযান্রশ গাক্ল নৌবাহিনশর নিকট সিসিশির 
উত্তরে অবস্থিত এওজিশান দ্বীপপনগ্রের গ্ুধান 
দুইটি দ্বগপ [পাশ ও স্টয লী আত্মসমর্পণ 
লণরয়াছে। উহার ফলে এগুলিয়ান দশীপপা্েত 
বালতশয় দবগপ িন্রপশ্ছের অধিকারে আসিল । 

চাস্কো ওহ ত রয়টাতের বিশেষ সংলাদলাত। 
জানাইতেছেন স্ধ। রক হত দক্ষিণে তুমুল 
শ্রড়াইয়ে সোির়েট সৈলালা বেশ কিছুটা স্থান 
আঁধকার কাঁলাদ্ছে ॥ 


২১শে আগঞ্ট 

ওয়াশিংটনে সরকারীভাবে ঘোঁমত হইয়াঙ্ছে 
যে, মার্কন ও কানাডিয়ান সৈনারা এলসয়ান 
দাত, [জের গিস্কা শপে পাবাসাণ করিয়াছে । 
নৌ-ভাগের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
ভ্াপানখদের শপ হইতে বিনা বাধায় িকস্কা 
আঁধকৃত হইয়াছে ' 

কুইবেকের সংবাদে বলা হইয়াছে "স্‌, কুইাবেক 
সম্মেলনে ব্যাপক জাম] পরিকল্পনা চলা শে 
হইয়াছে!  হিলাশ প্জানশীদে পালা প্রণাতগান 
হতে টসনা সন্ত বাধা করার নিল পাঁশিয়া 
ক্রমাগাতি যে দাবস কাঁরিহেছে, তাহা গর্রণের জন্য 
সবর জর্স, স্থল ও অন্তরখক্ষে এল্সিসের উপর 
আবরত ঠাপ দেওয়া হইবে চীনকে আরও 
বেশশি পাঁলমাণ মা ও সমরোপকল্ণ। দায় 
লাহাবা করা হইলে। 


7 জাঁকাতার রাস্তা হইতে মৃতিকজস। £ 5 
জুন আোকাকে হাসপাতালে প্রেরদ করা হয়! 
তল্মর্ধে ৬ ডল তবহালা 
শয়াছে এবং ২ জন ক্যাপ হাসপাতালের 
5৭] চারা খিগয়াচ্ছে। 


শাতিস্ল শা 


উলবোড়যার এক সংবাদে প্রক্কাশ, রাউতো 
হানে খাদ্যাভালে সম্প্রীতি ঢারিজন লোক মারা 
1গয়াছে। 

বাঙগা সনকার অদ্য ভারতরক্ষা আইন অনু 
সারে এক আদেশ জারখ করিয়া উপখান্ত 
কতৃপক্ষের অনুমতি ব্যতীত কোন ট্রেন যাত্রীর 
তাহার সঙ্গে লাশাজ হাস | আড়াই মণ্যে 
আধক খাদাশসা বাঙলা হইতে বাহরে রস্তানি 
নিষিদ্ধ কারয়াছেন। 

কলকাতা শহরে খাদাদ্রব্য সরবরাহের জন্য 
অগস্ট মাসের শ্ষেভাগে শত সরকার? 
দোকান খোলা হইবে বাঁলয় জানা গয়াছে। 
ইহার অবাশাহাত পরেই আবাশিষ্ট সরকারী 
দোকানগীল। খালার শিক্ধান্ত হইয়াস্ত। 
সরকারখ দোকান খোলা হইলে, কলিকাতা শহরে 
পলশন কার্ডর' সাহামে। খাদাদ্রব্য বিতরণ করা 
হইবে! 
২ইশে আগস্ঠ 

মস্কো হইতে রর়টারের ঘবশেষ আংবাদ্দাতা 
জানাইয়াছেন ১, ৫০ দন ধাঁরয়া আবিশ্রাম 

১৩০ 


সংশ্রাপসর পর লসোখতয়েট কতুনশীর আভযান 
কোন কোন অনণ্ঞালে শলথি হওয়ার জঙ্ষণ দেখা 


দয়ছে।  স্মোলেনসক হইতে খারক শধশ্ত 
গবস্ভৃত সণাঙ্গালের কর্বল পাশহমকালসন। ভিড 
যানের সর্বাপেক্ষা কঠোর অধায়ের সচনা 
হইয়াছে। | 

প্রথতুন যেরূপ মনে হইয়যাছল, খারকাডে 


জাঞ্মানদের প্রতিরোধ এক্ষণে তদশেক্ষা কগোন 


রাজা প্রমাণিত হইতেছে।  সাািমেট 
ঘোষণা দলা ইয়া যে, শণংকানসিন 
অথভষানে ই নর হতে ই০শা আহম্ও 


গা কাকা 
০০ 


পহাভিত প্রায় দশ লীগ জার্মান টৈনা। 


জইয়াছ। ৃ 
| [রি আফিকাস্থিত হেড 


দা পক্ষের উত্তর 
কোয়াটণার হহাতে ছি [সশন সাংবাদদাত 
ঃ ক সাসাঁলির হ্চ্যে ০ 


জ্রালাইতেছেন 
পাক্ষর পি ক্ষ সৈনা ক্ষয় হইয়াছে) 

মত পক্ষের দিঙান বাহিনী নেপজাস ও 
শলালা থান পনরাষ আক্রমণ চালীয়। 


কত এ ছোদযাত গু ইয়াছে হা, 


চপ্সকা রোডিও 
যকত: ক লোভ 


আহ খনন লু 
দত্তের পদ হাক বি ঘদয্া ভাঁহার সান 


সঃ ভান্দ্রে হোসিকোকে নিষনন্ক কা হইয়াছে 


ই৩শে সাগস্ট 

জামান শীনউতে এজেন্সী সাকার জাগে 
্ঘাষশা কারিয়াহেন যে, জামানিকা খারিন ও তান 
কারয়াছছে। উত্ত ঘোষণাত্ বলা হই বাছি, 
 পাতকইলা বাতি জম নিল শা ত্যশযয লিনা 
চাপেই পার্ল পথকহপলানযোয়ী খোরাক নগরী 
পণরত্তযাগ কলে সংঘর্ষ এডাইরত কেশ 
লা প্াাডাাহাদিল লহ আনেক ছা কারতে 
গুয়াচ্ছে। শোলশশহ  সপকারীভাচ ঘেশ্য্ 
হ্যাত্ছ তে. এরিক আকুতি হইজাহাছ। 
কুইবেক হইতে পগলাটারের বাশ সালাদ" 


বুলাগানা 


+৮5 2. 


দাঙা আলাহয়াহশ ইউ পপ 
এাক্সসের দরুদ িিভহা ডিক নর 2 
কহপলা পঠিত কিহাতে রা 
দ্রনাবেল 


লখহনখ্ 


হয় 22, 
গাই ্েন্তা শয়ারাবেত 
ল্টকানের মধ 


হাদিল টি] 
২ 


অগপলাহ বদলে 


এ অভযান শাদা ভার দিতির, 
ইঙ়ান্ে এবং আপাতত এইরূপ ঠক হইয়াছে 
রে বিশ বাহিনীকে জালস, হঞ্স্যাড, 
ডেনমাক্ক প্রীতি ইউনয়োপের ঘনঙ্নভাঁন অন্যলে 
অআধভযান £ পাইনার ভার দেওয়া তই্টাপুদ্ক। 
অদ্য কাশেকাতা ক্যাপপবেল হাসপাভালে 


অনশনাকিন্ট লোককে ভারত করা হয়। 


৩৯ জন 
দ্য বেহালা এ আর শপ হাসপাতাছেল সাতজন 
95 “লাক মার: গশয়াছে। 


কুইবেকে সঃ চাঁচা এবং প্রোসডেট 
রজভেল্টের টনক 1 বাঙ্ে [0 এক তার 
প্রেরণ কাঁরয়াচেন হিখাদাদ্ুবোর  আপ্রতুলতা- 
বশত কাঁলকাতা নগরী ও বাঙলা 
দেশে আতিশয় দুর্শীতি দেখা দিয়াছে। 
দেশের সমগ্র জ্নসমান্টর জশবনশিশান্ক 
হাস পাইতেছে এবং লোকে অনাহাগগে 
প্রণ হার।খীশান্দ) শ্বামোলিক্কা, আস্্োলয়া 
ঞলং জগতের অন্যান দেশ হইতে অনাতাবলচ্ে 
জাহাজ্রযোশে খাদাশসা প্রেরাণর ব্যবস্থা করার 
জল; অনশনারুষ্ট মানলতার নামে আবেদন 
জানাইতোছি। 


"৮. আর 








১০রা ষর্মা] 


৬৮০৮৯ পচ 





ক 


বে তোর লাদর্লা 
ছয় শ্বের মহবল্ভায়েস  জাথাই  পাঙ্কালা 


৮. য়াছি, তের তে অবস্থা প্রিতাক্ষ 
লাল" লাই। আনদদমতে  কাঙরদ 
৮০ ৪হসহাপথকত লে? আতডাদ পু 
চেএখর সম্মত আন ভাংসয। উঠিহিছে! 
এমন কাশি কালিক। এ] *গরগর গছ 
ভংস্থচমসার  নরনারখির  দবারা গর 


হইয়চ্ছে। এ যেন ভিখারীর হাট, ভিখারীর 
গা আঙ্লাভাবে জীপ শীণ কঙকালিরাশি 
রাভপথে সণ্রণ কারয়া অবস হইয়া 
গাড়তেছে। অলহশীনের আনা জীবনের 
শেমনলিশবাসের সঙ্গে শুনা বিলীন 
হইয়া যাইতেছে । কঁিকাতার রাজপথে 
শাজ দেশের লোকের যে দুদশি! 
দোখতেছি, সেই দুরবস্থা বাঙলা- 
জোড়া; কাঁলকাতার রাজপথে নিরশের 
দলের ঘেমন হাহাকায় উাঠাভিছে; বাঙলার 
শহরে শহরে সব সেই হাহাকার । 
এ অবস্থার প্রাতকার কি? ভারত 
বনমেন্টের খাদ্যসাচব স্যার জওলাপ্রসাদ 
ভ্রীবাস্তধ মগপ্রাত কলিকাতা আসিয়া বাউলা! 
দশের কতর্গান সমস্যা সম্পরকে কয়েকটি 
ঠববৃতি প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার বন্তৃতায় 
আমাদের মনে ফোন আশার লণ্ার় হায় 
নই । তিনি প্রধান বাঙলা দেশের বর্তমান 
সমস সপে যত অপক্লাধ প্রাদোঁশক 
প্ল্নেজ্টস্মহহোদ উপর চাপহয় ভারত 
গবনমেপ্টে্র ফার্ষের সমর্থন, কারবার 


£ 


১ 


, . ০৮০৭ িনির 
নাই "চত্টা কারন । ভারত 
গভনে্ঠ এই প্রদেশে যেসব খাদাশসা 


পাঠাইতেছেন, তসগঠাল কেমন করিয়া কেখায় 
ধাও হইতেছে, তানি তাহা ভাবিয়া বা 

আমাদের পক্ষেও অবশ্য ইহা 
বিষ 


নি হে 

এ সততা 1 

ও ফানি স্ শ৯৫)৫ [কে জানে নত০ একজে কিল ভাস 
ইহ কার 4 লী জিবি নিকিতা বকা হৃহহতিণ্ 


আমরাও তাহা ভানতে চাই। আমরা ইহাও 
জানতে চাই যে, ঢাউালের দর বাঁধিয়া দিবার 
লাগ সঙ্জো বাজার হইতে চাউল অন্য হইল 
তেছে, বাই সমস্যা মিট ইবার জন্য সরকার ক 
বাবস্থা কারতেছেন। শু দর বাঁধিয়া দিলেই 
এ সমসার সমাধান হইবে না? তাঁহারা 
নিদিষ্ট মৃূলো যদি বাজারে মা্গ 
সরবরাহ বঙ্জায় না রাখিতে পারেন, তবে যে 
ঢেরাবাজায় দমন করিবার জনা তাঁহারা চেগ্টা 
ফাঁরতেছেন, প্রাণের দায়ে পাড়য়া দেশের 
লোককে সেই চোরাবাজারেরই শরণাপন্ন 
হইতে হইবে। সরকারশ আইনের আরঙ্ত 
চক্ষকে উপেক্ষা কাঁরয়াই জাভখোরের দল 
গিনজেদের মনস্কামনা পূর্ণ করিতে থাকিবে 
ধাহর হইতে যত খাদাশসা আমিতেছে, 
সবই যদি 'মঙ্তুবগে উধও হইতে থাকে এবং 
বাজারে তাহা না অসে, তবে লাভাখোরাদর 
বাবলা বন্ধ হইবে না। বাঙলার খাদাসাচবের 
যত শাসানি, সে সঙ এ গধদিত যেমন বার্থ 
হইয়ানে। তেশনই হইলে খুলবে কাগুজে 
সরকারপ িজ্বাচ্তর শীধা দরে দেশের 
লোকের ক্ষযীপ্রবাত্ত হইবে না) আঁধকগ্ত 
৯৩৯ 








লোকের টৈরাশাই লদ্ধি পাইলব। আমরা 

ক পোখতোছ বে 
বগলা গননা; সমাধানের জলা 
(ক ভরত সরকার, [ক বাঙলা সরকার কোন 


পা ৫ 
(বিনতে এন কা ছি, 


৬ চিত 


৫ পল 
ক কাক 


রী ১ ১৪ টি াস্রুশ্ ৪৫ 2 নির- ত 

গঙ্চত একটা বাপ কমশ্রিণালী। লহয়। 
লি 3. ৪ 

খপ ও কাজ করাতিছেন না। ত।হ।ব। 


£ লি 
_মায়কভাবে সমঙাকে চাপা 


১: ২2১৩8-০০১০84৯১ সরি রিক্ন্রা হি এ. 
৮5: করতেছেন মাত্র । ভারত গভনমেত্ের 


খসাঁচব সার জওলপ্রসদের উান্ত হইতে 
এতৎস্মপকে ভারভ সরকারের 
কমণপ্রণালীর আভাস আমরা পাই 
নাই। বাঙলা স্রকারুণ্ড যে দেশব্যপীী একটা 
বাপ্ক পারকজ্পনা লইয়া কাজ করিতেছেন, 
আমরা এ পর্যন্ত তাহার পরিচয় পইডোছি 
ন্‌। তাহার চাউলের দর ধাঁঃধয়া দিয়চ্ছেন? 
[কিনতু এই সঙ্গে দোশর গ্োকের 
অল্-সংস্থনের দায়তব যাঁদ ভাঁহরা 
গ্রহণ না করেন অর্থাৎ প্রতাক্ষ 
ভাবে খাদ্য যোগইবার ভার তীহারা 
যাদ না লন, তবে চাউলের মুল্য নিয়ন্মণের 
প্রকৃত কেন অথ হয় শা -বাহারা চাউলের 
বাবস। করে, তাহারা যাঁদ সরকারী দরে 
চউলের বাবসা না চালায়, তবে দেশের লোক 
কেথায় যাইবে ১ সমগ্র বঙলা দেশে 
আঁচিরেই এই সমদ্যা বড় হইয়া উতিবে। 
বাউলের খন্সচির সকার দোকানের 
সাহযো কালকাতী শহরের খাদাসাযসণ 
স্যধান কারবার একটা পারিকজপদত তরল 


কারয়াছলেন; কচ্তু চাউলজের দর বাঁধয়া 


পক্্যাহা 
5 রবিন বং 





. ধ্দবার সঙ্গে সঙ্গে সে পরিকঙ্পনার 
সুবিধা যাহ;তে শহরবাসণ পায় তেমন 
বাবস্থা কারিয়। টি অবতীর্ণ হওয়া 
উচিত 'ছিল। কিন্তু তাহা হয় নাই। শহরে 
সামান্য যে কয়েকাটি সরকারী দোকান 
হইয়াছে, স্গেজসিতিও ইহার মধ 
নাদম্টর সব মাল মালিতেছে না। তহা 
ছাড়া কাঁলকাতা শ্হরই বাঙলা দেশ নয়) 
এবং বাঙলা দেশের সমস্যার সমগ্রভাবে 
সমাধানের উপায় যাঁদ না করা হয়, তবে 
ধনীর শহর এই কালকাতাকেও সবাঙ্থা- 
ধানের বেড়া দিয়া আঁথিকি 'বপযয়ি হইতে 
রক্ষা করা সম্ভব হইবে লা? কাঁলকতায় 
রেশানংয়ের বাবস্থা কতদিনে কযকির 
হইবে আমরা জান নাঃ স্বাস্থাসাচিক দি 
সুরাবদর্ পারকজিপতত চারশ সরকারশী 
দোকান এখনও অনাগত ভাষাতে 
প্রতীক্ষা কাঁরতিছে। সরকারী দোকানে যাঁদ 
খাদাশসা সব সময় সিল কদলিকাভা বর 
সমস্যা এরুপ কাকসথা গলারা কতটা 
গমটিতে পারে আমরা ইহা স্বীকার 


কিল দেহ লাহে লগ বাউলা 


অনুরুপ বাবসা অবলম্বন করা প্রতয়াজন 
আমর এ সম্লুদ্ধে বারংবার সরুকদরির দিট 
আকষর্ণ করিয়া এল ইহা আাক্াতচ্ছি 
যে. পরধি্গাগাদিক কালসগ ভিবলমধানেত সাল 
গার তু সহ পি লাল) বাকি বি 
ইর়োভন অব লতি পতন হি 
হাব ভুল কাঁরবল নতি সংক্তপ এবং 
সতত লইয়া হহাসর হইতে 


সরকারে 


চি ৫ পাশা / ৯ পি ৯ ০ ্ নি 

হত তল তিতা লিশু ততুতিতী টকা ত্লদেরে ছাাত পাকি! 

দশ ক ৰং স্পা. রি শি রি ৮ ৩০ 

ধীবাশ্া শা শীতিহ়ীত হাল তাত জাজ পরল তি 

ত27৩ ১1:25. তিতল আস্তিক হাহ হাহহিদর 

হা বেদ) পপ না পিিলুতা বি 

ত এ € 

০৮১4 দিব রে . পু 

চন হারল, উহ ১৭ নতুত্যা জানাল 
ডা 5 চা ছু সি 3 

পাত সঙ্গাকরতিপ সদ জুরে হুহু 


জা কক চি স্টান ক তা রা 3 
যন পচ জাগা হাহা এঙ্যাভিাহত? 2778 
কিনি রর 
1 ৮টি টা 
চা পি পপ নি রি মাতাল 
40094 ৮ 
জগ এগ 1 কণা পা পা) ক জি তন্পপ্ 
1স্লা(. * চে ১৮:52 হরিত 27045: ০৪ 
গ্রা্া-হতিদন পভ হইত লগসয়াঙ্ছে , সাজ 
৫ দি রি 
পাত ৫৮৮ 7)-2 টু 
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6] ও চি সরি 1 
৪৮০ ক 9 তি পাট লজ ত ৮ 
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5 043-4874 ১১ টি 
তাড়ন তর ভিত ট্রাক হতাহত | পাজিক্িতগ 
লাল বনি ভাগ্াকাপ চাল লাতিনা দা 
১] জাখ ।ঞা পা ৮০৮ এ 27৭ ৫1 (121 কি 
কঃ ঃ লি 
নানি 2 রি 
চাহ! শে লতি এ 109 51 
যাহারা 8 পতল "শর 
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67০4 শা ১24 বে বং, 
গোযাী 82, 2 তা 
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নু হান. 
আহে বলাহীতোছে হারা নিকটির তত 
আহে [ঘা হা ভধক্সারি  আইলিদি 
ছা ৮৬৩৪1 লুাজতিল জহি ভাদলগকাজ কারি 


নাই; আঁধকল্তু বর্তমান অবস্থায় 
ভারত দরকার 
এবং প্রাদেশিক সরকার এ বিষয়ে সানধারিত 


লাভ 
তাহা বিপজ্জনকও বটে। 


কমণ্প্রণালশ অবলম্বন করুন; প্রাদেশিক 
গভনমেউসমূহের সঙঞজো ভাবত গভনেন্টের 
বিরোধ বা কিতকো শাসনভাণন্তক তত বা 
ভতসম্পাকণত মাহাতা ধাহাই থাকুক না কেন, 
তহা লইয়া মাতয়া থাকবার মত মনের 
অবস্থা দেশের লোকের আলো নাই। নিরল 
বাঙলাকে অত্বসংস্থানের দ্বারা শাসককগের 


যোগাতার পতাকার পরীক্ষা দিতি হইবেন 


[জু ডে 
ধা নও 


কথার সাশহনায় ভদহরির জবাল। 
হহা 


থার্দ। সরবরাহের প্রন 


কাঙলা দেশে যে খাদাশসা অত কতা 

০ রি ০৫০48 

আউস ধান যাহা উতরাইযাহছ,। হিহহিহিই 

থে রি 4 

কালার তাভাব মিটিবে এপন িএলাস 

তা ১৯ ০০ 7 | ৬) নিন 

জসরা রাখি না ভারত গভলমেন্টর খানা 
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সচিব বাতিক শট পাত ত চা পবা ৭ সাহাবা 


প। সাপ টা ৯ মিনি ধৃহিনা 
সাহাযা না করাব গন ভান 
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গবাদি আাকার ধরণ লালাভিত্ছে 1 সদর 
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স্িহাভালেল তয় বাঙলা দেশের দশায় 
5 ১:৮৯ 2 2৮০৪ ৭ "১ 

কিক কারিযাপ জীন ভবিত ঠাভনামেন্ঃ 


তজ্তবিক্তাসমপর্া হল, তাবে 
গালেগাড়র শালা করা তাহাদের 
গু সলশাতগু প্রায়ফ্রন। পাঞ্ারের ব্রাজসব- 
সচব গার ভ্োট্রাম তসদিনও বজিযাছেন 

পদশার জনা 


হস সাই 


চালাত মাতদর প্রথম সগতাহে ৯৯৪৬৪৪ 

চট রঃ 5 2428147 

টন গল খাঁর করেন, ভারত গভনমেন্ট 
স্পা9ি লা এ 

 প্হাতিত তাহা হইত ৬৯,000 লন মাল 


চলন দিবার বাবস্থ। কারিতে সমর্থ হইয়া, 
৯৩ 


ছেন। পাঞ্জাবের প্রধান চব্ন ডর 
সরকারের ঘুটির কথাই উল্লেখ করিয়াছেন 
[তানও বালয়াছেন যে, গারত সরকার যি 
শণড়র ব্যবস্থা করিতে পারেন এবং ধাঙলা 
সরকার লাভখোরদের দমন কাঁরাজে সম্থ 
হন, তবে বাঙলা দেশের দুদ্শার লাঘব 
হওয়া সম্ভব । এই ধরণের িতগ্ডার মধো 
আমরা কি বলিব ধুঝিতোছি না; মোটের 
উপর অনমরা একটা ডামাডোলের মত তালা 
বারতোছ। একে অপরের 
দোষ চাপাইবার চেষ্টায় আছেন, এাদকে 


বাঙলা জড়যা নিরশ্লের হাহাকারে আকাশ 
এ 7 
বাহাদ বিদ্দ হইত আমন্রা ভারত 


সরকরুকে এই সেজা কথাটা বালিতে চাই; 
অমাদের কথা এই যে, ভাহারা এ সম্ধন্ধে 
০ ২২)৮০৯০-১০১ টা পা ক পক 
ঘনাজদের লায়াহ কছুততই এড়াইতে পারেন 
ন। পসেশিক স্বায়ভশাসনের যে 
টি শা হপনল দা না ৯০ নিস এল 

য়া থাঁহারা নিজদের দায় 
করিতেছেন, কায 
মনকে তাহাঙা 


ধা 
ৰা 


এলে তু 
ঠা 


দশ নু চে পেন্ট ট ক 
পে কারাতে শ্চচ্তা 
স্বায়তশা 





রি 
পৃ 2 হাহ পলা কোরিয়া হ্াকেত। আতর 
। 

সা ০7 বাশার 1 লি রে 
ঃ 21 জিকিজবন্সি ধা ক টিলা হর 
রি রর পারা সক্কিদ্র- 
ডি অক ককাতগাল খাটি সাও? পিল বত, 


হি [লামায় লতি 


লি লং 
এ ৯ নেলি £:৮6:৯০71 17707 পি দা ও একি িফ পা ৮১57 
ওহ. ক্্িতত ৫ শিহ্িতশাতি কিন বারি হশছুত! 
বু 

মি নাট চাটি রানির মিটি 

ঞ কি মা ) সিল শা সাজা 8 হ পি 
তে লে ষ্ঠ লা 

৮7, পা, পতি তা ০ রগ ক শা ১ শি 
চর ? তি পা রঃ , টা এ * 15 পি? শাল 21 ০1০ 


তত হানি পি হত শাদা জাহসগ্রাল কাজল 


চা 
2 টি 2 পু চ পা 
25 লি তার কির ই 
৩৩৪ অহা আফা হুহহা এ হা 
ও টা কী লিলি ঞ 
পড়ুয়া আন্ত, তিতা কাথহীলর 
বা ৃ টু হি রি 
নটি: কল হলাগের ব্য আমরা শুলিতি 
ফু 1 £ | এ... 
শক কি ৮ ৯. চে ক টি ই 
১1৩ 11 ভাল পাকি সলাত তদের ও 
রি 
ভয় পড়ে পড়ুক: হাডঙা দেশকে আজ 


১ রা আত ৮ এ 
্‌ ,. এই কতবাই বড় এবং 
বর পারা চি রসরা রঃ 
সালারক প্রয়োজনের চেয়ে এ 
কছ | এ সমরছেধ হেল 


প্গৃতে ক. নে 
ভাহিতদর মনে 
হত থাকে এলং ভিজ দানি উদাসসন্য 
তাহা তাহারা দর করুন এবং 


সংগরপাদর ভারত-শাসন সম্পাকতি মল 
ছক 


[কান ভি 


“তর য়ল্তাদেরও জানাইঘ়া দিন মামা 
[রিক প্রয়েজল এবং তজ্জানত সস কেবল 
ভরভবষেরি পক্ষেই আজ লেখা দেয় নাই। 
সাঁমলিত পক্ষের সমগ্র দেশেই এ সমঙ্াযা 
শেখা নিষাছে; কিন্তু ভারত বত্তমিনে 


না। চীনের সমস্যাও দিয়াছে প্রধানত 
শাহপ্রগিৎ চি তাহার সমস্ত সম্পর্ক 
বাচ্ছল্ল হইয়ছে বলিয়া: কিন্তু ভারত 
বাহভ্ভগাং [বিচ্ছিন্ন নয় । এখনও 
স্যা্সিত পক্ষের সকল দেশ হইতেই 
ভারতে খাদাশস্য আমদানী করা সম্ভব 


দেখা? 


ৰা 





হইতে ; কিল্ডু কেন তাহা করা 
হইতেছে চান মাহ্বতার, প্রশ্ন আমরা 
তুলিতে চাহি না; ভারতের এ সমস্যা 
সমাধানের সামারক দিক হইতেও প্রয়েক্ন 
রাহয়াছে। ভ্রিটিশ গভনমেন্টকে ইহা 
উপল্ান্ধ কারতে বাঁলিতোছ। 





পাহাযা ব্যবস্থার লিল্পরপ 
সরকর কলিকাতা হইতে নিরমে আঙ্গা.. 


প্রাথীশদিগকে  মফঃদ্বল অঞ্চলে সরাইনার 
বাবস্থা কারিতেছেন; 


এডানা ২৪ পরুগণা, 
হাওড়া, হুপালশ, মেদিনখ পিরির কয়েকটি 
স্থান তাঁহারা কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা কারিবন। 
তামক। ইহার লৌক্ধিবাতা স্পীকার করি; 


িপ্ত আমাদের তষ্তবা এই যে, শহরবাসাদের 
দলস্ধারক্ষার যেমন আছে, সই. 
পপ মধঃস্বলের সবাস্থাহান না ঘটে সং 
দিও দাজ্টি রাখা কতা আমাদের মতে 
নিব অলসথা যাঙারা শাহর হইয়াছে 
তলার আনেকিয়ই তিমি জলাসাতানি 


পিয়াল 


ঘটযাঙ্ছে: বিডি দলে ইহ িগকে বিডক 
কিমা প্রথযাতি ইহাদের সবাস্থা | পরখক্ষা 


বল বাবা এলং যাহাল। 
টে ঙ আছ এত া। রে উঠা 


তাগটু অহীগা 


বশ 

॥ পীড়িত ধা দখা, 
মাতাল শরীরিযক্ত 
পা ডগা ভঙাছের রং তত 


মা আগা কানন পায়াজ্ন। 7 দাভডানেই যে 
ইহ তদের অভামুখে পতিত হউবার  ভ 


রহয়াছ্ছে, এমন নয়, যখাযথভারল খাদা গ্রহণ 
৭. করার ফচ আঅলেকে হা যাইততাছ। 
ভগ্ন্বস্প্যা শিশুরা দধের পববত্ত কঠিন 
খাদ হইয়া মলিতোছ আমিনা আশা 
সার, অয্লনার এবং যে সব দাতবা প্রতিষ্ঠান 
নরমের সাহাযাততে অবজীর্ণ হইয়াছেন, 
তাহাদের দছ্টি এই [দিকে আকুষ্ট হইবে। 
ম.রোয়াড়গ সাহাযা সমিতি, বঙ্ায় গৈবা- 
প্রভৃতি দাতবা প্রতিষ্ঠানসমূহ 
বতমানের এই দুদিনে যেভাবে সেবাকাে 
অগ্রসর হইমাছেন, সৈজলা তাঁহারা সমগ্থ 
জাতির ধন্যবদের পার । যাঁদ বিশিষ্ট 
মহানুভঘ বাক্তদের অর্থসাহাযো পুষ্ট 
হইয়া এই সব প্রতিষ্ঠান সৈধাকার্ে অশ্রাসর 
লা হইতেম, তবে কাঁলকাতা শহরের 
অবস্থা আল শোচনশয় হইত বাঁলষা 
আমাদেল্স মমে হয়। আমরা দৈখিযা আম্বস্ত 
হইলাম, লাঙলা দেশের বাহরেও এ সম্বন্ধে 
সাড়া জ্ঞাগিয়াছে। স্যার তৈজবাহাদ্‌র সপ্র 
প্রমূখ নেতৃগণ বিপন্ন বাঙলাকে সাহাযা 
কারতে অধ্াসর হইয়াছেন। আমাদের মতে 
এই সব সশেবাকার্ধ একটি কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের অধঙখনে নিয়ল্লিত হইলে ভাল 
হয় এবং বাঙলা দৈঙের গ্রামে গ্রামে সেবা 
কা সক্প্রসারত হওয়া প্রয়োজন ; 
একতলা প্রতোক গ্রামে স্থানীয় সেবাক্তী 
ফামীীদগকে লইখা অঞ্ঘ গাঠত হওয়া 
দরকার! 


সামতি 


কারণ শহয়ফে বাচানই বড কথা 


নয়, দরকার বাঙলায় গ্রামসমৃহকে বাঁচান 
দের দুদ্শা অনেক বেশী। যাহারা শহরে 
অবস্থান কাঁরতেছেন, আঁহারা গ্রামবাসীদের 
দুদ্শা ধারণা কাঁরয়াও উঠিতে পাঁরতেছেন 
মা। এই সেবাব্রতের দাঁয়ত্ব আজ দেশ- 


প্রোমঘক  কমশ্দের উপর পড়িয়াছে। এ 
কতণবয যদি আমরা পালন কারতে পরজ্মুখ 


আধকার আমাদের নাই। রদ্র-দেবতার 
সে আমাদের ধংস হইয়া যাওয়াই 
ভালে?। চোখের উপর দেশের লোকে 


অনাহারে ছটফট কারয়া মারতেছে, ইহা 
দোখিয়াও ইহার প্রাতকারে ফাহাদের তাতে 


মনৃষাক্ধ িক্ষুন্দ হইয়া উঠে না, তাহাদের 
ক্রশবল পশুর জ্রীবন। তাহাদের বাঁচিয়া 


[ক শ্লরাভ ও 


কয়া 


ইছায়া কাহারা 
ভারত সরকারের খাদাসচির স্যাল জওুগ্া- 


প্রসাদ শ্রীবাদতব পচি দিম কালিকাতাহ 
গাশকবার পর ] ত প্রত্যাবর্তন 


কারয়াছেন। দিল্পশতে বরগুনা হইবার পূর্বে 
সংবাদপালের প্রীরতীলাধর নিকট তানি বেন, 
গিত নভেম্বর মাসে আসি যখন কলিকাতায় 
আঁসয়াছলাম;: বাশ মতাবলমবখ 
সকলকেই আম জিজ্ঞাসা কারয়াছিঙ্াম যে, 
বাঙলা দেশে খাগা-সঙ্কটের সম্ভাবনা আছে 
ক লা: তখন কাহারও মনে কোনগড সঙ্দেহ 
ছিল বাঁলয়া বোধ হয় নাই; সৃতরাং বাঙলা 
দাশ খাদোর অভাব হইবে না, এই ধারণা 
লইয়া আম শয়াছিঙ্গাম। প্রক্কৃত আবগ্থা 
এই যে, আমরা সকলেই ভুল কারিয়াছ। 
এস্থলে ভারত সরকারের খদাসচিথ 
মহোদয়কে সবিনয়ে আমাদের নিবেদন ওই 
যে যান বিভা মঙতাবলম্বশ, ফাহাদের কাছে 
বাঙলা দেশের খাদা-সমসা ঘটিবার 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে তিনি প্রশ্ন কক্ষ 
য়াছলেন, ইহারা কাহারা 2 দেশের 
প্রাতিনাধিস্থানীয় যাহারা, তাঁহাদের 
সঙ্গে এ বিষয়ে তিনি কোন আলোচলা 
কারয়াছিলেন কি১ প্রকৃতপক্ষে িছুদিন 
পূর্বে স্যার আজিজুল হক ভারতীয় 
বাধথা পারষদে মৌলবশ ফজজুল হকের 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া যেমম বাঙলা দেশেক 
সমঙস্াা সম্পর্কে ভারত সরকারের দাত 
এড়াইবার চৈম্টা কারয়াছলেন, এক্ষেে স্যার 
জ্ওলাপ্রসাদও সেই পন্থা অবলম্বন কাঁরয়া- 
ছেন। এ ধরণের মোংফারান্ধা ফাঁকা কথার 
কোন মূলা নাই । বাঙলা দেশে যখন যুদ্ধে 
মত পারাস্থাতি সাঁষ্ট হইন্নছে এবং খাদা- 
গ্সোর টান সকল দিক হইতে পাড়ম্াছে, 
তখন সমসার ফারণ যে রাহয়াছে, ইহা 
বুঝিতে গভীয় তথানজন্ধানের বা বিশেষ 
জিরা নটি হয় - না। 


- বা রুস্ঞ 


স্যার জগলাপ্রসাদ . সকলকে. জড়ান. 
ইতে  চেঞ্টা করিয়াছেন;  শকল্তু 
সকলের কথা তুলিয়া গলজেদের কতরবা- 
লঙ্ঘনজানত ঘুটি এড়ান যার না। ইহা 
স্বীকার কারতেই হয় ধে, ভারত গভর্ন" 
মেন্টের দপ্ডরের উপ্চু আসনে বসিয়া 
তাঁহারা একাল্ত অনুচিত রকমে তুল 
করিয়াছেন এবং তাঁহাদের সেই ভুলের 
জনাই বাগুলা দেশের বর্তমানে এমন 
দুর্দশা । ফুষ্ধজনিত সমন্যার গুরুত্ব 
বুঝিয়া যাঁদ তাঁহারা অন্যান্য সভা দেশের 
সরকারের মত সময়োচিত সতর্কতা একটু 
অবলম্বল কাঁরতেন, তবে বাঙলা জাড়য়া 
এমন শমশানতুলা অবস্থার সূষ্টি হইত না 
পরাধীন ভাঙতবষেই এমন ভূল হওয়া সম্ডষ 
এবং এ ভুলের কোন কৈফিয়ং নাই। স্যার 
জওলাপ্রসাদ এ সম্পর্কে নিজের অসহায়ত্ব 
উপলান্ক কারযা নীরব থাকিলেই ভালো 
করিতেন । 


পরলোকে রাজেম্দ্রচল্দ দেব 
গত ১৫ই ভাদ্র ম্ালবার বঞ্গাশীয় প্রা, 
ধশাক বাস্টশয় সামাতির প্রান্তন ভাপা 





রাজেন্দ্রচল্দু দেব মহাশয় পরঙ্গোক গমন 
কারয়ছেল। বাঙলার বাগানের ওই 


নিপারুণ দুর্দশার দিনে দেব মহাশয়ের নায় 
একজন প্রবীণ তাগব্রতঈ, উদার হলয় 
একানষ্ঠ স্বদেশ-সেবককে হারাইয়া আমরা 
অতাল্ত মর্মাহত হইয়াছ। দেব মহাশয়ের 
সহিত আমমাদের সম্পর্ক আতি ঘাঁলষ্ঠ ছল, 
তাঁহার পরলোকশামান আমরা বাস্কগতভাবে 

স্বজনের বিয়োগ বাহথা শনৃভব কারতোছ। 
দেব মহাশয়ের শ্টাবন স্বদেশের স্বাধগিনতার 


অগ্রিময় প্রেরণায় উদ্দস্ত ছিল্গ। সার 
সুরেদ্নাথকে তিন তাহার হজ 
নীতিক গুরুস্বরূপ মনে করি 
তেন; কিন্তু দৃহখ-ারিঙ্রয বরণের 


পথকেই তিনি জাতির মুন্তি 
পথজ্বরুন্পে গ্রহশ করিয়াছিলেন । আদর্শকে 
ক্ষূগ কায়য়া আপোষ নিষ্পার্তর পথ তিলি 
শ্রের মনে করেন নাই এবং স্বদেশের 
বিশেহের শোঁড়ামও তাহার জ্শবনে ছিল 
১1০ পরাধীন দেশের দেশাসবক 
কম্মীদের টিষ্ল্তম পূবস্কার হইল নির্ষা- 
যন এবং জাঞ্চনা! দেব মহাশর জখবান সে 
পুরস্কার প্রচুধভাষেই লাভ কাঁরয়াছলেন? 
গত বংসর জংন মাসে শারীরিক অসুস্থতা 
নিবন্ধন তান বহ্গণয় প্রা্গেশিক রাআশয় 
সামাতিয় সভার্পাতর পদ হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন; 'কপ্ডু শারশীদক ভাসস্ছা 
স্বত্েও দেশের াজনখীতক সাধনার সাহাত 


তাঁহার জীবনের শেষ মহরত এমি 
ঘাঁনঘ্ট লঙ্পর্ক িলামান দিক | শআমসা 
তাঁহার স্মাতির প্রা 


আমাদের গভার 


£278575 


শান্তিনিকেতন 





- ্রাপ্রমহ নাথ বিশা 


চিন্রাশজ্পী-শ্রীমণণীন্দ্রভূষণ গ;স্ভ 


যেকোন একাই দিন 
আশ্রম-জীবনের এক বছরের আভিজ্ঞতার 
একটা আভাস দিলাম: এখন এই 
অভিজ্ঞতাকে আরও একটু স্পজ্ট করিয়া 
তুলতে চেষ্টা কাঁর। এবাপে ওখানকার 
জীবনের যে কোন একটি দিনের [বণ 
দেওয়া যাক-। 


খুব ভোরে আমাদের উঠিতে হইত ; 
উদ্বোধনের জন্য একটা ঘণ্টা বাগজিত। 
শশতকালে আর ভোর নয়, দিবালোকের 


স্বঙ্গপতা পুরাণের 
হইত--তখন রখাতিমত 
৩তখলো তারা আছে। 
কিছুক্ষণ পরতে উঠিত। 
বেশি অনুসারে ছাতা 
ছিল, তাদ্াবিভাগ বয়স্ক ছেলেরা; মধ্য 
ধভগ, অপেক্ষাকৃত কম বয়সের 
শিশু বিভাগ একেবারে ছোটর দল। 

শয্যা তাগ ফারিয়া হাতি মুখ ধৃইবার 
পাঙ্গা। তলপরে 
নিজের নিভার ঘর আড় 


ডানা যখন উঠিতত 
অন্ধকার আকাশে 
থুব ছোওড হেলেরা 

ব্যাসের বম 
তিন ভাতগে বিভস্ত 


হত, 

পি খু 88. ডে 4. ০ এ 
ভ।শো- পাশ গীতিকার কারিতে হইতি। 
ভারপগরে মাটি পনেরো সারিব্ধভাবে 


ধ্যায়ামের শময়। ব্যায় পবে স্নান: 


| 
ঈশানের পরে উপ্াদনা £ উপ্াপলার সময়ে 


রিতু 2.8 2 
প্রিত্যেককে স্বতল্জভাবে নিট দশোকর 
জনা নিদ্তক্ধভাবে বাজয়া থাকিতে হইতি। 


কে কি ভববে তাহার কোন নিদেশ ছিল 
না; যাহালু খা খু না ভাবত । "দশের 


মধ্যে দশ বিশ মিনিউ নিসতক্ধ ইয়া কগিবার 
শশক্ষটাও বড় কম রা সন্ধাবেলাতিও 
আবার উপাসশার পালা হল, তখন অন্ধকার 
ঘন হইয়া ভআাদয়াঙে। তখন যে ছোট 
ছেলেরা সবাই একেবারে নজ্ক্া হইয়া 
খাসিয়া থাকত এমন মনে করিবার হেত নাই, 
কারণ হণাং অন্ধকারের ধা হইতে ছিটে, 
গুলির নতে। কাকর ও নি সয়। হয়তো এক 
জনের কারল। সে 


এ 1810 তা? 
ক) শত | সত 


ধীনরুপায়ের উপার কাশ্তেনের শরণাপন্ন 
হইয়া চীৎকার করয়া উঠিল, কাশ্তেন 


ফকির ছড়ছে। ধ্ানরত কাগ্ডেন কতব্য 
ভালিবার লোক নত, তল হাঁকিয়া উঠিল, 
খখন চুপ করো, উপাসনার পরে নালিশ 





করে।। অন্ধকারে অনলামশ সনান্ত করণ 
সহৃভত নয়, কাজেই বএপারটা ওখানেই 
'নাটিয়া যইত। ফলে সান্ধা-উপ্াসনার 
ভান্ধকারে পাকলে বা গুলি কাজে 
ব্যবহাঙ্নের আর তাবলান ঘটিত না। 
উপাসনার পরে সকলকে এক আগ 


থৈ ০৭০ ৮ ৮4 
দাঁড়াইয়া উপাণষদের একটা মনু পি 


কারতে হইত আকাল বেলাকার। মন্লট 
আমার বড় ভালে তাহাতে 


£ ১ নি ৯৮ বসল 
রি পির ঃ রর এ বাপ 
কি বৃ 
রর 
৮ 


এষ 
(০ 
লিগ 


পক্ধাবেঙ্গার অত্র কোনরূপ শিক্ষাদানের 
চেত্টা, ছল না বালিয়াই মনকে তহা অসমের 
মধ্য অত্যন্ত অনায়াসে নঙক্ষেপ কারত। 
ছাট একাটি মন্টে [বিশববোধের এমন সহজ 
অনুভীত আর দোঁখ নাই। তারপরে জল 
খাওয়ার পালা-সকলকে সারিবদ্ধ হইয়া 
নিজের বাটি হাতে রালাঘবের দিকে বাইতে 
হইত । 

বলা বাহুলা প্রতোক কাজের জন্য ঘণ্টা 
বাঁজত। ঘণ্টার ধ্নি-বোচনা শানয়া 
কোর্ন পর্ব চাঁলতেছে বুঝিয়া লইতে হইত । 
কোন বারু হয় তো ঘণ্টা বাজল ২ £ ৩; 
কোনধার বা হয়তো বাজল ৩ 2 ৩ কোন- 


বার ঝ. হয়তো বাঁজল ঢং ৮৫ শব্দে 


৯৩৪. 


অনশন; ভার ৪ ঃ 8 রবে ঘণ্টা বাজিলে 
ধুঁঝতে হ্ইবে-কোন একটা বিপদ 
ঘটয়াছে, খুব সম্ভবত কোথাণ্ড আগুন 
লাগিয়া গিয়াছে । কোন কাজ আমাদের 
যথেচ্ছভাবে কারবার উপায় ছিল না; 
প্রত্যেক কাজের জন্যই কাপ্তেনের নিদেশিশ 
সারিবদ্ধভাবে দাঁড়াইতে হইতি। সারিবদ্ধ 
ভাবে দাঁড়ানোর নাম ছল- ডঃ করা। 
উপাসনার জন্য লাইন, জল খইতে যাইবার 
উ০)ও লাইন : ভাত খাইতে যাইবার জনও 
লাইন; লাইন ছাড় এক পয চলিবার ট্রপায় 
ছল না। 


প্রথম দিকে হাহসংখা খন অঙ্গ ছা 
ভখন  র্াল্লাথরে বাটিতে হজ খাবার 
জানো থাকত; কোনাঁপন বা লজ, 
কোনাঁদন বা শিজ্গাড়া। প্রত্যেকে এক এক 
বাট তালয়া এবটোধক কাটি 
লই়াছে, এমন ৭ শং ননাই। জল ওয় 
আরম্ভ হইবার আলে 
অধ্যাপক সক 
একত ই গালের দল সলয়োগ9ত একটি 
গান কাঁরিলে সকাল বেলাতার ব্রাশ আরচড 


লহ, ক 


হইত। সকলে লিপ্ত হইয়া হরর 
স্বস্তিকাচন গ্রহণ কারিচা মলাক কমারম্ডেত 


জন্য প্রসতুতত করত তু মাকে মাজ। 
হাসাকর কত ছাটত। একবারকার কথ 
তামার চাপল তান । এক ডল ভালা শ্াডুগি 
আতা পনতধাবন 


কারতে কাঁরতে আঁসশা 
নংগীতি, কলা প্রভা 


অিরিরিরাবিহ রর কালে 22: 2১2 
(লসর অত সনম কার কহে ধার তান 
শে (৮ । ১৯৪ রা বি 

ধারতেন না সকঙে নিত হইয়া 


% 7 ত দন 
৪৯ 2852 এ হন এ ছি ওল 02 নর 
শাড়াহয়ত । ধ্যাত জামিন টার পালার 


৫ুঠানা পালি ভালা জাল তত কও 


5.7 টা 
হানিরলি। [০ খা 


575 পাতিল ও 
ছাঁলিত তস্থাসর হইয়। ডাশ হাতে তকাহচানিলু 
ধ..তর জ্ঞান 
করিলেন । 
চশযাছ-- 
'ধর্ঠ যখন প্রবজা আকার 
পরাক্ত উঠঠয়া ঢাক চাঁলিধার 
হদয়-প্রাণ্তে হে জ্গবননাথ। 


হাসা চার 


50152 লী তখন হাহা, 


শান্ত চরণে 

এসো) 
শাল পারা সকালবেলার ক্যাশ আরম্ভ 
হইত ৪৫ ছিনিট কত্রিয়া এক একপর 
এন ৫ 1৬টা পর্ব। তারপরে আবার ঘণ্টা, 
আবার লাইন, এবারে মধ্যাহ। ভোজনের 
পালা। 


আমরা যখন প্রথম যাই তখন নিরামিষ 
ভোজন চাটা ছিল, তবে ডিম আমিষের 
পর্যায়ে ছিল না। তারপরে এক সময়ে 
আমিষ ভোজন প্রবাত্তি হইল, পরে 
পুনরায় নিরামিষ প্রবার্তত হইল; এখন 
আবার আমিষ ভোজন প্রবার্তত হইয়াছে । 
ফল কথা, নিরামিষ ভোজনকে কোনাঁদনই 
গুখানে ধমের অঞ্গরূপে গ্রহণ করা হয় 
নাই, কেবল স্বাবধা অস্মাবধার মানদণ্ডের 


৭ 
রী 





বারা বিচার করিয়া কখনো গৃহখত, কখনো 
বাজত হটয়াছে। 


প্রথম আমলে 
অধ্যক্ষ ছিলেন। ভাহার স্ময়ে খাওয়ার 
যেমন স্াবধা ছল, শাসন হেমান কড়া 
ছিল। যথাসময়ের পরে রাত্াঘরে উপস্থিত 
হইলে খাইতে না পইবার আশঙ্কা িল। 
তিন বলিতেন, সকলকে যথাসময়ে আসিতে 
চইবে, কাহারো জন্য “আলাহদা ব্যবস্থা 
করা সম্ভব নয়। তৎপর্বে 'আলাহদা, 
শব্দ শুন নাই, এ শব্দটিতে আমাদের 


৬ তে 
্ পা আটার শে ৬১৮ 
ত্‌ ্ ৬ থেত হহত । 


দ,প্যরলেলা খাওয়ার পরে িকিছনক্ষণ এ 
ঘরে ওঘরে গজ্প গুজব করিতে যাওয়া 
চাঁসত। কিন্তু ঘরে িরিবার ঘণ্টা 
ধাজলই আপন আপন জয়গায় ফিরিয়! 
আসতে হইবে ঘটা দুই পি ও 
(খামের পরে বিকাল তলা আবার ক্লাশের 


৮ 


প্রো £ (স্ন ৮. . 
পড়ত | বিকালে ছি, চারটা পবেরি 


১০০০ টি 

লা হইত লা। 

্রনশা শষ হইলে ইন নিজ ঘি কা 
সি নি লা ৫ তি 1 খত চপ 5 প্ ॥ 


৮289 শিপ লন 103 (০) রা ক 
1 ॥ রস খাপ সিল ঙ 


এ 


রর 2795 
১৮ 
বি হি সত. 
০৮১ বশে ক্রি রা চিট 
বাত শাহ তল 


উন _.ভাপার 
জহলতরেপবে 


১ লা এ - 
ফুল লাই বোশা ভা 


৯:১০ 1০ 7০ সাপ ১. 

সাহাসনই যে খেলা হইত তাহা নয় ও 
রি ররাররকারেরতে ০2 নি র 
এক পল সকলকে রুল শিখাতি হইত ও 
অর এক।দন জঙ্গল গারখকার বা হই 


জভীয় কোন কাজ করতে হইহ। বলা 
বাহুলা শেষান্ত কাজ দত জন্প্রয় ছিল 
ন।; অনেকেই ফাঁকি দিতে চেষ্টা কাঁরত। 
আমার তো খেলাটাও হাসাকর বোধ হইত, 


কাপ্তেনের পাল্লায় পাঁড়য়া নিতান্ত বাধা, 


না হইলে কখনো যে খোলয়াছ তাহা মনে 
হয় না। আশ্রমে পাহাড় নাদে যে মাটির 
চারটা পারাচিত, সেটা কাটিয়া পূকুরটা 
বৃজাইবার একটা প্রয়াস বহুকাল ধাঁরয়া 
চলতোছল। বিকাল বেলা পালাক্রমে 
ছেলেরা এ স্ত্ুপটা কাটিয়া পুকুর ভরাট 
ফাঁরতে চেষ্টা করিত। আমাদের আগের 
ছেলেরাও ইহা কাঁরয়াছে, আমরাও করিয়াছি, 
বোধ কার, এখনকার ছেলেরাও কারতেছে। 
কিন্তু কাজ এত সামানা পারমাণে হইত ষে, 
পাহাড়ের গম্ভশরতা ও পুকুরের গভশরতা 
দটিরই কিছুমাত্র লাঘব হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। যে-কাজে মানুষের কল্পনা 
উদ্ধন্ধ না হয় তাহা পশ্ডশ্রম, তাহা এক 
প্রকার জুলুম মার-এই কাজটা সম্বন্ধে 
আমার এই ধারণা দাঁড়াইয়া শিয়াছে। 
খেলার পরে হাত পা ধৃইয়া, আবার 
ওপাসনা। উপাসনার পয়ে গপ গজের, 
আমোদ-প্রমোদ কাঁরবায় জন্য খানিকটা 


শরংবাব পাকশালার 


সময় এটার ভদ্র নামবিনোদন পর্ব। 
বড় ছেলেরা ছাড়া রম কেহ পাঁড়তে পাইত্র 
না, কোন না কোন প্রকার বিশ্রম্ভ ব্যাপারে 
যোগ দিতে হইত । এই সময়ে নানা রকম 
সভাসামাত হইত, কোনাদন বা ছোটখটো 
আভিনয় হইত, কিংবা কোন অধ্যাপক গল্প 
বাঁলতেন। 


জগদানল্বাব বেশ মজালশি রাঁসিক 
লোক ছিলেন। গঙপ বাঁলবার তাঁহার 
অসামান্য ক্ষমতা ছিল; গজ্পের আখ্যানের 
চেয়ে ব্যাখ্যানের উপরেই তান বেশি নর 
কাঁরতেন। তান গডটেকাটভের গজপ 
বাঁলতেন, বানাইয়া বাঁলতেন ছি পড়াগজপ, 
বুঝিতে পারতাম না। 

ক্ষাতমাহনবাবৃরও গজপ বলবার 
অসামান্যতা ছিল। তান নিপুণ হাস্য- 


কপও তপ্ত তি জট ও জী গাল পার পিলোদি৯ত ০৮ ১৭ তা রিল ভন ও. পণ: - 
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সহকারে তীন বাঁজয়া যাইতেন- শদাধর 
চন্দ্রের আভনয়ে দর্শকদের হাসি আর 
থামতে চাহত না। 

বিনোদনের পরে আহার, আহারান্তে 
বৈতালিক দলের গান, পালাক্রমে একদিন 
ছেলেরা, একাদন মেয়েরা । বৈততুলক শেষ 
হইয়া গেলে আশ্রম দিদ্রানীরল হইয়া 
যাইত, কেবল পরশক্ষার্থদের ঘরের আলো 
আনেকক্ষণ পর্যন্ত দেখা যইত, অবশেষে 
সেগালঞ কখন নিভিয়া যাইত 


এই দিন-সুচিতে একটা বিষয় লক্ষ্য 
করবার মতো । সকাল পাঁচটা হইতে 
রর দশটা পয়ন্তি, দৌহক বায়াম হইতে 
মানাদক আনন্দ পলি, চিহ্ত পবেরি 
ও নয়নের দ্বারা একেবারে ঠাসা ভাঁতিতিত। 
কোথাও যেন নিশ্বাস ফেলিবর সময় নাই। 
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ূ য় সাতকটস্থ বাঁধ 


দয়া অপ্রত্যাশত 
অসধারণ 
ছেলে বুড়ো সকলেই সমানভাবে 
তাঁহার গলেপে আনন্দ পাইত। 


বাসক ; শব্দকে মোচড় 
রস বাহর কারবার আহার 
ক্ষমতা । 


অথচ, জখাদানন্দবাবু ও ক্ষাতিমোহন 
বাবু দু'জনেই স্বভাবতঃ গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক। হাস্যয়াসক লোক স্বভাবত 
পৃঙ্দীর প্রকাতির; যথার্থ হাসারসের মধ্যে 
একটা গভীরতা আছে। যে সব লোককে 
আমরা চলিত ভাষায় আমুদে লোক বাল, 
গভীরতার অভাবের ফলেই তাহারা হাস্য- 
রাসক না হইয়া হাসাকর মাত হইয়া পাকে। 


নেপাল বাবু 1583 20015000193 গজপটা 
আদান্ত বাজয়াছলেন, আমার মনে আছে। 
নগেন বাবুর গঙ্গেপের পালাও বেশ জমিত। 


৯০ 


প্রথমে দূর হইজে কেবল কাগজে কলমে 
দোৌখলে এরুপ মনে হওয়া অস্বাভাবক 
নয়, িন্তু বাস্তবে ঠিক তাহার বিপরশত॥; : 
নিয়মের ঠাস-ব্নানর ফলে আনন্দের ক্ষেত্র 
হয়তো স্তকীর্ণ হয়, কিন্তু সেই পারমাণে। . 
তাহার রসের তীব্রতা বৃম্ধি পায় 
পাথরের চাপ চাঁরাদকে পড়ে বাঁলয়াই। 

উৎস উর্ধগামশ। এই নয়মচর্যা সম্বদ্ধে। 
জক্ষা কারবার ব্যাপার হইতেছে কবির বাকা) 
ও ছেলেবেলা পাড়িয়াছেন তাঁহারা জানেন, 
বালাকালে কবির জীবন সকাল হইতে রাষ্টি 
দশটা প্যন্তি নিয়মের ক বেড়া জল্লেই লা। 
বোঁষ্টত ছিল! আমার বিশ্বাস কবির 


বাল্যকালের এই দনয়ম-শৃঙ্খলাই শান্তি 
ধনকেতন আশ্রমের ছাদের জীবনে: 





_. ক্র্ণলতার নাটারূপ হথোপহৃজ্ত অন্য আরোপিত হইয়েছে। 


শহরের মধ্যে হইলে নিয়মের এই 
আ'তিশয্য হয়তো পণড়াদায়ক হইত, কিন্তু 
শান্তিনিকেতনের প্রান্তর-লক্ষমমীর ছিনম্ধ- 
শুশ্রুবার মধ্যে নয়ম পালন কখনো কঠিন 
মনে হয় নাই। অন্ততঃ আমার আঁভজ্ঞতা 
তো তাই বলে। 

কাশ্তেনগণ 

এবারে কাপ্তেনদের কথা বলিব। 
কাগ্তেনদের আমরা কি রকম ভয় কারতাম, 
তাহা আগে বালয়াছি। শুধু আমরা কেন, 
এমন অনেক কর্তব্যনিষ্চ কাশ্তেন ছল, 
ষাহাদের অধ্যাপকরা পর্যনত শ্রদ্ধা কারতেন, 
তাহাদের কথার প্রায়ই অন্যথা কাঁরতেন না। 
ঠকন্ডু সব কাগ্তেন যে সমান ছিল এমন নয়। 
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নিয়ম 


ছল; 


ভগ পরেক্ষে প্রশ্রয় দেয় এমন কাগেতন 


. ক্ষাজ-ফটিক-দেওয়া কাগ্তেন 


ডিল, ততসন্তেও মোটের উপরে ইহাদের 
ধারা ছু অধ্যপক সকলেরই প্রশংসা ও 
. শ্রন্।া অজনি করিযাছিল। আর সবচে 
ডশীত্জনক কাপ্তেন ছি তাহারাই যাহারা 
সাধারণ ছা হিসাবে নিয়মন্ভঙ্গোর গরু! 
চোরকে চৌকসারের কাজ দিলে 
পহায়া কার্য সৃনিধাহি হইয়া থাকে। 
। চৌকিদার চোর হওয়ার চেয়ে চোষ চৌকিদার 
হুয়া বোধ কার আধকতর মরাপদ। এই 
কাপ্তেনদের প্রভাপ ঘড় কম ছিল না। 
। ভাহারা এক ধনকম আমাদের দণ্ড-মশ্ডের 
কর্তা ছিল বাঁললেও চলে। ফাপ্ডেনরা 
ইচ্ছা করিলে আমাদগকষে দাঁড় করাইয়া 
দিতে পালিত, হাটু গাঁড়য়া রাশিতে পারত, 
গানোর সঙ্গে কথা বলা বধ করিয়া দিতে 
। পারি, পরল খাওয়া, এমন কি ভাত পযন্ত 
বধ কারয়া [দিতে পারত। তাহারা কোন 








নাকি 





বালকের নামে সর্বাধ্যক্ষের কাছে বারংবার অমাঁন প্রকাণ্ড ঘর মনহূর্তে মন্ঃ-শাততি 


দরপোর্ট কারয়া তাহাকে আশ্রম হইতে দূর 
কারয়া দিতেও পরোক্ষে সমর্থ ছিল। এমন 
অপ্রাতহত প্রভাপ যাহাদের তাহাদের ভয় না 
করিয়া উপায় কি? 

ছাদের মধ্যে যাহারা প্রবল স্বভাধতই 
তাহারা কাগ্তেনদের লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা 
কারত। তেমাঁন দুর্ল, 'বপদের : ছায়া 


দেখিবামার কাশ্তেনের শরণাপন্ন হইত। 
সব ইস্কুল্পেই গুন্ডা প্রকৃতির ছাত্র থাকে 
ভাহারা দুধর্সদের মারাপট করে। 
এখানেও তেমান ছিঙ্স। ফোন গণডা 
ছাতকে আক্রমণোদাত দৌঁখবামাপ্ দুল 
ছেলেটি চশংকার কাঁরয়া উঠিল। বিপদে 





পাঁড়লে, স্বভাবতই নাকি ভগবানের নাম 
দিহবাগ্রে আদে। আমাদের আসিত 
কাগ্তেন শন্দাট ! দূর্বল ছেলোট চীৎকার 
কারয়া উঠিল-'কাগ্তেন। ভগবান সর্ধন 
বাপশ হইলেও সর্ধদ্গা যে প্রত্যক্ষভাবে বিপদ- 
উদ্ধারে অবতীর্ণ হান, তাহ, নয়, কিন্তু এ 


'বময়ে কাপ্ডেমরা ভগবানের চেয়েও 
আধকতর ফলপ্রুদ ছিল। কাশ্তেন। 


শব্দঁট শুনিবামান, হয় তো গাছের আড়াল 
হইতে, নয় তো মাটির টাবর আড়াল 
হইতে সশরশরে আবিভীব। এই সব অসম্ভব 
স্থান হইতে যাহারা কাপ্তেনের অভ্ভাদয় 
দেথিয়াছে তাহারা স্ফটিকস্তম্ভ ভাঁঙয়া 
নাঁসংহ মূর্তির উদয় কিংবা জালে-পড়া 
কলসী হইতে ধূম-দৈত্যের নির্গমন কখনও 
অবিশ্বাস কারবে না। : 

আহারে বিয়া খুব গোলমাল চলিতেছে, 
এমন ঈময়ে দ্যারপ্রান্তের ছেলোটির মৃখ 
হইতে অধোষ্ঠ মাত ঘাহ্গত হইল--কাপ 

১৩৬ 


হইয়া গেল। আমাদের শয়নে, ভোজনে, 
আসনে, ব্সনে ক্তেনের আঁস্তিত্ব সর্ব 
ব্যাপশ ছিল--এমন ফি কোন কোন ভীরু 
প্রকাতির ছেলে স্বপনে পযন্তি সঙ্কটত্রাণের 
জনা ফাগ্তেনের নাম ফুকারয়া উঠিত। 
কাপ্তেনদের সংখ্যাও বড় কম ছিল না। 


প্রতোক ঘরে [তিন চারাট ভাগ, প্রতোক 
ভাগে একজন কাগ্তেন। তাহাদের উপরে 


প্রতোক ঘরে একজন কারয়া কাস্তেন। 
1তন চাষখাঁন ঘর মিলিয়া একটি বভাগ, 
একজন বিভাগীয় কাগ্তেন। আর িতনাঁট 
1বভাগ মিলিয়া- সমস্ত আশ্রম সকলের 
উপরে জেনারেল কাপ্তেন বা আঁধনায়ক। 
চীনের পাগেডা যেমন থাকে থাকে উাঁঠম্বা 
ধগয়া চূড়ার উপরে উঁখিত-থাবা ভ্রাগন 
মূর্ত শোভমান, তেমনি আমাদের কাপ্তেন 
পর্যায় থরে থরে বিনস্ত-_সকলের উপরে 
ছাত্র স্বরাজের আঁধদেবতা স্বয়ং আঁধন্য়ক। 
চীনের দ্রাগনের প্রতাপ শুনিয়াছ মত, 
দোঁখ নাই ; জেনারেল ক্তেনের প্রভাপ 
সম্বষ্ধে আমাদের  আঁভজ্ঞতা-একফেবারে 
মর্মীন্তিকভাবে প্রত্যক্ষ । 

বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে অধিনাযক 
যথন সমপ্ত কাগ্তেন পারিবৃত হইয়া শোভা 
পাইত, তখন পর্শান্তমান এই নাত ক্ষদু- 
দলটি দেখিয়া মনে হইত অস্টারাহজেক 
ঘৃদ্ধের প্রারম্ভে স্বয়ং নেপোলিয়ান ব্াঝবা 


সেনাপ্পাতিব্জ্দ পাঁরবেস্টিত হইয়া দণ্ডায়” 
মান॥ 
সমস্ত কাগ্ডেন-পদই  নির্াচনমূলক 


ছিল। কোন পদের স্থায়িত্ব সপ্তাহাক্তিক, 
কোন পদের পক্ষাঞ্ডিক, কোনটার ধা 
মাসান্তিক। ছেলেদের ভোটের উপরে 
নভর কাঁরলেও আধকাংশ সময়ে কর়ব্যুৎ 
নিষ্ঠ কাপ্তেনরাই নির্বাচিত হই । 


আমাদের সমবয়স্কছের আধ্যে কড়া 
মেজাজের কাশ্তেন ছিল গ্রীহটটের *শশীন্দু- 
[সংহের পুত শশধর। আয় একজন ছিল 
ধালকচ্ছর “মহেপ্রু নন্দীর পত্র সাধক। 
গোবিম্দ চৌধুরী বাঁলয়া একজন 'ছিল। 
আর সবচৈয়ে ভীত উৎপাদক ছিল নরভূপ 
রও। সে খাস নেপালশ। মূখ গোল, 
চোখ ছোট, টুল ছাঁটা; বেটে, মোটা, ফসণ। 
এধে নেপালী অর্থাৎ সামারক জাত, তার 
উপরে ফেহ কেহ নাক তাহার বাক্সে এক- 
থানা 'কুরীক' দোঁখয়াছে,-তা্ছাড়া নেপালের 


. জঙ্গলে প্রত্যেক দিন 'বকালে বাঘ শিকার 


কাঁরয়া তাহারা খেলা কর়ে--এই গঙ্গপই 
তাহার আদেশ পালিত হইধার পক্ষে যথেষ্ট 
ছিল। নয়ডুপকে চাকর বাকর, এমন কি 
আশে পাশের গাঁয়ের লোক পযন্ত ভয় 
কাঁরত। মুখে মুখে তাহার নামটা বক্কৃত 





হইয়া গিয়শছল, কেহ বলিত নরভূত, কেহ 
বলিত নরভুক্‌। & 
শাশধর [সিংহ প্রখন লপ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প-এইচ-ডি চডগ্রি লইয়া সেখানেই স্থায়ী, 
ভাবে বাস কারতেছে। কাগ্তেন হিসাবে 
তাহাকে কি রকম ভয় করিতাম তাহার 
একটা গলপ এখনো মনে আছে। 
তখন আমাদের বয়স লছর জেরো চোদ্দ 
হইবে। শশপর বোধ কার ঘরের কাগ্তেন। 
চার পাঁচজনে গমালয়া আমাদের ছোট একট 
ছল ছল, িনরাপদভাবে 'নয়ম ভঙগ 
গাল আমাদের পেশা] একদিন আমরা 
পাটা চার পঁচি হাঁসের উম হোাগাড় কারষ! 
ফোললাহ। কাজটা যত সহজ মনে হইল 
হ সহজ নয। প্রথমত কাছে পয়সা 
রাখবার হ্‌বুষ ছিল না, কাজেই পয়সার 
পারবারতা বিনিময় প্রথা অবলম্বন কার্ততত 
হইয়ছল। সাওভল ছেলেরা টিম 
বোঁচিতে আসত । খান লুই পুরানা ধা 
সংগহত ইল | 


শি 
দয়া গছগুলি থাল 


্ ই ০0 ৯ ২০ 2 
মভক নিজেদের ধ্াতি দই লাই ললাদে 
হর হা 32 
মোলয়া দেওয়া কহ ধহাত ছল, জারি খান 


রঙ 


দুই দির হোলিলাম। 

তারপরে সমস্যা ছাগল খাওয়া 
কি প্রকারে 8 রা্রাঘরের লাহিয়ে 
কেন খাদা প্ুহাণের হুকুম গ্ছিল লা। 
পচা ভা কাঁঢা খাহয়ী চিতল 
সরঞ্জাম আনেক প্রকার 
কান হাসিমাহসা কাত না 


পিস ৯ 
বাতন্ঞাতা কা ঠী এ 
এই ৬৪৭ নম 


হাহা 
জলা 
অর 
12 আনা 


প্রথ্ণদন 
াকিযা? খে ১ নব 


রস 
শ 
॥ 


পুর 


৮ পরে 
৮7৮ হি 


চি 


রে নি . 
বাহঙ্লাম । ঘরে আনিলার 
কোল 


উ/*। 


কাুগভলের সবপিভদস াহটি শাচ্ছে। 
রত ডিনেহ িন্তায় ঘু হইল লা 
কে মাতাও বোধ কার 
এসসন দৃট্চিলহায় রি কাঠায় লা। 

পরাদন আমরা হরীয়া হইলা উসিলাম। 
আজ ডিমগ্ীল ভাঁজমা খাইবইী খইব- 
তাহাতে অদচ্টে যাহাই থাকা ।  প্রয়োজ্জন 
হইলে শশধর কাগেহনের বিরুদ্ধে বিদ্বোহ 
ঘোষণা কাঁরব। 

সোঁদিনটা ছুটি গছিল--উঠিয়াই দেখিতে 
গৈলাম ডিম অটুট তাছ্ছে কনা? ভশবান 
মঙ্গলময় সন্দেহ নাই-ডিমের নিটোলে 


দঢামের 


একাঁটিও 
আম সভাপতর্পে প্রন করিজাম সিদ্ধ 


সেখানে 
বাসিল। 


[টাল পড়ে নাই। 
সাঁমতি 


না মামলেট 2 অনেক বিতকেরি পরে স্থির 
হইল সিদ্ধ করা সহজ, কিন্ত মামলেট 
খাইতে অনেক ভাল। পরিণা় 
যখন বিপদজনক তখন থাদ্য 


হর 


স্বাদযাতিত 


খাওয়াই বাদ্ধঘানের কাজ) অতএব 
মামলেট করাই সিদ্ধান্ত হইল।  বিল্তু 


মামলেট করিতে হইলে হেল চাই 
চাই, লঙ্কা চাই উনূল চাই তৈতভাস চাই 
এক অদমা আকাঙ্ক্ষা ছাড়া আগঘতরর আর 
সব জানাসরুই ত্য শ্রভাব। 


আছি] 
চি র্‌ 


তখন ভাপাঁতর আদা চার ভালা 
৮ ৮2 বা ০০, 
সদসা চার শদকে বাহির হত্যা পড়ল 


সাজ সরঞ্্ছ সংগ্রহের উদ্বোশা। 
কতন্ুনের [যে কত জিনিস হারাই ভাহার 


আর ইয়ন। এমল করিয়া সন্ধার 


প 
ল্য সদ 
্ দিশা 


কহ । 


প্কালে সরঞ্া্ সংগত শেষ হইল। 
সন্ানির তত হইত খানিকটা পঙজাল। । বালা, 


ৰা 
সাধা পরল কালা 
টিন ৃ 
একা? লঙলা ও নল, কার যন এবটী তকাহা- 


ঘর হইতে ভতাতদর 
[নানি বে 


৫ টুন 


মানয়গের বাটি ও চামচ কিছু দুরে 
মাঠের হাধো। একটা টিহ প্টব ছ্থল তার 
পাশে একটি শরিফ গছি-সেখানে য়া 
টানে, ডি জের পিট হাত 
ভরাজয়া খাইছে হইবে) পটিজনে তা 
রওনা হইলে হবে হইত লাগল 


পপহারেক ঢাভাতিহিতি হাল এটি শা 
অর্থ । ভর উলপৃতগ্র দিলিত কাশ, 
ত্র 


কাহার গা 


কারান িশযল কি এজ, 


বাবেই শালী গাও যাহ তা ক (হাতি 
ও. নায়াহ্চিরক উপাধি ও অন্ন 
ভাজাত ডম্যের চরম মুহতো শশধর 
কাস্তেনকে সম্মুখে না আনিয়া ফেললে 


এই বিশবাঁবধানের এমন কি ৃ 
হায়, হায় গ-যে আর কেউ নয়-কলয়হ শশধর 
ডর ভাগ দিলেন ও-যে টাল, 
নঈরবস লোবাকি কেন পস্ভাার গতি 


পি 
রি] 
্ 
মি 


এমন 
[বধাত! নাঃ, ভগবান যে পরম কার্নক 


নিশ্চয় 


হাহাতে আগ সন্দেহ নাই-শশধর কাংিতন 
ম্নাদকে চালয়া গেল। 

শিরিষ গাছের আড়ালে ডিবের আগুনে 
কচা তেলে মামলেট ভাজা শেষ হইল। 
পাছে এই আগুন হইতে ধৃমকেত উঠিয়া 
শশ্ধরকে ইসারা করে-সে ভয় ছিল, 
করণ জলস্ছ্ল, জাঁবং সমস্তই যে 
আহ্দেদর প্রাতকুল সে বিষয়ে আমাদের 
কোন সন্দেহ ছিল না। | 

বহু দুঃখের তাপে ভাঁজর্তি সেই মামলেট 
যখন আখ দিলমস-স্বগের। অমুত যে 
হতার চেয়ে অধুঝ ভাহার প্রমাণাভাব £ তই 
মামলেটের ছবাদে হহাং মনে রমন একটা 
উদারত।  তনূষ্ডব করিলাম যে, খন 
শশধরকেও্ আয়ন্তের মূধা পাইলে বোধ কার 
ক্ষ: করতে পারিতাম। এই অভিজ্ঞতার 
ফলে আজ প্যক্ত আহার কাছে উপাদেযহম 
খাদা--মামলেট কিপিং কাঁচা তেলে ভাজা । 

আশ্্রম-দ্রবনদে কাস্তেনদের শাসন মোটের 
উপরে ভালো করিয়াছে কি মন্দ কারয়াছে, 
করয়। বালবার গ্মতা আগার নাই। 
কাশ্তেনদের মুখাপিক্ষশ হইয়া 
থাকাতে বাক্তগত উদ্দাম যেন কিছ কিয়া 
যায় অন্ত আমার যেন শা টিকিট, 
ঘরের সম্মাখ 


তলা 


থ দাঁড়াইনা, হাহ বাড়াইতহ ভয় 
হয় পন হইছে কাতেভানর আশ ল্য 
1৮০ ১-০- 4০ টস পি 

ত হয় নাহ ততক্ষণ পেছন লাক 


সেলয়া-টুজিয়া টিকিট করিয়া চলিয়া যায়। 


দি 


প্টান্সাগনীতি ভাপ তক ১ তা পল ক্ষ ৮৮ 

তত তা তব রি লাগি গা জটি দশ বর 
হবু 5 ন্ ১৮৮ € . ২৮০৭ রে এ ৮৮ 
চি 2 ১781: ব্রত রা শা ক লও লিও] 

€ 
4 রা 
পরও হত নাহ াট [ আঙুল খালা 
হি তাদের ট্িলত দল 7ধ্া তি আমা 2 লালা, 
ঃ রা 


জা হলে মতন হৃস, এ সবে শ্রাহরা বালা- 
কলি হইতে শিিক্ষাত। প্রযেজন হইলে 
ভাদনীতর সরল রেখার মহ লাইন গগডয়া 
তাজব। আক্ষেপ ভআবশাক নাই শখ 


টি ০৩ ৮ & ০৯ ০০ স, ্্ 
লাহনে কাডাইতত হইলে গড় হনে 


জা এসি ৮ রর 
£ইতছে-লারেও পিছ্নেজ লোক 


অগ্রসর হইল হামার তাদশাতী শোয়া সত ভাজ 


খর নিত রা রিও চি 
ম।পঠ়া হইয়া খসয়। পাডিকে। 





/ 





ধিহারশ দিবাকরকে ধন্যবাদ দিয়া পিছন 
ফাঁরয়া শয়ন ধাঁরলেন। ধামভরোখাও 
প্রভুর পদসেবায় নিযুক্ত হইল। 


সদ্য [ববাহত বাঁলয়া ঠিক না 
বুঝলেও, দিবাকর এবং যাথকা যে 


নবাববাহত দম্পাত তাহা প্রিজাবহারী 
অনুমান কাঁরয়াছিলেন। সেইজন্য 
যথাসাধ্য অক্ষুণ্ণ করিবার আভপ্রায়ে 
তাড়াতাঁড় শুইয়। পাঁড়লেন, এবং 
নাদ্রতও যে হইলেন তাড়াতাঁড়, ভাহার 
জানান দিলেন প্রগাঢ় নাসিকাধ্বানর 
ঘোষণার দ্বারা । 


দিবাকর ও যাঁথকার মধ্যে কখোপ- 
কথন আরম্ভ হইল, কিন্তু আলাপ জামিল 
না। ক্রমশই তাহা বেশী বেশী খণ্ডিত 
এবং সধাক্ষপত হইভে লাগিল। 
ক্ষণকাল উভয়ে বাহরের অস্পম্ট এবং 
দুতাপসরমান দৃশ্যাবলীর 'দকে চাহিয়া 
নিঃশব্দে বাসয়া রাহল। অবশেষে 
বিরন্ত হইয়া দিবাকর যে প্রস্তাব করিল 
তাহার উত্কৃষ্টভা সম্বন্ধে ঘৃথিকারও 
মনের মধ্যে কোনো সন্দেহ রাহল না 


গদবাকর বালল, “এখন থেকে 
জুধিয়ানা পযন্তি সনয়টার যদি 
সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবহার করতে চাও যাথকা, 
তাহ'লে এস এই পলময়ে আমরা 
খাওয়াটা সেরে নিই; আর, তারপর যাঁদ 


সম্ভব হয় খানিকটা ঘুমিয়ে নেওয়াও 
যাক। যখনই হোক, এ দুটো ব্যাপারে 


যখন খানিকটা সগয় দিতেই হবে, তখন 
এই দুঃসময়ের মধ্যেই সেটা চুকিয়ে 
দেওয়া ভাল। আর খাওয়ার পক্ষে এটা 
যে খুব ভসগয় হবে না, তার প্রমাণ 
আমার পেটের ঘধোে দেখা দিয়েছে” 
দবাকরের কথা শ্যানয়া যুথকা 


'্ভাড়াভাড় উঠিয়া পড়িল শাহার 
পর টিফন-কৌরয়ার খ্াাঁলয়। একটা 


শ্লেটে বাবধ' খাদাদুখয সাজাইয়া স্বামীর 
সম্মুখে স্থাপন করিল। 

বাস্মত হইয়া দিবাকর বলিল, 
“তোমার” 

ধাঁথকা বলিল, “তুমি খাও, পরে এই 


গ্লেটেই আমি নেবো অখন।৮ 

সজোরে মাথা নাঁড়িয়া দবাকর বলিল, 
“না, কিছুতেই তা হবে না। হয় এক 
স্লেটে এক সঙ্গে; নয়, দুই প্লেটে এক 
সময়ে ।। 

অগত্যা যুথকা শেযোস্ক প্রস্তাব 
ভানুষায় দুই প্লেটের ব্যবস্থাই কারল। 
করিয়া দোখল, বিজাবহারী সং যথাপূর্ 
মাঁসকাধ্বনি কাঁরয়া চলিয়াছেন, কিন্তু 
দুর্নবার নিদ্রাকর্ণ হেতু রামভরোখা 
লাল্সের প্রভুসেবার নিরবচ্ছিঘঘতা নাঝে 
াঝে ছিল্ন হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 

পাশের দকের বেগে যাঁথকার এবং 
মাঝখানের বেণে নিজের শ্য্যা রচনা 
করিয়া দিবাকর যথিকাকে শয়ন 
কারতে বলিল। পরে ল্যাভেটরির বাতি 
জন্নালাইরা রাখয়া কামরার আলো 
নিভাইয়া দিয়া সে নিজেও শুইয়া 
পাঁড়ল। ঘষা কাঁচ ভেদ করিয়া আসা 
কক্ষ একেবারে নিবিড় অন্ধকাতে আচ্ছন্ন 
হইল না। 

আঁত দ্রুতগতির ছন্দ তুলিয়া পাঞ্জাব 
মেল তখন পাঁরপূর্ণ বেগে ছটিয়া 
ঢালয়াছে। সেই ছন্দের গুঞ্জন শুনিতে 
শুনতে এবং মৃদুমন্দ দোলায় দুলতে 
দুলতে দিবাকর এবং যাঁথকা দুই- 
জনেই আঁবিলম্বে ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 

(৭) | 

সুগভীর 'নিদ্রার মধ্যে দিবাকর হয়ত- 
বা কোনো সংখ-স্বঙ্নেই নিমগ্র ছিল, 
এমন সময়ে রড়ে ধাক্ধার তাড়নায় জাগ্রত 
কেহ তাহাকে ঠোঁলতেছে। ধড়মড় কারয়া 


শযার উপর উঠিয়া বাঁসযা সঙ্মৃথে 


(ফামভরোখাকে দেখিয়া ভয়াত কণ্ঠে সে 


হাজ্ঘসা করিল, “কেয়া হয়া?” 
বাবা! 

“গর গয়ে! কাহা গর গয়ে* 2” 

যে বেগে ব্রিজবিহারশ শয়ন কিয়া 
ছিলেন ভাহার পাশের জানালা দেখাইয় 
রামভনোখা বালল, “উ ঝরোখা দে-করও 
একদম গয়দানমে 1 তাহার পর আরে 
বাপরে, বাপরে, বাপ! সতযানাশ হয়া! 
বালয়া ভুক্‌ ভুক্‌ কাঁরয়া কাঁদিয়া উঠিল 
উপস্থিত টা দিবাকদ লন্দোছে ৮95 
টানয়া ধারল। 

সবনাশ! মাঠে পড়িয়া 
দ্বপ্গের ঘোরে নাকি পাশল-চাগল 
নয় 21 অথবা, আযধহহাব সঞ্কহপ 
।ক-না, ভাই বা কে বালতে পারে। 

ঘুম ভাঙিয়া ঘৃথিরাও উঠিয়া বাঁসিয়া- 
ছিল; বলিল, “টোলগ্রাফের পোস্ট 
গুণতে আরম্ভ কর; পেছিয়ে আসবার 
একটা আন্দাজ পাওয়া যাবে ।” 

“তুমি গোণো যৃথিকা।” বলিয়া 
দিবাকর বাগ্নকণ্ঠে রামভরোখাকে জিত্ঞাসা 
কারল, “কেৎনা বক 'গির গয়ে* 2” 

রামভরোখা বলিল, “ত্‌রল্ত্‌ বাবৃজি, 
কোই এক মন্ট ভি নাহি হোগা । 
স্বপ্নাকে বাঝুসাহেব ভড়াকসে 'বছোনা 
পর উঠ বৈপিন; বস, ফৌরণ ধড়াকসে 
বাহর গির পড়িনা! ধোথা লাগ গিয়া 
বাবাঁজ, ধোখা লাগ্‌ গিয়া।” বালিয়া 
“আরে, বাপরে, বাপরে, বাপ! সত্যানাশ 
হুয়া!' বালয়া কাঁদতে লাগিল । 

তাহা হইলে স্বপ্নই ! হায়, হায়, নিতান্ত 
ভা্ত-বশে ভদ্রলোক হয়ত-বা প্রাণ 
হারাইলেন ! 

আর্তকণ্ঠে ঘূথিকা বাঁলল, “এমন 
দুর্ঘটন! ঘটবে জানলে কে গাঁড়নে স্থান 
দিত! মাগো, এ কি অশহভ কাণ্ড 1 


5 মাছছেল 





চেন টানার সবচে সঙ্গেই গাঁড়র গাত 
ুতবেগে মন্দ হইলা আসিতোছল। 
সহসা এক সময়ে খাট কারয়। থাকা 
গেল। 
খোলায় শব্দ হইল, এবং পর মুহৃতেই 
ল্যাভেটার হইতে বাহর হইলেন 
উপপাস্থত ঘটনার নায়ক । প্বয়ং 'বিজ্ঞ- 
বিহারী সং! 

উৎকট বিস্ময়ে দিবাকর, যাঁথকা এবং 
রামভরোথা তিনজনেই অস্ফুট ধ্বনি 
করিয়া উঠিল। 'ব্রিজাবহরীকে দেখিয়া 
তাহারা যেরূপ চমাকিত হইল, পোপ কার 
রিছংবহারীর প্রেহমৃর্ত দেখলেও 
ওটা হইত না। 

সাকীতৃহলে দিবাকরের প্রাত দষ্টিং 
গাও কাঁরয়া রিঙ্গারহারথ জিজ্ঞাসা 
করলেন, কোন্‌ চীজকা হল্সা হ্যায় 
বাব্ান্জ ! ময়দান পর গড় 


টাড়ভ খড়ী হুয়ণ 
লও 2 
ক রি নি ৮ জ 
আয়ে, খড়ী হুয়া কে €? কুদ্ধ-ীবরন্ 


ব্১ে দবাকর কালল, আলে, আপকা 
চার তা হাখকো একেবারে মজাযা। 
আপু বাথরুমামে থা, আর আগকা চাকর 
হশশ্োো খম ভাজাাাকে শালা, আগ 
স্লন দেখকে ভ্রানলা তদবির বাহক 
গর গিয়া । কাজেই হা চেন টানকে 
গাঁড় থামায়া। এখন গণ্সাশ টাকা দ' 
লাগেগা তো।? 


নে 


দিবাকরের কথা শীনয়া বিহহলভায় 
এবং উৎকণ্ঠায় 'র্রজাবহারীর দুই চক্ষু 
কপালে উঠিল। 


রামভরোখা তখন অদূরে মেঝেতে 
যাঁসয়া আনন্দে এবং ভয়ে "হায়রে দাদা! 
হায়রে দাদা! কারয়া কাৎরাইতোছল। 
কুদ্ধ 'ব্রজাবহারী সবেগে তাহার নিকট 
উপাস্থত হইয়া প্রথমে তাহার পচ্টে 
একটি পদাঘাত করিলেন; তাহার পর 
খোল্প! হামনে তুমকো হফিম খানেকো 
মনা কিয়াথা, ইয়া নাহ? অব নিকাল্‌ 
পচাশ রূপৈয়া জরমানা! তাহার পর 
গদবাকলের প্রাত দৃষ্টিপাত কাঁরয়া 
বজিলেন, “স্বপন হামি দোখান বাবাজি, 
এ নশাখোর হারাগদ্তাদাই | দেখোছিল । 
নীদ টুটে 'বছোনাত৩ ছামাকে না৷ দেখে 
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মনে করেছিল, হাঁ বাক দিত 
ময়দানে গরে গোছ। ৩ 

: গ্াপায়টা হইয়াছিলও জ্খিকলী সেই. 
রূপ। হঠাং এক সময়ে নিদ্রা এবং নেশা 
হইতে জাগ্রত হইয়া রামভরোখা তাহার, 


প্রভ়ুকে শয্যার উপর ধাঁসয়া থাকিতে 
দেখে। পরমৃহ্তেই সে কিল্তু ঘুমাইয়া 
পড়ে এবং তাহার অব্যবাহত পরে ব্রিজ- 
বিহারী ল্যাভেটারর দরজা দেওয়ার 
শব্দে ভাগ্রত হইয়া শয্যার উপর রিজ- 
বিহারশকে না দোখিয়া সনে করে, তাঁনই 
শব্দ কারিয়া বাহরে পাঁড়য়া গিয়াছেন। 

দিবাকরের দুই হস্ত চাঁপয়া ধারয়া 
[বিজাবহারী সানূনয়ে বাঁললেন যে, 
পণ্াাশ টাকা দণ্ড একান্তই যাঁদ দিতে 
হয় ত' 'তানই তাহা বহন কাঁরবেন?, 
কারণ এ ব্যাপারে অপরাধ যদ কাহারো 
থাকে ত' তাহা সম্পূর্ণ রামভরোখার; 
এবং দিবাফরের যাঁদ ছু? অংশ থাকে 
ত' তাহা 'ব্রজীবহারশীর শনকট হইতে 
পুর ধনাবাদের পাওনা। 

দবকরের অভিজাত গন কিন্ত এ 
প্রস্তাব পছন্দ করিল না। মাথা নাঁড়য়া 
দস বলল, ক আশ্চর্য! আম চেন 
টানা, আনে আর্গান জাঁরমানা দে ? 
না, ভা কছতেই হয় না। দেনা ঘাদ হয় 
ত আমই তদজ্ছো। 

ঘাঁথকা বালল, “এ কথার বিচার পরে 
করলে চলবে । গা এলে ঘা বলতে হবে 
এখন সেইটে তিক কারে রাখা দরকার! 
জামান কছুতেই নেওয়া হবে না। বে 
অবস্থায় চেন টানা হয়েছে, আইনের 
চোখে তাতে কোনো অপরাধ কৰা 
ইয়ান ।” 

এ কথার সারবন্তা সম্বন্ধে দিবাকর 
এবং 'ব্রিজাবহারী সিং একমত হইলেন; 
শক্তু কথাটাকে ভাল কাঁরয়া গছাইয়া 
লইবার পক্ষে যথেষ্ট সময় পাওয়া গেল 
না। ॥শচে লাইনের পাশে গার্ডের গাঁড় 
হইতে গার্ড এবং এাঞ্জন হইতে জন দুই 
খালাসশ আসিয়া উপাস্থত হইয়াছল। 
তাহাদের কণ্ঠস্বর এবং গাঁড়র ব্রেক ও 
চাকা ঠিক কারবার জনা হাতুঁড় পেটার 
শধ্দ শোনা গেল। 

পরমৃহ্ূতেই দরজার গবাক্ষপথে দেখা 
ধদল ইংরেজ গাডেরি হ্াগ্রোতসক মুখ। 


গম্ভীর ত্বারধকণ্ঠে ছে বাঁজল, “2:1০. 
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জলা পর্ঘটনা ঘটেছে ন। কি?) 

- নিষেষের জনা দিবাকর একবার ব্রি 
হারার মৃখের, দিকে চাহিল।, সেখান, ্‌ 
তে না পাইয়া গাডোর দিকে হয়া চ 
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ডু০০?” (কে চেন টেনোছল? আপান? 
বাঁলল, “1৮ আঁম।) 

আঁভিজ্ঞ গার্ড বৃষিঙ্প,। ব্যাপারটা 
একেবারেই গৃর্তির নহে। দবাকরের 
প্রকৃত ঘটনার তথা সংগ্রহ কাঁরতে সময় 
লাগিবে, সে কথা বুঝতেও তাহার বাক 
রাহল না। ফুটবেডে দাঁড়াইয়া সবল 
কথা শেষ করা সম্ভব নহে উপলান্ধ 
কারয়া সে বালল, 48195 1 ৫0176 10 2৭ 
(ভেতরে আসতে পার 2) 

দরজার চাবি খুলয়া দয়া কামরার 
[ভিতর দকে মুখ নাইয়া দদবাকর 
গম্ভীর মুখে বালল, 40908? 
(আসুন)। 

নীচে খালাসদের বাজ শেষ হইয়া 
শছল। ভাহাদগকে এ্াজনে ফিরিয়া 
যাইবার আদেশ "দয়া গার্ড অপেক্ষা 
কারতে লাগল। 

সহসা অতাঁকভভাবে এই ঘটনাচকের 
উদ্ভবে দিবাকরের মেজাজ একেবারে 
"তন্ত হইয়া শয়াছঙল। ইহার চর 
পারণাত পন্সাশ টাকা অর্থদশ্ডৈের কথা 
মনে কাঁরয়া সে একটুও কাতর হয় নাই। 


সে ত' সুটকেস হইতে যে-কোনো 
মূহূর্তে পাঁচখানা দশটাকার নোট 


[িনা পাঁতবাদে জাঁরমানা প্রদান করিলে 
(শেষাংশ ১৪৯ গ্ম্ঠেয় ৪&দ্টব্ঃ) 
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এ শিক 


ঘন্রপক্ষের বিরূদ্ধে জাপানীদের আভ- 
যান প্রধানত দুমুখী চলে। প্রথমে তারা 
দ'ক্ষণমুখী অগ্রসর হয়। সেই অভিযানের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল 'ফালাঁপন দ্বীপপন্্গে 
অবতরণ, পূর্বচখন সাগরে আধিপত্া 
শবস্তার এবং মালয় দখল করা। তাতে 
সাফলা লাভের পর তারা পশ্চিমে ব্রহ্মদেশের 
দিকে এক বাহু এবং পূবে ওলন্দাজ 
ঈবীপপুজের দিকে আর এক বাহু বিস্তার 
ক'রে দ্বীপের পর ছ্বশপ দখল করে। 
পূর্বাদকের বাহু গিয়ে অস্ট্রোলয়ার কাছে 
উপস্থিত হয় এবং পাঁশ্িম দিকের বাহ 
প্রন্মাদশ জয় কারে ভারতের পুবপ্রাজ্ত 
এসে দেখা দেয়। সম্প্রসারণের কাজ শেষ 
করে জাপানীরা মূল এাঁসয়াখশ্ডে নিজেদের 
শক্ত সংহাতর দিকে মন দেয়। সাংহাই 
থেকে গসঙ্গাপূর পযন্ত স্থলভাগে পথ 
দুন্কণ্টক করবার জন্যে ১৯৪২ খ্টাব্দের 
জন এবং জুলাই মাসে তারা চীনে পুনরাম 
আকরুমণ শুরু করে। 

পার্ল পোতাশ্রয়ে জাপানপরা মারাক্বকভাবে 
ঘা না দলেও মিন্রপক্ষ প্রশান্ত মহাসাগরে 
ঠিক ক করত বলা কাঠন। কারও কারও 
অবশা ধারণা যে, পার্ল পোতাশ্রয়ে ঘা না 
খেলে মান ব্যাটলীশপগহাল সিঙ্গাপুরে 
কুজারগাঁল প্রোরত হ'ত এবং ব্যাপকভাবে 
সাবমোৌরন আক্রমণ চলত। কিন্তু তা'হলেও 
মনে হয়, প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে 
অবরোধ এবং নৌ-যদ্ধে আহবান করা ছাড়া 
ঠমতপক্ষের আর কোন সমরপাঁরকজ্পনা ছিল 
না। মৃূম্ধের ফলাফল দ্টে একথা এখন 
বলা চলে যে, মিন্রপক্ষ তখন প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় এলাকায় যে পারিমাণ স্থলসেনা 
€ বমানবল রেখোছল তদ্দারা আরুমণ 
চালিয়ে আগেই জাপানের সমর-পাঁরিকজপনাকে 
ব্যর্থ করে দেওয়া সম্ভব হত না। * গতায় 
যুদ্ধে প্রস্তুত হয়ে জাপানীরা প্রশাদ্ত 
মহাসাশরের যুদ্ধে নেমোছিল,। আর মিত্র- 


. পক্ষ ছিল স্থিতষুদ্ধের নীতিতে শিভরি- 


শশিল। স্থল, নৌ ও বিমান বলের সমাবেশে 


 জ্জাপানশরা যখন ক্ষপ্রগাততে এাগরে এল 


(নতপক্ষের সৈনারা তখন ফিালাপন, মালয় 
এবং গলনদাজ আধকাত নবীপপহগ। লাচ্ছা, 


এ শালী পা সপ 
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প্রশান্ত মহাসাগরীয় ফ্্যাটজী . 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
। শ্লরীদাগল্রচচ্ছু বন্দ্যোপাধ্যায় 


॥ 

ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টা করল; তাদের 

লঞ্াইটা হল খানিকটা অবরুদ্ধ দুর্গের 

কোন সমর-পরিকজ্পনা না থাকায়ই মিব্র- 

পক্ষের এরূপ যোগাযোগের অভাব ঘটোছল। 
পৃবেহি বলোঁছ, আক্রমণ শুরু করতে 

হলে দামাীরক অবস্থানের দিক দিয়ে তু 


পক্ষের প্রথমে যথেষ্টই সাধে ছিল। 
জাপানী দ্বীপপুঞ্জের ওপর আক্রমণ 


চালাবার জন্যে তাদের ঘাঁটির অভাব হত 
না। অস্ট্রোলয়া থেকে হংকং পযন্তি 
সর্বরাহপথ তাদের একরূপ উন্মুক্ত এবং 
নরাপদই ছিল। সময় থাকতে ঘাঁটগতীলকে 
সরাঁক্ষত না করায়ই তাদের বিপদ ঘটে। 
একটির পর একাটি ঘাঁটি হারিয়ে ক্রমশই 
তারা দুবলি হয়ে পড়ে! ফরমোসা এবং 
অস্ট্রীলয়ার মধাবতী প্রভোকাটি ঘাঁটিই দুই 
উদ্দেশ ব্যবহৃত হতে পারে। পর পধ 
সেইগুঁল বেয়ে উত্তর হতে দাক্ষণ দিকে 
যেমন নেমে আসা যায়, দাক্ষণ হতে উত্তর 
দকেও তেমন উত্তে যাওয়া চলে। সেই 
শ্রেণীবদ্ধ ঘাঁটিগ্লির সাহাযো জাপানের 
ওপরও আক্রমণ ঢালানো যায়, আবার জাপান 


থেকেও অগ্রসর হয়ে অস্ট্রেলিয়া পযন্তি 
আক্মণ করা চলে। সুমারা দখ্লর পক্ষে 
মন্লয়ের অবস্থানও ঠিক একই রূপ। 


তারপর একটু উত্তরে সরে এলে থাইল্যান্ড 
ও ইন্দেচীন সম্বন্ধেও এই কথাই বলা 
চিলে। কেবল ভৌগোলিক অবস্থানের দ্বারা 
কোন ঘাঁটির মূল্য ির্ঠপভ হয় না; 
ঘাঁটগাালর কিরূপ সামারক শাস্ত থাকে 
ঞেবং কি উদ্দেশ্য সেগ্ীলকে ব্যবহার করা 
চলে তারই ওপর আসল মজা নির্ভর করে। 
দেইশ্ুাল আক্রমণ চালাইবার উপযোগখ 
অগ্রবতী' ঘঠাট৪ হতে পারে, আবার প্রাত- 


পঙ্গকে অবরোধ করার পক্ষে সুবিধাজনক 
ঘাঁটও হতে পারে। তাছাড়া কেবল 


সরবরাহ প্রেরণের জন্যে কোন কোন ঘাঁটি 
ব্যবহার করা চলে; এই শ্রেণশর ঘাঁটিতে 
বিপক্ষ সহজেই আরমণ চালাতে পারে। 
কিন্তু জাপান ঘতগ্দুল ঘাঁটি দখল করেছে 
তার পবগগলিহই আকরুমণের সহায়ক হয়েছে। 
একাঁট ঘাঁটি দখল ক'রে সেখান থেকে সে 
আর একটি ঘাঁটিতে লাফিয়ে পড়বার সুলিধে 
তপ্য়্ছে। জাপান ষে সাবধে গেয়েছে, 
মিতুপক্ষের সেই সুবিধে থাকা সত্বেও 
জাপানকে আক্রমণ করা বা তাফে ঠেকাবার 
কোনো সম্ষু সমর-পরিকল্পনা না থাকায় 
তারা তা' কাজে লাগাতে পারে নি। 
স্থলযুদ্ধে মিত্পক্ষের তুলনায় জাপান 
দ্বিগুণ সৈন্য নিয়োজিত করেছিল। মার্ধন, 


১৪০ 


গলম্দাজ এবং মন্লয়শী দৈনাদের তুলনায় 
জাপানী বাহন সামারক শিক্ষায় ও 
সংগঠন শাঙ্কৃতে আধিকতর এক্যবম্ধ ছিল। 
িত্রপক্ষের বাহিনীতে দেশ সৈন্যের তুলনার 
গোরা সৈন্যের অনুপাত ছিল এইরূপ £- 
1ফালাপিনে প্রতি ৩ জন দেশশ সৈনে ১ জন 
গোরা, মালয়ে আধাআঁধ এবং ওলন্দাজ 
আঁধকৃত পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে অনুমান 
প্রত ১০ জন দেশখ সৈন্য ১ জন গোরা! 
সবই মন্পক্ষের সৈন্যদের উপযুক্ত অস্ত্র- 
শস্দের অভাব ছিল, একমাত্র মালয়ের 
অবস্থা সম্ভবত একটু ভালো ছল। 
[বমানবলের অভাব সবই পাঁরলাক্ষিত 
হয়। শফালাপনের যদ্ধে মাকিন ও 
ফালাপলো সৈন্যরা কাযতি  বিমানবলের 
কোন সাহাযাই পায় নি, একমাত্র দূর্বল 
গোলন্দাজ বাহির ওপর ভর করে 
তাদের সেথানে ষুদ্ধ চালাতে হয়? ্রহ্ষ 
দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় ছিল! 
মালয় এবং ব্রহ্গে জাপানখরা উন্নততর 
কোশাজে গতীয় যুদ্ধে চালায়; াবশেষভাবে 
হালয়ে তারা অকস্মাহ প্রতিপক্ষের পম্চাদ্ভাগে 
উপনীত হয়ে আক্ুমণ চালাবার কৌশল 
অবলম্বন করে। জঙ্গল-যুদ্ধে জাপানট 
সৈন্যরা বিশেষভাবে অভ্াস্ত ছল এবং 
দেজনোই মালয়ে ভা সহজেই জয়লাভ 
করত সক্ষম হয়। 


জাভার ভাঙা িনর্হপত হয় কাত নো 
ও আকাশযুদ্ধে। সেখানে জাপান প্খল- 


স্নোর অবতরদণর পর মার কয়েক দিনের 
মধোই মর্রপক্ষের আত্মরক্ষাব্যবস্থা ভেঙে 
পড়ে। সুতরাং দেখা যায়, কোথাও জাপান? 
বাহনীকে বিপুল অস্তশস্ত নিয়ে আধুনিক - 
যন্তযুদ্ধ বলতে যা বোঝায় তেমন কোন 
বড় রকমের যুগ্ধ করতে হয় ি। মার 
শদেড়েক ট্যাঙ্ক নিয়ে জ্রাপানীীরা সমগ্র 
মালয় অভিযান শেষ করে। একমাত সঙ্গা 
পুর দখলের জন্যে তাদের কিছ; ব্যাপকভাবে 
কামান ব্যবহার ও বিমান থেকে বোমাবষাণ 
করতে হয়েছিল । অস্তবল বেশশ প্রয়োগ না 
করলেও জাপানী সৈনারা যে সবর মারয়া 
হয়ে লড়াই করেছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
প্রত্যেক দেশের ভৌগোলিক অবপ্থার প্রাত 
দ্টি রেখে তারা যুদ্ধ চালিয়েছে । নিরপেক্ষ 
ভাবে বিচার করলে অস্মবলের চেয়ে 
ই রণকৌশলেরই ভারফ করতে হয় 
॥ 


এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। 
প্রশাল্ত। হহাসাশরশীয় এলাকায় পাশ্চাডা 
শান্তবরর্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাতে িয়ে 
জাপানশরা হজটা তৎপরতা দেখিয়েছে চখনে 
দকল্তু ততটা পারে নি। সমগ্র প্রশাচ্ত 





মহাসাগরশীয় এলাকায় স্থলযদ্ধে জাপানের 
যত সৈন] নিয়োজত হয় চীনে তার চেয়ে 
বেশখ সৈন্য তাকে রাখত হয়োছল। চশনে 
জাপানীদের ফোন শারুৎসক্রীগ” হয়ান। 
চশন তাকে বর্লাম্বঘত ধুম্ধে বাধ) করেছে। 
চশনের 'বিঙ্তশর্ণ এলাকা, যথেম্ট জনবল, 
যুদ্ধে চগনাদের দড়তা, জনযুদ্ধের নাতি 
এবং চীনা বধাহনপর অদ্ভুত ভৌগোলিক 
জ্ঞানই জাপানী শরৎসক্তীগ”নএর পথে 
প্রধান অগ্তরায় হয়ে দাঁড়য়েছে। প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় আভিযানে জাপ বাহনশর যে 
রণকৌশল বিস্ময়কর বলে মনে হয় চগনে 
দেখা ধায় তা" স্তামত: অথচ জাপানের 
তুলনায় চশনের শস্লবল কত কম। আরো 
একটি লক্ষা করবার বিষয় এই যে, ১৯৪১৩ 
5২ খুষ্টান্দে জাপান প্রশাশ্ত মহাসাগরশীয় 
এলাকায় এবং চীনে এক সঙ্গে বড় রকমের 
আবরণ চালায় ন। কেরল ভাই নয় 
১৯৩৯ খন্টাব্দের প্রথম ভাগ থেকেই 
টান ভ্রাপানীীদের তেমন কোন বড় আকুমণ 
হয ন। সম্ভবত জাপান তথন হতেই 
পাশ্চাতা শিবগেরি বিরুদ্ধে যদ্ধের জনো 
দবাশষাভাবে প্রস্তুত হতে খাকে।  তারপয় 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় আগভযান শেষ কারে 
পান ১৯৪২ খহ্টাব্দে পনন্্ায় চনষদ্ধে 
সোব দেয়। একার জ্রাপানের প্রধান উদ্দেশ 


হয় কিভাবে সাংহাই থেকে হিত্গাপুর 
পযন্ত এক মহাখাসয় টক রেলপথ 


ঈথাপনের পথ নিঘকণ্টক করা যায়) এই 
রেলপথ স্থাপন না করতে পারলে জাপান 
থেকে সিঙ্গাপুর পযন্ত একমার জলপণেই 
তার, রসদ গু সৈনা সরবরাহ করা চলে। 
এতগৃলি আধকৃত প্থান রক্ষা করতে হলে 
একমাত্র জঙলপথের ওপর োানভর করা 
জাপানের পক্ষে নরাপদ নয়: কাছেই সে 
এঁসয়ার পূর্ধ উপকুলভাগ দিয়ে সরাসার 
একটা সবধরাহপথ খোঙ্গার প্রয়াস পায়। 
পাক্ষণ চশন সম্পূর্ণরপে করাযজ্ত না করতে 
পারলে তা' অসম্ভব এবং জাপান যে সেই 
উদ্দেশ্যেই ১৯৪২ খহ্টাব্দে নবোদামে 
চীন তাঁভযান আরম্ভ করে সেকথা আগেই 
বঞ্লোছি। 

্রশাষ্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধে জাপান 
আকাশে আধগতা লাভ বরে এবং তার 
ফলেই জয়লাভের পথ সুগম হয়। অথচ 
এই আধিগপত্যলাভের জন্যে জাপানকে যে 
খুব বিপুল সংখাক বিমান সেখানে 
পক্ষের দুরজজতায় সযোগ নিয়েই সে 
আ'ঁধপতালাড়ে সক্ষম হয়। বমানবল 
বদ্ধির কাজে মাঁকন হাষ্তররাশ্টী এক বছর 
[পাছিয়ে পড়ে এবং তারই জনে। তাকে 
যথেষ্ট মূলা দিতে হপ। এসফ হিসেষ 
করেই জাপান যুদ্ধে নামে। 


জ।পানীরা, 


ফলাপিনে ২০০ থেকে ৩০০, মালয়ে ৫০। 


থেকে ৬০০, প্রঙ্গে ৪০9০ থেকে &০০ এব 
জাভায় ৩০০ থেকে ৪০০-এর মতে, ] 

নয়ে যুদ্ধ জয় করে। আধ্নক ঘাশ্াক 
যুদ্ধের হিসেবে এই বিমানবল তেমন 
বিশেষ কিছু নয়; কল্তু মিনরপক্ষের ধিমান, 
বলের এতই অভাব ছিল যে, এই অজ্প- 
সংখাক বিমান নিয়েও জাপানীরা সব 
আকাশে প্রাধানা লাভ করে এবং তারই ফলে 
জাপানের নৌ ও স্থলসেনা িদাৎগাতিভে 
ঘাঁটির পর ঘাঁটি দ্বশপের পর ম্বপ এবং 
দেশের পর দেশ দখল করতে সক্ষম হয়। 
বিমালবল প্রয়োগে দুটি প্রধান বিষয়ে 
জাম্ণীনর সঙ্গে জাপানের মল দেখা যায় ; 


প্রথমত, স্থলমেনার সঙ্জচে ঘানন্তঠ শহ- 
যোগতা এবং দ্বিতিয়ত, প্রাতিপক্ষের 
[বমানঘ1টতে হালা য়ে তলেই তাদের 


আধিকাংশ বিমান ধংস বা অকেজো করা । 
ফাঁলাপিন মালয় এবং জাভায় তর এই 
কৌশল অবলম্বন কারে [বিশেষ সফল হয়। 

এবার প্রশান্ত মহাসাগরীয় নৌ-যম্ধের 
বোশাটা সংক্ষেপে আলোচনা করা ধাক। 
প্রথমেই বলা দরকার নো-শান্ সম্বন্ধে 


চিরাচরিত িল্ভাধারায় জাপান বিষম ঘা 
[দিয়েছে । নৌযুদ্ধে পরাজিত না হয়েও 
প্রশান্ত মহাসাগরে িন্রপক্ষের পরাজয় 
হয়েছে এবং নৌ-যুদ্ধে না জতেও 


জাপানর সেখান জয়লাভ করাত পেরেছে । 
নোৌবলে প্রড়ত ক্ষাতি স্বীকার কারেও 


প্রশান্ড মহাসাগরে জাপানীদের যদ্ধ্জয় 
করে অস্হিধে হয় [নি। ইঙ্গা-ঘাকন শান্ত 
ভেবেছিল প্রশাদ্ত মহাসাগরগয় এলবায় 


জাপানের সঙ্গে কখনো বন্ধ বাধলে সই 
বৃদ্ধ প্রধানত জলেই হবে এবং এই 
[বিশ্বাসের বশবতর্ঁ হয়েই তান্না জাপানের 
বরুদ্ধে সমরায়োজন করেছিল । তাদের 
ধারণা ছিল, নৌ-যুদ্ধের ফলাফলের দ্বারাই 
চূড়ান্ত জয়পরাজয় নধাারত হবে কিন্তু 
পরে প্রমাণিত হয়েছে যে এ-ধারণা সম্পূর্ণ 
ভূল। প্রশান্ত মহাসাগরে লৌ-যুদ্ধ জাধত 
[ভিশন রূপ নেয়। ঘগাথ পনী-যুদ্ধ বঙলডে 
য বোবায় প্রশান্ত গৃহাসাগে তা হয় ন। 
প্রশাম্ত মহাসাগরের যুদ্ধের ফলাফল 
ব্যাটল-শপের সঙ্গে ব্যাটলনশপের লড়াই 
“বারা নিণী্ত না হয়ে হয়েছে অনা ভাবে। 

মাঁকন নৌবহর ধাতে প্রশান্ত মহা- 
সাগরবক্ষে ্বাধীনভাষে বেশশদযে বরণ 
না করতে পারে জাপানীরা প্রথমেই তার 
চেম্টা করে: ক্রমশই মাঁর্কন নৌহরের বিচরণ" 
ক্ষেত সংকুচিত হয়ে আসে। মার্শা দ্বীপ- 


পুজ ছাঁড়য়ে মার্ক নৌ-বহর কাত 


[বিশেষ কছ করবার সুবিধে পায়ান) 

সেখানে ৩১শে জানুয়ারণ গ্লাপানশয়া 

বোমা ফেজে। তায় ফলে দক্ষিণ-পশ্চিম 
৯৪১ 


প্রশান্ত প্রহাসাগরীয় এলাকায় যেখানে নথার্থ 
মধ গিলে তার দু'হাজার মাইলের মধোও 
মাঁকন বন্ধেজাহাজগুি আসবার সযোগ 
পায়ান। প্রশান্ত মহাসাগরের গাশ্চিম এবং 
দক্ষিণ-পশ্চিম এলাকায়. জাপান নৌবহর 
একরূপ একচেটে বাবস্থা করে নেয়। 
অবশা মিত্রপক্ষের কোন যাদ্ধজাহাজই সেখানে 
ছিল না এমন নয়: কিল্তু মার্ক নৌ- 
বহরের প্রধান শক্কিকেই জাপানখরা আসল 
যুদ্ধন্দেতর থেকে বহু দরে রাখতে সক্ষম 
হয়োছল। িত্রপক্ষের ঘাঁটিশঙ্সি হারাবার 
ফলেই মাঁকান নৌ-বহরের গাঁতিবাধি এভাবে 
সংকৃচিত হয়ে পড়ে। মাকিনি ধাষ্ঠরাম্ট্রের 
এীঁসয়াটক নৌ-বহরের ভৃত্তপ্‌র্ব আধনার়ক 
আডামরাল হাট ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে ১১ই 
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“নিরাপদ হাঁটি পেলেই নৌ-বল একমাত্র 
কাষ্করশ হতে পারে । এরুপ ঘাটিগুল 
হারারার ফলেই প্রশাল্ত মহাসাগরে 
শমাদের সমস্ত করিকজ্পনা বার্থ হয়ে 
যায়!” 


এদবারা এই প্রমাণিত হয় যে নিছক 
নোৌনশীতির পপর িভরশখল শত্রুপক্ষের 
স্টমাটোজব চেয়ে নৌ-বাহছনবর হায়তা 
নধীপ দখলের জলো স্থলসেনা প্রেরণের 
জাপানী স্ট্রাটোজই প্রশান্ত মহাসাগরণয় 
এলাকায় আধিকতর কারকরস হয়েছে। 

পাল পোতাশ্রয়ে মাফিনি নৌ-বহরের ক্ষত 
এবং শ্যাম উপসাগরে শীপ্রল্দ অব ওষেলস 
ও “রপাল-স” ডুবির ফলে িন্রপক্ষ যছেছ্ট 
দবলি হয়ে পড়ে একথা সত: কিদ্ত তা 
না হালও যে প্রশাল্ত মহাসাগরীয় বৃদ্ধের 
ফলাফল গ্রকেবারে তনারূপ হয়ে দাঁডাত 
এমন কথ বলা চাল না। গ্রাক 
জ:পানীদের বিমানবলে প্রাধানা ছিঙ্গ, তদুশ 
পাঁর তারা খুব তাড়াতাঁড় িত্রপক্ষেয় ঘাস্টি- 
গদীল দখলে এনে তাদের ব্যাটলশিপগযীলকে 
একন্নূপ 'নীঁক্কয় করে দেয়। ১৯৪২ 
থত্টান্পের জানুয়ারশ ও ফেব্রুয়ারী মাসে 
নাক্ষণ পশম প্রশাক্ত আঅহাসাগরশয় এলাকায় 


পর পর কয়েকাট নৌ-য্ধ হয়। নৌ; 
বাহনীর পাহারায় জ্ঞাপানী জ্থলাসেন। 


সেখানে অবতরণের চে্টা করে জ্রবং [মর 
পক্ষের "নী বাহন ভাতে বাধা দে এবং 
তাই [নয়ে উভয়পক্ষে নৌ-যন্ধ বাধে। 
মাকাসার প্রণালী এবং লাম্ষক প্রণালশরু 
দট নৌ-যৃদ্ধেই িনপক্ষ জয় হয়, জাভা 
সাগনের নৌ-যুদ্ধে জাপানীদের কাছে 
ওলন্দাজ "মীবহয় এবং খান কয়েক মাকল 
যুদ্ধ জাহাজের পরাজয় ঘটে। প্রথম দুপট্ 
যুদ্ধে জয়ী হয়েও কিন্তু মিতপক্ষ 
জোপামশীদের অবতধণ ঠেকাতে পারোন। 
তারপর জাভা পারের ঘুদ্ধে সঙ গজছাজ 
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আধকুত পরা ভারভীয় দ্বীপপুঞ্জের ভাগ 
পরীম্্জা হয়ে বায়। 

কোন্‌ পক্ষের কত জাহাজ ডুঁবেছে 
তা' দিয়ে প্রশান্ড মহাসাগরীয় নৌ-যহদ্ধের 
পুরত ঠিক পরিমাপ করা যায় না; ঘাঁটি 
দখল এবং লক্ষাস্থলে জাপানীদের উপনীত 
হতে পারা না পারা দিয়েই তার গুরুতর 
যথার্থ পরিমাপ করা যেতে পারে; কারণ 
ঘাঁটি ও দেশ দখলই ছিল তাদের আসল 
উদ্দেশা; মাকিন যুদ্ধজাহাজগুটিলকে 
সাগরগর্ভে প্রেরণের দিকে তাদের প্রধান 
দৃষ্টি ছি্ী না। জাপানীর] তাদের সৈন্যাব- 
তরণে কোথাও ব্যাটলাশপ নিয়োজিত 
করেনি। ১৯৪২ খজ্টাবন্দের মার্চ মাসের 
মাঝানাঝ 'িউগিনীতে জাপানী ঘাঁটিগ্লির 
গুপর মন্রপক্ষ আকুমণ চালায় এবং তাতে 
জাপানের কতগুলি জাহাজ ডোবে । সেখানেই 
সামরিক অবস্থার খানিকটা পারবর্তনি সৃঁচিত 
হয়: মিত্রপক্ষের [বিমান বাহিনী জাপানী 
নো-বাহনঈর ওপর আক্রমণ শুরু করে এবং 
তারপরই মে ও জুন মাসে প্রবাল সাগর এবং 
এডঞ্ঞায়তে িঘ্পক্ষ এই রণকোশিলে বুদ্ধ 
ঢা্সায়। 

প্রবাল সাগর ও সিডওয়েতে যুদ্ধের প্রধান 
বোশতট। এই যে) উভয় পক্ষের য্ধ 
হুলহাকছী "কান সংঘ হয়ান এক গাক্ষের 
[বমান আপর পক্ষের যুদ্ধজাহাজ আকুঘণ 
করে। এটা নৌ-যুদ্ধের একটা নতন রুপ। 
আটল্যান্টক মহাসাগরে বা 
[ঠিক এই শ্রেণির কোন নৌবিদিধ হায়ছে 
বঙ্গে শোনা যায়ান। প্রশান্ত 
নৌ-যূদ্ধে বিমান বাহিনীই  নৌবহারের 
প্রধান আস্তরূপে ব্যবহৃত হয়েছে প্রবাল 
সাগর এবং িডওয়ের য্যদ্ধে মানি নো 
ও বমান বাহিনী বাশিষ তংপরতী দেখার 
এবং সেখানেই তারা এক নতুন পর্যায়ে এসে 
দড়ায়। জ্ৰাপানীদের আকমল বাথ হয়, 
গডগয়ের যুদ্ধে জাপানীর। যঘেজ্ত নোল 
হারায়; বিশেষ ক'রে তাদের. বমানবাহ? 
জ্রাহাজের ক্ষাতিটাই মারাত্মক । কদ্তি এই 
দুটি নৌ-যুদ্ধেই জাপানীদের পরাজয় 
হওয়া সত্বেও প্রশাম্ড মহাসাগরীয় যুদ্ধের 
হা চক / এমন 


8 


ভচপ্াসাগরে 


চাড়া ও 
হহাসানার শর 


» গরিবাততি হয়ে গেল 
রইল । তারা িছু গগ্নরোপকরণ হারিয়ে 
বিজয়লাভের মলা দৈল মাতর। 

আতএব দেখা যায় বিচ্ছিত্রভাবে কতক 
গুল নৌনযাদ্ধের ওপর প্রশালত মহাসাগরীয় 
যৃদ্বের আজয়পরাজয় একাল্তভাবে নিভবর 
করে না এমন কি বিম্ানবলের সাহায্যে 
নৌ যালালোেও তঙবারা চড়া ফাল 


'কদি হা আাঠামাডল ) প্রিশাতও ১ াানাব্পিয 






[নী, [বিমান ও স্থলসেনার সমবায়ে দিত 
পক্ষকে হত ঘঠাটসনৃহ পুনরুদ্ধারের জনো 
লড়তে হবে। 

১৯১৪৩ খক্টাব্দে গয়াদালকানার বুনা 
গোনা এবং মুন্ডার যুদ্ধে মিত্রপক্ষ তিন 


বাহনপর মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার পরিচয়, 


দেয়। জাপানখরা যে কৌশলে দ্বঈপস্মৃহ 
দখল করে মতপক্ষের সেনাপাঁতি জেনারেল 
মাাকতাঞ্চাবও সেই কোঁশলই , অবলম্বন 
করেন। ভা ছাড় উত্ত এলাকায় মন্পক্ষের 
[লগ্ানবলেরও প্রাধান। দেখা পায়। কিল্তু 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় ঘদ্ধের অবসান ঘটাতে 
হলে সিপক্ষের দিক থেকে কেবল বিচ্ছিা 
ভাবে ম্বীপ দখলের নবীত অবলম্বন করলে 
চলবে বলি মনে হয় লী। জাপানের সর 
বরাহুপথ যতাদিন নিরাপদ থাকবে ততদিন 
সেও উক্ক এলাকায় শান্তবদপ করবার জলে 


প্রাণপণ ্চছটা করলে এবং তাতে যদ 
 দশর্ঘকা স্গয়শ হবে সুতিগ্াং পরশ 
মহাসাগরীয় যুদ্ধের অবসান শীঘ করতে 
হলে স্বানণো  জাপানীদের | আদীঘা 


সর্রবরাহ পথ বাপক আর্ুঘণ চালানো একাহত 
আবশাক। িহিনভাবে এই আঙ্ুমণ ঢালানে। 
সম্ভব £ (১) স্থলঘাঁটি ছকে বিমান হালা; 
২) 'বয়ানবাহশ জাহাজ [থকে বিমান হালা 
1৮২ (৩) অনাধ সাবদোরিনআকামণ । শ্থল। 
রা গিকে জাপালশীদিরি সরলরাহত পথ 
শক্তরমণ করত হালে প্রশাশত মহাদাগিরের 


নদ 


পন 


শে 


পান্টি উপকলবতটী মজ জাসয়াখন্ডের 
কাতর রঃ ০ ্ 
ঘাটিগুলি প্শর্দ্ধার এবং লে প্রচুর 


বগানহল ও সমরোপকরণ প্রেরণ করা 
দরকার। আর বমানবাহ থেকে 
“বসান হানা এহং লাবমেরিন আন্বমণ চালাতে 
হ'লে প্রশান্ত মহাসাগরীয় ঘঁিগ্যাল ফিরে 
দখল কর! অঙ্মাবশাক | অর্থাত গাগান যেমশ 
একসঙ্গে মূল আশয়াখণ্ডে এবং প্রশান্ত 
গহাসাগরশয় দ্বীপপুঞ্জে আভিঘান চালাবার 
পারকঙ্পনা করেছিল মিত্ুপক্ষকেও্ ঠিক 
তেমনই সমরপারিকজপনা করতে হবে। 
প্রশান্ত রতাসাগরে যুদ্ধের প্রারম্ভে সত 
পক্ষের বথেষ্ট ঘাঁটি ছিল 'কল্তু বমানবল 
তেমন ছল না; উতিমধো িলপাক্ষর মান, 
বল যথেষ্ট বদ্ধ পেয়েছে, বিহু তাদের 
এখন ঘাঁটি অভাব। কেবল নৌবল ও 
[বমানধলের সাহাযো ঘাঁটি পুনর্দ্ধার করা 
সম্ভব নয় সেজনে। দরকার যথেষ্ট প্থল- 
সেনার । এই স্থল্পলেনার সমাবেশক্ষেত্ 
[হিসেল্ইে আজ আস্ট্রেলিয়া, ভারতবর্ষ চীন, 
এলাসকা এবং এলবাশয়ান বীপপহঙ্জের 
সামারক গুরুত্ব অতান্ত বেশী। 
এাসয়ার পর্ব প্রাপক পাঁটগৃলি পনের্দ্ধার 
এবং চীনের সঙ্গে গ্ঘলপথে ঘোগসে প্যাপন 


হা 
৬ 


মূল 


দখজ করছে হবে এবং রক্মাদেশের আভিযদ, 
ভারতবর্ষ 1থকে চালানো ছাড় উপায় নেহ। 
কাজেই সামারক বিচারে ভারতকষের 
অবস্থান আজ অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং 
গ্রশাল্ড মহাসাগরীয় যুদ্ধের ভাবধং 
অনেকখানি তার ওপর নিভ'র করছে। 
১১৪১ খণ্টাধদর অবস্থায় 
আর এখন তেই । সুঁবশাল সামাজা বিসতব 
ক'রে সেখানে সে ঘাঁটি গেড়ে বসেছে। 
জনবল € অর্থনোতক শীল্ত তার মথেহ? 
বেড়োছ।। অতএব জাপানকে মুদ্ধে পরছত 
করাত হল চিরপক্ষকে আজ প্রচুর সামরিক 
পল নিয়ে আঅগাসর হতে হবে বেত 
নামারুক লগ থাকলেই চিলবে না, 


সু) 


ভাপা, 


ৈ ৭. ৯ 
সমর-পাঁরুকজপলা শু রজেনোহিক হকিং 
রার্র্াদ 4055554 

মচ্ছক সামার লিটন 


রা রর ৮ পচ ০. 2 নম 2 1৮422 5১ ২) পি ---৮ তত 
বৃদ্ধি দিয়ে জাধুলিক সবাক যত টিদ 


বিডির লে 
দত থাক চাহ। 


৬. 


চে 45 তি 1 
-*এ ক 5 ১৬ ০৮. । ৭০০ 85 ? চর 
“সতত গালে, গত সাত? 
৫ ৮ টি লস নুলি লা - রত ক 
দহ রিচা হন দহযালধু লুল তি 
ধাপ 
একার আংলশাক ও চসপুরেধ শী । 


নি 


ডরাছ। 
001 1076, 


চপ হারের 4০১৭২ -) উতর পা লস 9 ॥ 
লিকোদ্ন হাল হািকাটি উদ্ধত লারেই হও 
! 515৮ সপ রি 5 টে এ. ৭ ৪ 


দ্র হার 1 4 


1১1০1105” শামক পজহজ 


রিতার 
আলি 
71 
হশছ তু কব ই 


বক শেষ 


€. দু 88 
মত ৮7 উট শি [ফা পণ, 
ডা, 2 2 এ. পি 
৮1 পা রঃ ভি না হু ক (সাপটি লরি 
[বিরত আঃ ভিত জিতছি পি শি হী তত 
"ক হিশিগটিতজা গান পা গুল হা] হা শিপ ও 
ক ..£ [চ5হ +িব তপু এও আিতিতি ৪51 ! আপ জি 185 
তা] ৫8 হ্যাপি করে হিলি টি 
৮:77 হন ককা 21 [5 7 কি িত নি 
(নি ই-িকিতত একুখ্াতি ঠক যে, তাতি হি? 
ণ / ্ 
[65 1৮22১ োিিস্ািঠি? ৮0 নত ৮ চে 
ভাত কারি বাহরছিনি গাড়ে ভিশেছে। জি) 


বড ঃগাঁড়া সাম়াহালদশির মনেগড বোধ হাছ। ? 
প্রশন না উপ্চে পারে না যে, ফালীপনোর 
লাটান উপদ্কীপ রক্ষার জানো অতটা লড়লে 
আার মালয় উপদ্বীপে দোপানগরা গর 
বকমের কোন বাধহে পে না 
এখাদেন শরতের কথ তুলে লা নেই, কাত। 
ধগরত্ব “কানো জাভিবিশেষের  একছো? 
[জানস নগন। কেবল অস্ত্ু ও সরবরাহে" 
অভাবেই এনন হয়েছে একথাও বলা ৪৮ 
না; কারণ চাঁনারা নানাপ্রকার অসদাবাণে 
মধোও প্রায় পাঁচ বন্য যাবৎ লড়ে আসছে 

“আক্রান্ত হবার মানত এক সপ্তাহ বাদে 
বা ?সঙশাপরের পতন হ'ল কেন? ১৯৭ 
খৃঙ্টাত্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী টাইমস পাঁতিপা 
সংবাদদাতা বাটাভয়া থেকে যে প্র 
পাঠান তাতেই এই প্রশ্নগীলর উদ্ভর গোল 
[তান লেখেন মস্কো নগরণী রক্ষার জী 
মস্কোবাসশগাঘেই উদার পতল । সজল 
পপ নিব 
* উঠীক্লাথত বইখান ১৯৪৯ খন্টাহে প্রকাশ, 
হয়; কাজেই তখনও প্যক্ত চীন যুষ্থ রা 


করতে হলে মিপক্ষের পুনরায় »ক্গদেশ বছরেই হল। 





পরের অবস্থা তার বিপরীত । সিঙ্গাপুরের 
সাত লক্ষ ভাঁধবাসীর মধ্যে আঁধকাংশই 


যুদ্ধের উদাসীন দশকিমা ছিল, এই 
হুদ্ধকে তারা নিজেদের দ্ধ ব'লে মনে 
করতে পাবনি।.....মানুষের শান্ত যে কম 
ছিল এমন নয়, কিন্তু সেই শীল্তকে 
উজ্জীবিত « সংহত করার কোন বাবস্থা 
দল না। মালযে গতান্গাঁতিকা ছেড়ে এমন 
নেতৃত্বের প্রয়োভন ছিল যা প্রেরণা আনাতে 
গারে। দেই দেশের লোকের জশবনধারার 
সঙ্চো গরণামন্টের কোনো গভির যোগাযোগ 
ছিভা লা) নাদের সশাধীনহা রক্ষার সংগম 
ভাত আদাশোে উদ্বুদ্ধ দাএকট 
চীনা দল ভাড়া বাসয়াহাসগীদের অধিকাংশই 
আগাগোড়া এই লুক্টোর দশকিগাত ছিল 5 


রী» রি 


/ 
সত 471 - পর ৫ 
35:57 


২ ঞ রিল ৫০ পি 3 5৪০৯ ঃ পপ ৮৮ 
দি সাম্রাড পেত টিলা শের জহলম্পন 


পাঠা হাহা গে জাতি তলা ধিক শাক্ষাক। দশা 


তত শর এ ০ পে 1৮ 
এপার 8 রী পা, লা 0৩ 
রা এ না ম 
রর [৮২ এ £ সন নি টি এ) ঠাখানিং 
44419 বিড পরী ৪ “তি 1৩ 1175, 19151 বৃহাল, 


5 পে 

০. শা পা 1 -. ৯. ০৯১০৮ কাশি 
হা দাদুলীা সি হারলে লতি হা 

০ 2 পি 
সিডি শাহ । আসিল 


্ 
ফা শী 


4 র্ এ ০০ 
পচা ্ষয় হাঙ্গ 


তা ৮ 4.» - চপ স্কিপ 
| 7৯ ।থশলরি লাগ কাঙ্দনা অআরিং হিরু 

সনি ৭ চপ) রি গু ্্প্শ ঘা 

পুলি. ৮০ ২ চুপ - ন্‌ ৮, ৮ 

মেয় ও জাসক্যাহক উ্ণাত হাজাছ ুনা। 


লিটার করলে দেখা যায় 


এ ১০, 
ক্লক শির 


রঃ " সপ পা 
এট ারাভাল নয় শল্গনিকার্যা টাঙ্গায়োছে ত্য 
এ রি সি কী " 
তারা ভরপেক্ষতিত হীন জাকিগুলিকে শাসন 


করাছ, লাটেনলাসশিদির যেন জন্মই হয়েছে 
উদ্নতহর. জাতি হিতিসবে 
তারা শ্রেষ্ঠ হাত বাধ্য। 
লালসা-লাণক্রা করেছে 
জাতিকে শাষণ কারে 
ধন হয়, অবশ্য কুফকায় রাজনা- 
বর্গকে হাতে রাখবার জন তাদের সো 
গলায় গলশ্য ভাব দেখাতেও তারা কসুর 
করেনি। ১৯৩৩  খন্টান্দে বৃটিশ উপ- 
[নবেশ দপ্তরের একজন বিশিষ্ট কর্তা সার 
সামুয়েল উইলসন বলেছিলেন, 'মালয়ের 
রাজনাবর্গের জাঁধকার, কর্তৃত্ব এবং মর্যাদা 
যক্ষা বরা সর্বদাই বাঁটিশ নীতির একটা 
প্রধান চাঙ্গা হওয়া উচিত । কম্ত এত কারেও 
কমল ও শাক্ষনাব্গালে পয পমা যায়নি তায 


যেসকল মহারাজচ আজ জাপানীদের প্রচার" 
কার্য করছেন কেদার মহারাজা তাঁদের মধ্যে 
একজন। ঘেঙ্গানুর ভতপূব' পূলতানের 
পুত এখন তাঁর মোটর পাঁড়ির সামনি 
জাপানী নিশান উঁড়য়ে চলন। 


4......কেকল এই নয়। এসয়াকাসণীরা 
যখন পাশ্ঠাত্া শিক্ষালাভের জনে যুরোগপ 
এবং আমেরিকায় যায় তখন ভারা সেখানে 
সকলের সঙ্জো সমব্যস্হার পায় কল্ত 
গবদোশো ফিললেই তাদের যত কিডম্বনাল 
শেবতকয় জাতির শাসন এবং শৃক্ষিত 
এাঁসয়াবাসঈর ভাগো যই। গুছা ঢাকুরগি। 
তাদের এই [তি অভিজ্ঞতা হয়েছে হয, 
পাশ্চাতা দশে শিয়ে তারা স্বাধীনতা ও 
সম্দাশতা সম্বন্ধে যে সকল নীতিবাক্যা 
শান সগল তাদের স্দেশবাসণদের 
পক্ষে গ্রযোষ্জী বলে বিবোচিত হয় না। 
নিত য় আাদদালনসগৃহাকে দমন কর হয়) 
এমন কি ঈগনের কোরিমংটাং দল 
মালয়ে অল্প ছিল, জাপানী, খন জহোরএ 
গায় আস গত তখন উদ্ত নলের নেতাতক 
হালয়ে রবার চাষে 
হার হাজার ভাকৃতীয় শাদিক নিয়োজিত 
হল েপানসিতসর প্রাতারোধ করার জানো। 


গত 


ভারাহর সরা 
রাখবার টা গাবনমেন এগন 
গলাবাজী শুরু করেন যে আঁফিসরদের 
ক্ষণ কণ্ঠস্লর তাতে কোথায় ঘালয়ে যায়। 
স্কোয়াড্রুন 'বমান পাঠিয়ে যে ফল পাওয়া 
দলে তা বোধ হয় তার চেক কম ফলপ্রসূ 
হ'ত না। যারা দর্শকের ভূঁমকা গ্রহণ 
করোছল তারাই সর্বান্তকরণে সহযেতিতী 


ঞ ঙ্ট চি চা ঙী 


'এিয়াাসখদের অধিকার স্বীকার 
্মবম্ধে বাটিশ কত়ৃপিক্ষ দি নীতি অবলম্বন 
করবেন তার ওপর প্রশাচ্ত মহাসাগরীয় 
যুদ্ধের ভবিষ্যং অনেকখাঁন ীনর্ভর করছে। 
চিরকাল না হলেও সামায়কভাবে কিছু 
কালের জনো যে লক্ষ লক্ষ এঁসিয়াবাসী 
জাপ-অধিকৃত দেশসমৃহ ও গ্ষীপপ্জে 


গতর 


টদ্দশো বৃ 


প্রমাণ পুজয়'আভিথানে যথেষ্ট মিলেছে। থাকবে তাডে কোনো সঙ্গেহ নেই। সেই 


2 822৬, 


লিপ তল 


ইরা 


মস্ত স্থলে এমন সব প্রাতিষ্তান রায়চেনশ। 
ধেমন থাইল্যান্ডে ভারতীয় ঈবাধখনতা সংঘ 
যে সব প্রাত্ঠানের সাহাযো। জপানীরা। 
প্রচারকাষের স্বিধে পাচ্ছে এবং ুটিশ। 
পাঁড়নকারীদের' ব্রিদ্ধে দাঁড়াবার জন্যে 
করছে). অধিকৃত দেশগুলি থেকে 
জোপানশদ্রে িলকুল ভাগড়য়ে দেওয়া হবে, 
একমত এই ঘোষ্ণাবানী বারা বোধ হয় 
সেই সঙ্গ দেশের আঅধিবসগদের অধো 
জোগানশিদের বিরুদ্ধে জবার জনো পার্পোন 
ক্ষার আদর্শ দেখে খানিকটা প্রেরণা পার : 
তাদের প্রহ্ণ এ িশবাস আনা সম্ভব 
হয় যে. পুটেন এবং মনকমি ঘকরাম্ট আর 
জাটকিগত ্কের দালগি কবরে না গিদেশখ 


২০৯৮৬ সিল এসি 


ধাণর লুদ বাবদ ল্য লক্ষ সাউন্ড আর 
তাদের গাছ ঘেকে আদায় কারা হিলি লা গবহ 


মদ শা হায়ে তগাতলই লন্ডন ও ওয়াশ 


টনের চশাজপ ও বাজার রক্ষার জনো আবাস 


এিযাকে পশাষল করবার লাগি উঠতে নাগ 

ভারতল্ষা হিতপাক্ষয়। আজ একটি প্রধান 
সায় কাকে তালিষার জারি লয়েচে বটিশ 
তথ সমগ্র তিশার হাটা । 
মোহমুন্ক হয়ে রক্ষণশখিল বৃটিশ শাসকগণ 
যাঁদ ভারতের স্বাধশিনাতাক লাগি স্বীকার 
কারন এবং 'মহপক্ষ যা ভারছের জাহগয় 
ভায়তবাসীদের প্রাণে নিশ্চই নতন তপ্ররণা 
আসবে এবং তাদের যাদ্ধোদাঙ 
বাসীরাই নয় সেই দক্টালত দেখে আপ, 
আধকুত দেশগযালার আধবাসশরাও উৎসাহিত 
হয়ে উঠবে এবং তার ফলে উিএরপক্ষেয় জয়ে 
পথ অবশাইী সৃগম হযে এক্কনা চাই নতুঃ 
দচ্টিভগ্গখ। 


০ নিব 


সামাল 


[৪ ৭৬ 


মোট কথা, সুদুহ প্রাচো মুক্ধজয় কর 
যাঝে ক ভাবে এবং কেন পথে এটাই এক 
মান ভাববার বিষয় নয় যন্ধ জয় কেন এব 
[মরপক্ষের কর্তাদের অকপটে খুলে বল 
পরকার। ' | 


রসরাজ গোঁদাই নাম য়েখোছল মেয়ের 
মৃগনয়নন। চেহারাখানা সাতাই দেখবার 
মত; সাধারণত বোজ্টমের ঘরে ওরকম মেয়ে 
দেখা যায় না। রসরাজ বলত--বুঝাল, 
আমার ঘরে স্বয়ং রাধান্সাণী এসেছেরে ! 
দেখাঁছস না কি রকম চোখ দুটো, আহা 1 

সেই মৃগনয়নশ আজকাল পারাঁচত মেশন 
ব'লে! নারাণপুর আখড়ার রসরাজ বোচ্টমের 
নাম জানে না এ অঞ্চলে এমন লোক 
নাই, বয়সের ভারে নুইয়ে পড়েছিল, সারা- 
শরীরটায় বহু বছরের পরিবর্তনের দাগ! 
সৃগৌর চামড়াটা ভাঁজে ভাঁজে কুঁচকে 
গিয়েছে । গলার কাণ্ঠটা আলগা হয়ে গিয়ে 
নাড়াচাড়ার সন্চে তাল দেয়৷... 

মেগনের কণ্ঠীবদল হয়েছিল কবে তা 
মনে পড়েনা । বাবার মুখে সে শুনোছল 
মাত্র, কে না কে শ্ত্রীচরণ গোঁসাইএর সথ্গে 
কণ্ঠীবদল হয়োছল। কবে কোন একরাম 
সেবার হয়ে গিয়েছিল ঘর থেকে তা 
মেগনের মনে পড়ে না। রসরাজণ্ড তারপর 
থেকে আর মালাচন্দনের নাম করোন, তার 
গ্রতে নাক কারুর দুবার কয়ে হতেই 
পারে না। শাস্তরে বাধে তাই বোধ হয় 
আর হয়ান। , 

বাহাদুর মেয়ে বলতে হবে বৈকি । একটা 
আখড়ার নিত্যসেবা আতথ-ফকীর জাম 
জারাদ তদারক করা, শিষ্যসাথী দেখা, সব 
কছূই মেগন তার বারা মারা ধাবার পর 
থোকে চালিয়ে নিয়ে আসছে এবং বেশ 
ভালভাবেই । অবশ্য এ দিয়ে একআধজ্ন 
দুচার কথা বলাবাল করে বৈকি। যাদের 
ধলা স্বভাব তাদের মুখে হাত দেওয়াও যা, 
উপরের 'দকে থুথু ফেলাও তাই, ঘুরে 


আবার গায়েই পড়ে। 
...আখড়ার সকলের তখনও ঘুম 


ভাঙন, নিঝুম ঘোড়ানিমের গাছটার 
উপর থেকে রাতের স্বক্পান্ধকার গিিকে 
হয়ে আসছে। ধীরে ধীরে ওটা 'মালয়ে 
যেতে চাইছে অসীম শন্যতার ব্‌কে। 
রাস্তার ধারে বড় শিরীষ গাছটার চিরল 
পাতাগুলো প্রভাতের স্পর্শ পেয়ে আঁখি 
মেলে চাইতে শুরু করেছে। সবূজ সতেজ 
মাধলীলতামন্ডপে [নদহারা  পাখখর 
কাকাল নিস্তব্ধ আখড়া ভরিয়ে তুলেছে। 
গোবর ছড়ার বাঁলতশটা নাময়ে রেখে 
মেগন ডাকতে শুরু কয়ে “মাধ, ও মাধ। 
ধলিহারখ' ঘুম বাবা। কৃম্ভকমের মত্ত নাক 
ডাঁকয়ে আখড়া মাথায় তুলাবি নাকি?” 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে বার হয়ে এল 


শ্রীশাস্তপদ রাজগ্যর 

মাধবী-বাইরে প্রডাতের সাড়া দেখে 
বেকুবের মত বলে ওঠে "ওই যাঃ-আগে 
ডাকান দাদ, বড় গোঁসাই ক বলবে?” 

চোখ মটকিয়ে মেগন জবাব দেয় “আ মরণ। 
কেম্ট গেল বেষ্ট গেল সকাল বেলায় বড় 
গোঁপাই | ঘুয়ে আগুন ভোর” 

মাধববর আপন বলতে কেউ নেই। মেগনই 
তাকে এনে আশ্রয় দিয়েছে বছর কয়েক 
আগে... খেতুরের মেলায় ধগয়োছল। বৈফবের 
ধবখ্যাত মেলা, পদ্মার তশরে অনেকথানি 
জায়গা জুড়ে বসে। কোন বিগত দিনে 
মহাপ্রভুর লীলা মাহাত্য হয়ত সেখানে 
প্রেমের জোয়ার বইয়ে পদিয়োছল। সারাটি 
ধূঁলকণ। তার ধনা হয়েছিল সেই পরম, 
পুরুষদের পাদস্পশো, সারাটা আকাশ বাত! 
ভরে উঠোছিল নরদেবতার দেহ সৌরভে: 
আজও সে স্থান পাবিভ্র। 

কি একটা সামান্য কায নিয়ে মাধবী 
সেখানের একটা আখড়ায় থাকত। সবে 
উঠাঁতি বয়স, ফৌধনের উন্মত্ত জোয়ার দেহ- 
যমুনার কানায় কানায় দিকহারা তুফান তুলে- 
ছল!.. ঘন্দিরের সেবাইত বৃদ্ধ জরাজশর্ণ 
হয়ে গিয়েছে: একাদিন িশীথ রানে... 

এটা নাকি প্রায়ই ঘটে থাকে-পুয়োনো-- 
কিন্তু মাধবশর কাছে এটা নৃতন ঘণ্য। 
সারাটা মনপ্রাণ চেয়েছিল নিজেকে বাঁচাবার 
জন্য... রাতে শোবার সময় চোখবুজে হাত- 
জোড় করে মান্দরের গৌরাঞ্গমার্তির সেই 
[সন্দুররাঁজিত পাখানাতে মনে মনে মাথা 
চুকত “গাকুর রক্ষা কর রক্ষা কর। না হয 
আমাকে পঙ্মার জলে ডুবিয়ে দাও...আঁম 


বাঁচতে চাইব না। কক্‌খনো না” 


..এনসনি একদিনে দেখা পেয়েছিল 
মেগনের। 

প্রথম দিন দেখেই খুব ভাল লেগেছিল । 
চান মুখখানাতে একটা শান্তজী। বাঁশীয 
মত টিকালো নাকে রসকলিট মাঁনয়েছে 


চমংকার॥। অমাঁন নাক নাহ'লে আবার 
রসকালি সাজে । যেন এ মান্দরের প্লাধা- 
রাণণ। 


দে সব অনেক ধদমের কথা! তারপয় 
থেকেই মাধবশ এই আখড়ায় এসেছে। 


মাধবী কাপড়টা গাছকোমর করে মন্দির 

পরিগ্কার করতে থাকে। ওদিকে মেগন 

প্‌্জোর ফুল তুলতে বাস্ত। এ সময়টা 

তাদের নিঃশ্বাস পড়ে না, এত কাধ! এর 

পরেই আবার বেরুতে হবে মাধুকরীতে... 

গাজেকে হীন করে অপরকে দান করধার 
৯১৪৪ 


সৌভাগাটুকু দেবার প্রথা গুদৈর মধো চলে 
আসছে |... | | 
গেরুয়া রংএর সেলাই বরা ধুলটা কাঁধে 
[নিয়ে খঞানস দুটো ঠিক ধরতে করতে মেগন 
বলে ওঠে, "দূর মুখপুড়ী--তুই আবার 
মাধৃকরীতে যাব ক? আখড়ায় কায 
নাই? এত কায করষে কে?” 
আভমানভরা কণ্ঠে মাধবণ জধাব দেয়-. 
“ধাতাই, আমার বেলায় কেবল একটা ওজর? 
কেনে ভক্ষেয় বার হলে মানের হালি হবে?” 
ভজিবটা ঝকঝকে দাতের ফকি দিযে একাটু 
বার করে বাধ! দেয় মেশন-হাঁহা বলত 
নাই মৃখপুড়শ! আমাদের আবায় গান 2 
যাদব চাক্জান্তীয় বাড়ি গিয়ে সময় অনেক" 


খানিই বেটে যায় মেগনের! চজোতশী 
মহাশয়ের মা সাবেক মানুষ,-বধলে বসেন 


“ওরে মেগম একটা মহাজনশী পদ গ। না 
ধাছা। তোর মূখে লাশে খাসা-আহা যেন 
আমাল ।” 

চক্ষোত্তী মশায়ের চার বৎসরের খোকছক 
আদর করছিল মেগন। আনরট। একটু অন্য 
রকপুমর : সম্বন্ধটাও বেশ জমকাল বিনা 
বরকে ছেড়ে দিয়ে মেগন পদাবলী শু 
করে--“আমি মরণ লাঁগরা সব তেয়?গন 
জশীবনেরে যদ পাই-” 

সমঝদার শ্রোতা রয়েছেন কাছেই ! কারণে 
তাকারূণে কাপড়ের খুটটা চোখে ঘসতে 
থাকেন--“আহা।! আমেজ!” 

সহসা উঠে আসবার উপায় নাই । থোকা 
কাপড়টা টেনে ধরে নিজের আঁধকার জানাতে 
ছাড়ে না! ্‌ 

ও বর, ছেড়ে দাও এইধার) 

বরের ফোন কেয়ার নাই, আপন আনে 
মেগনের রসকলিটা খটতে থাকে-কোল 
থেকে নামাতে গেল কাশ্া আরম্ভ করে। 

“দেখছ “দদিমা, আমার বর আমার কোলে 
চড়ে, তোমার বরকে তুমি কোলে করতে না?” 

মেগনের কথায় দিদিমা হাসাত থাকেন! 

পললাম গো বর-কাজ আবার আসব! 
দোঁখ মুখ দেখি--ওক গ্রুখ পুকালে চলবে 
না-দাও একটা চুমু দাও--আইঃ1” 

খোকাকে দিদিমার ফোলে দিয়ে বাইরের 
[দকে প। বাড়াল মেগন। 

ভাদের চনচনে রোদ- চারদিক ভরে 
তুলেছে । দিগন্তের ধুকে এই 'মইধরা 
হামরহাটশ। রামপ্রের ছায়াঘেরা গাঁগলোর 
মাথায় তামাভ আকাশ--য়োদের তাপে 
থর থর করে কাঁপছে । অশরশরশ ধরণশর তৃফা। 
আকাশে বাতাসে. কন্দসীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস" 





রূপে বাতাসের আঞ্চো আবেদন জানিয়ে কানাইকে দেখে সরে যায় দু'পা! 


ঘাচ্ছে! তালগাছের ম্মথায় সোনাল” রংএর 
তালগুলো থরে থরে সাজান! তেতুল গাছটায় 
ঘন সবুজের ছোপ জেগেছে! 

“এত দেরী যে গো দিদি 2” 

বাধান নিমগাছের নীচে বসে কপান্পের 
ঘামে ভেজা চুলগুলো সরাতে সরাতে মেগন 
বার দেক়-“দেরী কোথা দেখলি তুই? 
এখনও ভোগই হয়নি! চল্গা কাপড়-চোপড় 
কোচে আসাঁব।” 


ভাশ্ল দুপ্র 


বেলায় কানাইকে এখানে 
দপাথ মেগন অবাক হয়ে যায়! বাঁকড়া 


"াতকান হলগুলো বাতাসের স্পর্শ 
গু মদ দোল খাচ্ছে। হাতে একটা দা, 
চান খানিকটা বাশ) ঠির বশি নয়কাণ্ুর 
5 একটা পানা! সামনেই 
তন 85 গল, ধেন 
বেছে সান! কোন 


পোস্ছা 


চিরে 


ক্ি সি 
একটী লাগ 
কলহ ধাকাটি 


চল য়ে, দ্টা আকারাণে নাড়া কাক 
রর 
ভাতা আলা কার প্ঠিলিমাই হাত 
নিক শপ 
6 শক 0740 জজ খন হা 
'তাখড়ার লেওযটারশ্ আড় কটিতত 
ই2-] লক রা 


িলগালোছে হাহ বুলিয়ে 


১ ১ 

ঠক কার 
০ 

দেয়না, না ওক্সনি, 


পি চপ 


০ পার 
ন্‌ ডা লা হন 
৮. রে টপ শে হিিনুত 


5885 222577, 
১22, বি ঙাটে। হও সিহাতিদছ 


হাসতে আছে সারে সপ্ত! 


হি এ তে বুলাগারি | লিন ঘামের 
নি 

নারী নেহাত মদ 1 ঘটি ভাদচাাজ়শা ও 

সস নয় চারখালা হালের চাষ শ্লাই 


বেধেছে থকে । বিচ্ত হাল কি হয়েও 
একবারে কেম্যদীতা ! ছেলেবেলা গেল হাদরু 
“পয়ে পেয়ে আদর ছছলের যা হয়) সকও 
।কছু অনাছম্টি ?লদ্যে তায়ন্তাধসন ভার 

নবীন ম্যাষ তাই রি করে_। 'আমার এক 
॥ ভাও লুনে পেরাশিওুটা আর 
মানুষ হবে না।” 


বব 


...সিক্ধ্যা হয়ে িয়েছে। পাড়াগায়ের 
সম্ধ্যা নশলাম্বরীর গায়ে হুমকি বসান মেঝের 
মত আকাশটা ঝকঘমক করছে! পলহশীন 
সজ্জনে-জেওলা গাছের মাথায় জমাট আঁধারের 
আনাগোনা! রাস্তার ধারে জলকচু, 
কালকাঁসম্দের বন! হলদে হলদে ফুলগুলো 
আঁধার আলো ঝরাতে চাইছে তাদের হদয় 
উজাড় করে, কিন্তু পারছে না। তাই বোধ 
হর ঝরে পড়ে আপনা থেকেই । বেনুষনের 
শান্দ নীরবতা যেন প্রকাটত হয়ে গুঠে 
দঘণ্ভাবে--পণশ্ছয মাথায় এক-একটা দমকা 
বাতাস, জাঁনয়ে বায় আসীন শ্না 
বপ্রঙন্ধ' মর দশঘ্াস। 


"পথ 
ছাড়!” / 

পথ আগলিয়ে দাঁড়িয়ে আছে কানাই! 
মুখটা বেশ দেখা গেল না তবে পা দুটো যে 
কি রকম বেচাল ধরেছে, তা দেখলেই বোঝা 
যায়। জাঁড়তকণ্ঠে উত্তর দেয়-“মাইরশ 
আর কি ৯ না ছাডলেই লয়--” 

কোন রকমে একটা 'টাউরঈ' খেয়ে দেহ 
খানা সামালিয়ে নেয়! 

“মদ খেয়েছো তুমি 2” 

মেগনের মুখের কাছে হাতটা এনে বাতা" 
দলের সখী-প্যাটাননে ঘুরিয়ে বলে ওঠে 
“ভি-ছি রাধে, কানাই কি আর মাল খায়? 
নস খেয়েছে" 

হাতটি নেড়ে সুজ করে গেয়ে ওতে 

“ভাঁড় হেঙেছি-দই খেয়েছেনহুখ পচেছে 
লাথি এগ | | 

ধ্দ্ধমাভাল | 

৪-পাড়ার গোলেককে বিয়ে কোন 
তক আখড়ায় 


চাকা শাগলগালাজ 


সকমে 
নুয়ে এল-সারা পথ 
দে দাত এসেছে! 


লড় গোঁনাই রাধানাথ আর তানেক্ে এটাকে 
বেশি ভাদিভাতন লতি পারলে নালসেগনের 
ভাড়ালে "লাক তোলা অনেকবারই হালা" 

বাঁধানো শনমগাছটার নীচে কানাই পড়ে 
গুড় বাম করে চলেছে! 

মধ্য ও বলত ছ্তড লা তঘহনতক 
জালের ঘাটিটা আগায় দিয়ে বলে রে 
“ভোর বত কল কাণ্ড ছাদ ছ 
গাতঙট কেন 

লাল করছদঢার মাই চোখ দুটো তেলবর 
বৃথা হেটে, বর মাধব উপল গিয়ে 
৫৮১. 


“জা ঝর লা কর ধান এত 

[বিদুষগ হইয়া 

ফাগাবজু দোখয়া, আশ 

এ নশলু শা আধকেের দলের গায়েন) 
চৌদ্দাসকে রাত। হেলতামাক ছাড়া! 
ধুঝেছ | ...... “না করনা কর......”? 

মেন ধমক দিয়েও থামাতে পারে না। 
কিছুক্ষণ পর আপনা থেকেই ঘাময়ে পড়ে! 

রানা ভোর হয়ে গিয়েছে! কানাই এ 
পাশ্চমের ঘরে তখনও খুমুচ্ছে আসাড়ে, 
ঘুমের ঘোর যোধ হয় তখনও কাটোন। 
সরল--সুক্র মুখখানা কচি পম্নপাতার ঘত 
ঢলটলে, চাথ দুটো জে ধয়েছে। মুখের 
উপর বশ,৬খলভাবে বাবরীকাটী. স্বা চুল- 
গুলো ছড়িয়ে পড়ে তার শৌন্দয আরও 
ষাঁড়য়ে তুলেছে! নৃভন বারা মদ খেতে 
ধয়ে, তারা ক মৃখের দশনতাকে সৌম্দযের 
আবরণে ঢাকতে পারে না ও ত্মগনের ফেমন 
ভাল লাগে ওর মুখের দিষে চাইতে 
খু সল্দয়-চোখ দুটো, 1! 

ওদিকে বড় শোৌঁজাইযেয় গলার শন্দ শুনে 
তাড়াতাড়ি গোবর ছড়ায় বালতাঁটা হাতে 


নিয়ে বার হয়ে গেল। বূকটা তখনও ডিপ 
টিপ করতে থাকে । সৃর্যিটা অন্ত লাল কেন, 
ও-বৃবি হাসছে তার দিকে চেয়ে। 

বৈশাখী পার্ণমার আর দেরী নাইঃ 
আখড়াতে উৎসবের দিন আসছে ঘনিয়ে! 
রসরাজ গোঁসাই থাকতে - এই সময় কি 
ধূনধামটাই না হাত! লোকজন, আতথ- 
ফকশর, কাঙাল ভোজন, কীর্তন অনেক 
পকছু! এখনও যে হয় না তা নয়--তবে 
অনেকটা কম! ৃ 
বড় গোঁসাই রাধানথ সকাদে ফেরিয়ে 
গগয়েছেন শিষাদের কাছে। মাধবী ও 
মেগনের অবসর নাই। নানা কাজ! মান্দির 
সংস্কার করা ঝোপ্জঞ্গলগৃলো পাঁরদ্কার 
করানো, নানা ব্যাপার 

বাগানের িনজন কোণ দকটার মেশন 
জউশাছতলায় জল দচ্ছে। হঠাৎ 
গাকে সামনের ঝোপটর দিকে চাইল । 
শকশো রাধারাণগ !” 
বড় পুকুরের পাড়ের উ কেপশুলোর 
দকে চেয়েও কছু দেখতে পায় না! কানাই 
র দিকে চেয়ে টপ টিপে হাসছে । বার 
এতে বাল ওঠ না, ব্রসকদিসিই কাট 
মাতী কত [তাতার এখনো 
ঘলি রাষে 


ছা 


£স 3 এ 
১ 
্ 


এখু পে 
নি গু 


টেনে গেয়ে ওঠ 
ওরে-পরলে হিলক গালা ঝেোজলছাশ 

মছেই কি হোর হলি মেলে 

দেগন বাকুলভবে বলে ঠাপ চুল, 


রও বল নখ উ ১01 রি সব নে ষ্ 


বেছি শুলাহ পারব মাধবী চিনি এসে 
পড়কে। যাও তুনিনলোহাই হামার, কেউ 
দেখে ফেলাবে ।% | 


বানাই ব্রিক হয়ে যায় 
ধৃন্োর-অরাসকে রসের কথানী 

বুড়ো বরের বুড়ি কনে 

কোথায় মেলে [কত 

মেগন হাস চাপতে চাপতত বলে ওতে 
“আমরণ, তোমার লেগে মাথা খখড়ে মরব 
মাক 2” 

ও-পাশের রাধাচাতর বেড়ার আড়াল থেকে 
কে যেন সরে গেল। শুকনো পাতায় একটা 
মস মস শব্দ তুলে, ভীরু পদক্ষেপে 
সেখান থেকে চলে গেল! 

মেখন। তাড়াভাড় করে পা বাড়ার 
আখড়ার দিকে । উঠোনে গোবর দেওয়া 
সারা হযান। াধবীটাী যে জোথায় হায় 
ষখন তখন! 


বেশ গভশর্ভাবে নিয়ে থাকে, দে মেগনই 
দক আব মাধবী কি! 

পাথরের থালাখানাতে ভাত চটকাতে 
চটকাতে মাধবণ হলে ও$ে- দিদি হাই 


২০০, ০০৮৬৯০৭৮৪০ উি এনতি এপস ত৮াত আসছি পিউ ৭ পপ কাশী ০০০৯৮ ০২০০০০৬০৯৭/ পপ লহ 


কাল 


সত তি 





১. পাকি ত টিপপসা শিসটিত পিপিপি পো জিলা 


্ রি 
০৯, লাগত ক ২5 পলা! | এ ছি? বি সর সি কালি 9 


বল আর তাই বল, রি 


[কষ্তু বড় রাঁসক!” 

-"মরণ আমার ! তা কি তুই আজ জানাল, 
»,...ও-যে রসিক নাগর-সারা বুল্দাবন-" 

গম্ভীরভাবে হাসি চাপতে চাপতে 
মাধবশ জবাব দেয়-হঠ ভাই দেখছি 
কানাই নালেরই গণি 

হাত দিয়ে তার গালে একটা ছোট 
ঠোণা মেরে বসে মেশননার্সা মর 
সুখপুড়ীর ধাজ্টাগি দেখ না 

আখড়ার আসর জমে উঠেছে! নীচের 


মস্ত উঠোনে অমিয়ানা টানিয়ে আসর করা 
হয়েছে। নীলু আধকারশর যাব্রাদল- 
চাকলার মধো নামকরা । 'কলঙকভঞ্জন' পালা 
যা গায় নিদ়্ পাষণেরও নাকি বুক 
ফোটে ঝরণা গাঁড়য়ে পড়ে। তবে সেটা সাতা। 
ক না জান না, তবে দিকল্তু বড় গোঁসাই 
খেতরের উদ্ধব দাস, রামকেলীর গোঁবন্দ 
বাবণজ, কারুর চোখই শুকনো নয়! রাধা 
তাই বড় দুখিনশী-লনদী, শাশুড়শ, আর 
৬ স্বামী-সাল্কনার ঠাঁই কোথাও নাই... 

বধ্বানয়ন্তা শরীক! তিনিও কি এত 
অসতায়। কেদে কেদে ঘুরে বেড়ান হারও 
ভাগ্যাজাপ, হয়ত ভক্তের কছে তিনি 
ভ্াঁড়নক মাত! 

কানাই করছে শ্রীবক্ষের পাট মানিয়েছে 
যন ছবির গ্রীক! আমনি মুখ, অমনি 
চান, মায় বাঁকা হাসিটুক পধন্তি। 
সপচেয়ে ভাল হার ভগবানদান্র কাঠিস্বর ! 
ঘনের পশং-পাখী সবাকছু ভুলে বায়! 
মেগনের চোখটা ছল ছল করে ওঠে, 
মাধবশীর মনে পড়ে যায় হারানো দিন- 
গুলোর কথা । বাবা ছিল হখনও বেছে, 


কত আদর করত তাকে! চোখ দুটো 
ঝাপসা হয়ে আমে। 
টি আর কিছুক্ষণ কনেইয়ের কোল 


সিন মাই। ক্লান্ত ঘর্মীন্ত দ্হে নিয়ে সে এসে 
ধদেছে নিজঞন ঘাটটার ধারে। ঠান্ডা জলো 
হাওয়া শর শির করে বইছে, সারাটা মন 
ান্ততে ভরে তোলে! 

“কেন্টঠাকুর লাকি? একলা যে?" 

পিছন ফিরে মেগনের কথার জবাব দেয় 
ফানাই--কি আর করব বল,-রাধারাণশ, 
তুমিই ত তাঁড়য়ে দিলে" 

মুখ ঝামটা দিয়ে ওঠে ফের এ কথা, 
আমার বায় শেছে ভাড়িয়ে দিতে 1” 

হালক; বাতাস মসগ জলরাশির বুকে 
ফ?টয়ে 177৮7 আলঃখা কুণ্চন রেখা । কাল 


জাঘরূলে গা. টি বা প্াজাগুজো ধনশাচর 
পাথীল ্যাগালন শলাঃপট করে আর্তনাদ 


করে কাছে! নাতারগিলেরু ফুলের সূবাসে 
ক্যাবল হাতা দয় গিয়েছে! 


থাঁরে ধারে মেন বলে ওঠে_"আচ্ছা 


পতিত পেশি হক 


রা রিচা ওাঁক, 


কছে মুখ আনছ কেন 2” 

[নালক্ত কন্ঠে কানাই বলে ওঠে ভয় 
নাই গো রাধারাণশ, দেখাছলাম তুম আমার 
মত মদ মারতে শুরু করলে কি নাঃ 
যে রকম আাবেলি-তাবোল বকছ !” 

কানাইয়েল হাতখানা পিঠের উপর থকে 
নামিয়ে দিযে ঝঙ্কার দিয়ে ওতেশণআ মরণ, 
কথার হি দেখ না। তোমার মত রস্তায 
দাঁড়য়ে--* 

কানাই ভাড়ীতাড় করে উঠে গড়ল। 
সিন আছে ভার এইবার! শিরীম গাছের 
পাতায় বাতাস বার্থ আঘাত করে চোখ 
মেলাতে পারে না! বউ কথা কও হডকে 
চলেছে নিশীথ রতে, তবুও ওর ঘুম 
ভাঙবে না! 

একটা দমকা বাতাস মেগনের 
চোখে পরশ বুলিয়ে যায়নরম গালের 


ক 


পা রাজা) 
৯ 


উপর, অদৃশা বাতাস রেখে যায় ক্ষণকে 
চুম্বন রেখ: ! 

হঠাৎ মেগন কাকে দেখে চমকে ওঠে। 
মূতিটা সিশড়র পিছন থেকে তাড়াতাড়ি 
পরে গেল মেন ডেকে এঠে_ণতক ও 
কে?” 


তাড়াতাঁড় করে তার কাছে এসে মেগন 
চমকে ওঠে! সামনে সে যেন কার প্রেতাহা? 
দেখেছে, কিছু বলে না। মাধবীর দিকে 
চেয়ে ধীরে ধীরে আখড়ার দিকে পা 
বাড়াল......মাধবর অন্দ্রতেই ! 

আবার ধরণী জেগে ওঠে । সোনার কাঠির 


পরশে পরবোালী আলোর ১ঝরণাদ্বার উল্ঘু 
হয়ে যায়। পুকুরের পাড়টী কলি জামরুল 


গাছটা । এ লাইনের ধারে গাছগুলো আবার 


জেগে ওঠে! উত%ু শরঈষ গাছের পাতা- 
গুলোর হুম ভেঙে শিয়েছে পাথশর 
কাকটিতে। রাির গাম্ভীর্য-তার প্রয়ার 


ঘুম বোধ হয় ভাঙাতে পারেনি । দিনের 
অমলিন হাঁস হার 'রিজ্ক হদয় ভরিয়ে 
তুজেছে কানায় কানায় আনন্দের প্পর্শে 
আবার সেই মাধুকরী! পৃবপাড়াটা ঘুরে 
আসছে, এগ্রন সময় কালো নাঁপতদের 
বাগানটার পাশেই দেখা কানাইয়ের সঙ্গ ো, 
একটু মধুর বালক ভাজ্ঞাতেই ঘেগনেয় 
মুখখানা রাঙুয়ে তোলে। মুখ লামিয়ে 
তাড়াতাঁড় করে চলে গেল, ভয় হয়-কেউ 
কোথায় ছিল নাক! মাগো! ক জঙ্জাটাই 
হয়োছল! 
 মাধবীর মুখের হাঁস কোনাদন অমালিন 
দেখোঁন মেগন| হাসির ভঙ্গাতে পরীবনের 
দুঃখকে নরম করে নেবার ক্ষমতা ওয় অছে 
তাই বোধ হয় ও-মুখপড়ণ এত সুন্দর! 
দৃপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর সারাটা 
আখড়া কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়ে । বাইয়ে 
ফাঁকা মাটির বুকে নোদটা কেমন দাউ দাউ 
৯৪৬ | নু 


ভাষাহ* 
পনকুরের জলটা খার্টের ধারে কি যেন লিখে 


করে নত ফরে। বাণীতে 


দিয়ে যায়। পরক্ষণেই আবাব মে যায়। 
সামনের নিমগাছটা থেকে একটা ফঙে 
একদৃষ্টে তাদের দুজনার দিকে চেয়ে 


রয়েছে। ওটা বোধ হয় পুক্সুষ হবে নইলে 
এত বেহায়া হয়! 

মাথার চুলগুলো বাঁধতে বাঁধতে ম ধর 
কালে গঠে-"এসো খোঁপা করে দিই, বেশ 

লাগবে-কেষ্টঠাকুর আবার” 

এ চেপে ধরে মেগনন 
মৃখপড়ী যম লেয় না তোকফে-যা ললছ 
তাই কর, এলো! খোঁপা বাঁধার তৃই-দ 
আমার ও আপদগৃলোকে মাথায় জাঁড়য়ে দে 
কান রকমে । ভাল হ'ত একেবায়ে নিষ্লোনিদ 
করে দিতে পারে 

“তাহলে আর রক্ষে আছে দিদি- কানাই 
রেগে... 1” 

মেগান। শান অথহিাশীন কাটতে 
ঘদকে চায়ে ছকে! এরা সব্তাই লালা কথ 


1 হা 
ক হি 


ডে 
[রা 


কলে ভাব! সাদন বড় শোঁসিহ 
প্রবারাদতারে জানিয়ে দিয়েছিল কথাটা, 
আখড়ার মাংলক হলেও দেবোতুর সমগঞ্ 
এটালঞএখানে রকম চলবে না গাছ, 
মাজা-চন্দনও্ড লা। তার ঘর পাঁধবার হর পথ 
নাই! তিবে কি সেল? লা. লা সে হার 


ভাবত পার না আাথাটা এ রাদের হে 
হেন ক ঝা করাতে! প্লসরা্জ পোঁলাইয়োর 
মেয়ে তসকাপের লাগশিতার হাতেনড়া 
আখড়া নষ্ট করবে নং, লাবার নাম ডোনত 
না-এখানের প্রাতিটি ধৃজিকণা হাঁর সপ 
মেখে রয়েছে...... নিজের সবাকছু দিয়ে হ 
সে এর সম্মান রক্ষা করবে...করবে! কি 
ভাপা গরম! আকাশটা কেমন ধোঁয়াটে ! 
এ পাদা পালকের মত হালকা টুকরো মেঘ 
গুলোর ওপারে কে যেন তাকে হাতছানি 
দিয়ে. ভাকছে-একটা মস্ত সমূদ্র- সুনীল 
বাররাশ। 

ভার চমক ভাঙে মাধবীর ডাকে! ব্যাকুল- 
ভাবে সে বলে ওঠে রাগ কয়েছ দাদি। কি 
বঙ্গতৈ কি বললাম......তুমি আবার কি মনে 
করলে...” 

“লা য়েনা-আমি আবার মনে করব কি?" 

যী রাত একটা গাদকতা আছে... 
মানুষ ধখন নিজেকে সম্পূর্ণভাবে দেখতে 
পায় না...তার পশাত্ব তখন অজ্ঞাত কারণে 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে অন্ধকারের মায়া 
এমনি ভীষণ 


নির্জন বাগানের মাঝে ৰাতাম গাছের 
পাতায় পাতায় জুকোচুরী থেলতে 
খেলতে বয়ে ঘাচ্ছে!একটানা বিপাক 
পোকার ডাক রজনশফে গভীরতয় করে 
তুলেছে ।- ওদের কি ধম নাই...দল পাঁকরে 





িষান শর করেছে ওরা অন্ধকারের 
রুদ্ধ উপরে নখচে 

কি একটা পাশ দিয়ে ছুটে, টি মেগন 
নাঘকে উঠে কানাইএর দিকে সরে যায়! 
নগনকে আম্বাস দেবার ছলে আয় নিবিড় 
চাবে কাছে টানতে যাষ কানাই! কি নরম 
র হাত দধথানলা। 

“একটা কথা রাখবে-যাঁদ রাখ তাবে 
কব?" 


জখন ফালাইকে রাজা ঢাইলে লোধ। হয় 
দয়ে দেবে এর্মনি অবস্থা, তাড়াতাড় বলে 
এ, “হ্যাঁ হাঁ রাখব বল!” 
“উহ, দাবা কর আমার পা 
টাল নরম হালকী াজিটি এশা 
য় কানাইএল দিকে। 

“কেমন মনে রাখতে হাঝে কিন্তুক, না হলে 
ঘাটি মায় যাবা । 

দঢভাবে প্রাতিকাদ করে ঠেশাহা হা 
ক₹লাই এমন ছেল নয়--হাতিকা। দি রদ 
স্ামেঘনের উদ্ক িশবাস তার কাপালাতল 


স্পর্শ তি 


ভাবহে তোল সারাটা শহর কাঁপিত 
& সখ ৩ ঈ রঃ 1 

র্টঘর ঘন অব্ধধার হখন গাছের আাছায 
শট বিরল পাস বাসকাস। 

রর রি নি . নিত নি 

আদ্দাততা যে একমাত্র আছে ভা 


স্বপ্নও ভাবোন কামাই । লবঈল ঘোষ এপি 
রড হয়োছল। রসরাজ গোদাই ছিল 
হাত বালা বন্ধু, তক মেগছনর জথায় মহ 


'নয়োছল অনায়াসে- তাছাড়া কানাই আবার 
সংসারশ হবে-আবার ভালভাবে ঘরকল্ল। 
করবে, এত সত্তার সখেরই কথা! 

আখড়াতে শয়ের পরা চুকে ায়েছে, 


লোকজন, কাঙাল” খাওয়ার প্রড়ীত কাজকম' 
বেশ , ভালভাবেই হয়েছে-কড় গোঁসাই 
মেগনের কোন সাধই অপূর্ণ রাখেনি । 
সাধারণ মেয়েকে বৈয়ের পর দেখায় 
আরও পূম্দর অনেক গুণে । সথতে রান্তম 
[সন্দয্রে বেখাহাতি শঙখবলয়িহাক্সা যেল 
কোন মাহমময়ী দেবী অংশ...বার কাছে 


সা হত্য 


সাঁষধপূর পাপ সামাতি সাহত) শাখার 
উদেযাগে ২য় বার্ধক প্রিবন্ধ এবং গজ্প প্রাতি- 
যোপাভা ৫১৩৫ সাঙ্গ) অনুষ্ঠিত হইবে। 
প্রতোক বিভাতগ ১ম পুরস্কার একটি ঘৌপ্য 
র্‌ গু হয় পুরস্কার একটি রৌপাপদক দেওয়। 
। রচনা পাঠাইবার শেষ-তাঁরখ ৩০শে 
সৈপ্টেম্বর ১৯৪৩ সাল। 
প্রতোক পাহত্যানরোগশকে যোগদান কাঁরতে 
সানবদ্ধ অনুরোধ জানান ঘাইতেছে। নিখেনোষ্ 
ঘবষয়ে পয কোন পলাটিয় স্ালপদপ প্রাবজ্ছ এবং 


বতমান অল্সসমপ্যার পটভমিকায় সি 
জা ক 


মানবের পশুদের ঘটেছে পরাজয়! এ 
সৌল্দ্যের দীপ্তি নাই-জ্যোত আছে! *. 


মেগনের আশা গেটে না। বার বার দেখতে 
থাকে...তার চোখ দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ে কয়েক 


ফোঁটা অশ্রু, 'তাড়াতাড় করে নিজেকে 
ডিসি নেয়। মাধবণিও ভাই ধদাদকে 
ফেলে! 

কানাই আর আঙখডাছে আসতে পারে 
না, মেগনের সহেগ কোন সঙলম্ধই জার 


থাকবে না-সে নিজেই এ শপথ করেছে 
মেধনের গাঁ ছয়ে...আর তার জনাই মাধবণর 
সে হয়েছে তার বিবাহ, শানজের হাতে 
এত বড় সপনাশ কেউ বড় একটা করে না।... 
বার সর্ননাশটা-কানাই-এর না মেগনের 

নাধবী-খেহরের সেই মাধবী আজ 
পক 5ড়ে *বশুরবটড় গেল নবীন ঘোষ 
বউমা কোথায় রাখার ভার ঠিক পাচ্ছে লা, 
খেতিতরর শ্রমানন্দ বোফবের মেয় তার ঘরে 
ফাচেড...এ হে ভারই জোভাগা হী ধসধাম 
করে ক্রকান বার হয়ে গেলনগুখজে। 


"14 ছি ও রর 
তার 'তাঁদকে দেখা 


ছেল 


পড়ার আড়ালে 
না| 

আখড়াত তয় শায়েছে জলশন্য। 
কদর £ট পানী চাকা 
বয়কট বুলি, নিবি 
খেপে চলছে !.. 
অকারণে ঘর বেড়াচ্ছে... 
ধাসর...! 

... বুকটা যেন খিক কহে ওহে কোন 
এক রানের তাছপছ্ড কাহিনী,..নতন পু 
দনয়ে চোখের সামনে দেখা দেয়...আকাশটা 
যেন কাঁপছে এ গাছগুলো, সামনের উপ্ছু 
রাঙ্তাটা,,. সত কিছু যেন ঝাপসা হয়ে 
আদছে তর সখ থেকে. গলার কাছে [ক 
যেন একটা ভার ভাবি ঠেকে, 

কোমল গণ্ডদেশ লয়ে 


হন সেগুলোকে 
ছেটুরনে জাল একটা ভর, 
এ পুকুরের ঘাটের 


(2522 


সংবাদ 


কোন একফাট .বেদনা-করুণ কাহিনী জন্বন্ধে 
পাপ লিখতে হইবে 


(৯. বর্তমান বাঙলা সাহিতো মাইকেলেহ 
দাল। (৯) বাঙলা? সাহতো গহউমার। ৩) 
ব্ভমান। অশ্রসমস্যা এবং আমাদের জাতীয় 
দায়ত্ব! ও কর্তবা। 

বিশেষ গছ জানতে হইলে পত 
দিলিখ। রচনা পাঠাইবার ঠিকানা £--সমপাদক, 
সাপ পাল্লশ সামাত, পোঃ ইলাহপজ,। 

৪০০৬ ্ 


১ রষ্ঠি ৮. :77.5525. 81058 358 ব2 সঃ 


বাঁধহারা অশ্রয ঝরতে : থাকে...তাড়াতাড়ি 


করে সেখান থেকে চলে 
9 


গেল ভিভয়ের 


ক রা ক 

সি রোদ তখনপ্জ পাকে না গাছের 
মাথায় পাখশগুলো বসৈ জটলা পাকাতে 
তখনও দেরখ আছে! পুকুরে তখন পান 
কৌড়ী, জঙগহাস ডুষ [দিতে শুরু করেন 1, 

মেগনকে দেখে যাদব ঢঃকাত্তরর মা 
িস্মিতকণ্ঠে বলে ওঠেন... ফিরে, হোকে। 
যে আর চেনা যায় না মেশন, কদিন আসিস 
গন! ভাল আছিস ত!" 

“ভাল...আছ দিদিমা... কই গো আমার 
বর কই?” 

. পাশেই বর বসে একটা কদমার 
সদ্ধাধহার বরছে...চিনিয় রসে একাকার 
হয়ে..! পেটের উপর দিয়ে ধরছে চিনির 
রস! কোন হ্রঙ্ষেপ নাই-চুষে চলেছে ।.. 
মেগনের চেহারাথানা দেখে তার হাত দে 
ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ঠাকুমার কোলে মাথ 
গুজে বলে গুঠৈ “নালা আমি বাব লাশ 
তোপ বল হব না-বল হব লা মাথাটা 

মেগনকে দেখলে আর সধীতাই চেনা যায় 
না-মাথার রেশমের মত নরম চুলগতল 
একেবারে কেটে ফেলেছে... শৌর্প মুখে 
সামান্য একটু 'রসকাল! 

দুপুরের খর রোদ... বাহাসে কিসে 
দাকে দিকে দিশলে! ক্লান্ড অধ্যাহ .. কে 
যেন গেয়ে চলেছে এ ছায়া ঘেরা পথটা ধার- 

“আম বাঁচব কিসের লাগ 

সে হাল পরানুরাগস। 
বল কেমনে ধাঁরব হয়া 
আমার বধুয়া আন বাঁড় খায় এ 
তামার আঙিনা দয়া 1” 

..সুরটা যেন কোঙ্স অশরশরী মায়ার 

.মেগন মাধ্করী' শেষ করে আন্ক.কর 
মত আখড়ায় কফিনে যাচ্ছে। 


হন্যাপশীড়িত লরনাকশদেক় বিলাল ভুথধ 
বিতঙণ 


যে সক জনাহতকর প্রাতষ্ঠান দুঁভক্ষ ও 
ধন্যাপশীড়ত নরনারীদের পাহাযাকতেপ চিকিৎসা" 
কেন্দ্র খুজিয়াছেন তাঁহাদেছ প্রচেজ্টায় সাহাযোর 
জনা এভূকো 'জামতেডের কর্তীপক্ষ ভাহাদের 
প্রস্তৃত উবধাঁদ বিনামূলে। গান কারবেন 
বালয়া গ্রন্থ কাঁরয়াছেন।' সংশ্কিন্ট প্রতিষ্ঠান, 
ধদগকে 'নদনালাখিত [ঠিকানায় আবেদন কারতে 
ধলা ষাইতেছে। 38৩৮, 4070১ 1৫. 


6, 5, 3০৫০৪, 081০9৮৬, 


একদন আসাদের খাদাতালকায় শাক 
পাতা করিতরকারশর একটা বিশিষ্ট স্থান 


ছিল এবং আহারটা যে শ্রেণীরই হোক না 
কেন, তার সঙ্গে একট্ুখান শাকসবাঁজর 
সংযোগ না থাকলে সে আহার কখনো 


সম্পূর্ণ বলে গণ্য হতো না। সোদন 
বিচার হয়ত হয়নি, কিন্তু শাকপাতা 


তঁরতরকারী যে একটা সাত্বক আহার, সে 
কথাটা খুব ফলাও করেই প্রচার করা 
হয়োছিল। তাঁরতরকারশ মানুষের জশবন- 
ধারণের পক্ষে শুধু যথেন্ট বলেই গণ্য হতো! 
না, বরং জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চায় যাঁরা জীবন 
উৎসর্গ করতেন, তাঁদের পক্ষে নিরামিষ 
আহারটাই প্রশস্ত বলে গণ্য 
ভেতুলপাতার ঝোল খেয়ে শাস্তাধ্য়নের 
আদর্শ একদিন এদেশেই প্রচার করা 
হয়োছিল। এই সমস্ত কারণেই শাকপাতা 
তারতরকারীর প্রাত আমাদের একটা 
স্বাভাবিক শ্রদ্ধা জন্মোছিল এবং তাঁর- 
আারসীবিহশীন আহার যে পাঁরপূর্ণ নয়, 
ভারই প্রমাণস্বরূপ দেখা যায় যে, নিমন্ণ 
বাঁড়র ভোজন সমারোহের মধ একটু শাক, 
একটু ছেন্চকি। একটু বেগুন বা পটল ভাজা 
য়ে আহার আরম্ভের রীতি এখনো লগত 
হয়ে যাযান। এই রাত তরিতরকারধর 
প্রত আমাদের সেই সনাতন আক ণকেই 
মরণ কালয়ে দেয়। শাক আর পটল ভাজা 
অব্ঃশা পাতের কোণেই পড়ে থাকে_কফেননা 
ততক্ষণে ভেউকীর ফ্রাই নিয়ে ডাকাড়াঁক 


হাক শুরু হয়ে যায়, তবু এই 
দনরধামিষের ষপশর্টুকুকে একবারে বরাদ্দ 
থেকে বাদ তদেওয়া হয় লা) 

ভারপর একদিন এলো-্ঘখন বার 
*থবশর সত্যে যোগাযোগের ফলে 


আমাদের জবনধারার অনেক রতিনসাতিই 
গেল বদলে এবং সেই পাঁরক্তনের 
প্রতীক্রয়া আহারের র্াঁচিতেও  আনিবার্ 
হয়ে উঠল। এই সব রুচিবোচঘ্্ের মধ্য 
দিয়েই এলো সিংহলশ মালাই কার, এলো 
মোগলাই খিছুড়ী, ফরাসশ ক্লাই এবং আরও 
/য কত ক, তা লখতে গেলে সে এক 
সহাকাবা হয়ে দাঁড়ায়। ভোজন ব্যাপারে 
মুখরোচক খাদ) খাওয়ার কোন দাদই নেই, 
একথা বল চলে না; কিন্তু স্যাস্থোর পক্ষে 
অনুকূল আতাযকে একবারে বাদ দিয়ে 
শুধু রসনা তৃশ্তকেই প্রাধানা দিলে তস 
ভোজন কু-োজনেরই পর্যায়ে পড়ে । আমরা 


হতো। 


ঢাষ করি আনান্দ 


বাঙালীরা বিশেষ করে এই কুভোজনের 
প্রতিই শ্রদ্ধাবান হয়ে পড়েছি । শাকপাতাটা 
তাই দরিদ্র খাদা উপকরণের নামান্তর গাত 
হয়ে দাঁড়াল; পলতার ঝোল বা নানান 
তঁরিতরকারশ সংযুক্ত সন্তান নেহাৎ 
কবরেজের দেশ ছাড়া আর মুখে উঠে 
না; আল রইলেন শুধু মাছ-মাংসের সাথট 
হয়ে বা শুধু “দমে” দামী হয়ে। নিত্যকার 
খাদা তালিকায় ডাল ভাত মাছের ঝোলের 
পর যেটুকু সামান্য তারিতরকারপর বাবস্থা 
হলো, ভা শৃধ্‌ চ-বৈ-তুহর মত পান 
প্রণেই সার্ছচক হয়ে রইল, তার আর 
নিজস্ব কোন দামই রইল না! তরতরকারখ- 
শবহীন খাদ্যের আনকার্য প্রাতক্তিয়। 
আমাদের স্বাস্থের উপর এলো, অন্রট 
স্বাস্খোর অধিকারী হয়ে দীর্ঘজশীবকন লাভ 
করার সৌভ'গা থেকে আমরা বণ্চিত হলাম । 
[চাঁকৎসা “বশারদদের সুচীল্তিত আভিমত 
এই যে, বছরে মাথা পিছ অল্তত দু'শ 
আট্টাশ পাউণ্ড ভাঁরতরকারাী স্বাস্থারক্ষাতর 
পক্ষে একান্তই প্রয়োজনীয়, কিন্তু দুভাগোর 
গবষয় কতকটা অভাব আর কতকটা আমানের 


দুরদহটর শেডনীয়ভার ভন্যোসে স্থলে 
মাথা পছ লাল তিরিশ পাউন্ড শকেসবাজ 


হাতা পপিল। 
পাথর জনা 


আমাদের বাষকি বরাছ্র 
আমাদের ভগ্ন 
ন্ুকই একমাত পায়ী করা চলে না। 
মছ-মাংস। দধ-ন্ধ তরকারীর অভাব 
আংযশকভাবে অবাঁশাই মেটে। িচ্তি এই 
দাদু দেশে গাছ, মাংস, ভিন, দুদ্ধে প্রয়োজন 


রসে? হা 
চি ৩ খে. % 
র্‌ 


মেটাবার আশা একদাত স্বগ্নই  সমভব। 
মাছ বহন থেকেই দ্প্রোপা হয়ে 
উঠেছিল-সম্প্রাতি তা অপ্রাপ্য হয়েছে 
বললেও অত্যুন্তি হয় না। যা এখনও বা 


পাওয়া যাচ্ছে তা সংগ্রহ করার মত অথবল 
সর্পসাধারণের নেই দ্ধের প্রত 
উদ্বাহাঁরব বামন তে! বহুদিন থেকেই হয়ে 
আঁছ। শিশুকে প্যন্তি পিটুলিগোলা জল 
গদয়ে ছলনা করতে হয়, সেখানে বয়স্কদের 
দু্ধাকাঙ্ক্ষা বাতুলতারই নামান্তর মান! 
তারপর সম্প্রাত পেট পরে খাওয়ার একমাল্ 


উপকরণ শুধু চারাট ভাত, তারও হলো 
অভাব] যুদ্ধের দরুণ পাঁরপাশিবকি 


অবস্থার চপে আমাদের চালের বরাদ্দেও 
থাঁনকটা ঘাটাঁতি পড়েছে, একথা অঙবীকার 
করার উপায় নেই। 
অতঃপর কাজেকাজেই জশবন ধারণের 
জনা শাফপাতা তঁয়তয়কারশর উপর নর 
৩৪৬ 


করা ছাড়া আমাদের আর উপায় মেই। 


অবস্থার ১পে হলেও শাকসবজির প্রাত 
আমাদের লু পর্দ আবার নতুন করে জন্মে, 
তবে সেটাপক দূর্ভাগা বদলে মনে করার 
কোনই হেতু নেই-কেননা স্বাস্থধোর দিক 
থেকে এই পাঁরবর্তনে আমাদের উপকারই 


হবে বেশী! অবাঁশা এই অভ্ঞাব অনটনের 
বাজারে 'হারতরকারীর অফুরান জোগন 


হচ্ছ, আম তা একবার গাটির দরে 
বিকোচ্ছে, একথ। ভাববার কোন কারণ নেই। 
দই, দুধ, মাছ মাংস অন্যান খাদ্যের মতা 
তাঁরতরকরীও দজ্প্রাপ। এবং দুগলা। হয়ে 
উঠ্েছে। িন্তু এই কৃষপ্রধান দেশে 
একটুখানি শ্রন স্বীকার এবং দ্যান্টভংগগর 
একটু অদলনদল করলে শাকসবাজটা আমরা 
সহজেই লাভ করত পারি । তাতে নিজেদের 
স্লা্থ্যরক্ষা হয়, কিছু জআর্থ বাঁচে এবং এ 
সঙ্গ দেশের এবং দশেরও উপকার বরা 
হয়। গশভর্নমেত্টের খাদাশসা বাড়য়ে 
তোলার প্রচারনা গোক়াকার কথাও 


/ 

পের শাকসকাজ এ 
০: 2, * 
চষদর হতেও কখনো উৎপাত 


6.৫ 
হয।ন এবং তক মলে রয়েছে কীষাবজ্জান 


শির 


সঙকন্ধে াষগিদের  শোচনগ্য শক্জতা এবং 
৫95 আনেক ঃল্লই ঘনদালুণ ্টার্তাভাক | 
কন্তু তসাত্্ড নিতাকার গ্ুয়োজনগয় 
ভালু, পটল, বেগুন সীম, লাউ ও 
উচ্ছে, [ক পালং, গাজর, টউমাটো প্রড়ী 


তরকারুখর জঙগান একাদন ঢাষখরাই হদাযে 


এপসেছে। আমাদের খাদ্যসমস্যার। ই 
জটলতার দনে চাষীরা বর্তমানে অপ 


দবস্তর বেশী জামাতে ভারতরকারশর চষে 


মন দিয়েছে এবং এদিক থেকে সহকারশ 
প্রচারনীতগ যে অনেকখান সাহাষ্য 


করেছে, সে কথা অস্বীকার করা যায় না। 
উপযুক্ত জ্ঞাম, বীজ এবং উল্লতধরণের 
চাষাবাদের শিক্ষা পেলে একাঁদন অবস্থার 
আরও উদ্লাত হবে, এই আশা নিতান্ত 
দুরাশা নয়। | 

কিন্তু তব চাঁহদার উপযত্ত পরিমাণ 
তরকারীর জোগান এখনও বাজারে হচ্ছে 
না। মতে যা উংপন্ন হচ্ছে, তা আবার 
উপযন্ত যানবাহনের অসৃবিধের জনো 
যথাযথ 'বাল-বণ্টন হচ্ছে না। আর্তাকতে 
কোন অবস্থার বিপর্যয়ে ধা কিছু এখনও 
সলভ, তা রাতারাতি দুল হয়ে উঠা 
ভাসম্ভব নয়। ্ৃত্রাং সহ দক থেকে 





করা আমাদের পক্ষে বাঞ্ছনীয়। শুধু 
চাষীদের প্রচেস্টার উপর দিরভর করে 
থাকলেই চলবে না, একথাঘ্যলাই বাহ্‌ল্া। 
গ্রামে গ্রামে পাতিত জামির অভাব নেই। 
সেই সমস্ত জমি আল, পটল, সঈম, 
বেগদন, পোয়া প্রভৃতি তরকারশর একটা 
না একটার পক্ষে নিশ্চয়ই উপযোগশ, আর 
এসব জাম শুধু চাষীর হাতেই নষ, 
অনাদের হাতেও আছে। প্রায় প্রতোকের 
ষাঁড়র আনাচে কানাচে লাউ, ফুমড়ো, পঃই- 
মাচার জামর অভাব নেই। শাকসবাঁজ ছাড়া 
সহজলভ্য ফলমূল যেমন পেপে, কলা, শশা 
প্রীতির চাষের উপযত্ত জমিও শৃধু 
নিজেদের উুদাসীনে। বন-জঙ্গলে পূর্ণ হয়ে 
আছে। 

আপাতদৃন্টিতে * দেখা যাবে খে, 
নাগারকদের তরফ থেকে এই চাষাবাদের 
সাম্মীলত চেষ্টায় কোনই করবা নেই। 
নাগরিক জশবন যাঁরা যাপন করেন, মাটির 
সঙ্গে ঘিদির সংসব একবারে ছয় হয়ে 
গেছে, তাঁদের কথা অধাঁশা আলাদা । িচ্তু 
শহরের মাঝখানে বা উপকত্ঠ ফালি ফালি 
হয়েও যেলর জাম পাঁতিত পড় আছে, তার 
সাল আয়তন কত বিঘে হতে পাবে, 
ত: অন্মান করা সহজ লয়। হারপন আছে 


ধাগব[গজ।, আছে বাগানবাড় এবং লে 


আমঙকা আছে। অথচ. প্রাতিবাদ কাযতে 
গেলে যে-পাঁরমাণ ইংক়েজতে কথোপ- 
কথন চালাইবার শান্তর প্রয়োজন, তাহার 
ত একাল্ত অভাব! সদ্যাববাহতা প্রশর 
সম্মুখে একজন গার্ডের সাঁহত 
ইংয়োজতে তর্কাবিতক কাঁরতে না 
পারলে, অথবা বাধা হইয়া সহসা 
এক দশয়ে গ্বজ্পায়ঞ [হান্দি ভাষার আশ্রয় 
লইতে হইলে আর মুখ দেখাইবার যো 
থাধিযে না। 

দদবাকর ভাবল, এ পর্যত সে 
ইংয়োজতে দুই একটা কথার দ্বারা 


সবও শুধু এক দুই বিঘে জাম |নয়ে নেই। 
মানুষের জীবনে ফুলের দাম অবাঁশ্যই আছে 
এবং আমাদের যাঁল্রক জশবনের কর্ম প্রধাহের 
মধ্যে একটুখানি নিম্কাতির নিঃ্বাসের জনা, 
বাগানবাড়র প্রয়োজন একবারে অস্বীকার 
করা যায় না। শীকন্তু আজকের দিনে 
আমাদের জীবনে খেয়ে বেচে থাকার 
সমস্যাটাই স্বচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে; 
সুতরাং এই বৃহ প্রয়োজনের তাগিদে 
দাবীকে আজ দাবিয়ে রাখতে হবে। 
সৃতরাং কথাটা অতান্ত স্থ্প, এবং 
শ্রতিকটু হলেও বেল, য্ই। টগর, 
গোলাপের বাগানে আজ বাঁট, পালং, গাজর, 
টমাটোর চাষের কথাই আগে ধলতে হয়। 
বাগানবাঁড়র আইভিলতার স্থানটা আজ 
লাউডগার দখলে গেলে হয়ত চোখ জবালা 
করবে-কিম্তু পেটের জহালা কঘবে। এই 
গুমূল্যের বাজায়ে যাঁরা সক্ষম, তাঁরা খাঁদ 
[নিজেদের প্রয়োজনীয় শাকসবজি 'নজেদের 
বাগানে উতপশ্ন করতে পারেন, তাহলে শুধু 
যে অর্থ বচিবে তা নয়, এ সঙ্গে স্বাম্থাও 
বচিবে এবং দ্যা্দনের সম্বল হিসেবে একটা 
গলাবান সন্চয়ের বাবস্থাও হয়ে থাকবে। 
তা ছাড়া যাঁদের জ্গামজিরেত নেই, এই 
ব্যবস্থায় ভাঁদের ভাগে যহাকাণ্চিং ভাঁম- 
লক্ষ়শর দাক্ষিণা একবারে দুলভ ছয়ে 


বদূষষণী ভাষা 

(১৩৯ পৃঙ্ঠার পক) 
যেটুকু কথোপকথন চালাইয়াছে, তাহা 
হইতে তাহার ইংরোৌজ জ্ঞানের দীনতা 
হয়ত ধাঁথকা ধারতে পারে নাই । কারণ, 
প্রথমত, সৌভাগাফ্মে ধূখিকা নিজেই 
ইংরোঁজ জানে লা; এবং দ্বিতীয়ত, 
এতাব? যে-সফল গ্রার্থামক কথাবার্তা 
হইয়াছে, তাহার উত্তর সংক্ষেপে দুই 


এক কথায় দেওয়া চলে। কিল্তু এইবার 


কারবার জন্য যে সক্ষেন তকজালের 
১৪৪ 


হর রঙ 
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আাশক 


থাকবে না। জামর মাঙিকাদর 
প্রয়োজনও ঘণ্দ নিজেদের ক্ষেত্রজাত শাক- 


সবজিতে পর্ণ হয়, তাহলে বাজারে হা 
স্বাভাবিকভাবে আমদানী হচ্ছে, তা থেকে 
খানিকটা বাঁচবে এবং সেইটেই বাঁদের জাম 
নেই, তাঁদের ভাগে যেতে পারবে অপেক্ষাকৃত 
সহজ এবং সস্তভায়। ৃ 
কোন্‌ শ্রেণির তাঁরতরকারশতে কোন: 
শ্রেণীর ভাইটামিন কতটুক আছে, সে 
আলোচনা এখানে নিরর্থক, কেননা এ 
সম্বন্ধে অল্পাবস্তির ধারণা প্রায় সব্বাইরই 
আছে। তারপর কোন্‌ শ্রেণীর জাম কোন্‌ 
শ্রেণীর শাকসবাজর পক্ষে প্রশস্ত, সে 
আলোচনাও অবান্তর, কেননা কোৌত্হলগ 
বাক্ধিমাপেই সে তথ্য আঁতি সহজেই সগ্রহ্থ 
করতে পারেন। আপাতত মাটি সম্বান্ধে 
সচেতন হওয়ার শিক্ষাই আমাদের প্রথম 
এবং প্রধান শিক্ষা? এই সবগ্লাসঞ থাদ্য- 
সঙ্কটের দিনে আমাদের জখবনধারণের 
অতি উপযোগী ও সহজলভা ফলমূল, শাক- 
সবাঁজর অভাব মাটির অপবাধহারে যেন না 
ঘটে, দে লম্বন্ধে সর্বপ্রথম সচেতন হওয়ার 
কথার্টাই বড় কথা। যেখানেই শাটিৰ 
যতটুকু সংস্পর্শ আছে, সম্ভব হলে 
সেথানেই তাজ্পাবিগ্তর যা হোক [ছু 
একটা শাকস্যজির চাষ আজ সবতোভাবে 
দেশের এরং দশের পক্ষে বু. 


অবতারণা করা আবশাক, তাহায় ভাখা ৩ 
আর দুই একটা ইংরোজ বাকা হইতে 
পারে না! সেই নিরাতিশয় দঃসময়ে 
যাঁথকা নিঃসন্দেহে যে-কথা মনে কারিবে 
তাহা কল্পনা কাঁরয়া দিবাকবের ধন 
[তিশ্ত হইয়া উঠিল। 


এাঁঞ্জনে পৈশীছিয়া খালাসীরা আলো 
দেখাইলে গার্ড সবুজ আলো দেখাইয়া 
তাহার পর হ্যান্ড খুরাইয়া দরজা 
খুিয়। ভিতরে প্রবেশ কারল। 
১০ 
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ইউনোপায় পরিশ্বিতি ও কৃইবেক সম্মেলন 


কুইবেকে  ইঞ্গ-মাকিন  সেনানায়কদের 
শুরুত্বপূর্ণ বৈঠক শেষ হইয়াছে । বৈঠকের 
শেষে যে সকল বিবৃতি প্রকাশ করা হইয়াছে, 
তাহাতে মোটামুটিভাবে একথাই বোঝা 
যায় যে, একস পক্ষের বিরুদ্ধে সকল দিক 
হইতে ব্যাপক আক্রমণ আরম্ভ হইবার বেশনী 
বলম্ব নাই। সঠিক ক পারক্পনা স্থির 
হইয়াছে, রণক্ষেত্রেই তাহা প্রকাশ হইবে। 

এ সময় ইউরোপের সামারক ও রাজ- 
নোৌতিক অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যয়, অবস্থা মন্রপক্ষের পক্ষে অপ্রতাশিত- 


ভাবে অন্কূল হইয়া উঠিয়াছে। 
মুসোলিনার পতনের ফলে ইতালশতে 


ফ্যাসস্ট-নীতির অবসান কোন ক্রমেই ঘাটে 
নাই। অন্তত ইতালশর বর্তমান গভর্নমেন্টের 
আন-সত নতি সেকথা বাল না! ইতালস 
এখনও ফ্যাসিস্টপম্থন* - জিক্লেউরীঁ় নখাতি 
এখনও উহার প্রধান অবলম্বন। মার্শাল 
ব্দলিও শাসন কতৃত্ব গ্রহণের পর সস্পঙ্ট- 
ভাবেই ঘোষণা করিয়াছেন, “যুদ্ধ চলিতে 
থাকিবে ।” 

1কন্তু বা্-প্রধান উিক্টেটরঈয় নীতি 
খাহাকে অবলম্বন কাঁরয়। প্রধানত গড়িয়া 
উাঠয়াছিল, দীর্ঘদন পূর্বে [যান বীরদর্পে 
রোম নগরশতে প্রবেশ ফাঁরয়া আপন কত 
প্রতিষ্ঠা কফারয়াছিলেন, তাঁহার অপসারণের 
কলে ইতালার আভাম্তরশণ রাম্ট্র-ব্যবস্থায় 
কোন দোঁধল্য আলে নাই, এমন কথা মলে 
করা ভূল। 

তথাপি বদোলগ ইতালশতে ফ্যাঁসিস্ট- 
নখাতাকে বাঁচাইয়া রাখবার চেম্টা কারবেন 
এবং ভজ্জন্য হয়ত গমগ্র ইতালশীতে তিন 
বক্তম্রোত বহিতে দিতি আপরৃন্ত কারবেন 
না। দপর্ঘীদন রোম-বালিনি যে মৈতীসৃতে 
আবদ্ধ রাহয়াছে, তাহা হইতে আকস্মিক- 
ভাবে ধবাচ্ছ্ন হইতে গেলে হয়ত বদোলওর 
প্রভুত্ব ও সেখানে থাকবে না। সাসাল 
অআগভযানের অবসানে িতপক্ষ যতই ইতালশর 
মূল ভূভাগের দিকে অগ্রসর হইতে যাইবে, 
তই ইতালশর আভাল্তরশণ শাসন-ব্যবস্থা 
প্রুতক্ষণেই নাঁড়য়া উচঠিবে এবং অবশেষে 


একনা নিতান্ত স্বান্ভাবকভাবেই উহা 
ভিশহ্গয়া পাড়বে মোট কথা, ইতালতে 


আভ্যল্তরশণ বম্ট্র-ীবপ্রব এবং তাহার ফলে 
“রোম আভিযানের”  পর্বাবপ্থার পুনরাষ 
আঁমাভাব অসম্ভব নহে-একান্তভাবে তাহা 
গবাভগবিক।  সম্গ্রভাবে অবর্থাটা মিশন 
পক্ষের অনুকূলেই যাইবে! কেন আসো 


[লনীক্প পতন হইল, কেন গতাঁদলের রাষ্ট্র 


্রীপাঁণ্ডত 


পাত মুসোিললগ আজ বাঁন্দ-জীবন যাপন 
কারতেছেন-রাজনোতিক দর্শনের দিক হইতে 
কথাটা চিন্তা না কাঁরলেও বোঝা যায় 
ইতালশর বিপর্যয় অবশাম্ভাবী এবং তাহা 
আসন্ন । যে সামারক দায়ত্ব ইতালশীকে 
জার্মানর সহিত একসৃনে বাঁধিয়া রাখিয়া- 


ছল এবং যাহাকে অবলম্বন কারয়া 
ফ্যাসস্ট-ইতালী পাঁথবীতে আধপতা 


রক্ষার আশা কাঁরয়াছল, তাহা আজ্ত মিথ্যা 
হইতে চালয়াছে। আন্তজাতিক পারস্থিত 
ও ইতালশর আভাল্তরশণ অবস্থা, উভয়ই এ 
সম্ভাবনার হীতঙ্গিত কাঁরতেছে। কাউণ্ঠ 


'সম়্ানোর আকস্মিক পলায়নও তপই কথাই 


ঙ 





মুসাজিনশর 


বালতেছে। ?ন 
দাক্ষণ হস্তরপে ইভালশর পররস্ট্রনীত 
দনর্ধারণ কারিয়া আসিয়াছেন এবং যাঁহাকে 
ইভালপর আন্যতদ কর্ণধাররূপে সকলেই 


একপা। 


জানত, তাঁহার এ আকাস্মক পলায়নের 
প্রাতাক্তিয়া না থাঁকিলেও আভ্যন্তরীণ রাম্ট্িক 
অব্যবস্থাকেই দায়ী কাঁরতে হয়। সে 
অবস্থা নিশ্চয়ই এক্সিসের অনুকূল নহে। 
কাউণ্ট িসয়ানোর পলায়নের সংবাদ 
ঘোষিত হইবার অব্যবহিত পূবেই প্রকাশ 
পাইয়াছে, বুজগোরয়ার রাজা বোরস 
আততায়ীর গু্পীতে প্রাণ হারাইয়াছেন। 
বজ্কান রাষ্ট্রে যাহারা নাৎসীদের পোষকতা 
কারয়া আঁসয়াছেন, রাজা বোরিস: তাঁহাদের 
অন্যতম । অবশ্য, কোন কোন সংবাদে বলা 


হইয়াছে, রাজা রোগভোশের পর গ্রলেকে-। 


৯৫৩. | 


গমন কারয়াছেন। লক্ষা কারবার কথা এই 
যে, রোগভোগের সংবাদটা ইতিপ্‌কে 
প্রকাশিত হয় নাই। তাই গুজশীর আঘাতেই 
তাঁহার মতুযু হইয়ান্ছে-একথা ধারয়া লওয়। 
যাইতে পারে।  বঙ্কানের এই বিশ্চ 
ব্যান্তর হতার পশ্চাতেও সেখানকার ক্রম- 
বর্ধমান অশান্তির আভাস পাওয়া যাইতেছে। 
বহ্কান-রাষ্টীপুঞ্জের আভাল্ভরশণ তাশ 
গহটলারের রুশ-আভিযানের সহায়ক 

নহেই, বরং উহা এক বৃহৎ বিপর্যয়ের 
আভাস [দিতেছে | কুইবেক সম্মেলনের 
[সিদ্ধান্ত আনুযায়ী বককানের আধা যাহ 
মাকিন বাহনী ইউরো অবতরণ কাঁজিছে 
যাইবে! এখানে সদ দৃঢ়ভাবে প্রাভিরাধ 
কারাতে হয়, তার আাভাল্তরীণ শাতিভরদা 
[বশেষভাবেই প্র়্াজন 7 কিন্তু সরাগিকায। 
তচচ্টা সত্তেও অশান্তি 


লুশা বণাতগতিন ভঈবণ মরণ- 


০ 
রা 


মাথা তুলি 
লাডাহতাছে। 
সংগ্রঘে [লিপ্ত হেব 'হটলারের পাক্ষ নিশ্চয়ই 
ইহা আশার কথা লহে। 


সঙ্গে সজোই ইউরোপের উত্তরপ্াগেক 
ডেনমার্কে জামানদের সামারক কত 


প্রাহম্ঠার সংবন্দ এবং ডেনমাকের রাজার 
সিংহাসন ত্যগ্ের সংবাদ পাওয়া গিয়াস | 
ইতালপর আভাল্তরীণ পরিতর্ন বকানে 
অশান্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে স্ক্যান্ডেং 
নোভয়ায়ও চাণ্ল্য, ইহার সমসতটা মালয়া 
একটা গুকুতির কিছুরই আভাস দিতেছে! 
ভৌগোলিক দিক হইতে ডেনমাকের 
অবস্থানও এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে। 
মন্ত্রপক্ষ পশ্চিম ইউরোপ বা বম্কানের মধা 
দিয়া অশ্রুসর হইবার [সিদ্ধান্ত যতই ঘোষণা 
করুন না কেন, স্ক্যাণ্ডেনেভিয়ার মধ্য দিয়! 
তাহাদের অগ্রসর হইবার সম্ভাবনাকেও 
উড়াইয়া দেওয়া যায় না। সোদক হইতে 
জার্মানর এ সতর্কতার হয়ত একটা 
কৈফিয়ং আছে। কিন্তু ভেনমার্কাস্থত 
জার্মান বাঁহনীর প্রধান সেনাপাতর 
স্বাক্ষ্রত এক ঘোষণাপদে বলা হইয়াছে, 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলশর স্বারা ইহাই প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, ডোৌনশ গভনমেন্ট ডেনমার্কে 
শৃঞ্খলা রক্ষায় সমর্থ ছইতেছেন না। িন- 
পক্ষের চরেরা যে আবহাওয়ার সাম্ট করে, 
তাহা প্রতাক্ষভাবে জার্মান বাহনীর [বর্ষে 
পারচাজিত হইয়াছিল! ফলে, সমগ্র ডেন- 
মাকে সামরিক জরুরশ অবস্থা ঘ্বোষত 
হইল ।” 

জার্মান সেনাপাত ডেনমাকেরি আভাল্তরশণ 





শি 


চপকাশা গ্রাখেন হাহ। সুপগম্টভাবেই তান 
পলিয়াছেণ,  আাক্সসাবরোধনঠত কাষকলাপ 
পসখনে [বাশেষভাবেই প্রসার জাভ কারয়াছে। 
হবস্গ101 এক্সসের অনুকুল তত. তেই, 





ডেনমাকের রাঙ্তা ক্ষিশ্চন] 


নুর ১৫১ নি ক) উনিও তি নি টক 
"৭১ অত শোটনাহা এল ভাব্ধাহত্র 
উস পাঞ্য়। যাইততিছে ! শাক ওত? 


৬০ রা 
দ। আক্সসকে সবর্হিতাভাবে সাহায্য কয়া 


ছা পল্টটিপাশাডি 
সি 1 ন্ডঃ 11 সা 


তা রি ৬ রী 
কটা হালা তি শাজাপিস্পিদ 


পরব্হ জারয়া জামাল সমর-যন্তের ক্ষুধা 


মটাইয়াছে। - কিচু আজ এসখানে এ 
দনসথায কেন সঙ হইল) তাহার পণ 
£৩হাস পলা আজি সম্ভব হইবে না। রাজন 
শেতিক রিকি হইতে অশাহত ছেনমাক 
" ২সীদের বিছেনর হেতু হইয়া উচ্িতেছে। 
৮ অশাশিতির অবসান ঘঠাইবার মত রাজ- 


জ্যারিলাতে এ 
৬], কটা ক্যাহ । 
*1ম5 সমরযন্তের পল পাতি 


, 
/ল রী 

37 32:2255 2০80 
ধা. বটি প্যাক 


গুগো পথযালরশ 
তুম চিররাতি 
জহালাইয়া দিও জল মশালের আলো 
ওদের কবরশালায় 

এ দরে বাঁকে যাহারা গিয়াছে 

আরে' যাঁরা পথে যাবে 

রজন* শেষের তারায়। 


দিন মতিন বিপদ ও নুতন সমস্যার 
আবভভাব খাঁটতেছে। 


সুইডেনের ঈ্হিতগু জামানির নিরপেক্ষতা 


সম্পকে কোথায় হেন ঘুণ  ধপিল্লাছে। 
ইতপ্‌র্বে সুইীডিস-জামীন চুন্তি বাতিল 


কারয়া দয়া সুইডেনের হধা দিয়! জামণন 
সৈনাবাহী দ্রেণ চলাচল নাদিজ্ঠ হইয়ছে। 


সম্প্রতি জোগান মালে খবর পাওয়া গোল, 


ৰ 


লি ৮ 
৭২? 
(৪২ 4 


৮ 


সুহীডস জেলেননৌকা, 


রর 


1.1 রশ ভর ৪4 1883 টে 
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জ্াজা বারস 


গন্ুলা চলাফেরা কারাতিছে এলহ আহাতি 
৮১৪০৪ রর ০৩ ১ ২৯৯ ট্রি ই 
দিরপেক্ষভা ক্ষ হইয়া শতর্যাকে 


করা হইয়ছে | জামান িউষ্ত এএ্জন্সগ 


লঙ্গবাজৎ বসু 


ন্চ 


সুইীভিস সংবাদপররগুলির দায়ত্জ্ঞানহখন 
উান্তর জনা ভৎ্্দনা কারয়াছেন এবং একথাও 
জানাইয়া দিয়াছেন যে, “জামণানর ধৈর্যেরও 
সামা আছে ।” জার্মানির ধৈষের ঘে সঙমা 
আছে, চেনমাকেরি নাম্প্রতিক  ঘটনাধলখই 
তাহার প্রমাণ। 


পলোন্ত ঘ্ঃনকে কেন্দ্র করিয়া হয়ত 
জার্মান সুইডেনের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িবে 
| ।বন্তু একথা ঠিক, সুইডেনের দিকেও 
ভ্গাণিকে সতর্ক দূষ্টি রাখতে হইবে। 


৫ 


হী 


ইউরোপের বিভিন্ন রামের সাম্প্রতিক 
এসকল পারাস্থাতর মধ্যে জামান 
বাহননকে রুশ রণজগনের এক-একটি 
ঘাট ভাগ কারিয়া আদতে হইতৈছে। 


সমগ্র রোতটভ 


আজ জামান কবলমুস্ত, 
খরকোভে আজ রুশ বহিনশ সপ্রাতিষ্ঠত। 
লাললফোৌজ কোথাও আস্তে তাত, 
কোথ:ও  প্রচ্ডবেগে অগ্রসর হইডেছে। 
লাৎসী বাহনখ আজ সমশ্ু শান্ত দিয়া এই 
“বন্যা প্রবহকে” চেকাইতে চাঁহতেছেন- 
£কল্তু অপরলিকে পশ্চাদভাগে আজ লাতদখ 
দুগেরি ভীত্ত নাঁড়য়া উঠিয়ছে। লাক্ষণ 
ইউরোলুপ,  বলকানে, ডেনমার্কে আজ এ 
অবস্থা সংস্পচ্ট | পূর্ব রণাজানে রুশ 
বাহনীর কাছেই জাম্গানির চরম পরাজয় 
ঘটিবে অথবা ইউরোপে আতি-দপভিতর 
্রাতন্টিত লৌহ-দুগেরি নঈচেই নাংসগ সমস্ত 
যল্ত এবং নাসা দরশশনের সমাধি ঘটি, 
পথবীর  মালযের কাছে আজ পম 
কোতূহলই বড় হইয়া উঠিয়াছে। 
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কত 


নন 


্রাকৃষ্ণের জনম্রীলার রহস্য : 


জ্রমাগীমশর এই ক্লাপিতে মায়েরা আমার 
নিকট থেকে জীরুষের জন্মলঙখল। সম্বন্ধে 
কিছু শুনতে চেয়েছেন। আমাকে এক রকম 
ধারে আনা হয়েছে! এই গভায় ধাঁদের এমন 
আকুতি, তাঁদের প্রাত আমার প্রণাতি নিবেদন 
করছি। একথা বড়ই কঠিন কথা, ভাবে ডুবে? 
তবে এ সন্বন্ধে (কোন কু বলা যায়। 
জল্মাজ্টমণয় রাতে মথুরার আকাশে সাগরের 
তালে ষে গান বেজেছিল, সে গানের সব অস্তয়ে 
প্রচুর করে না পেলে এ সম্বন্ধে ফোন কথা বলা 
চলে না। প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, এই যে জনম, এ 
ফার জল্ম? 'যাঁন অঙজ্ বা জন্মকরাহত, তাঁর জল্ম 
কেগন করে হতে পারে, আর হলেও সে জন্ম 
কেমন জন্ম এবং সে জন্মের কমহি বাকি? 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর এই বে. হাঁ জল্ম হতে পারে 
এবং হয়ে থাকে, নইলে গশতাগ্গ কথা মিথ্যে 
হয়ে যায়। শুধু গীতার কথাই বা কেন, পব 
গাস্ের কথাই মিথ্ায় পারণত হয়। জানের 
দিক থেকে বড় বড় ভতকেরি কথা উঠতে পারে, 
সে তকের ধারা সাধারণত এই যে, তিনি নিতা, 
জণব-ই তাঁর মৃর্তি যিনি মিতা, দেহে তাঁর 
পরিচ্ছিত্র প্রকাশ একি সম্ভব, জগং-ই যাঁর মার্তি, 
[লিশেহ উপাধিতে ভারি এমন প্রকাশ কদদও 
হাতে পারে না। যাঁরা ভঙ্ত, ভারা সাধারণত এসব 
তকের ভিতর যোতে চান না: তকে তাঁদের 
পক্ষে কথা এই ঘে, তিনি নিত হলেও আমার 
কাছ তখনই গিনি নিতা যখন তাঁর আনন্দঘন 
ম্ততে তিনি প্রকটিত 2. জগ তার মার্ত 
হলেও যতদিন পষশ্তি আমি তাঁর শ্রীমতি 
মাধূর্ধে ডুবে না যাচ্ছি, ততদিন এ জগণ ভেঙ- 
জানের দৈনোর গ্বারা আমাকে করিত করবে। 
ভালবাস! বিভঙ্গণীকে আশ্রয় কায়েই উদ্গত হয় 
এপ অঙ্গা ছাড়া লিভগগস আসতে পায়ে না। 
স.তবাং ভগঙ্গানকে যাঁদি ভীন্তুর পথে পেতে হয়, 
তাবে বিভঙ্গশযনক্ক অঙ্গ, অর্থাৎ তাঁর রসময় 
দেহের গঠনের অনুধ্যানও্ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 
টা যখন আছে, তখন জগতের কর্তাও 
একজন কোথাও আছেন, যার এহ জগৎ বা যর 
জবার! এই জগৎ চলছে কিংবা যান এই জধাতের 
ধাাবণসবশী পি আছেন, এসব অনুমানের বাছে। 
পুকৃত ভান্তির প্রবেশের অধিকার লাই। এসব 
অবস্থাই সন্দেহ এবং সংশয়ের অবস্থা । যেখানে 
সন্দেহ এলং সংশয়, সেখানে নিতাবস্তুর সত্তা 
পর্রাষ্্ মাত, অর্থাৎ আমার কাছে নিত। নয় 
হম্ততক যতই চালাই না কেন। সুতরাং সন্দেহ 
সংশয়ে আচ্ছল্ল গানকে নিজের প্রতাক্ষ প্রসাদের 
ক্বারা পুষ্ট করধার জনো এবং অভ্শম্টতত্বকে 
উদ্দখ্পত করবার উদ্দেশো ভগবানকে এ জগতে 
আসতে হয়; অনা কথায় আবতখর্ণ হতে হয়। 
৫5 তান পারাচ্ছশ্র হয়ে পড়েন, বা আমাদের 
মহ তিনিও জবা-মরণশখীল প্রকৃতির তধসন হন, 
এ কবল আমাদের মর্তবাম্ধগিত সংস্কার মাত্র; 


আরা আমাদের দেহের পরিচ্ছিত্রিতাই 
ভগকানের উপর অ্পাপ করতে চাই । 
এ দারণা . আমাদের সংস্কারগত ধারণা বা 
অহংকুত ধারণা ছাড় আর কিছুই নয়। 
ভগন্ধনের ফুগাকে স্বীকার না করলে এমন 


ধারণা কিছুতেই দর হয় না এলং কৃপার স্পর্শ 
জবান এট পেলে হ্রীভগবানির আপারিচ্ছিনন 
মৃতিরও অন্তরে সফি হয় এবং তখন ভন্তির 


উদ্রেক হয়ে থাকে । শ্রীমদ্ভাগবতে কুমারগণের 
সতবে আমরা এই তত্রের ব্যাখ্যা দেখতে পাই। 
তাঁরা বলেছেন, এতদিন পযন্তি আত্মাতত্ট শুধু 
আমাদের 'সিম্ধান্ত ছিল, আজ তোমার মৃতি 
দেখে ভা সঁতা হ'ল। আমাদের চিভে তোমায় 
ভান্তরদ উথলে উঠে সব মধুর হয়ে গেল। 
এতে এই কথাই বলা হাল যে, যেখানে মৃর্তি 
নট, সেখানে ভান্তও থাকতে পারে না। 
ভগবানের সে মূর্তি পারিচ্ছিত্য নয়, সকল 
স্বাভাবিক এবং স্বচ্ছন্দ স্ফৃতির মূলে রয়েছে 
পেই মুর্তি আর সবল প্রকাশ বা বাস্তর মূলে 
রয়েছে সেই আঁভিব্যন্তি। নইলে সধহ আমাদের 
মনঃকল্পনা, অধ্যাস বা অনুমান মাত; চরমা 
এবং চিল্ময় নিতাতড় হ'ল সেই মৃতি'। ভগ্বান 
একজন প্রবণ গম্ভগর থাঙ্জ হয়ে জগতের 
বাইরে বৈকুষ্ঠধাম়ে এই মততিতে বসে থাকেন, 
এ নয়; তিনি প্রেমময় সেই স্ব গ্রোমর সবভাজ। 
ধসকে আশ্লাম কারে তান এই জগতে দেহধারণ 
কারে আবির্ভুতিও হয়ে থাকেন। 

এখন প্রন উঠবে এই যে দে হন তিনি 
কোন সনয় ধারণ করেন খন ?গ দেহ তাক 
ছিল ন! ধলতে হবে এলং বিভিষ্লা যুগে যাঁদ 
বাঁভিত্ে দেহধারণ করতে হয়, তাবে প্রয়োজন 
[নিটবার সব্চো গঙ্চো সে সর দেও থাকে মা) 
সৃতরাং এই দিক থেকে দে দেহসমৃহণ্ড মর্ত 
দেহই হল। এ প্রশেনের উত্তর তো গীভাষ 
রয়েছে, তাঁর এই দেহ চিন্ময় দেহ, স্বেচ্ছারপ 
দেহ। আমরা যেমন দেহের অধশল, ভারি দেহ 
তেমন নয়। আমরা দেহের অধীন, ভার অর্থ এঠ 
য়ে, জার দেহ সমানে আমি আগার সাতলা। 


নাই: তানা কথা আমার দেহ আমারই এগ: 


৯ র (০ ০5 
তাহ এ দেহ আমার পক্ষে আনত; (কির 
ধর পি 


ভগবান দেহ; আর তিনি এক, এজনা 
দেহ নিতা। তাঁর এই দেহগত 'বাভত তা শংধহ 
তাঁর সঙ্গে সাঙ্ষাৎ সম্পকেপি অভাবে এবং ভাবের 
দ্টিনাভ হলে এই বিভিশ্রতা কেটে গিয়ে 
ধৃভল্ল আবভালেয় ভিতর দিয়ে সেই পরম ভাব 
তর্থাৎ অস্রিচ্ছিত্র আনন্দঘন রসমতিতিহ 
আভিব্ান্ত ঘটে থাকে। যুগসম্পকিতি বাদ আর 
ভন্বের দণন্টিতে ভার স্ব্রাপ ভক্তের অনুভব 
সম্বন্ধে কোন বাধা সান্ট করে লা 


এই দিক থেকে অন্যান্য লীলায় এবং কু 
গলার মধ্যে অনেকখানি পাথকা রমেছে। 
ধাষিরা বললেন, তম তিষকি, নগ খগ সরীসূপ 
দেব দৈতা বিভিন্ন রুপে দেহধায়ণ করে অবতীর্ণ 
হয়েছ, কণ্তি এস-সব অবতারের মধো বাদা 
ক্লয়েছে, অর্থাৎ মানুষের পদ্ষে আত্মশয়তার 
নারবাদ ছন্দ সে-সব অবস্থায় মানুক্জের সঙ্গে 
স্ষাং-সম্পর্কে নাই। তুমি এমন লালা কর, 


আত্মীয়তার নাধ্ধাদ 


সনে একাম্তভাবে করতে পারে। জল্গাজ্টমশর 


রাতিতে যে প্রার্থনাধানি আকাশে বাতাসে বেজে 
উঠোছল, তাতে আমরা এই সুরই শুনতে পাই। 
তোমার নিজ স্লরূপ এই জগতে বন্ধু কর-- 
গ.ণময়শ প্রকাতির এ অব্ধকার দয় কয়ে তোমার 
নিজের অধর রূপে তৃমি দূর থেকে নিধটে এস। 
এসো তুমি-নিজ রূপ নিয়ে এসো। তুমি বিধাতা 
থাকলে হবে না, বিশ্বের জাঁনতা থাকলে চলবে 

৯৫৭ 

রদ চা 


নাস তো ফাবধান ; ভীম ফধু হয়ে এসো? 
আমার প্রাণেন্দিয় মনের সকল আকিগনকে 
রসধারায় সিপ্টন করে ধরে পাবার, নখে পাবার, 
মধো এস 1 নলকুবের মাণগ্রীব ও যমলাডন 
ভঙ্গের পর কৃফ্ণলপলার এই রহসাই বাস্ত 
করলেন। তাঁরা বললেন, তুমি অন্য অপ্নকবর 
আধবর্ভত হয়েছ, কিন্তু সে সব আঁবভগল 
'ভবায় 'বভবায় চ" জঙ্ম এবং মরণের পরোদ্ষত'র 
ছন্দেই মানুষের টিত্তকে দোলা দিতে নর্থ 
হয়েছে; তার মধ্যে নিতারস্তুকে সতা কলে য়া 
যায় 17; কিন্তু একার তুঁম মানুষের সকল পরকম 
অথেলি পরম পঃর্ষার্থ নিয়ে বাস্তু হয়েছ 
[নিতা তকে মার্তি ধারণ করেছ। কথাটা বোঝ 
গবটু কঠিন, আজেপর মধো হলেও ভেগ্ বহার 
চেষ্টা করবে; । অন্যান অবতারে তান যে দেত 
পারণ করেছেন, তা কি তার নিজের দেহ নম, 
চে রাপ ভা স্বরূপ নয়ত একথার উত্তর এই 
যে, দেহ পা রূপ, আমরা বাই বাঁশ না কেন, 
একতা ভি শান্ত: অন্যান অবাতারে সমধিক 
প্রয়া্জন সিদ্ধ সরলার বাছা শাক্ষি সারপই হরি 
শা হাহ়োন্ত, হার নিজ সারূপাটি ছিল 
প্রক্ষে | বু গেপন ভাধি শি 
শল্য ডিল প্রচ্ছা। এ অবভাদলে তালি 
[নজ স্লর পি প্রভাক্ষ হলো, তারি জব শক্তি জগতে 
উনুক্ত তালা । এখানে নিজ শিট তি বোছি? 
নলকার | হিক্ত শক বলতে তাক্ার সেই শৃহিই 
বঝ, যে শর্কি স্ সময়ই শতিমালের সতের 
৩1০৮ ফোনরাপি আবসথাবপযয়ে 
পে শান্কুদ বাতিরক ঘটে না আঅগমদ। তা 
নাজধ, টিছে আনিজদ | ভগবানের এই শাক কোনা 
শাক; এ দেশের সধকেলা বলালেন, বসো 
ই সহ তান তকলানভিব নদ স্বর এবং 
অনন্দমশপ শান্থই তাঁর স্বশাকী। অনানা অনেক 
শান্ত তাঁর *অরশা আছে; কিনতু সে সব শান্তর 
বহু ভাব আছে, এসব বহুডাবকে ভিনি নত 
শীত যোগাত' বাস্তু করেন। তার এই বহুভাবই 
অপ্লাপ্রকা তির মাদো বাক হাচ্ছে; তার এই বহহা 
ভাবের মধ্যে মান্ষ তার স্বভাব তত্র পায় নং 
ভার অনল্দময়ী পরাপ্রকাতির সঙ্গেই মানের 
প্বভাগগত সম্বন্ধ বায়াছে। অপর প্রকাতির ঢাপে 
আভড়ত মানুষকে: অভাবের ভভিতর !থকে 
স্বভাবে সংস্থিত করবার জন্যে তাঁর নিজের 
আনন্দময়খ শঙ্কর প্রভাব প্রকাঁটত করবার জনোই 
প্রার্থনা করা হয়েছিল; অনা কথায় যে লগলায় 
অপরাপ্রকাতির এ বালধানকে আঁতক্রম করে 
মানুষ তাঁকে বন্ধস্বর্পে পায়, তাই: 
চাওয়া হয়োছল। মানুষের” প্রকৃতি অপরা- 
প্রকাতর অল্তরগাত যে শনাহতার্থ তৃষ্ণা 
বা কামের পথে নির্তর খজছে: সেই অর্থকে 
মানুষের দযান্টতে বা অনুভূতিতে অনন্তর বা 
লাবধানাবহীন করবার জনো যে রস প্রয়োজন, 
তাই প্রকট হয়েছিল এই কৃষালীম্লায়। অপরা- 
প্রফাঁতির কামছন্দগত কাল বা ?িবরোধের ভাবকে 
ভাসিয়ে দিয়ে এই লখলায় মানুষের কাছে প্রেম 
ছঞ্দ মূর্ত হায়ে উঠলো! মানুষ অভাব ছেড়ে 
তায় স্বভাব পেলো এই লীলার অনুধানে। 


অপরাপ্রকাতির রাজাঁসক ছটা জগতের স্র্য 
মানুষের চোখে উল্মন্ত করাঁছল; তার ফলে 
সূরদেব কলাকান্ঠাদরুপে মরণের দিকেই 


অঃহলত : 


ভি 08 


ুষকে নিয়ে যাচ্ছিলেন জর্গতে বহুভাবের 
৮০১ সক এই সংকর বর্ম বিষ্ফুরণ গ্ুভাবের 
চপ যে এক শান্তি রয়েছে, গুষিদের মতে 
রেজা সেই [ানভাভাবের খেলা এই হগলায় 
উদ্নুক্ক হালা । বিখেষর আভঙাত্মক অনপপাতির 
৮* "এক এই জশলার অনশ্রযে মানুষ প্রতাক্ষত র 


৯ 


£* গল মাধিবাশোর গ্লাজো করলো । 
4% নস সঙ সাহা হলো এ লঈলাকে আশ্রয় করে 
১০ হের ভাবলে এবং অপরাপ্রকৃতির অভিভাবকে 
দশ কারে সে জীবনকে [তা এবং সত 
একে এলো । কুষের জন্ম বলতে তরি এই নিউ 
*$ তা আনন্দময়গ প্রকাতিতে  অপাকৃতি 
২য় প্রকাশই বুঝাতে হবে। এই দিক ঘেকে 
1০2 কবেই এ দেজেছ বুডক সাধক্গণের 
হু ঠক্ক এই তয়, বধ্দাবনেই তারি জল্ম 
হত বগাদেব্রিদেরকখর 


তা 


হয়ে" 
টি ০, 

র্‌ কালাগানহে হয়াশি, 

তি পাত ৮ আগ) 5 ১১০ ঠা ০4০৯ ব্রি 
৮৮ বে, (রন । ৬৬ ধশলর্হৃ চেখে ঘি তেন, 


হত পর্লুচহির পর বা আতঙলততকু বলেই বা 


পতিতা রঃ রা এ ৮৮ ০ হিল 8০২৮৮ 
ঘন 2 বশলপ্রিক্ী তত উদ্ধত তাঁর হাধরিসংক 
রঃ ৃ 
তত ভরালাহ ভাবে কোতে ধক অবাকাহত 
বা ২: শীক্ক কুলগ। করা ₹ বি 2 2 


ভাত দানি আসিতক্রম কারে 





তা 4০ এ 5৮11৮ চ কক ৭ 
2৮5 সার) তপেষাণের উদপপষ্ণক্কী ইতি লা শিম হও 
৮ 0) জাস্টিন ১১ মি ৪.০ ০৯১০৯,৭ টে হী টি 
৯:71 উরি াদিগ। চির উচ্চ তত গা চক, চা ৩২ 
৮৮ তু সা হাদি গল ক জান ভে ঠা 

ডু 11 স্ব. রী) 6 হী চক রঃ থয শপ সম. (5৩81 ৩৫৭৭ | 
2 রদ ছু শু 
2 আটিক্ত আবত নেত্র হ্যা হথখন। কংস- 
খের 
৮১5 হাযালি তখন জোেহাতি টি তদহ ধন 
বদ 25 তত হান, তখনি তা কিযলা 1 হি তত্র শন 
৬ 
নাছ) পনত এ এ! ০ ফিক এ বি টির রে বি 
7 শত হহা কয £উত 8 ভিাহিলিদ সি জাধকি 
হতনা তাত ৮14 এ ১৯ শা ১ লে ক এট তন 18 $ পি 
[০ 1. ৮ সপ ্ ৮: 
গর ০০ জী পদ এছ! € শতশত ৭ কা ৮৮০1 শি ওল 
তি হা & পাাথিল হি সপে খা বসল 22 ধা 
নট এ এ সম 
পা 4৮৫৮ 78 টা সপ কি 5, ১৪ রি ৮ 
৪ পাঁ দিতি তিল ভীত হক ভ্রলো আও জহি 
৮ 6..0:5.555 12 ২. 
5 ফ্রাড়া কিছুতে লগা পালি দিসি তিশা 
* ক. পু 

রে তি ১০ লজ ও ৬" রব তর ঠা প আশ 
নি নীলে গলা তি হিদভাাত বাহ 
চা ০০36 128 ০.7 এ ০ 
বৰ ৮ ডা নি নে ৮5 পাও ঞ হ পা বলা । পাখা, ঞ.। ক 


শতক অআশীদতা রাত 2 ভোলা দ 
4 সি ৫ ) 
বাহুাবলাদিনী সন্ধা 


ধ 


্ ৃ .. 
খরা ঘুমে জাগে কাধহান সণ 
কালো রাতে হে 


তারার ক্রন্দন শোন 


সদ 


সতা করে পাবে, জড়প্রকাতির এই আঁভন্চবাত্মাক 
গাঁতিশীলতার ভিতরই রসের রখৃতি ধরতে সমথ 
হবে" জগতের হাটে কোলাহলের গবড়ম্বনা আর 
তোমার কাছে থাকবে লা তোমার কানে বেজে 
উঠবে কলগান; পিশ্রপ্রকৃতির যত আভব্যস্ত 
তোমার কানে সংমধ্র গশতি হয়ে বাজাবে। 
যে জগতে আজ তানি একাঁবন্দু আনন্দের 
অংস্পাদ পাচ্ছ লা সেই জগৎ জুড়ে আনন্দের 
পহরাক নধে। তুম নিমগ্র হবে। এই দিক থেকে 
কৃফ্ণলগা। তাঁর স্রূপ ধলা) এ 
লীনা আশ্রয় করলে সকল সময়ে, সব ধস্থাতেই 
অন্ধ বা আপংঙ্ারিত বল লাভ হয়। লেদ এবং 
উপানিষদদের সাধনতদ্ু ওহ লখলার অনধ্যানেই 
মননষের জীীপনে সত, হাজে উঠে । ইরিশ্বের সর 
মাধ্যাসরে জের ঘধো ভলপতে করে গাও 


রশি 


মা! উ. ভব »ব হরি 


রি াঠস ঙ হত্চহ তাত অঞ্তানু ব্_ 
তত্ব অিলানতাভাতব তয় অনা লোক 
হেলা প্পিসকা কেবল কেটে হায়) 
অনা কয় কাম ছেড়ে লাভ হয় পারপর্ণ 
29০ কা সরনি  অহতড এল অাটিদ, প্র 
নাহি গে আাপলকি। কুঙ্ণতান্ হইল 
অস্বহন ও টিনহাতত্্ লং এ ভিন্তু  আঁতি 
তর বাল সাধকেরা িদেশি করেছেন। এই 
দুডগয়। লেহেল। হান হাতি মি পুদত্হ 
ত হলে লা পদহাহাব্দতপিত গতি সংকর এডিযে 
পক্ষ ভাবে ভাপ দিল জগ্ম এবং কাকে 
উদ্গন্ধ কলি ক্ষমতা গানের পক্ষে সহ শয়। 
তর জমত মাহির ধরল করবার মত প্রভা 
এ হুল পপি টায় তন্তবে  অহঙ্জি 
লা করতি পাত্র না! ভা মাতা ছয়ে 
5১ হড় ক প্রকুতগক্ষ তাকে দলে 
রি হত তাত ডাহা ৩৪ গা 
চপসুল এ জাবাহিযিত। পয়েছি। বি হজা তলবাজ 
₹ড সৌভাঙা। অহ প্রভুর ললাহ়া এই দল লত। 


শ্রীমহেম্দ্র নাথ 


১৪. . 


তগাপ কল্যাৎগ। কোষ তানি 


ূ ক্রথা শনি, 





দূর হলো। তান কৃফের এই স্বরূপতত্বুকে 
সকলের কাছে তাঁর প্রেমময় লাঁলার বিভাগ 
মাঁথয়ে উল্মস্ত করলেন। ভাই বাঙলার সাধক 
বলেছেন, 'গৌরাজ্গ গুণেতে ঝরে, নিতঅলগলা 


তারে সফরে, সেই লে ভকাতি অধিকারণী। তাই 


জন্মাষ্টমীধ রাত্রিতে যরি আবার হলো, 
তাঁকে জানতে হলে, চিনতে হলে এবং 
ইাতহাসের পলোক্ষতাকে অতিক্রম করে জগবনে 
তাঁকে নিভা করে পেতে হলে, মহাপ্রভুর লগলার 
অনুধ্যালের ভিতর দিয়ে যেতে হয়। অন্মরণের 
ছন্দ হদয়ের *বার খুলে দিত হয়) অনা গগে 
দেবশস্তিকে পাওয়া ঘেতে পারে; কিন্তু 
দেবহ্ুপসতিকে পাওয়া মানুষের পক্ষে পরম 
অভিটজ্ট গাওয়া লক দিস পরম পদ পাওয়াই 
বেদের ফিরা মানুষের পক্ষে পরম প্রয়োজন 
বুল আঁভীহত করেছেন দেখকাসতের 
পপান্বুজের। মাধলগ বষ্দবনেই  উল্দস্ত 
হয়েছে, যাতে মানুষের সফল তাপ জড়োর 
এলং সেই পাদপদ্ম একাহত অক্মনিবেদনেই 
সততার সথ্চো নিরবলা সংযোগ ঘটে, হ্বীকাফের 
শর্লার অশ্রয়ে নিতামাধনর্য আস্বাদন করবার 
মেদেভা মানুষের বয়েছে। আমরা হাদি তা 
আস্বাদন করতে পার, তবেই আমাদের আানব- 
জশ্র সাথকি তবে ডনিবনের মধ্যে আঅমতিচ্থ পেতে 
আমলা রণকে আত্ক্রম করতে স্ডর্থ হব। 
মরণের পরে এ সমস্যা মিটবে, এমন ধারণা নিতয় 
থকা আত্মপ্ুবণ্ঠনা ছাড়া অন্য কিছু নয়। 
এ দেশের সাধলেরা পরে ক্ষবাদমূলক এএন 
আত্মপ্রবগ্টনাকে কোনদিনই, উশ্রয় দেন মাই । 
প্রঠাক্ষতার গরম বল কষ্ণলগুলার অনুধানের 
হতো রয়েছে অঙ্ছে প্রোছ 5 নচেং আোনভাশেই 
কাহাগতত এড়াতার উপায় শাই । » 


্ 











৮ 
ই ১০ পি ৯০০ ৩ আপরএক 5 ১০ রী টির শপ 
টি রর হক্ষা। র ছি 
*. লুসি ও হাহলা চিত লিভ পেশা 


০ 


সম্াদাকের বস্তার ভন্যলাপি। 


কথা কও-তুম মোল উত্তরনাধকা। 
লূকায়েছে আঁধার ববরে : (তমাল সমন্রুচিখে সুজনের উদ্বেল টিলা, 
পযাাখর গান, পবাশার আলোক উচ্ছবাল, 
ত স্সেতত জবলইবে জাক্ষ বহিিশখা 


কোন্‌ সে সম হাতে উিয়াছ আমরা দহাজনে । অজন্ত প্রতণের সুর সহক্রের ঘমাস্ত মাছিল, 


প্রধাল-স্বপন-ঘেরা ছিলো কি সমু সোদন! মহার্ঘ, দু 
প্রথম জাগিল করে চেখে তর স্বপন রঙান, ৃ 
জ্র-ফেন উীর্মর খেলা আজো লোখ ভোদর নয়নে? যে-পথে 


পণ্ডুর সযেরি রউ নিভে গেছে মেঘের ছারায়। লোহ-পদধহাশি 
ফ্যাকাশে চাঁদের আলো লক্ষ শত তারার জদ্দন : তকু ভাঙনে 
স্বার্পিল চোখের ভাষা অহেতুক পক্ষ [বধুলল | জ৫প্পনিল 

মূক যদি হয় হোক; মুক্ত পক্ষ পাঁখ যাঁর গাছ়। 


আপদ স্বপনে আজো কাটে ধ্াত-তমীনস নীল কাত £ 
প্রালাপস সমধীরে কাঁপে, হে আঁদিমশ, মুখর আগামী: 

আজো কি কোটরে রবে? পাহারে না নিঃশংক প্রণামদি, 
অত্র আলোক নিয়ে যাদ আলে সোনালি প্রভাত! 


ক 
হি 


১০০ 


ই 


৯৫৩ 


লাগা; অভিযান লক্ষ পলাতিক? 


প্ড়োনধেয়ে চলে বালু সোণিক 
ভাুদর উল্লা, যাঁদও তা বন্ধুরলাপিচ্ছিল। 


রা ি " 
শুন 3 তুমি শোন! শৃনিবেই জান? 


7; তব নরুদ্ধেগ একালিত স্বপনা 
5 বাঁকি-শলাজ পি, শো ভাষণ 
৬৬ জন 5 ল্খ্ব.. 1৩111 + 15 5 4783 $ ভব ।, 


দর্যেগের শ্রহেলিকা হানা? 


নস্ভন্ধ আদম রাতি £ ঘোরা দুটি অরণোর প্রা 
প্রভতী আলোর গান য়স্তরাডা আলোর স্বপনে 
অভ্ন্দ্র প্রহর যায়; তংপাভংগ নিভৃত শয়নে 

তারার ক্রন্দন শোন, কালো রাতে, হে মোর কল্যাণ! 


নিউ টফীজেয নৃতদ চিত। প্রযোজক ঃ কে. 
তুলসান; জাহির, লংলাপ ও সংগীত রচাঁ়িতাঃ 
প্রেমেল্গ মি; পরিচালক 8 ধীরেন গঞ্গো। 
পাধায়। পর়াশিল্পণ£ য়াইচাঁদ বড়াল; চিন 
গ্রহধতা ঃ জগত রায় চৌধুরী ও পৃ চ্রো- 
পাধ্যায়; ভৃাঁমিকা় 8. পগ্মা দেবী, মাঁপিকা 
শাঞ্গৃলণ, পর্পমা, ধীয়াজ ভট্টাতাব, ছার 


বিশ্বাস, ডিজি, অর্ধেল মুখোপাধ্যায়, ফা * 


রায় প্ভাতি। 

বাঙলা চলচিত্র পাঁয়চালনা ক্ষেত্রে 
“্দাবী"র পরিচালক ধারেম্দু গলোপাধ্ায় 
(বাঙলার সুপরিচিত হাস্যরসিক অভিনেতা 
ডিজি নামে যান দর্শক সমাজের কাছে 
আধকতর খ্যাত) নতুন ত ননই--বরং বহু 
অভিজ্ঞতাসম্পঘ ব্যন্ত। তবে আজ পর্যন্ত 
তাঁর সুদীর্ঘ চলচ্চিন জশধনে তিন 
আমাদের একখান উল্লেখযোগ্য পর্ণোঞ্গ 
চিতও দিতে পারেন নিএটা খৃহই 
দুঃখের বিষয় । বাঙলা উদ্ম্লখযোগ্য চলচচ্চি্রে 
গর্গম্ভীব বিষয়বস্ত থাকা সাধারণত 
আঁলাখত আাইন বিশেষ। অথচ ডি জর 
প্রাতভা একেবারে বিপরীতমূখঈ বললেও 
অত্যান্ত করা হবে না। তাই হাসা-রসের 
[চন্রেই আমারা সাধারণত তাঁর প্রতিভার 


সন্ধান পোয়াছ। তব্‌ তিনি এ পযন্তি গুরু 


গম্ভীর গবযয়বস্তুসম্পন্ন চলচ্চিঘ নির্মাণের 
চেত্টা করেছেন এবং. ব্যর্থও হয়েছেন। 
ক্ষিল্তু 'দাবশ।' চিরখখানি দেখে আমরা পাঁর- 
চালক ধাঁকেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সম্বন্ধে আমা, 
দের আভিমত পাল্টাতে বাধা হয়েছি। বিষয়- 
বস্তু গুরপম্ভীর হতুলও তিনি এই নতৃন 
৮তখাানিতে তাঁর কৃতিত্বের বিশিষ্ট ছপ 
একে দিত গেরেছেনঠ তার এতটিনর 
লাহাতা সাক 7 উঠছে এই একখন গা 
চাত চিত । 

'দাকশাব সাঞথকতার ভজনো  কাহনী, 
সংলাপ এবং সংগীত রচদ্িতা প্রেমেন্দ্র গত 
অহনা ক্ষাতিত্বের দাবী করতে পারেন। 
পির গায়ে একাঁট সহজ সরল কাহিনগকে 
নুনদর্ভবে ফুটে উঠতে দেখে দশকি 
সাধারণ সন্তুষ্ট না হয়ে পাবেন না। কোথাও 
তলাধশাক ঘটনার মারপ্যে সম্তা স্টান্ট 
সাঁচ) করে দশকদের চমতকৃত করে দেবার 
প্রচেষ্টা নেই! কাহিনগটি শজত ব্যান্ত- 
কেন্দিক হলেও, গাঢ় হদয়াবেগপূর্ণ 
[বিষয়াঁট দশ'কদের কাছে বাঁলম্ঠ আবেদন 


গলায় হাজির হয়। আমাদের 
এত হাতিপ্রে বঙলা চিতে 'দাবগ। 
ভাপেক্ষা বাঁলষ্ঠতর কোল প্রেমের চিত্র দেখোছ 


বশে আন হাহা লা। আমাদের চলাচ্চতে 
সাধালণাত ইনিয়োবানিয়ে দখঘায়িত যে স্ব 


প্রনএচত হাহিকত করা হয়, তার সঙ্গে 
| রামুর রর জা রা 
জারারণত গাজা সম্গাজ-জটীবলের কোন 


সম্পকি যমন থাকে না, তেমনি প্রেমের 





বি হিলবেও সোনা হা ভিদযাভাবক। 


ধববাহে তার জম্মতি লা পেয়ে রায় 


বাহাদুরের কন্যা যৌয়ে এল ডান্তার 


' শর্শীশরের সাথে-প্রাসাদ-শীর্ঘ থেকে এলে 


নজেয় প্রেমে 


দাঁড়াল পথের ধুলোয়। 





“দাবশ, চিত্রে মাঁণকা গাঙ্গলখ 


মহিয়সদ এই নারীর জীবন বেশ ডালই 
কাটছল, গকন্তু তার স্দোহ-প্রিবল আগত 
জেদী পিতা কন্যার এই অপলাধ এত সহজে 
ক্ষদা করত পারলেন না। তার বি 


নায়েব হাশীবলাল রায়-বারাদরের সম্পাতকুনে 
ডাঙ্কার [শিশিয়কে জব্দ বলার ভার [নিল একই 


শেষ চ০ [7 লার্ঘকিও পা ৪55 নর 
জাল পোতে রুশ হ ভাঙ্গল উাক্টাজ 


শিশানুকে রা কর ছিঃ এল শেন 


পযনিত বিচারে তার দশ বিংসর কারাদ 
রি ২৮০৯ ০৭৭৬ 
তল এত বায় বহাল বিশপিত। এ বাত এ 
রে রর ৮ 
শাতরন বন দঠাখের দন তিনি গহনার 
প্রাতশ্রাতি নিয়ে মেয়ের পাশে এইস পাড়াতে 


চাইলেন । স্কন্তি আভিমানিনীটী বলছ ভর 
সাহাষ। প্রচ্থাঙ্যান করে তার স্বাম রর ভালো 
মানুষ বদ্ধ কমপাউণ্ডারের সাথে চছে এল 
শহরে আমা হখন অন্তস্বত্ত।! সামনা 
এবং বদ্ধ উদ্ডার হারহর অনেক 
দুঃখ কণ্টের মাধা [নিজেদের আদ্তিত্বকে 
বাঁচয়ে রাখতে লাগল শাশরের প্রত্যা- 


লহাপু 


ন্তনের াশায়-এদিকে রায় বাহানরের 
মনেও পুজ্লীভূত হত লাগল আনুভাপ। 
সুমিতার এর: কনা হ'ল) শেষ পষণ্তি 


এই কন্যা "মনূর মারফতই পিভাপতগ এবং 
*বশূর জামাইয়ের মিলন হাল। কাহনীর 
মধ্যে দ্‌এক জায়গায় অস্বাভাবিক পার- 
ঘ্থাতি যে না আছে, তা নয়: কিচ্তু প্রচালত 
বাঙলা চলচচতের কাহিনীর পাছগ তক্সনায় 
সে অস্বাভাবকতা অত্যন্ত কন। 
আভনয়ের শ্রেষ্ত অম্নান যাদ কারও 


৬ এ হস্ট 


প্রাপ্য হয়, বে সেট কুমার ঘাঁপল 
গাঙ্গুলীকেই দিতে হয়। চিঘোপযোগ! 


চেহারা ও অভিনয়শ্প্রীতভায় এই মেয়োট 
বাঙলা, চজচ্চিত ক্ষেতে আশ্যিতয় 


বললেও অত্যন্ত হয় না। পাবা 
শেষাংশ প্রধানত এরই জভিলয় 
গুণে রসঘন হয়ে উঠেছে। বাউলা 
দশকি সমাঙ্গ ইীতপবেখি পুএকটি চিছ্ে 
তার অভিনয় ক্ষমতা দেখে ্প্ধ হয়েছেন 
িল্তু "দাবীতে তার আভিনয় আগেকাঃ 
সন. আঁভিনয়কে ছাপিয়ে উঠেছে 
কুমারী মাণিকা যে ভবিঘাড়ে বগুল 
চ্সচ্চিনে মশাশিবনী আভিনেতশি হত 
পারবে-সে বিষয়ে আমরা িঃসল্দেত 
'দাবী'র বিশেষত এই যে, মোটামুটি সঃ 
আঁভনেতা আঁভিনেত্রীই  পুআভিনয় করে, 
ছেন। সামার ভুমিকায় পঙ্মা দেবী সুও 
তেজোদসিগত আভডনষ করেছেন । বিল দশ 
বছরের বারপল্ও গঙ্গা দেবীর রাস সজজ 
তি পগতিুতাল না করাটা [বিসদ-শ শা ঠেকেছে 


লুল আয ৯ কগন্টবন্ধা ডান্তার 

2 হিং বারন 

শাশরের ভনকয় ধগরাজ ভা 
ক ফি ন 

অশ্াভশীত ভাল আমিন আামসাছুন | রহ 


৮ - টু 

নিত উামকাহা ছবি িলশলাসের মিলাদ 
একক). পি ৩ ৮ ৬. 

দস্গতি সঙ্ঠি হাভিনয় দাধসার আনলাতম শ্রেছ 


ছু 
রর রিং 7 ক 
তর্স বাজাও 


ঢাছপিদ ] আইাতিদর আই ০902 
ইনি টু হর 

বকা পক স্ব লাল ত্ডাল রিচাবেও 
হর টু 65:22 চুল নি 
সালা ললহাং 081 লীন ছিলো 
দা মিরিজিপ যা টি 

চিরিক ভাজা িত্গাত  ভাভিলয়ে জাগও 

রি ৫17০7 এ দক 4৮2৮ 5 নখ 
॥ উর লক ই সঃ রো শিকল ॥ নন ৮৬ 
ঠিছো টিকা) ধর হভি। 5 121 খপ ্ ৯. বুক 1, 
৩৭ ভাগ দত জংষ্ঠু আউলয় কান 
চালিকা লহ ছক কলব্রভিন ঠা 


এরি রেনের 8 ০০১০5 রি ৪৫24. 
ভগল্ায়ি পা পচ মাগি ভাব্কাশ লা গে 


নাণ রায়ের আভিনয 
হাছে ( হারাশানের 
ভাঁমকায় অধেদিু এুখোপাধায় মন্দ অভিনয় 
করেন নি। অন্যান্য ছোটখাটো ভূমিকা চলন- 
সাই! 


পাভিঙায় কালাহছত। 


খন সব ভলিক 


দাব'র সংগখত পারিচালনার রাইচাঁদ 
বড়াল। কাতক্বের পারচয় দিয়েছেন। 
মিন্র মে প্রথম গানটি উল্লেখযোগা। 
'দাবী'র আলোকচিত গ্রতণ মাঝে মাঝে ভাল 
হয়েছে ।-যেমন রাত্রি বেলায় নব দম্পাতি 
[শাশির ও সমন্রার শয়ন গহের আলোক- 
চি্রণ ধরা যাক। বাইরে প্রধল বৃষ্টি 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। শয়ন গহে 
প্রদীপ নেরানো-পজানাঙ্গার পাশে হাতে হাতি 
দয়ে দাঁড়িয়ে আছে নবদম্পাতি। এইখানে 
ক্যামেরায় তালগোছায়ার খেলা সং্দর 
ফুটে উঠেছে। আলোকচিয়ের অনুপাতে 
শান্দ গুহণ ভগ হয় [ন। শব্দ গ্রহণ ল্মা়ও 
উল্নত ক্তরের হওয়া উচিত ছিল । 


ক 


ম্পাদক শ্রীবাত্কমচন্্র 


১০স বর্ষ] 





কার "কাথায় 
ডুল। মোমারু সব অল্ভাতব হাহাকার: 
এমন হাহাকার 


[অনেকটা গাসহা। 


এদেশের লোকের 


গাছে: 


নয 
তো 
পানি ও 


পজজজজাং এ:০.শর উপলওয়ালাদের আনেকের 


্ 
হা বাহ। 


তি ভারতীষ 
দে ভারত গভনেণ্টের হোম সেক? 
এ কনরন স্মিথের বক্কুতাতেই ইহার 
॥ পাওয়া গিয়াছে। ভান বাঙলা 
। নদার,ণ অবস্থাকে স্বীকার করেন 


2২ 
বাচদ্রী হা 









কপ খু, আল ১টি সিস্ট এন করার 

১ এই সব নটকলয় ভঙাাতে 
টির 2 হি 

করা রাতণগীতিক উদদাশা 


চাতভার রাস্তায় এই যে 


: উ্রমীভযান ইহাও কি মায়া বা 
সূত্রক্রীড়ার মত ব্যাপার; 


, তার বাভিম্ন হাসপাতালে অনাহার- 
চনত মৃত্যুর যে হিসাব প্রতাহ সংবাদপন্জে 


কা 
' প্রকাশিত হইতেছে, সে সবও কি মিথ্যা--না, 


এ-সব মৃত্যু মৃত্যুর হিসাবে ধর্তব্য নয় 2 
অন্নাভাব এবং তজ্জনিত হাহাকার এদেশের 
একদল লোকের চিরদিনই আছে, এদেশের 


_ শাসনকার্যে আধন্ঠিত দায়ত্বসম্পন্ল কোন 


কোন বাক্তর মুখে এমন য্যান্ত এখনও আমরা 
শনিতোছ--কিল্তু : অন্বাভাবে--এইভাবে 
মানুষের মৃত্যু ইহাও কি গতানুগ্থীতিক- 
ভাবে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া 
সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে এবং কোন 
সভ্য গভরননমেন্টের পক্ষে তাহা কর্তবোর 


(শশী লাস্পাীটিপিা পিল শক তিতাসে ০ পিপিপি শা তিশিতিশস্শ তান পিস স্পিশাশিপাাশিটিি তি পিপি পাপ শা 


শাঁনবার,। ২৫০শে ভা, ১৩৫০ সাল। 81870851110) 95৮06620000 1947 





গরচায়ক হইতে পারে 2 হারের গভর্নর 


স্যার টনান রানারফোড বাঙলা দেশের 
নতন গভনরি নযুন্ত হইয়াছেন) বাঙলা 


দেশের কার্থভার গ্রহণ কারবার পূর্বে 


[বতারের গভন্রিরূপে তিনি সেদিন 
রাঁচীচত একটি বক্তৃতায় বাঁলয়ছেন, 
“বাউলায় যাহা ঘটিতেছে, বিহারে যাহাতে 
সেরূপ না ঘটে সর্বপ্রযকে তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে এবং আম 
একততভাবে এই আশা কার যে, আমাদের 


এই প্র-চন্টায় কাবসায়শ মহলের নিকট হইতে 
আমরা সাহাযা ও সহযোগিতা লাভ কারব। 
চাউতলর মলা হাস কারিয়া আগামী জানু 
যারী মাসের শেষ নাগাং মোটা চাউলের 
পাইকার মূলা প্রাতি মণ ৯. টাকা এবং 
দাঝারখ চাউলের পাইকারন মূল্য প্রাত মণ 
১০ টাকা করাই আমাদের উদ্দেশ্য ।” স্যার 
টমাস যাঁদ বাগুলার গভরন্নররূপে এই- 
রূপ বাবস্থা কার্যে পাঁরণত কাঁরতে পারেন, 


তবে আমরা তাঁহার জয়গান কাঁরব। 
কিন্তু শুধু কথায় এখন আর 


আমর। সান্তনা পাই না: কারণ চাউলের 
মূল্য হ্রাস সম্বন্ধে এ পন্তি উপরওয়ালা- 
দের তরফ হইতে যত প্রাতিশ্রুতি পাওয়া 
শিয়াছে, তাহার একটিও একটুও কাজে 
আসে নাই। এ ক্ষেত্রে ইহাও শীববেচ্য যে, 
চাউতলর দর কমান অর্থ, সরকারণ খাতাপন্রে 
[কিংবা সরকারগ বিজ্ঞাপ্ততে কমানোই নয়; 
কম দরে সাধারণে বাজারে চাউল পায়, এই- 
১৬৭ 





£/51122প5 
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[ ৪৪শ সংখা 


কও 


ভাবে কমানো দরকার: তাহা হইবে কি ? 
বাঙলা দেশের খাদ্যসাঁচব চাউলের 
দর তত. সরকারী ীবজ্াপ্ততে সরা- 
সার কমাইয়া ফোৌঁলয়াছেন। তান 
দর বাঁধয়া 'দয়াছেন; কিন্তু সে দরে 
বাউলা দেশের কোথাও চাউল পাওয়া যায় 
না; অধিকন্তু চাউলের দর বাঁধয়া 1দবার 
সঙ্গে সঙ্গে চাউল বহু স্থানেই বাজার 
হইতে অদৃশ্য হইয়াছে; এরুপ অবস্থায় 
সরকারী গবজ্ঞপ্তির বাঁধা দর পাঁড়লেই 
দেশের লোকের ক্ষতপবাত্ত হইবে কিঃ 
আমরা পর্বেই বহুবার বালয়াছ এবং 
কাজারের অবস্থা সম্বন্ধে যাঁহাদের একটু জ্ঞান 
আছে, তাঁহারা ত এ কথা বুঝতেই পারেন 
যে, গভর্নমেন্ট যাঁদ তাঁহাদের 'নাদর্টি দরে 
মাল সরবরাহের ব্যবস্থা না রাখেন, তবে 
কলমের ঢেরা সাঁহতে দুবয-মূল্য 'নিয়ল্ণের 
[কিছুমাত্র মূলাই থাকে না। কোন ব্যবসায়ী 
ধনরধারত মূল্যে চাউল দিতে অস্বীকার 
কারলে থানায় জানাইতে হইবে: ইহা তো 
বুঝা গেল: কিন্তু এক বেলা চাউলের জন্য 
যাহাঁদগকে দোকানে দোকানে ঘ্ারতে হয়; 
অনাহারে পাীলশের কৃপাপ্রা হইয়া 
তাহাদের উদরামের সংস্থান হয় না 
বরং সে সম্বন্ধে ব্যবস্থা বিশেষ- 
ভাবে 'বপর্যস্ত হইবার ভয়ের কারণ ঘবটে। 

সরকারী শ্ববৃূতিতে দেখা ষাই- 
তেছে বাঙলা দেশের কয়েকটি 
জেলাকে উদ্বৃত্ত জেলা বাঁলয়া 






ঘোষণা করিয়া বাঙলা সরকার সেই 
সব জেলা হইতে “আউস” ধান ক্লয় কারবার 


জন্য এজেন্ট নিযুক্ত করিয়াছেন? উদ্বত্ত 
জেলা নধ্ধারত করিবার এই সিদ্ধান্ত 


কোন্‌ ভিজ্তিতি করা হইল, আমরা ব্যাঝয়া 
উঠি.ত পার নাই; কারণ, এ সব জেলায় 
চাউলের মূল্য এখনও সরকার সবেচ্চি 
মূল্যের অপেক্ষা অনেক বেশ রাঁহয়াছে 


এবং স্থানে স্থানে চাউল জঅংগ্রহ করাই 
দূর্ঘট হইয়াছে । তারপর সরকার এইভাবে 


চাউল ক্লুয় কাঁরয়া ক করিবেনঃ সরকারী 
বজ্ঞাপ্তিতে প্রকাশ যে, অভাবগ্রস্ত অণুলে 
এ সব চাউল সরবরাহ করা হইবে। এ 
ব্যবস্থা সম্বন্ধেও এই কথা বলা চলেষে, 
দেশবাসীর অন্নস্ংস্থানের ভার যাঁদ সরকার 
গ্রহণ করেন, তবেই জনসাধারণ এ ব্যবস্থার 


সার্থকতা সহজভাবে উপলান্ধ কাঁরতে 
পারে। আমাদের মতে সমগ্র বাঙলা দেশকে 
“দুভর্ষপশীড়ত" অণ্চল ঘোষণা করিয়া 
রকাররর তাহাই করা একান্ত প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে; নতুবা সামার়ক এবং 
আংশিক জোড়াতাঁল দেওয়া বাবস্থায় 


বাঙলা দেশের এমন ব্যাপক সমস্যার 
কিছুতেই সমাধান হইতে পার না। বাঙলা 
সরকার সত্যই যাঁদ এ সঙ্গস্যার সমাধান 
রাখতে চাহেন, তবে সরবরাহের ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে পাকা বন্দোবস্ত কাঁরয়া আবলম্বে 


এইঁদক হইতে ভাঁহাদগকে কাযক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতে হইবে। নতুবা দেশের 


অবস্থা উত্তরোত্তর শোচনীয় হইয়া উঠিবে! 
সরকারশ 'বাঁধ-খ্যবস্থার শ্রাটর ফাঁকে কেহ 
কেহ অবশ্য লাভবান হইবে; কিন্তু সমগ্র 
জাতি তাহাতে রক্ষা পাইবে না। বাঙলার 
সমস্যা আজ একটা জাতির জবন-মরণের 
সমন্যা এবং সে জমস্যা স্মাধানের জন্য 
আনাড়সর মত পরীক্ষা চালাইহার অবসর 
নাই । 
শহর হইতে লোকাগসরণ 

সুদশর্ঘকাল খাব্যাভাবে বিপল্ল হইয়া 
বাঙলার গ্রাম অণ্চল হইতে অনশনাক্রম্ট জনতা 


বঙলার রাজধান ধনী এবং বিলাসীর 
শহর কাঁলকাতায় আঁজরা আশ্রযর লইয়া 


শছিল। ইহাদের আশা ছিল, অন্তত এখানে 
াঁসয়া তাহারা না খাইয়া মারবে না; 
কিন্তু তাহাদের আশা সম্পূর্ণ সফল হয় 
নাই। কতকগ্ীল দাতব্য প্রতিষ্ঠান হইতে 
ইহাঁদগের কম্টের লাঘব কারবার জন্য 
যথেষ্ট চেম্টাই করা হইয়াছে; কিল্তু এই- 
ভাবে শুধু বে-সরকারী চেষ্টায় এ সমস্যার 
সম্পূর্ণ প্রীতকার করা সম্ভব নয়; শহরের 
ণবাভন্ন অন্নসন্রে ইহাদের কতক অংশের 
অন্নের কিছু সংস্থান হইলেও, ইহারা 


আশ্রয় পায় নাই; যথোঁচিত 'াকৎসা বা 


শৃশ্রুষা লাভ করে নাই। ইহার ফলে 
ইহাদের অনেকে শহরের রাজপথেই প্রাণ- 
ত্যাগ কারয়াছে: কেহ কেহ হাসপাতালে 
স্থানান্তাঁরত কারবার পরও মারা গিয়াছে। 
1িন্তু সভ্য এবং 'শাক্ষতের শহর এই 
কলিকাতা, এখানকার স্বাস্থ্যাীবধান পলকা। 
গ্রাম অঞ্চলের দরিদ্র এবং বুভূক্ষিত জনতার 
চাপে সে বিধান ভাঁঙ্গয়া পাঁড়বার ভয় 
আচ্ছে; তাই ইহাঁদগকে বাহিরে সরাইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । সোঁদন বাঙলার রাজস্ব- 
সাঁচব সাংবাঁদকদের এক সভায় এ সম্বন্ধে 
তাঁহাদের 'নর্ধারত পাঁরকজ্পনা আমাদের 
নিকট উপাস্থতত করেন। আমাদের নিজে- 
দের কথা বলতে গেলে শহরবাসীর দিক 
হইতে এ সম্বন্ধে যে সমস্যা দেখা দিয়াছে, 
তাহার অপেক্ষা আশ্রয়প্রাথর্দের দক হইতে 
আমরা এই সমস্যা সমাধানের গা 
[কাশ্িষভবে উপলাঞ্ধ করিয়া থণক। 
সহরধাসশদের নরাপত্তা কিংবা নিঝর্জাট 
হইবার প্রশ্ন এক্ষেত্রে আমরা মানবতার 
বিরোধী মনে করি। আমরা জান, গ্রাম অণ্ুল 
হইতে ক্রমাগত যাঁদ এইভাবে নিরন্ন জন- 
শ্রেণী শহরের আভিমুখে ক্রমাগত আস 
তেই থাকে, তবে গ্রামসনূহ ধংস হইবে। 
চাষ আবাদ সব িপরস্তভি হইবে । অন্নসত্রে 
[ভক্ষাব.1গু দ্বারা একটা জাতির সমস্যার 
সমাধান হইতে পারে না। এ অবস্থায় 
যাহাতে ইহারা 1নঃশজ্কচিন্তে নিজেদের 
জখবনযান্রা নিবীহের ভরসা পাইয়া 
গ্রামে ফিরে, এমন ব্যবস্থা করা 
দরকার । রাজস্বসাঁচব আমাদের 
'নকট সোঁদন যে পাঁরকজ্পনা উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে করেকাট স্থানে ক্যাম্প 
খ.টলয়া সানয়কভাবে এই িনরলের দুঃখ 
লাঘব কাঁরবারই প্রস্তাব রাহয়াছে; কম্তু 
এমন সামায়্ িক্ষান্ম বিতরণের দ্বারা এ 
সমস্যার প্রাতিকার হইবে না। এই সব নর- 
নারী যহাতে নিজেদের স্বাভাবিক জীবনে 
প্রাতাঙ্ঞঠত হইতে পারে তেমন দবর্ঘকালশন 
এবং ব্যাপক সাহায্য পারকজ্পনা অবলম্বন 
করা সরকা:রর পক্ষে প্রয়োজন । যাঁদ তেমন 
ব্যবস্থা না করা হয়, তবে বাঙলা দেশের 
জনসাধারণের একটা বড় অংশ ভিখারীতে 
পারণত হইবে এবং তাহাদের আর্তনাদ 
শহরের আঁধবাসীদের কর্ণে পেশীছয়া 
তাঁহাদের হয়ত নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাইবে না, 
কল্তু সমগ্র বাউলা দেশের আকাশ-বাতাস 


সে আত্নাদে প্রপশীড়ত হইবে। 





বাঙলায় খাদ্য সরবরাহ 


পাঞ্জাব সরকারের খাদ্য সরবরাহ 
বিভাগের ডিরেন্ীর মিঃ এস এন বক সম্প্রতি 
১৫৮ 


একটি বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, পাঞ্জাব 
হইতে ৬ শত টন চাউল কাঙলাদেশে পাঠাই- 
বার ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং সেজন্য মাল 
গাঁড়ও 'মাঁলয়াছে। তান ইহাও বাঁলতেছেন, 
পাঞ্জাব গভনমেশ্ট বাঙলাদেশের অবস্থার 
গুরুত্ব উপলান্ধ করিয়াছেন। তাঁহারা বাজরা, 
জোয়ার, শ্রম, সংগ্রহ করিয়া বাউলাদেশে 
যতটা পারেন চালান দতে চেষ্টা কারবেন; 
বাবস্থা যাঁদ কার্ধকর হয় এবং এ সব মাল 
আকাঁস্মিক গতিতে উধাও না হইয়া যায়, তবে 
সুখের বিষয়: কিন্তু বাঙলার বাঁহর হইতে 
বে-সরকারী প্রাতষ্ঞঠানসমূহ হইতে খাদ্য 
শস্য প্রেরণের সম্বন্ধে প্রন দেখা 'দিয়াছে। 
এই সম্বন্ধে আমাদের [কিছু বাঁলবার আছে। 
পাঞ্জাবের আর্ধ প্রাতীনাধ সভা সম্প্রতি 
জানান যে, তাঁহারা মাল গাঁডর 
সাবধা পাইলে অ$বলম্বে বাঙলাদেশে 
একশত গাঁড় চাউল পাঠাইতে পারেন; কিন্তু 
এ পর্যন্ত অনেক চেজ্টা করিয়াও তাঁহারা 
মাল গাঁড়র ব্যবস্থা কাঁরয়া উগিতে সমর্থ 
হন নাই! আমরা জানতে পারিলাম, বাঙলা- 
দেশের অসামরিক সরবরাহ ভাগের কাছে 
সরাসার মাল পাঠাইতত হইলে  ছাড়পন্র 
পাইবার এবং মাল গাঁড় যোগাড় কারি- 
বার পক্ষেও বিশেষ অসুবিধা হইতেছে 
না; কিন্তু কোন বেসরকারী দাতব্য 
প্রতিষ্ঠানের নামে মাল পাঠাইবার বেলাতেই 
এই সব অসাবধা দেখা দিতেছে। এই ক্ষেত্রে 
সরকারী এবং বেসরকারী এই পার্থক্য 
সূষ্টির কোন কারণ ব্কিয়া উী্তে 
পাঁরিতোছ না। কাঁলকাতা সহরে এবং 
বাঙউলাদেশের অন্যান্য স্থানে হেসরকারী 
দাতব্য প্রাতঘ্তানসমূহ যে কোন সেবাকার্য 
পারচালনা কাঁরতেছেন, যাঁদ সে কাজ না 
চলত, তবে আজ বাউলাদেশের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয় আকার ধারণ কাঁরত। এ 
বিষয়ে কছমান্র সন্দেহ নাই । বাঙলা সরকা' 
ইহাও অবগত আছেন যে, বাঙলা সরকা? 
কর্তক চাউলের মূল্য নিয়ন্ত্রণ ধা? 
প্রবার্তিত হইবার পর খাদ্য শস্যের অভাবে এই 
সব সেবা প্রাতিষ্ঞানের পক্ষে সাহায্য কার্য 


পারচালনা করা ইাতিমধ্যেই কাঠি 
হইয়া পাঁড়যাছে। এরূপ অবস্থায় বাহ? 


হইতে যাহাতে এই সব প্রাতষ্ঞানে আবলছ্ছে 
খাদ্যশস্য সাহায্য লাভ কাঁরতে পারে, তেমন 
ব্যবস্থা করা সরকারের পক্ষে কতব্য 
আমরা ইহাও জানিলাম যে, পঞ্জাব হইছে 
বাঙলাদেশে খাদ্যশস্য চালান দিবার জন 
মাল গাঁড়র ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে ন 
পাঁরয়া পাঞ্জাবের ব্যবসায়গণ শস্যের 


পাঁরবর্তে নম্মদ টাকা সাহায্য পাঠাইবার 
সম্বন্ধে বিবেচনা কাঁরতেছেন; কিন্ত 






বাঙউলাদেশের প্রয়োজন বর্তমান খাদোর-- 
_“নিক্ষিপ্যাহ মুখে রক্কং ন কু্যাৎ প্রাণ 
ধারণং"। বাঙলাদেশকে খাদ্য যোগাইয়া 
বাঁচাইতে হইবে; এজম্য 'আমাকে মাল গাঁড়র 
ব্যবস্থা যাঁদ এখনও করা সম্ভব না হয়, তবে 
বাঙলা গভনমেন্ট এবং ভারত গভনণমেন্ট 
উভয়কেই তজ্জন্য দায়শ হইতে হইবে। 


পরলোকে কুম্যাদিনশ বস, 

গত ১৯শে ভাদ্র শনিবার শ্রীয্যন্তা কুমুদনশ 
বস, পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তাহার 
মৃত্যুতে বাওলাদেশ একজন বিশিষ্ট মাহলা- 
কমাঁ ও ীবদ্ষী সাহত্যসোবক।কে হারাইল। 
গত স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে 
আমরা জাতভায় জাগরণের নানা ক্ষেত্রে তাহার 





কমশান্তর পারচয় পাইয়াছি। এই 
সময় [তান “সপ্রভাত" নামক মাসিক 
পাতকার স্পাঁদক্চা ছিলেন এই 


কাগজ বাঙলা উগ্পপল্থষ স্বাধীন তাবাদশদের 
মুখপত্র ছিল। বাঙলা সাহতোর ক্ষেত্রে 
শ্রীয,্া বপর অবদান উদ্লেখযোগা। তাঁহার 
লাখত "শখের বুলিপান' ছোট বই হইলেও 
এক সময় বাঙলার ঘরে ঘরে সমাদৃত হইত; 
তাঁহার লাখিত জাহাঙ্গীরের আয্মভশীবনগ, 
'মাণমালা', 'সমাধ' প্রভীতি পসতকণ্ড বেশ 

দর লাভ করিয়াছিস। দেশাহতকর বহু 
প্রাতজ্ঠানর সঙ্গে [তান সংাশলম্ট ছিলেন। 
বাঙলার নার সমাজের সব্বণিবধ কল্যাণকর 
কার্যে তাঁহার অক্রাণ্ত শ্রম ও উৎসাহ 
স্বদেশবাসীব কাছে তাহাকে স্মরণীয় 
রাখবে । আমরা তাঁহার শোকতণ্ত পাঁর- 
জনবগের প্রাভ গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতোছ। 


সস 


যুদ্ধের চতুর্থ বংসর-- 

বর্তমান যুদ্ধ ঘোষণার চতুর্থ ব্ষ প্র 
হওয়ার দিনে সাম্মালতপংক্ষর বাহন 
ইতালস আক্রমণ কারয়ছে। যুদ্ধের এই চতৃথ- 
বের শেষভাগে সাঁমমালিতপক্ষ আক্রমণাত্মক 
নশীতি অবলম্বন করিয়াছেন, এই কথা বলা 


যায়। এই বৎসর রাশিয়ার সীলান্তে প্রবেশ, 
বেলগোরড, খারকভ, কারাচেন, ট্যাগানরগ, 
ইয়েলানয়া জার্মানির হস্তদ্াত হইয়াছে। 
মুসোলিনশ ইতালশীর রাষ্ট্রক্ষেতর হইতে 


অপসারত হইয়াছেন এবং 'সাসিলশ সম্মিলিত 
পক্ষের করতলগত হইয়াছে। জাপানীদের 
সঙ্গে সংগ্রামেও সম্মিলিতপক্ষ বিশেষভাবে 
মাঁক্ন কয়েকটি ক্ষেত৮নে জয়লাভ কাঁটরাছে। 


এলুইপসিয়ান দ্বীপপুঞ্জ হইতে জাপান 
[বিতাড়িত হইয়াছে। আন্ত এবং কিষকা 
দ্বীপ এখন মাঁক্নি সেনাদের দখলে। 


ইহা ছাড়া মুণ্ডার উড়ো-জাহাজের ঘাঁট 
জাপানীদের হস্তচ্যুত হইয়াছে এবং শীনউ- 
জাঁজ্জর্য়া দ্বীপ হইতে জাপানশীরা 'বতাঁড়ত 
হইয়াছে। সূতরাং যুদ্ধের গাঁতি বর্তমানে 


চা 


সাম্মীলত পক্ষের সুবিধার ঈদকে, কিন্তু 
ইহার ফলে যুদ্ধ শেষ পর্যায়ে আসিয়াছে 
এবং জার্মানির পরাজয় আসল হইয়াছে, 
বিশেষজ্ঞগণ ইহা মনে কাঁরতেছেন না; 
পক্ষান্তরে এমন কথাই আমরা শুনতোঁছ 
যে, জার্মীনর আত্মরক্ষা কারবার মত ক্ষমতা 
তো রাহয়াছেই, অধিকন্তু ১৯১৪৪ সালে 
সুবিধা পাইলে সে আক্মণাত্বক নাঁতিও 
অবলম্বন করিতে পারে । তাহার সে সাধিধা 
দেখা দবার মত সম্ভাবনা কোন দিক হইতে 
আছে কিনা, এ মম্বন্ধে বিচার কারলে এই 
কথা বলা টলে যে, রাশিয়ার চাপেই 
জার্মানিকে প্রধানতঃ কাবু হাইয়া থাকতে 


হইতেছে; রাশিয়ার আক্রমণাত্মক নশীতির 
শান্ত বৃদ্ধি করাই জীম্াণকে 
দুরব্ল রাখবার বাঁ অন্য কথায় 
ভবিষ্যতের. সুবিধা হইতে বণ্চিত 


রাঁখবার স্মীন*্চিত উপায়। কুইবেকের 
সম্মেলনে এই সম্বন্ধে কি 
হইয়াছে বোঝা যায় না, তবে রয়টারের সংবাদে 
জানা যাইতেছে, রাশিয়ার সঙ্গে ইংরেজ ও 
মাঁকণের যতটা মতভেদ ছিল, এখন তাহার 
চেয়ে মতভেদ অনেক কম। রুয়টারের এই 
সংবাদেই ইহা স্বীকৃত হইদাছে যে, মতভেদ 
এখনও রাহয়াছে এবং ভাহা প্রধানত রাজ- 
নৈতিক বাপার লইয়া। সামরিক বিষয়ে 
ইংরেজ ও মাঁকিনের সঙ্গে রাঁশয়ার সম্পূর্ণ 
ভাবেই মতের মিল আছে। সম্প্রতি 
প্রাসদ্ধ মাকিণি সংবাদপন্র্গেবী িমঃ জেমস 
গুয়ার্ট হার্ট এ সম্বন্ধে লাখিতেছেন যে, 
জার্মানরা দুমুখো চাল চালিতেছে। তাহারা 
এীদক হইতে দেখাইতে চাহতেছে যে, 
রাঁশয়ার সঙ্গে তাহাদের সন্ধি হইয়। 
যাইতে পারে, অন। দিকে ভাহারা দেখাইতে 
চেষ্টা কারতেছে যে, ইংরেজ এবং মাকিনের 
সঙ্গে তাহাদের সান্ধা হওয়ার লম্ভাবনা 
রাহয়াছে। ১লা তমজ্টালিন একটি বিবাতি 
প্রচার করেন, তাহাতে জার্মানদের এই চালের 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছিল এবং বল হইয়া- 
ছল, সাঁম্পমালত পক্ষের কোন শান্তই 
জার্মীনদের এই টোপ গাঁলিবে না। কিন্তু 
সামারক অবস্থা দ্রুত পাঁরবর্তনশীল; মে 
মাসের কথা, সেপ্টেম্বরের অবস্থার সঙ্জো 
খাপ না খাইতেও পারে, কেহ কেহ এরূপ 
মনে কাঁরতে পারেন। এরুপ ক্ষেত্রে রাঁশয়ার 
সঙ্গে সাম্মলত পক্ষের মতের এঁক্য সকল 
দিক হইতে প্রাতিষ্ভা করাই সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন। 


ছাত্র সমাজের জাগরণ 


গনরশ্রের আত্মদান সেবার কতব্য প্রাত- 

পালনের দিকে বাঙলার ছাত্র সমাজের দুষ্ট 

আকৃষ্ট হইয়াছে দোঁখয়া আমরা সুখখ 

হইয়াছি। বৃহত্তর আদর্শের প্রেরণা প্রত্যেক 
১৫৯ 


[স্দ্ধান্ত করা 





দেশেই ছান্র সমাজের অন্তরকে প্রথমে স্পর্শ 
করে এবং সেই সূত্রে সমাজের সর্বাংশে 
তাহা বিদ্তীতি লাভ করিয়া থাকে । জাঁতিধর্ম 
নারধশেষে সেবাব্রতের এই আদর্শ আজ 
তরুণদের চিত্তকে উদ্বদ্ধ করূক-এবং এই 
দুদৈবের গাপে সংকীর্ণতার যত দৈনা ও 
দুর্বলতা জাতির অন্তর হইতে দুর হইয়া 


যাউক, আমরা ইহাই দেখিতে চাই । ভিক্ষা 
বান্তর পথে এ সমস্যা মিটিবে না। আমরা 
জানি এবং অন্নসন্র প্রতিষ্ঠার দ্বারা ও এই 
ব্যাপক সমস্যার সমাধান সম্ভব নহে! এ 
সম্বন্ধে আমাদের মনে ভ্রান্ত ধারণা কিছু 
মাত নাই: কিন্তু মানবতার প্রবৃত্ত 
এসব পথেব ভিতর দিয়া যঁদ স্ফার্ত পায়, 
তবে সে দিক হইতেও জাতির একটা বড় 
নাভ আছে। বাঙলার ছাত্র সমাজ আজ সেই 
মানবতার বাণীই এই অবসন্ন জাতর প্রাণে 
সপ্চারত করিয়া তুলুন। চোখের সামনে 
মানুষ অনাহারে এবং বিনা শুশ্রুবায় প্রাণ 
তাগ কারবে, অথচ তাহার প্রতীকার হইবে 
না, এ জাতকে এমন কল/াঙ্কর বোঝা যেন 
আর বহন কাঁরতে না হয়। 


উদরপূর্তির উপকরণ 

কাঁলকাতার রাস্তায় 'নিরাশ্রয়াদগকে যে 
মণ্ড জতীয় খাদা প্রদান করা হইতেছে 
বাঙলার খাদা-বিভাগ হইতে, তাহার পাক- 
প্রকরণ এবং শবিতরণের একটা পারমাণ 
নিদেশি করা হইয়াছে । বাঙলা সরকর এই 
'নদেশি প্রদান করিয়াছেন যে, মণ্ড জাতখয় 
এই তথাকথিত খিচুড়ী দিনে একবার দিতে 
হইবে এবং সিগারেটের কৌটার তিন টিনের 
বেশী যেন কাহাকেও দেওয়া না হয়। 
ইঁণ্ডয়ান মোডক্যাল এসো সিয়েশানর 
জয়েন্ট সেক্রেটারী সম্প্রাতি এই খানার 
সম্বন্ধে সংবাদপত্রে একটি 1ববাত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। তিনি্চ বলয়াছেন যে, খর খাদ্যে 
জলই বেশীর ভাগ থাকে, ক্ষৃধা নিবৃত্তির 
পক্ষে যে পাঁরমাণ পম্টিকর খাদ্যের 
প্র-য়াজন হয়, তাহার তিনভাগের একভাগও 
উহাতে থাকে না। আমরা খাদ্য সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ নহি; তবে ক্ষুধিতের পক্ষে 
উপযুস্তভাবে যে এরুপ খাদ্যে ক্ষপ্মিব্ান্ত 
ঘ:ট না. ইহা আমরা চোখের উপরই দোঁখিতে 
পাইতোছি। আমরা দেখতে পাই, এ খাদ্য 
গ্রহণ কারবার পরমূহূর্তেই একমুষ্টি 
অশ্নের জন্য রাস্তায় রাস্তায় আশ্রয়প্রাথখরা 
আর্তনাদ করিতে থাকে। কাঁলকাতা শহর 
হইতে আশ্রয়প্রাথীদগকে গ্রামে অপসারত 
করিবার পরও সম্ভবত তাহাদগকে 
সরকারী ব্যবস্থা অনুসারে এইরুপ খাদ্য, 
বিতরণ করা হইবে, তৎপূর্ে' আমর: 
কর্তৃপক্ষকে ইহার ক্ষুপ্মিবাত্ত এবং শরীর 
পোষণের যোগ্যতা সম্বন্ধে পুনরায় 
বিবেচনা কারতে অনুরোধ কারতোছি। 
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- গান্তি নিকিতন 


- গ্রাপ্রমথ নাথ হিন্ী 


চিন্রশিল্পী- শ্রীমণশন্দ্রভুষণ গৃপ্ত 


[ ৬] 
ছাত স্বরাজ 
এই বিদ্যালয়ে একটি আদর্শ ছাত্র-স্বরাজ 
প্রাতষ্ঠা রবধন্দ্রনাথের ইচ্ছা ছিল। বংশ 
শতাব্দীর প্রারম্ভিক বংসরে এই বিদ্যালয়ের 
প্রাতিষ্ঠা। সে সময়ে ছান্রদের কি পাঁরমাণ 
ঈ্বাধীন্তা দেওয়া যাইতে পারে সে বিষয়ে 


1বশ্ষ মতভেদ ছিল। আধিকাংশ ক্ষেতই 
ছারদের স্বাধীনতার পরাধ অতান্ত 


_ সঙ্কীর্ণ ছিল; শিক্ষক, আঁভভাবক, এমনকি 


ছান্রগণও এই সত্কীর্ণতার পারপোষক ছিল। 
এরূপ অবস্থায় সহজেই তনুমেয়-এই 
ছান্র-স্বরাজ প্রাতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথকে কি 
পরিমাণ 'বরুদ্ধতা আতিক্রম করিতে হইয়া" 
1ছল। 

শডাঁসাঁগ্লন' শব্দটাতে একটা মোহজনক 
ঝঙ্কার আছে, সে ঝঙকার অনেকটা বন্দী- 
শালার লোহার [শকলের ঝঙ্কারের অনু 


রূপ। জীবনে উিসিগ্লিনের অবশ্যই 
প্রয়োজন আছে, কিন্তু ইহা যখন উপলক্ষ 


হইতে লক্ষ্যে পারণত হয় তখন এমন বালাই 
আর নাই। কন্তু উপলন্্য কোন্‌ অগোচরে 
যে লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইল তাহা দেখিবার 
মতো. সক্ষমদ্যান্ট প্রায়ই থাকে না-ফলে 
ভৃত্য মনিবের স্থান অধিকার করিয়া দাস- 
রাজত্ব স্থাপন করিয়া বসে। 

. ইহার একটা উদাহরণ আমার চোখে বহু 
বার পঁড়িয়ছে। আধাঁনক বিদ্যালয়ে দুপুর- 
বেলার রোদে ভরা-পেটে,  ঘুম-ভরা 
চোখে ছাত্ররা বটগাছ-তলায় দাঁড়াইয়া ড্রিল 
করে। 'স্রল দাস্টারেন অবস্থাও তদনূরূপ। 
কৃশ, রুগ্প, মুখে চোখে বিরক্তি, পায়ে এক 
জোড়া চাট, এমন বিসদৃশ পড্রলমাস্টার যে 
কোথা ইহতে সংগৃহীত হয় তাহা একমান্র 
কর্তৃপক্ষেরাই জানেন। এই ছার ও শিক্ষক 


 অসরল রেখায় দাঁড়াইয়া তালে তালে হাত- 


পা নাড়ে, গলপ গুজব করে, হাঁসি-ঠাট্া 
করে-এবং ছাড়া পাইবা মানত স্বাস্তর 
নিশ্বাস ফোলয়া,আবার ইস্কুলের কোঠায় 
ফিরিয়া যায়। সমস্ত ব্যাপারটার প্রাতি 


তাহাদের নিছক বিরান্ত, অবিশ্বাস, ধিক্কার 
ও ঘুণার ভাব। এঁদকে শক্ষা-বিভাগের 
উচ্চতম কর্তৃপক্ষ পরম নিঃসন্দেহে বৈদযা- 
[তিক পাখার তলে বিরাজমান থাঁকয়া মনে 
করেন যে, এই ব্যাপার দ্বারা দেশের প্রাতি 
বালকদের বর্তমান স্বাদ্থা ও ভাবষ্যং চারের 
প্রতি তাঁহার; কর্তবা সমাপন কাঁরতেন্টেন। 
এমন মূঢতা অজ্পই দম্ট হয়, উপলক্ষা লক্ষ্য 
হইয়া উঠিবর ইহা একটি প্রকটতম উদাহরণ । 

বস্তুত বাঙলা ছাত্রের জাবনে এই (ড্রিল 
উপলক্ষ্যও নয়। ইংরেজ ছান্র যখন ডল 
শেখে, তখন সে ভাবী সামরিক শিক্ষার 
প্রথম পাঠ গ্রহণ কবে। 'ড্রল তাহাদের পক্ষে 


সত্যই উপলক্ষা। আমাদের সম্মুখে স্পঙ্ট 
বা অস্পজ্ট কোন উদ্দেশাই নাই .-তিবু 


ধাগজ-কলঘে খাঁটি থাকবার জনা মাধাস্িক 
(ড্রুলের এই বিরন্তিকর অবতারণা । 

রবীন্দ্রনাথ 'বদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কারয়া 
ডিসিপ্লিন বিষয়ে নানারূপ বাধার সম্মুখীন 
হইলেন। শিক্ষকদের তি [তাঁন গাঁড়য়া- 
পাঁটয়া তৈরি করেন নাই, তাহারা পুরাতন 
ছাঁটেই মানুষ । ভিন শব্দটাতে তাঁহারা 
অভাস্ত। তহারা দোখলেন, এখানে 
ডাঁসাপ্লন কই! এমন কি ইহাদের চাপে 
প্রথম প্রথম কাবকে অনেক প'রমাণে 
স্বমতের সাময়িক পরিবর্তন কারতে হইয়া- 
ছিল। বস্তুত আশ্রম প্রাতঙ্ঠার প্রথম 
আমলে ডিসিস্লিনের যেন কিছু কড়াকাঁড় 
[ছিল। 

এই ডাসপ্লিন বাতিক কতদূর হাস্যকর 
হইতে পারিত তাহার একট দৃষ্টান্ত আজও 
ভুলি নাই। আশ্রমে ছাত্রদের প্রয়োজনীয় 
বা ও পাঠ্য পুস্তক গ্রভাীতির একটি দোকান 
ছিল। সেখান হইতে একবার আমরা 
আমাদের পাঠযপৃস্তক পাইলাম । 
রবীন্দ্ুনাথের কাহিনী কাব্যের একটা 
পৃবতিন সংস্করণ-ইহাতে বিদায়-আভিশাপ 
ও 'চন্রাঙ্গদাও সংযোজিত ছিল। বইখালা 
পাইয়া দেখিলাম ইহার একটা অংশ মোটা 
সৃতা দিয়া সেলাই করা। ব্যাপার কিঃ 

৯৬০ 


প্রথমেই আমরা সূতা কাটিয়া নিষিদ্ধ অংশ, 
অর্থাৎ বিদায় আঁভিশাপ্জ ও চিত্রাঙ্গদা পড়া 
ফোলিলাম। ও দুটির অর্থও যেমন 
বুঝিলাম না তেম'ন সেলাই করিবার 
অর্থও বুঝিতে পারলাম না। সে সময়ে 
ভাঁকুযোগপড়া. দূদ্শল্ত নশীতিপরায়ণ 
কয়েকজন প্রবীণ যুবক শিক্ষক আশ্রমে 
আ.সয়াছলেন, তাঁহাদের ধারণা হইয়াছিল 
ওই দুইটি কাব্য পড়িলে আমাদের ভবিষ্যং 
আনাশ্চত হইয়া উঠিবে। : তাঁহাদের 
সম্বন্ধে দু প্রন আজিও আমার মনের 
মধ্যে রৃহিয়া গিয়াছে । তাঁহার নিজেরা কি 


ওই কাবা দুটি ব'ঝয়াছলেন? আর ওই 
দুখানর লেখক সন্বন্ধে তাঁহাদের 


আন্তরিক অ্ভমত কি ও 
হোক্‌, এই সমস্যার কবিজনোচিত 


সমাধান ব্বীন্দ্রনাথ কারিলেন।  ডিসিস্লিন 
একেবারে ঘচিল না, 1কণ্তু তাহার ভার 
শিক্ষকদের হাত হইতে লইয়া সব্বতোভাবে 
ছাদের হাতে তিনি তুলিয়া দিলেন। ইহার 
প্রধান উপকার এই হইল যে. পরের হাতের 
শাসনে অব্য পাওয়ায় শাসনের গ্লানি 
যেন অন্তাহ ল। ইহাতেও কম বাধা 
তাহাকে অতিপ্রম কারতে হয় নাই। কিন্তু 
এজন্য কোন ব্যক্তিবশেকে পোষ দেওয়া 
যায় থা, দেশের মধোই তখন এ বিষয়ে 
প্র'তকুলতা ছিল। ছাত্ররা নিজেদের শাসন 
ধারবে, কি আশ্চর্য! বিজ্ঞজনেরা ইহাকে 
কাঁবর একটা খেয়াল বাঁলয়া মনে ক'রল। 
কাব যে 0111)171011001 ভাহার যেন আর 
একটা শুতন প্রমাণ মালিল। ঘরে-পরে 
বিরুদ্ধতা সত্তেও তিনি ছাব্রদের ভার প্রায় 
যোল আনা ছাত্রদের হাতে তুলিয়া দিলেন। 
কোন শক্ষাপ্রাতিষ্ঞানে এতখান স্বাধীনতা 
আর কখনো দেওয়া হইয়াছে কি না, জানি 
না। ইহাই প্রকৃত ছাত্র-স্বরাজ। 


যাই 


ঠা তু 
চক 
পণ এ 
নর 
৬ 2 


ছা্রদের কার্য পরিচালনার জন্য একাঁটি 
ডে ছিল-ইহার নাম আশ্রম সম্মিলনণ। 
ইহাকে ছাত্রদের পালণমেন্ট বলা যাইতে 
পারে। সমস্ত ছান্নই ইহার সদসা। সকলে 
মালয়া একাটি কাষানর্বাহক সামাতি নির্বা- 
চিত কারয়া দিত। এই সাঁমতিই প্রকৃতপক্ষে 


শাসনকত। সাঁম্মলনীর একজন সম্পাদক 
থাঁকিত। কাগ্তেনগণ ভীতিকর ছিল 


বালয়াছি--আবার এই সম্পাদক কাগ্তেন- 
গণের পক্ষেও ভশীতকর 'িল। আমার যত- 
দূর মনে পড়ে-আশ্রম সাম্মিলনশর প্রথম 
সম্পাদক ছিলেন সরোজরঞ্জন চৌধুরধী। 


নিয়ম প্রস্তুত করিয়া দেওয়া ছিল সম্মি- 


লনীর মৃখ্য কতব্য; এবং যে সব নিয়ম 
প্রস্তুত হইতেছে সেগুলি যথাযথভাবে 





৮ শালি পািশীশিশীত ৮ ৩ীপপিশপা শপ শাশপণিশীটাপীা? 


রি 





পালিত হইতেছে কিনা তাহা দোখত কার্য- 
'নর্ধাহক সামাতি। * 


গত্রতর অপরাধের বিচারের জন্য নিযুস্ত হইত। আঁতাথ পরিচর্যার যাবতীয় চেয়ে নিরীহ ছল, তাই কোনাঁদন নিজের : 
একাট বিচার সভা ছিল। সম্পাদক ও ভার ছল তাহাদের উপরে। অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে সেই 


কাশ্তেন্গণ বিচারক । বরাতে আহারাল্তে 
কোন নিভৃত স্থানে 'বচার সভা বাসত। 





বিচার সভায় কাহারো নাম প্রোরিত হইয়াছে সম্নিলমীর সম্পাদক ছিলাম। তখন আমি লাই। শান্তিনিকেতনের আবহাওয়া কি- 1 
শবনিলে মূখ শুকাইয়া যইত। যে কাশ্তেন আধা মাস্টার-আধা ছাত্র। আশ্রমের ক্রম- ভাবে ছাত্রদের সাহতোর দিকে টানিয়া ; 


ছাদের আতঙক, যে সম্পাদক কাগেতনগণের 
তত্কম্্রন্টাদের 


আতঙ্ক, 'বচারসভা সেই ও 
ঘনীভূত দক! 


এই 
৮ 
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এ রি গর 
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দু'ট আধ 
রাত্রে একটি, 


মাসে আশ্রম সাঁমমলননর 
বেশন হইত। অমাবস্যার 
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আবার প্রত্যেক দিন পালারুমে চার 
পাঁচজন ছাত্র অতিথিদের পারিচর্যার জন্য 


শেষের দিকে 
তন চার বছর ধাঁরয়া আম 


আমার আশ্রমবাসের 
এক।। ক্রমে 


বিকাশের সঙ্গে সাম্মলনস তাল রাখিতে 
পারে নাই ব'লয়া আমি পারিবর্তনের প্রয়ো 
জন অনুভব কাঁরলাম। অনেক তর্ক 


ঠ 








তর্ক এরং আঁধবেশনাদর পরে পুরাত 
('013110101101 আমূল পারিবারততি হইল 
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আমার ভরু মন কোন দিন সাড়া দেয় ? 


নাই। ওর মধ্য বোধ কার সাহত্যটাই সব 


গভাঁড়য়া পাঁড়লাম। 
সাহিত্য-চ্চার ইতিহাস ছিলিখবার প্রয়োজন 


লইত তাহা লেখাই আমার উদ্দেশ্য। বস্তৃত 


এই স্মৃতি গ্রন্থকে আমার জীব্লী বলিয়া 
কারলে পঠক ভুল কাঁরবেন। 


গ্রহণ 
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আমার স্মৃতিকে উপলক্ষ্য কারয়া শাচ্তি- 
1নকেতনের কথা বলাই আমার উদ্দেশ্য। এ 


প্ার্ণমার রাত্রে একটি। ওই নুইদিন এখন যে 0501015 চ'লতেছে জন্য যে কৌন ছেলের কাহনী লইলেই 
বিকালবেলা অনধ্যায় থা'কত।  অমাবগাব তাহা আমার সম্পাদকতাকালে প্রবাভিতি। চলিত, তবে নিজের স্মৃতি নিজের ক্ছ 
সভায় কেবল কাজের কথা; হইত। রবশীন্দ্র- সাহিত্য-চচন স্পন্ট বাঁলয়া সু'বধার খাতিরে তাহাই গ্রহণ 


নাথ উপাস্থত থাকিলে তিনি সভাপাঁত 
হইতেন। ছান্ররা "বতর্ক কারত, ভোট দ্বারা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইত । ছান্েতর সকলে 
দর্শকরূপে উপাঁস্থত থাকতে পাঁরতেন। 

প্ঁ্ণমার আধবেশন আনন্দোসবের | 
গান, বাজনা, আবৃত, অভিনয় প্রভাত 
হইত। আশ্রমের ছোট বড় সকলেই এই 
আনন্দের অংশভাক- ছিল। 

প্রত্যেক দিন একজন ছাত্র পাকশালার 
অধ্যক্ষকে সকল প্রকার কাজে সাহায্য কারত। 
সোঁদন ক্লাসের পড়া হইতে তাহার ছাট। 


১ স্পা শিশীশ শি 


সাহত্য-চর্চার দিকে যে আম ক ক্রয়! 
[ভড়িয়া পড়লাম তাহা আজ আর আমারও 
মনে নাই। সাহত্য সম্বন্ধে আমার মনে 
কোন পূর্ব সংস্কার ছিল না, কাজেই প্রথম 
অঙ্কুরোদ্গম যে এখানেই ঘঁটয়াছিল সে 
'বষয়ে কোন সন্দেহ নাই । শান্তানকেতনে 
বালকচিত্তকে চারাদক হইতে জাগাইয়া 
তুলিবার নানা আয়োজন 'ছিল। খেলাধূলা, 
লেখাপড়া, সঙ্গশত-নৃতা, আবান্ত অভিনয়, 
সেবা-শুশ্রুষা এবং (চন্র ও স্মৃহত্য। খেলা- 
ধূলার মত আত-পৌরুযোঁচিত ব্যাপারে 

৯৬১৯... 


টি 15528 স্পস্ট পর 5২০ হত ৯৮ 
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করিয়াঁছ। আর আম সাধারণ মাপের 
বালক ছিলাম বাঁলয়া এই স্মাঁভ-কথাকে 
শাল্তিনকেতনের সাধারণ আভজ্ঞকতা বাঁলয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

সাহত্য-সভা সাজাইবার কাজ দয়া 
আমার সাহিত্য জীবন শুরু কার, সাহিত্য 
রচনা দয়া নয়। 
সাঁহত্য-সভা শাঁল্তানকেতন-জখবনের 
একটি অঙ্গ ছিল। ফুল লতা-পাতা "দয়া 
সভা সাজাইয়া ছেতলরা নিজেদের রচলা 


পাঁড়ত, নূতন শেখা গান গাহত। 1ফ্দ্তু 


ছা? ০9১৮1 গসিফজীজথ 47 ছলনা 


বগা 


সি সত রা হি 


আমার ব্যান্তগত . 


সশ্তাহক ধা পাক্ষক 


৮ সবল ৩ 


তা 






' বড় ছেলেদের সভার কেন্দ্রে ঘোঁসতে 
পারতাম না, দূর হইতে দর্শকরুূপে 
, দেখিতে হইত; দশশকরপেও যে সব 
বুকিতে পা"রতাম তাহা নয়। এমন 'নিক্ষ্য় 
নিরোধ দশকি সাজিয়া থাকতে বোৌশ দিন 
মন চা'হল না। আমরা কয়েকজনে মিলিয়া 
ছোটদের সাহত্য সভার আয়োজন করিয়া 
ফোঁললাম। আশ্রমের বাগানে ফুল লতা- 
পাতার অভাব ছিল না; যতখনীশ ভাঁঙ্গয়া 
আণ্নয়া ঘর সাজাইলাম, কল্তু রচনা! সে 
তো আর প্রকীভির দান নয় যে যত তত্র 


অজস্র ফুটিয়া থাকবে! সেজন্যও খুব বোঁশ 


বেগ পাইতে হইল না। রবীন্দ্রনাথের শিশু- 
কাবা পাঠা ছিল, সেই “কাবা মালণ্চে 
ডাকাত কারয়া কাবিতা লিখিত হইল । 
[তিনট ছতু বা কাঁবর, চতুর্থ ছন্রটি কাব- 
যশোলপ্সুর! ধারবার কেহ ছল না, 


কারণ শ্রোতা ও লেখক প্রায় সকল্পেই 
কাব যশোপ্রাথ। পরণত বগসে আজও 


সেই কাজ কাঁরতোঁছি; রবশন্দ্রনাথের কাব্য- 
মালণ্ের চৌর কবি সাঁজয়া সুরঙ্গ কাটিয়া 
চলিয়াছি, কিন্তু, হায়, সেদিনের বালক 
শ্রোতাদলের পারবর্তে আজ চাঁরাদিকে 
সতর্ক কোটাল সমালোচনার দন্ড হাতে 
পাহারায় নিষুত্ত। তবে সান্তনা এই যে, 
কাঁধ যেমন রবীন্দ্রনাথের ভাব-চোর, 
তেমনি সমাংলাচকও যে দশ্ডের আঘাত 
কারতেছে তাহাও রবান্দ্রনাথের । তবে 
কাঁবরা নক নরীহ মার খাইয়া স্বীকার 
করে, আর সমালোচকেরা হয় সম্পাদক, 


নয় প্রকাশক-মার খাইলেও বাঁঝবার মত 


চামড়ার বেদনাগ্রাহতা অনেকাঁদন তাহাদের 
চ,লয়া শিয়াছে। 

সেই বালককালের সভা-পবেরি এক- 
[দনের কথা আমার মনে আছে। সেটা ছিল 
চৈন্ন মাসের সন্ধ্যা, ছেলেরা খেলিভে 
গয়াছে, আমরা দুই বন্ধুভে হাসপাতালের 
বাগানে সভার জন্য ফুল তুলিতেছি। কে 
জানত ফুল তুলতে তুলিতে কখন্‌ বান 


সুতায় মানুষে মানুষে হৃদয়ের গ্রান্থি 
গাঁড়য়া যায়, সাহতা ও বন্ধুত্ব একসরে 


গ্রাথত হইয়া ওঠে । সেই ঘটনার ত্রিশ ক্ছর 
পরে দৈবাৎ সোঁদনকার সঙ্গীর বাড়তে 
গিয়া উপাসিথিত হইলাম । শুধাইলাম অমুক 
কোথায় 2 তাহার দাদা বাঁলল, আউনায় 
দেখো, নূতন মোটর 'কাঁনয়াছে, তাই লইয়া 
বোধ কারি বাস্ত। আঙনায় গিয়া নূতন 
মোটর দোঁখিলাম, আর দোখলাম মোটরের 
তলা হইতে "নক্কাল্ত দুইখানা পা, বাকি 
মানুষটা গাড়ির তলায় অদৃশ্য হইয়া 
বোধ কার ইসক্লুপ আঁটিতেছে। 
তাছার নাম ধারয়া ভাঁকলাম। সে উত্তর 


দিল-_তুঁমি! * বড়ই সদৃশ লাগিল 
সোঁদনের সেই ফুল-তোলা আর আজকার 
ইসক্ুপ আটা! তবে তাহার পক্ষে 
সৌভাগ্যের এই যে সে সাহাত্যিক হয় নাই, 
কাজেই নিজের মোটর চাঁড়য়া বেড়ায়, 
অবশ্য আমার কাতিত্বও কম. নয়, কাঁলকাতায় 
হাজার হাজার মোটর থাকা সত্তেও আম 
এখনো মোটর চাপা পাঁড় নাই। যাঁদ কোন 
দিন হাজরা রোডের মোড়ে মোটর চাপা 
পাড়, ভবে তাহার সেদিনকার অবস্থায় 
আর আমার দুরবস্থায় বিশেষ প্রভেদ 
থাকবে না-গাঁড়র তলা হইতে শরীরের 


ভগ্নাংশ মাত্র দম্ট হইবে। কৌভূুহলট 
পাঁথকের দল জ'ময়া ঠগয়া কত প্রকার 


মন্তব্য করিবে । কেহ বাঁলবে বাঙাল, কেহ 


বাঁলবে মাতাল, কিন্তু কেহই জানছে 
পারবে না লোকটা সাহাত্যকক হিল! 
াহাঁতাকের পক্ষে ইহা কম গোরবের 
নয়। 


অল্পদিনের গধ্যেই সকলে কাব ঝলা 
জানিয়া ফোঁলল -বলা বাহুলা, নিজের 
'রয়টারের' কাজ নিজেই কারতাম। এখন 
ঠিক তার উল্টা। আধুঁনক কবিতা চ.লত 
হইবার পরে আম যে কাব তাহা সহত্ে 
গোপন করিতে চেত্টা ক'র, হঠাৎ অপরে 
কাব বাঁলয়া আমার পাঁরচয় দিলে ভাবতে 


চেত্টা ক'র কখনো তাহার কোন উপকার 
কারয়াছ কি না! 

বয়স বাঁড়বার সঙ্গে আত্গে কাঁবতা 
রচনার নূতন কৌশল আঁবককার ক'রয়া 
ফোলিলাম। কাঁলদাসবাবু বাঁলয়া আমা- 
দের একজন শিক্ষক ছিলেন। তান 


কাঁবতা লিখিতেন। তহাকে দিয়া আমাদের 
কবিতা সংশোধন করাইয়া লইতাম। সংশোধন 
কথাটার অপপ্রয়োগ হইল কারণ কোনক্রমে 
গোটা ভন চার লাইন লাঁখয়া লইয়া 
যাইতে পারলেই তান একটা নাতিদশর্ঘ 
কাঁবতা ি,খয়া দিতেন। সেটা যে আমার 
নিজের কাঁবতা নয়--কখনো সে িলমান্ত 
সন্দেহ মনে উদিত হইত না। 

তারপরে কেমন ক'রয়া জান না রবান্দ্র- 
নাথের কানেও কথাটা পৌশছল যে আমি 
কাবতা লিখি । "তান আমার কবিতা! 
দেখতে চাহলেন। সোঁদনকার মনের ভাব 
আম বর্ণনা করিতে পারিব না। শুধু এই- 
রক মনে আছে যে সে'দন ক্লাসে গেলাম 
না। অন্য ছেলেরা ঈর্ধামাশ্রত সম্দ্রমের 
চোখে আমাকে দোখতে লাগল । আম 
দুপুর বেলায় শালগাছের তলায় একটা 
উই-াপির পাশে বাঁসয়া কবিতা 'লাঁখতে 
লাগিলাম। উই-টিতির পাশে কেন বাসিয়া- 
ছিলাম তাহা ঠিক বালিতে পারি না, বোধ 


০০০১৩ 





কার, তখন বালমর্শীক শব্দটার অর্থ নূতন 

[শাখয়াছি। রবীল্দ্ু-বন্দনা কারয়া একটা 

কবি-প্রশস্তি 'লখিয়া ফৌললাম । কয়েকটা ছন্র 

এখনো মনে আছে 

সেই গহা গশত ছন্দে, সেই মহা তালে 

তুমি গাহয়াছ গান, উষ্বা সন্ধ্যাকালে- 

শেষের ছন্রটা-- 

শুনো গুরুদেব তব শিশদের গণীতি। 
তারপরে সলঙ্জভাবষে কাঁবতাণটি লইয়া 

গরূদেবের সমীপে চাঁললাম। তান শাল্ত- 


'নকেতনের দোতলায় থাঁকিতেন। তখন 
[তানি বৈকাঁলিক জলযোগে বাঁসয়াছেন_ 


সঙ্গ নিবাচনঢা হয়তো একেবারে আক- 
ছল না।। কাব লইয়া 1গয়। 
তাহার হাতে দিলাম, তিনি এক পলকে 
পাঁড়রা লইফা হাসলেন। গহারপরে এক 
প্লেট 'পউডং আঙার হাতে তুলিয়া িলেন। 
পাডং আঁতি উপাদেয় খাদা সন্দেহ নাই 


5 
।সমক 


[কিন্ভ হার, আম কি ইহার জনাই 
ভংন্সয়াছ 2 আঁম কি ইহার জনাই সর্প” 
সঙ্কুল বল্মীকস্ততপর পাশে বাঁসযা 

কাঁবতা 


দুপুর রোপে খামিতে খামিতে 
লন হাঙগা 
(ল.খয়াছি। 


পাঁডং শেষ করিলাম। কিদ্তু কই 
প্রশংসা তো করিলেন না। আদম উসখুস 
কাঁরতোছি দোখয়া আমাকে আরও রস 
[পিপাসু মনে কারয়া এক প্লেট আনারস 
দিলেন। আনারস বশতরস ও পাাডং 1তত্ত 
মনে হইল। আর বসিয়া থাকা অনর্থক 


মনে কারয়া উঠিয়া পাঁড়লাম। (ততক্ষণ 
টেবিলের খাদাও শেষ হইয়া শিয়াছে।) 
চ'লয়া আসবার আগে প্রণাম করিলাম, 


তিনি চুল ধারয়া একটু টানিয়া দলেন। 
সিশড় দিয়া নামিতে নামিতে ভাবিতে 
লাগলাম, কবিতাটার প্রশংসা কেন করিলেন 
না! কবিতাটা যে প্রশংসার যোগ্য হয় নাই 
-এই সহজতভম সমাধান কিছুতেই ভাবিতে 
পারিলাম না। 


হঠাৎ মনে হইল ঠিক! ঠিক! আমি কি 
নিবোধ! এ কবিতায় যে তাহার প্রশংসা 
ছিল, তান কি কারয়া ইহাকে প্রকাশো 
প্রশংসা করিবেন। ভাইতো! তখনি ম্লানপ্রায় 
আকাশ আবার উক্জহল হইয়া উাঠল, পাঁথি- 
বশতে কালোর কাঁলযূগ শেষ হইয়া আবার 
সত্যযুগ আরম্ভ হইল! মনে হইল তাঁহার 
মুখে একটা প্রচ্ছন্ন প্রশংসার আভ;সও যেন 
দৌখয়াঁছ। হায়রে আমার বালক মনের 
অনাঁভজ্ঞতা ! সে প্রচ্ছন্ন প্রশংসা যে পাঁডং 
প্রস্তৃতকারক পাচকের উদ্দেশে-তাহা কি 

তখন বুঝিয়;ছ! 
ক্রমশ 


শঙ্করের এ বিবাহ 
এরূপ জানলাম। 


আমি দিল্লীতে ইন্টারভিউ দিতে রওনা 
হইলাঙ চাকুরণীর জনা । আরও বিশেষ একা 
[রত লইয়া আঁসয়াছলাম। ছেদবেলা 
ইতে আম ও শঙ্কর একসঙ্গে পাঁওয়াছি। 
কণ্তু আম পরে বিশ্পবিপালয়ের তত্বানু- 


হইতে 


পারেনা 


সন্ধানে পাসত রহিলাম, শঙ্কর দিল্পতে 
আয়া চকুরী আরম্ভ করিল। শঙ্কর 
৮ বাপের বড় বাধা ছিল । সহপা একাঁদন 
পত্র লাখল মে সে পল্পশতেই বিবাহ 


কারবে। মা বাপ বিরুদ্ধে ? বাড়াইলেন, তাহার 


ভাইলানরাও সমলোচনা করিল ভারও 
নাম যে দিশ্লীতিহ আমার পিসতৃত 
ভাগের স্পী শঙকরকে ফাদ, কারা একাজে 


১০ সারির পরার বের রিরিররি 
তন করাইয়াছেন। অনেক লাশিশ শুদিলাহ। 


শে শতকরির ও তিতা বাঃ ডর সকলের 
এগ পি ০০--5-516 এ, ক সণ টি সির ট বর্ণে 
হত শাক হহমা গাড়লাম এবং সঙ্চো 


সহ? আমার দাযিত্জ্ঞানের 
48 22 ১ 36445 / 
9 (দয়া উঠিল। দিল? আসবার পথে 
৪2 4 ্ শা কা, . ন 1 ৬৯৮ এ ৮৩৫ 
পণ করিয়া আসলাম শেজকরকে কছতেই 
ইঠাই আমার 


পা রি লং 
এ লিলা কালুততি শব ন শু ৩ 


0০২ রঃ হাক 
(পা আভিবানের আর এক উদ্দিন] 


সন যুগ. 


এতকাল বাঙলাদেশ ছাড়িয়া আর 
কোথা যাওয়ার কোনও সুযোগ ঘটে নাই। 
এ উপলক্ষে বাঙলার বাহরে সমস্ত এীতি- 
হাসিক শহরগীলিকে দোৌখবার আগ্রহে 
মনের ভিভরে এক অজানা আনন্দ সাড়া দিয়া 
উাঁঠল। তুফান মেল বৈকালের সমস্ত সবজ 
প্রকাতির মধ্য দিয়া গাত ও দ্রুত পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সন্গে দশাগুলিও পরিবর্তিত কাঁরয়া 
দিতে লাগিল। ধীরে ধরে সবৃজ ক্ষেত্র 
গাল অদৃশ্য হইল। বাঙলাদেশ পার হইতে 
আরও কয়েক ঘণ্টা বাঁক। মনটাও হু হু 
কাঁরয়া ছাঁটয়া চলিল। ইহার পর সন্ধার 
অন্ধকারেও চাহয়া আছি, গাতিটাকে অনুভব 
কারতোঁছ শুধু, কাবা কার নাই। ইণ্টার- 
ক্লাসের কামরায় চাপাচাঁপ কাঁরয়া বাঁসয়া 
আঁছি। ভিতরে কতগ্রকারের আলোচনা 
চাঁলতেছে, কাহারও প্রাত লক্ষ্য নাই। 


পরাঁদন ভোর হইতেও দোখ উদ্দাম- 
বেগে তুফান মেল ছাঁটিয়া চলিয়াছে। ধাঁঝতে 
পারিতোঁছ বাগুলার ক্ষেত্র পার হইয়া অন্য 
ক্ষেত্রে আসিয়া পাঁড়য়াছ, বিহারও পার 
হইয়া গিয়পছ। এলাহাবাদও আতক্রম কাঁরয়া 
চলিলাম, কানপুর, ফতেপুর, আঁলগড় 
আরও কত ফি। ট্রেণের গাঁতিটা রন্ত চলা- 

্ 


কি 
ছি 


শঙ্কর বিবাহ 
শ্রীসযকুমার রায় এম এ 


চলের সঙ্জো এক হইয়া িয়াছে। আধা 
হান্দতে কাহারও কাহারও সঙ্গে কিছু 
কিছু আদান প্রদান কারতে পারিতোঁছ। 
দ্বপ্রহরের খর রৌদ্রের তেজ তখন আতগ্ত 
উদ্দাম বায়ুর সঙ্গে 'মাঁশয়া ট্রেণের কামরার 


ভিতর দিয়া হানাহাঁন করিতেছে। ক 
একটা জংসন হইতে শুনলাম আগ্রা যাইবার 
জন্য ভিন্ন লাইন। আগ্রা মামাটতে মন 
উসখ.স কাঁরয়া উঠিল । কিন্তু গাঁড় বেশীক্ষণ 
দাঁড়াইল না। গাঁড়র দরজায় দড়িইয়া- 
ছিলম। সহসা একজন বাঙালী বাঁললেন, 


৪৪ যাচ্ছেন কোথায় 2 
ত শৃদল্লন। 

বেশ, তুমি এই ক্ামরাতেই চলে যাও। 
কথা বলতে বলতে যেতে পারবে। 
তা বেশ বালয়া একটি বাঙালপ মেয়ে 
'ডাতাড় উঠিয়া আদল, সঙ্গে সঙ্গে 
উনও ছাঁড়য়া দল। আমাকে উপলক্ষ্য 
কারয়াই মে. এ ট্রেনে আসা এ বিষয়ে কোন 
ন্দহ নাই আতিশয় আশ্রহে তাহার 
ঘদকে ঢাগহয়া দোখলাম। পরনে একাট 
সাদাসিধা শাড়: হাতে সরু আউলের চাপ 
ধৃত দুই একাঁট বাঙলা ও ইরেজ আধুনিক 
নভল ও বাঙলা পাত্রকা। দুইটি সোনার 
চুঁড মাঁণবন্ধ বেজ্টন কারয়া রাহয়াছে। 
নাতিদশর্ঘ তাহার দেহ এবং তাহাতে কাল্তি 
ওত কমনীয়তার পাঁরপূর্ণ বিকাশ আছে। 
[নটোল মুখের উপরে বড় দুট কালো 
চোখ দোঁখয়া স্বীকার কাঁরয়া লইলাম, এত 
সরল অথচ এই নবীনতার মধ্যে যাহা আছে 
তাহা সকলেরই মনকে আকর্ষণ করবে। 
[জজ্ঞাসা কাঁরলাম, কোথায় যাচ্ছেন 2 

[নডীদল্লী। আগ্রা থেকে আদসাঁচ। 
আপাঁন £ 

আমি কাঁলকাতা থেকে আপাতত 'িউ- 
দিল্লীতেই যাঁচ্ছ। এ স্টেশনে বুঝি 
আপনার কেউ থাকেন? 


ও নাশ 


এ পে শে 


তা নয়। টুণ্ডলা থেকে চেপ্তা করে 
আগ্রাতে যেতে হয়। আম আগ্রা থেকেই 
এলাম ভাল, নিউীল্লীতে থাকবেন 
কোথায় £ আমার িসতৃত ভায়ের ওখানে । 
ম- হিতেনবাবু। 


ওফ, 'দাদর ওখানেই যাবেন। 
দাদ কে 
হিতেনবাবূর স্ত্ৰী। 


ভার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক আছে 
দেখতে পাচ্ছ। 
হাঁ, বিলক্ষণ। আমার 'দাঁদ--বঙ্ু। 


৯৬৩ 


ভাল, তা হলে আপনার সঙ্গেও 
আত্মীয়তা বা বন্ধৃত্ব হোল। 
[তান শুধু হাসলেন এবং সে হাসিতে 


কপোলতলের যে টোলটি দোঁখলাম 
তাহা *মানালসার 'স্মিতহামোর সঙ্গে 
তুঙ্মনা কারব কিঃ অনেক বকিলাম, কোথা 
হইতে আপিয়াছ, কি উদ্দেশো-সব। 


কখনো আবার তাহার মূখ হইতে শুনিতে 
লাগলাম এই দিল্লী প্রবেশ পথের দশ্য- 
গলর ইতিহাস। 'নিরুদ্বেগে বহু সময় 
অতীত হইয়া গেল। 'দিল্লশতে পেপীছ- 
লাম। স্টেশনে আমার জন্যও লোক 
উপস্থিত দোখিয়া তাঁহার কাবার সঙ্গেই 
[তান গেলেন। যাইবার সময়ে একটি 
নমসকারে আমার অন্তরকে আঁভনাল্দিত 
কারয়া রাখিয়া গেলেন। কয়েক মৃহূতেরি 
দেখা ও কয়েক মৃহূর্তের বিচ্ছেদের একটা 
সুক্ষ বাথা আছে কি? রুষ দেশের গজপ- 
লেখক চেকভের একটি ছোট গজ্পে পাঁড়য়া- 
[ছলাম, গল্পের নায়ক জীবনে শুধু দুইবার 
একবার স্টেশনে এবং দ্বিতীয়বার সাই- 
বোরয়র গ্রামে-অপূর্ব স্ন্দরী নারীর 
দেহে সৌন্দর্যকে প্রতাক্ষ কাঁরয়াছিলেন। 


দুইবারেই তাঁহার মনে এক অব্ন্ত বেদনা 
উপাস্থত হইয়াছল। আমার মনে 
একবার সে কথাও জাঁশয়া উঠিল। 


নামাটও যে 'জজ্ঞাসা কাঁরয়। রাখ নাই। 
সে হইল আমার মনেরই অনূভীত মানু। 
অনেককাল পসতুতো ভাইদের খবর 
রাখতাম না। তাঁহারা দিল্পশতেই থাকেন। 
আজত স্টেশনে ছিল। শুনিলাম সেজদা 
আজকাল রেলওয়ে বোর্ডে বড় চাকুরী 
করেন। বাংলোয় পেশছিতেই বৌঁদাদি 
সযত্বে আমাকে গ্রহণ কাঁরলেন, আদর- 
আপ্যায়নে পথকষ্ট ভুলাইয়। দিলেন। তাঁহার 
সঙ্গে এই প্রথম পাঁরচয়, কিন্তু যেন কত- 
কালের দেখাশুনা । আতিশয় রূপময়ী 
একজন গৃহণী তান, কোন বিষয়ে আঁত- 
শয্য নাই, চণ্চলতা নাই, শুধু চোখের ও 
মুখের ভঙ্গিতে একাটি অপূর্ব সযত্্ স্নেহও 
[বগাঁলত কমনীয়তা। 

কথায় কথায় বাললেন, এখানে আঁমই 
আঁজতের ও শঙকরের গার্ডয়ান, আর তুম 
যাঁদ চাকুরী পেয়ে ঈল্লীতে থাকো, তবে 
ভাই তোমারও হবো। বড় ভাল লাগে এই 
প্রভূত্ব। শঙ্কর প্রথমে এসে আমার কাছেই 
ছিল, আমাকে মেনেও নিয়েছে। 


আঁজত বাঁলল, এ যে অক্ষমের প্রভৃত্ব 


বৌঁদি। 
বৌদি বাঁললেন, ক্ষমতা জাঁনসটা যে 





॥ 
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তোমাদের উপরওয়ালাদেরই আছে একথাও 
স্বীকার কারনে। তোমরা চাকুরী যার 
করো ঘরে বসে তাদের চৌদ্দ-পুরুষ উদ্ধার 
করো। কিন্তু আমি একটা নোটিশ জারী 
করলে, দুরে গিয়ে আমাকে গালাগালি 
করতে কখনো পারবে না। 

তা আমরা পার না। কিন্তু অন্য লোকে 
কখনো করে থাকে। উদাহরণ 'দাচ্ছ। 
শঙ্করের বিয়ে ব্যাপারে শঙ্করের মামা 
একটা [হল্লে করতে এসে যখন বললেন 
আঁজতের বোঁদিশ্াকরুণই শঙ্করকে যাদু 
করেছে, তখন তুমি তোমার প্রভুত্টা কেমন 
ভেবেছিলে বৌদি? 

আম তো শঙ্করকে বায়ে করতেই হবে 
বলে দিইনি । শরয়েতে নিজের খুশী । 

শকল্তু তোমার নামে দ্ন্নাম রউবে মনে 
করে শঙ্কর তার ব্যান্তগত পছন্দ-অপছন্দের 


কথা ছেড়ে 'নাজেই বাবার মতামত চেয়ে 
পাঠিয়েছেন 
বৌদি আমাকে বাললেন, দেখ একবার । 
ণবয়েতে আমার নাম দুন্মমের কি এসে 
যায়। যেখনে খুশ্শি হোক। আম ওর 
মামাকে বাধা দিয়েছিলাম, তিনি চেয়ে- 
ছিলেন ওপর-ওয়ালার মেয়ের সঙ্গে 
শঙকরের বিয়ে দিতে । 
তা ভালই করেছ বোৌঁদ। কিন্তু, মামা 
বাবু রাঁটয়েছেন, তৃঁসি শঙ্করকে এবং 


আমাকে ভেড়া করে রেখেছ। 

আহা আমার ভেড়া রে! একটা আদেশ 
পালন করবার নামাট নেই, আবার ভেড়া! 
_হাসয়া ফোললেন। এই সময়ে তাঁহার 
যে মেয়েটা ও ছেলেটা ইস্কুল হইতে ফারিয়া 
আসয়া বইপন্ন ছঠীঁড়য়া চীৎকার কারতে 
আরম্ভ করিল, তাহাতদর ধমকাইয়া বাথ- 
রূমে পাঠাইয়া দিলেন। চাকরকে ডাঁকয়া 
আমার বোঁডং ইত্যাঁদ গুছাইতে বাললেন। 
আঁজত বালতে লাগিল, বোৌঁদ জানো না, 
তোমার হাতে ভেড়া হওয়ার চৈয়েও ওপর-- 
ওয়ালার মন জ্াগয়ে চাকরী করা কত 
শবাভন্ন প্রবান্তর পাঁরচায়ক। একাট স্বর্গ, 
আর একাঁট নরক। নয় শঙ্করের মামা 
নজের চাকুরীর সুবিধে করবার জন্যে - 
এ একটা ধাঞ্গ মেয়ের সঙ্গে শঙ্করের বিয়ে 
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জঘন্য। 

না বাপু-তুমি বাবসাই করো। কিন্তু 
পরেশ এসেছে দূরদেশ থেকে ইন্টারাভউ 
দিতে_ একে ঘাবড়ে দও না। 

ইহার পরে এক মুহূর্তে আমর কোট, 
টুপি ইঞ্ভাদ আমার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইয়া যথাস্থানে সাজাইয়া রাঁখলেন। 
পকেট হইতে চাবি লইয়া সুটকেস খালয়া 
একাঁট তোয়ালে বাহর কাঁরয়া দিলেন ও 


বলিলেন, যাও চান সেরে এসো। 
এখানে পা দিয়াই শঙ্করের বিবাহ 


সম্বন্ধে যে একটু আভাস পাওয়া গেল 
তাহাতে আমার মনটা একটু ব্যস্ত হইল। 
শঙ্করের এ বিবাহে কি মতামত ছিল না? 
কিন্তু শঙ্করের সঞঙ্পো আমার দেখা হইল 
না। একথাও বোধ হয় সত্য নয় যে, বৌদি 
উহাকে এ বিবাহে বতী কবাইয়াছেন। 
খাবার খাইতে বাঁসলাম টেবিলে, সঙ্গে 
বৌদর মেয়ে ও ছেলে বাঁসল। দুজনা 
আমার দিকে চাঁহতেছে আর ভাবতেছে। 
সন্তু প:টির কানে কি বাঁলল, পাটি আড়- 
চোখে চাহিয়া একটু হাসিল। এমন সময় 
বোঁদ কয়েকাঁট লুচি লইয়া আসলেন এবং 


সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরকে আদেশ কাঁরিয়। 
আসলেন অন্যান্য খাবার তাড়াতাঁড় 
আনতে । 


বৌদি বাঁজলেন, পরেশ তোমাদের কাকা 
হ'ন জান তো2 পঠাট মার 'দকে ঘেশসমা 
বাঁসল। 

সন্তু বালল, আমাদের আরও 
আছেন জানান তো। 

বৌদি বলিলেন, বুড়োঁমি ছাড়ো সন্তু 
যা বাল তাই শোন, নয় মার খাবে। 
সন্তু চুপ হইল। বৌঁদকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ছেলে ও মেয়ের মধ্যে কে বড় আর 
ছোট কে? এদের খবরই আম জানিনে। 
বোৌঁদি বলিলেন, ও রামো। ওরা আমার 
পেটের কেউ নয়। ওটা তোমার বড়দার-- 
আমার ভাসুরের মেয়ে, আর ওটা আমার 
দেওর তোমার সতীশদার ছেলে । ছেলেটা 
ভাঁর বজ্জাত আর মেয়েটা মাতৃহারা, তাই 
ও দরঁটো আমার ভাগে ভগবান জুটিয়ে 
দয়েছেন। ও দুটো আবার আমকে মা 
বলে, যতই বালি আমাকে জেঠাঁ আর কাকখ 
বলাঁব--ততই ওদের রাগ। 

ছেলেটা উঠিয়া আসিয়া বৌদিকে বিষম 


ককা 


কীল লাগাইয়া দিল এবং এই কথায় 
ভয়ানক ক্ষোপিয়া উঠিল। এমন সময়ে 
অজিত আসিল লাঠি বাগাইয়া। মেয়েটা 


বৌদির বুকের কাছে চাঁপয়া বাঁসয়া ছল 

ছন্ন দৃম্টিতে আমার শদকে একবার চাহিয়া 

লইল। তাহারা কেহই আর খাবার খাইবে 

না। সন্তুকে বোৌঁদ টানিয়া বসাইলেন। 

বলিলেন, হতভাগা কল মেরে আমার পিঠ 

ভেত্গে দিলি। 

এ সব কথা বলে বেড়াও- তুমি মা নও! 

তোমাকে তো ককৃখনো আম মা বলে 

ডাকতে চাইনে। 

পর কে? পরেশ কাকা যে! 

আম ও সব বুঝ নে। 

মেয়েটা আস্তে বাঁলল, আমান মা নেই 
১৬৪ 


তো কি হয়েছে? আমার সে কথা তোমাকে 
বলতে নিষেধ করে 'দচ্ছি। ৰ 

বোৌঁদ বাঁলল,* মা-এর জন্য কাঁদতে 
পারিস না বলেই ত লোকের কাছে ওরকম 
বলে থাঁক। 

তুমি মলে তবে কাঁদব। 

তা বেশ। শিগগ্শীর মরব। 

সন্তু পঃঁটকে ঘুসী দেখাইয়া বাঁলল, 
খবরদার । 

বৌঁদ হাসলেন, বাঁললেন, আমার 
ইচ্ছা ওদের সাঁত্যকার সোন্টমেন্ট বা ভাব- 
গুলো ঠিক ভাবে বিকাশ পেয়ে উঠুক। 


' তা হলেই ওরা ঠিক মানুষ হবে। 


দোখলাম বৌদর মনে একটা অপূর্ব 
চিন্তা ক্ষমতাও রাহয়াছে। যে ভাবনা 
মানুষকে দূরদাঘ্ট দান করে তাই যেন 
ভূুযগলের মধ্য দিয়া ঈষৎ প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। কথার ভাঙ্গতে একাঁট 
মুন্সীয়ানা আছে যে জন্য কথাঁট বাঁললে 
ভাবতে হয় এবং গ্রহণ কারতেও হয়। 

একাঁটি দন বিশ্রামে ও গজেপ কাটিয়া 
যায়। সহসা কজের ফাঁকে পরাদন ভোরে 
বৌদি আঁসয়া বাঁললেন, শঙ্করের সঙ্গে 
তোমার দেখা হয় শান? 

আঁজত বাঁলল, ওর ওপর কাজের চাপ 
পড়েছে। 

আমি বলিলাম, শঙ্কর বুঝে নিয়েছে, 
এলে পরেই আমার সঙ্গে ওর ঝগড়া হবে। 

বৌদি জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, কারণাঁট কি? 

ওর বাঁড় থেকে কেউ এলো না কেন, 
একথা জিজ্ঞাসা করোছল। আম বললাম, 
এখানে আসতে কারও আঁভরুচি নেই, আর 
আঁমও শনয়ে আসতে ইচ্ছা কারান। 

এ বিয়েতে বুঝ কারও মত নেই ? 

আমারও লা। 

কেন বলত? 

কারণ, বাবা মা ভাই বোনের মতামত না 
নয়ে সকলকে উপেক্ষা করে নিজেই যে 
[সদ্ধান্ত করেছে, তাতে সকলকে অবহেলা 
করা হয়েছে, এজন্য । | 

বোঁদ চুপ রহিলেন। কতক্ষণ পর বাঁললেন্‌, 
কিচ্তু তোমাদের অমতের পূর্বে একটি কথা 
জিজ্ঞেসা করতে চাচ্ছ। তোমরা সে মেয়োটকে 
জানো কি? 

আমি বাঁললাম, কাকে? শঙ্করের সেই 
বিয়ের কনেকে ? জানিনে, জানতেও চাইনে। 

বৌদি কতক্ষণ নীরব থাঁকয়া আজতকে 
বাললেন, কাল বিকেলে আমরা সকলে কুতুবে 
যাব। শঙ্করকে বলে এসো আর যাদের খবর 
দেবার আমই পাঠাবো। 

আদরে-ষতে ও শান্তিতে আমার দিল্লগতে 
আঁসবার সমস্ত উদ্দীপনা ঘেন ধন্য হইল। 
ভাবলাম, এতকাল কেন বৌদিকে জানি নাই। 
দুই দিনে তাহার সঙ্গে এত আন্তারক 
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হ্ৃদ্যতা স্থাঁপত হইবে ধারণারও অতশত। 

দুশদন পরে দুপুরবেলা আমরা কুতুবের 
যাীশ। বৌঁদ ও আজত» 
বাঁসয়াছে এবং আমি একলা একটি সিট দখল 
কারয়াছলাম। শুধু পুটি আমার সঙ্গে 
বাঁসয়া। বাসে তেমন ভিড় ছিল না। একজন 
মাহলা উঠিয়া আসলেন। আজত আমার 
পাশেই বাঁপবার জন্য ইসারা করিতে মেয়েটি 
নসঙ্কোচে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

ওফ- আপান যে! 

আম চিনিতে পারি নাই। ইাঁন সেই 
যাঁহাকে স্রেনের কতকটা পথ সহযান্রীরূপে 
পাইয়াঁছলাম এবং যাহার কথা আমার মনেও 
1ছল। তাঁহাকে যেন আবার কাছে পাইলাম । 
কঁলিলাম, ভাইভো। 

আর বালিতেও পারলাম না। চলত পথে 
এবার আমারই পাশে তাঁহাকে পাইয়া কি 
বাঁলতে হইবে ভুলিয়া গগরাছি। 

বোৌঁদ বাঁলিলেন, নাঁঘতা তুমি একে চেন 
দেখতে পাচ্ছ । 

নামতা বাঁলল, হাঁ চান। 

বাঁললাম, বৌদি বুঝি ভেকছেন এর 
সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে আমাকে অবাক করবেন। 
তার আংগই আমার সে সৌভাগ্য হয়েছে। 

বৌদি বাললেন, তাহলে আমার আর 
বলবার কিছুই নেই ।-বৌদি তাঁহার সঙ্গ 
ছেলে ও মেয়েকে সাবধান কারতে লাগিলেন। 

নামতা বাঁলল, আপনার না ইণ্টারীভিউ 
[ছল ; কেমন হলো? 

ভালই হয়েছে। 

কশদন থাকবেন ? 

জাঁনিনে | 

চাকুরী পেলে তো থাকতে হবে। 

চাকুরশ পাবো না বলে বোধ হচ্চে। 

ইশ্টারাভউতে ভাল হয়েছে যখন, তখন 
আপনারই হচব বলে মনে হয়। 

আপাঁন বুঝে গিয়েছেন যে, ও-সব ভাল- 
মন্দতে চাকুরণ হয়। তা হয় না। 

তা বটে। 

বাঁললাম, আর্পান 
থাকেন? 

হাঁ, কি করে বুঝলেন? আমার সামান্য 
পরিচয়েই আপনার সঙ্গে এসে নিঃসংকোচে 
বসে 'গয়োছ, এজন্যেঃ বিদেশে নিয়ম 
নাস্ত। বাঙলাদেশে সমাজ আছে, বিচার 
আছে। আমরা আচার-বচারের অতাঁত। 
_ বাস্তাঁধক এ কথাটিই ভাবাছলাম। 

আবার বলিল, আমাদের বাঁড় যেন 
দিল্পশই হয়ে আছে। ছেলেবেলা থেকে দিল্লী- 
[সিমলা করছি বাবার সঙ্গে। আর কখনো 
বা একটু চেঞ্জ। 

বাঙলায় গিয়েছেন কখনো ? 

গিয়েছিলুম--দুবার। একবার কলকাতায়, 


আয় একবার আমাদের দেশের গ্রামে। 
$ 


বাঁঝ দিল্লীতেই 
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একাঁট সিটে 


খ্ 


কেমন লেগেছে ? রর 

লেগেছে বড় ভাল। চমংকার ! মনে মনে 
ভাবি, সেই বাঙউলাদোশে বসেই যদি মানুষ 
হতাম, তাহলে জাঁবনের পাঁরপূর্ণতা, 
আসতো । 

বাললাম, আবার বাওলাদেশের মেয়েরা 
অনেকে ভাবে যে, সমাজের থেকে দূরে সরে 
গিয়ে যাঁদ থাকতে পারত, তবে তাদের পক্ষে 


ভাল হতো। বাঙলার পল্লীর সামাঁজক 
অবস্থা আপান জানেন? 
ভেবেছেন নভেল আর কাঁবিতা পড়েই 


বাঙলাদেশকে ভাঁব। তা নয় জানবেন। 
দুদশাগ্রস্ত বাঙালী জীবনকেও চোখের 
সামনে দেখতে পাই । সামাজিক জীবনের কথা 
চন্তা কাঁর। ভাবি, িনশচয় ভগবান একটা 
কছু বাঙলায় দিয়েছেন, যেজন্যে অমৃতের 
উপলান্ধ এই বাঙলায় বসে বিষ মন্থন করেই 
সম্ভবপর হাতে পারে। 


ভাবলাম, বাঙলা হইতে অনেক দরে 
অধসয়া বাঙলার আবহাওয়া হইতে বাণ্চত 
মাহলার [নিকট হইতে এ কি কথ। শুনিলাম। 
বাঙলাদেশর দিকে মনটা ছাুঁটিয়া আসিল 
দ্ুতবেগে। এমন সময়ে আমাদের বাস: 
আঁস্য়া কৃতুবে লাগল । আমরা নামিয়া 
পাঁড়লাম। ঘিনারের পথে প্রবেশ কারবার 
প্রথম মুহূর্তে যাহা দেখিলাঙ্গ, তাহা আমাকে 
আভভূত কাঁরয়া ফেলিল। কন্তু আমার 
সঙ্গদের নিকটে তাহা অস্বাভাঁবক শকছুই 
নহে। আকাশটা সামানা পারমাণে মেঘাচ্ছন্ন 
হইয়াঁছল ও কছুটা বু্টিও বাত হইয়া- 


1ছল- যাহা নাক দল্লীভে অস্বাভাবিক 
বাপার। শামনে তিনটি ময়ূর পক্ষরাজি 


বিস্তার করিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

নমিতা ধাঁলল, বাঙলাদেশ থেকে মেঘ নয় 
এস পড়েছেন কিনা, তাই ওর। আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছে। 


কথাটি শুনিতে বড় ভাল লাগল : কিন্তু 
যেন একটু লঙ্জা আঁসয়া আমাকে আশ্রয় 
করিল। কোথায় কুতুবের স্থাপত্য, পথব- 
রাজের মাঁন্দরের নিদর্শন, লৌহস্ত্ম্ভ, প্রান্তন 
কারুশিজ্প, ইাতিহাস-সমস্ত হইতে দরে 
আমার মন কিনা সামান্য ময়ূরের 'দকে 
জটিয়াছে। অগ্রসর হইয়া আসিলাম। ইহার 
পর কে কুতুবের ওপরে যাইবে, সে সম্বন্ধে 
অদলাচনা চাঁলতে লাগল। আঁজত বাঁলল 
যে, তাহার ওপরে উঠিবার আগ্রহ আজকাল 
আর নাই। কারণ, অসংখ্যবার সে ওপরে 
গিয়াছে । বৌদি বাললেন, তাঁহার অসুস্থতার 
জন্য তিনিও মিনারের 'সিশড় ভাঙ্গতে 
যাইবেন না। সন্তু কাহারও বাঁলবার পৃবেহি 
উধাও হইয়াছে । বৌঁদ সম্তুর উদ্দেশে গাল 
বাললেন, তোমরাই ঘুরে এসো, আমরা তত- 
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পপ পিস পিপি উপ লি, 


ক্ষণে ডাক-বাংলোতে কাটলেট ও চা'এর 
বন্দোবস্ত করি। 

নামতা বলিল, এীঁটই দির উপয্দ্ত 
কাজ, নয় কিঃ | 

আমার সঙ্কোচ ব্যাঝয়া নাঁমতা বাঁলয়া 
ফেলিল, আসুন-আমার ওপরে যাওয়ার 
অভ্যাস হয়েছে । ঘাবড়াবেন না-আজ আমি 
মেয়ে নই: আজ যেন ্ল্লীর বাদশাদের 
বংশধর কুতুবুদ্দনের স্তম্ভের মূল্য পরীক্ষা 
করতে এসোছি। 

বোঁদ চলিয়া গেল নামতা বলিল, দাঁড়ান। 
চেয়ে দেখুন, এটা সম্পূর্ণরূপেই মুসালম 
স্থাপতোর একটা বৃহত্তম নদশনি, মাথা 
উপ্চু ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। কখনো কিংবদন্তী 
বলে, ওই যে কারুকমেরি ভেতরে পদ্ম 
দেখতে পাচ্ছেন, ওতে প্রমাণিত হয়, পূরে 
হয়ত এ মিনারট শহন্দ;রাই করোছিলেন। 
শুনা যায়, সংযুস্তা সূর্থ নমস্কার করবার 
জন্যে প্রত্যহ ওপরে উঠে যেতেন। কিন্তু সে 
সব আর চলে কি না, তাও জান না। গবেষণা 
এ সম্বন্ধে যাই করুন, আমরা শুধু অনুভব 
করতে চেম্টা কার। 

সমুচ্চ এই ইমারতের দিকে তাকাইয়া চক্ষু 
জুড়াইয়া গেল। আর সেই বিস্মযের সলগো 
সঙ্গে নামতার কণ্ঠের শব্দগঁল আসিয়া 
অপূর্বভাবে অর্থবোধক হইয়া উঠিল। ক 
অপূর্ব কারুকর্ম এই সুউচ্চ সৌধকে এমান 
কারয়া স্থাপন কাঁরয়া রাখিতে পাঁরয়াছে! 
মানবের কত বৃহত্তর সাধনা এই মনারাটর 
সজনের মধ্যে আছে। কী অপূর্ক কৌশলে 
পাথরগুলিকে সাঁজ্জত করা হইয়াছে এবং 
সুডোল, সুকোণাবাশম্ট কারিয়া পাথর কাটা 
হইয়াছে । এক মুহুতে সেই মনটি এই 
সৃজনীশান্তকে কল্পনা কাঁরতে চাহে । শুধু 
ভাবলাম, অপূর্ণ চমৎকার ! 

নামতা বাঁলল, কল্পনার চক্ষে চলে 
গিয়েছেন বাঁঝ কত শতাব্দী পৃবের 
দৃশ্যপটে, ভাবছেন বুঝ যে কতকগাঁল 
লোক একান্ত হয়ে মাপজোখ করে এই 
স্থাপত্যকে আঁবস্মরণীয় করে রাখবার জন্যে 
উঠে পড়ে লেগেছে। 

আম বাঁললাম, সত্য করে বলব আম 
কি ভাবলুম। 

বলুন। 

ভাবাছ, প্রথম তৈরী হবার পর কে এক 
অপূর্ব সুন্দরী রাজকন্যা ধীরে ধীরে পড় 
বেয়ে নিঃশব্দে উঠে যাচ্ছেন, পেছনে পাঁর- 
চারকার দল। আলিন্দে ও গবাক্ষে সূগান্ধি 
ছড়িয়ে আছে। নীচে রাজার সমগ্র 
প্রজাবন্দ। বহু দূর দেশ থেকে এসে এই 
সৌধকে চেয়ে দেখছে। তারা ভাবতেও 
পারেনি শ্রম্টার চেয়ে এ সৃষ্টি কত বড়। 
আরও ভাবাছ এবং অনুভব করাছ সেই 
রাজকন্যার কথা । 


০০ এত সী দাস 





নামিতা হাসিয়া বাঁলল, সাঁত্য, আপাঁন 
খুব সহজ লোক। এত সহজ করে মনের 
কথা কেউ রবলোন কোন দিন। অনেকবারই 
এই কুতুবে এসোছি, কত বন্ধুর সথ্গে। 
িলন্তু সবাই এই স্থাপত্যের কথা বলে। 
চলুন আজ তা হলে আমিই সেই পরি- 
চারকা ও সাঁঙ্গহশীনা রাজকন্যা । 

আমি হাসিয়া ফোললাম, বাললাম, কিল্তু 
আপানি বন্ধৃহীনা ন'ন আজকে। 

চলুন একেবারে ওপরে গিয়ে আপনার 
সঙ্গে বন্ধৃত্ব জমবে । অবশ্য সূর্য তো নেই। 
মেথকে সাক্ষী করব। 

তা বেশ। 

দিপড়তে পা দিয়া দূ'পা উঠিয়া কিছুটা 
পান্ধ ও অন্ধকার মনের ভিতরের ভাবটাকে 
যেন চাপা দিয়া রাঁখল। কতকটা দরে 


উঠিয়াই নমিতা দাঁড়াইয়া পাঁড়ল, কা 
ভাবচেন বলুন। প্রশস্ত সিপড় এর পর 


ছোট হয়ে যাবে আর বলতে পারবেন না। 
_াঁকন্তু তাবলে বন্ধুকে হারাবার ভয় 
বোধ হয় সেখানে নেই। 


একথা সত্য। কোথায় গেল আলন্দের 
রাজকুমারীরা, কোথায় বা সেই কস্তুরীর 


সুগন্ধ। পদস্থাপনের সেই আসন, প্রতি 
ধাপের ওপরের আচ্ছাদন 2--বম্ধু না হলে 
হ্ীপয়ে উঠভাম, ভাবতাম এতবড় কারুকর্ম 
শুধু কতকগ্ীল পাথরের সজ্জা মান্। 
নামতা বাঁলল, ঠিক বলেছেন বন্ধু । 
এই সময়ের মধোই আমরা প্রথম তলায় 


আসিয়া পেশীছলাম। একটু বাহরে 
আসিয়া দাঁড়াইলাম। নাঁমতা বলতে 
লাগিল, এঁতিহাসপিক ব্যতীত এ সমস্ত 
সঘপাতিশিলপ উপভোগ করা যায় না। 


আবার সকলের সঙ্গে এস তৈমন জমেও 
না। কারণ, মনের ভাবঢাকে প্রকাশ না করা 
পর্যন্ত গাঁতি নেই । কিন্তু প্রকাশ করবামান্র 
আর একজনা তাকে অথত্বাধক করে ধরবে, 
তবে ত আনন্দ। 

অবান্তকে সত্যকরে প্রকাশই হোল আর্ট, 
আর যান আটিস্ট, তিনি প্রকাশ না করে 
থাকতে পারেন না। 


নামতা হাসিয়া বালল, একটু ?সারয়াস 
হয়ে পড়লেন যে! 
তাইত-আঁম লাজ্জত হইলাম । 


বলিলাম, দেখুন দল্লশতেই আমার একট 
(বন্ধু আছেন, তাকে শঙ্কর বলে ডাক, 
চেনেন তাকে? 

নামতা আমার মুখের দিকে 'বাস্মত 
হচ্চে।, দাঁদর ওখানেই দেখোছ তাঁকে। 
তান হাতহাসের ছাল্ল। বড় ভাল করে 
বলতে পারেন এই ইতিহাসকে; একেবারে 
প্রাণ ঢেলে 'দিয়ে। 

হাঁ সে কথাই বলতে যাঁচ্ছলাম। 


আপনার বলবার ভঙ্গ দেখে আজ আমার 
মনে হচ্ছিল তারই কথা। 

মনে হইল নাঁমতার মূখে একাঁট লজ্জার 
আবরণ আসিয়া পাঁড়ল, বালল, তাহলে 'কি 
বলতে চান, আম তার কাছ থেকে বলবার 
ভঙ্গণটি চুরি করেছি। 

আঃ না, সে কথা নয়। শুধু ভাবাছলাম, 
শঙ্কর যাঁদ সঙ্গে থাকত তবে কত কথাই 
সে বলতে পারতো । 

শঙ্করবাবু কি অপনার বশেষ বন্ধু 2 

হাঁ আমার বিশেষ বন্ধুই বটে। 

তান আজ এলেন না কেন? 

ওর সঙ্গে একাঁটি বিষয় নিয়ে বিশেষ 
বোঝাপড়া হবে। 

বিষয়াট জানবার জন্যে আমার 
€1110311 হচ্ছে, নয় আমার 
প্রয়োজন নেই। জানেন ত' 
ব্যাপারটাই মেয়েদের সবচেয়ে বশশি। 

বলতে আপাতত আমার মোটেও নেই। 
শঙ্কর এখানে বিয়ে করছে, বাঁড়র সকলেই 
ওর বিরুদ্ধ মত পোষণ করে-শুধু এই 
কথাটি জানিয়ে যাওয়াই আমার দায়ত্ব। 

ওফ, তাই বুঝ! বেচারীকে বড়ই বিপদে 
ফেলবেন কলে মনে হচ্ছে। যে মেয়ের সঙ্গে 
ওর বয়ে হচ্ছে, তাকে আম [চানি। বলব 
তার কথা আপনাকে ? 

বলুন। 

তৃতীয় তলায় উঠিয়া আবার বাঁহরের 
ঈদকে কতকটা উপক মারলাম। তখন 
নশচের সুসাজ্জত বাগানটি ও ডাকবাংলে। 
সবই ছোট হইয়া গয়াছে। দুল হইতে 
দলপিশর অদ্‌রে প্রান্তরের চড়াই উতরাই, 
ভাঙ্গা মসাঁজদ দু'একটি, পুরানো মন্দির 
এক নিমিষে দোখয়া লইলাম। তখন পযন্তি 
কুতুবের যাত্রীরা পাশ কাটাইয়া সিপড় দিয়া 
অবরোহন কারিতোঁছিল। পশড়গাল ক্রমশ 
ছোট হইয়া আসতেছে এবং পথটাও কিছু 


বড়ই 
কোনও 
ওৎসক্য 


সংকীর্ণ। অন্ধকারেও এখন যেন কিছু 
আলোক পাইতেছি। 
সংকীর্ণ পর্থে আবার উঠিয়া চললাম । 


নাঁমিতা বলিল, যার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে সে 
বড় সহজ মেয়ে নয়, বুঝলেন ? 

কি করে জানেন ? 

জান আম তাই বাঁল। অবশ্য 
আপনাকে বলে আম যাঁদ এ বয়ে ভেঙে 
দিতে সাহায্য করি তবে সে কলঙ্ক আমাকে 
বইতে হবে। শঙ্করবাবু ভাল লোক-_ 
আত্মসচেতনতাও ওর আছে। বলতে পারেন 
বেশ। 'কন্তু আমার সঙ্গে সহজে পারিচয় 
হয়ান। আপনার সঙ্গে যেমন, তিক তেমনও 
নয়। 


সংকীর্ণ পথে এবার গা-ঠোকাঠুকি হইয়া : 


যাইতোঁছিল। অপারিচয়ের সমস্ত বন্ধন 
টুটিয়াও গিয়াছিল। আমরা আত নিকটে 
৯৬৬. 


একান্তে, আর কুতুব উপভোগের বস্ময়. 
রসে আভভূত হইয়া পাঁড়তোছলাম। সহসা 


নামতা দাঁড়াইয়ঠি বালল, বন্ধু এবার 
দাঁড়াবেন একটু । আমরা পথের শেষে এসে 
পড়েছি। 


আরও সংকীর্ণ পথে কাছাকাছ দাঁড়াইয়া 
বাঁলতে লাগলাম, আপানি বাঁঝ পাঁরশ্রান্ঃ 
হয়েছেন। 

শ্রাত নই। তবে পথ শেষের আনন্দ 
একটা উপভোগ করবার বস্তু। কুতুব- 
মিনারের উচ্চে সংকীর্ণ সীমাবাশক্ট 
ছাদাটর উপরে আঁসয়া দাঁড়াইলাম। 
উপশ্রই মেঘসমাবৃত আকাশ, আর অনেক 
নীচে কৃতুবের ডাকবাংলোটি এবং নূতন 
একআধটা সাষ়ানা বাগান, সকলই ভোগে? 


[লক রেখার মতন দেখাইতেছে। অনেক 
দূরে দৃঁষ্ট যায়, কিছু নিম্নের টড়াহ 
উত্রাই আর ভগ্ন মান্দির ৩ পুগানো 
মসাঁজদগযাল খুব ভাল কাঁরনা বুঝা য় 
না। সন্ত উপরে আঁসম্তা বাসঘ্লাছল। 
আমরা আঁদিতেই বালন, কাকু এখান হতে 
মাঁদ কেউ লাগিয়ে পড়ে, ও হলে কি হবে 
ন্লতে পারা 2 

হাঁ, পারি। 

বলো বদাকিন। 

হব আমসত্। 


সকলে একসঙ্গে হাসিয়া উচলাম। 
তারপর নীচে চাহয়া লৌদি ও আভ্িহলে 
খাতে লাগিলাম। ঠিক বঝিতে গাজা 
গেল না, কে বা কাহারা কোথায় বায় 
আছেন। জন্তু এবার নামিয়া পাঁড়বার জনা 
হইয়া উঠিল। আমাদের অপেক্ষা *। 
কারয়া সিশড় গুনিতে  গ্যানতে আদরে 
নাময়া চালল। 


ব্যস্ত 


এবার আঞাশ  সাক্ষণ করবেন বকংব। 
নরলোক--দেখুন। আমরা স্বগেরি অন্ধ 
পথে এসে দাঁড়য়োছ। 

আমি অবাক হইরা চাহয়া একবার 
নমিতার মুখটি দেখিলাম । এমন একটা 
স্বভাবের স্ফুরণ বোধহয় আর কাহারও 
চোখে ও মুখে দোঁখ নাই। পাশাপাশি 
বাঁসলাম-াবশ্রামের উপলক্ষে । বালিলাম, 


বলুন সেই মেয়েটির কথা, যার সঙ্গে 
শঙ্করের বিয়ে হবে। 

নমিতা বলিল, বন্ধু রসভঞঙ্গ করলেন। 
সে মেয়ে বড় ভালো নয়, এ পযন্ত বলাই 
ভালো। নয় নিন্দা হবে। আচ্ছা তব, 
শুনুন বলে যাচ্ছ। প্রকাশ করবেন না 
কথনো। সে মেয়ে প্রেমপত্র লিখেছে 
অনেককে । তারই একজন প্র্থর্ এই কুতুবে 
এসে আত্মহত্যা করোছিল। 

ঘটনা কি সত্যি? 


সতা না হলেই-বা আপাঁন সৈ মেয়ের 


দোষ দেবেন কেমুন করে? কারণ, ষে ব্যন্ত 


1 





মরেছে, সে ব্যাস্ত একবার প্রোমকার মনা 
খজেও দেখে নি ষে, সে সাত্যি কি চায়। 

[কি চায় সেট * 

জাঁননে। হয়ত আমাদের মত ঘরের মেয়ে 
হতে চায়। হয়ত ভাবে যে, বাঙলা দেশে 
গিয়ে সুখে দুঃখে বঙালণ পাঁরবারের 
ভাসুর দেবর শবশুর শাশুড়ীর মধ্যে বসে 
এক অপূর্ব সংসারের স্বাদ লভ করবে। 
তবে সাঁতা অন্য মেয়ে এসব ৮য় কিনা, 


বলতেও পার না। 1তপ্লশর অনেকেই 
বঙলার গ্রামের ম্যলোরয়াকে ভয় পায়। 
সমাজের আচার ও নীতিকে মেনে নিতে 
পারে না। 


আপান ঠক পছল্প করেন 2 
জাম যে কোন নতুন আভিজ্ঞতাকে পহুন্দ 
কার, সগগ্রহে পেতে চাইনলআমি বাঙলা 


নখ 


দেশকে পেতে চই। ধিল্লীতে থেকে থেকে 
অমার মন শব্ধ দঘরেহ ছে যায়। 
পললাম। লিখিত আদনান অতো এমন 
অনে-প্রাণে বাড়াল হেল আত, এনতো 
মাল জানা [হুল না। 
হা পর আমরা নীরবে কতকট, পথ 


এ 
আাঁসলাম। না 
ন্‌ গা ল, সি একট: বু 1 
কেন হুজাতঘুর চাওয়াতা ঠিক এক 


নয়। আবার হয়ে 


নাময়া চতা ভাবার বালতে 
(কু জানেন, সংসারে 
রকমের 

সবারই কিছ, স্বাতল্যা 
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চিতা বধু এবার আঅগান একটু 
সারয়াস হয়ে পড়লেন যে। 

পড়লদম সাতি। বেন জানেন, সভা কথ! 
বলতে কি. কাকে আমার পেতে হবে, 
নয় আম বাঁচবে না এরকমের একটা ভ 
অনার গনে কখানা আসে না! এজনোই 
জশবনে কেউ আমর মনে তেমনভাবে ছাপ 
কটে নি। তবে সশীবধাংঅস্ণৃবধা, হাঁ, সে 
একটা বিবেচনার বিষয় । আমদের উষাদীদ 
আঁববাধৃহভা, এই বয়েস পযন্তি মাস্টারী 
করে যচ্ছেন। জশবনে বিয়ের অভাব অনুভব 
করেন নি বলেছেন। যখন িয়ের কথা 
জিজ্ঞাসা করা হয়, তখন আরও বলেন, 
যা পাওয়া যয় ন, তা ছেড়েও দিন বেশ 
চলে যাচ্ছে। বিয়ের প্রয়োজনকে তান 
স্বীকারও করেন না। 

আপাঁন কি সেই উষাঁদ'র সগরেদ। 

মোটেও না। আমার ব্যাপার স্বতন্ত্। যদি 
ণকছ্‌ অনুভব কার, বলে ফোল, কিন্তু 
সবই সহজ করে িই। কোনওটার জন্যে 
প্রাণ দিতে পার না। ভালবাসতে গিয়ে 
প্রাণমন সমপ্পণ করে নিষ্কাঁতি পাওয়ার মত 
ভাব আমার ভেতরে আসে না। 

আসবে বন্ধু । দিন আসবে, তখন আপাঁন 
পারবেন। বাঙলা দেশে যাবেন, দেশকে 
ভাববেন, সমাজকে ভাববেন-সব হবে 
আপনার। দিন আসবে। 


আমাদের বন্ধৃত্ব অক্ষয় হোক। 


ধীরে ধীরে অনেকটা পথ নাঁময়া 
আসিয়াছি। কেহ কেহ পাশ কাটাইয়া উপরে 
চলিয়া গিয়াছে। তহাতে ভ্রুক্ষেপও কার 
নাই। ধীরে ধীরে পথটা প্রশস্ত হইয়া 
আঁসল। বাঁলিলাম, আমাদের বন্ধুত্বের মূজ 
কোথ/য়, সেইটা আজ ভাববো। আপনার কথা 
ভাব;বা। ভাববো আরও অনেক কথা । তাহার 
হাতাঁটকে টানয়। লইয়া বজিতে ইচ্ছা হইল। 

নামতা সিশাড়তে দাঁড়াইতে না দিয়া 
সহসা আমাকে টানয়া সে প্রথম তলার 
প্রশস্ত বারান্দায় লইয়া গেল; এই যে 
আপনার শঙ্করববু্‌র যার সঙ্গে বিয়ে হবে 


সই মেয়েরই প্রেমে হতশ হয়ে একটি 
ছেলে এখান থেকে লাফয়ে পড়ে মরে 
গেল। 

দে ছু, বললে নাও 

না। কচু, মা। বলে, এসব সোণ্টমেন্টাল 
পাগলামে; আজকাল চলে না। ছোলেটা 
মালো, কিন্ত মেয়েটা সেটা অনুভবই 
করলো না। 


এই রকতম্র মেয়ের সঙ্গে শঙকরের বয়ে 
আম ঘটতে দেলু না। 






কন্তু, ধরুন সে মেযে আমার মতন 
একজন মেয়েই তো বটে। 

কিন্তু আপাঁন স্বতন্ত। 

তা থাক। নমিতা কাঁলয়া গেল। শঙ্কর 
বাধু যে আাবার পড়ে মরবার লোক নয়। 
সেজনা এটি শঙ্করববূকে পছন্দ 
কেছে | 

আবার কৃতুবের গসিপড় বাইয়া বধূর 
সঙ্গে নামিয়া আসিলাম! কখন যে তাহর 


নি টানিয়া লইয়াছলম, বুঝি নাই। 
ঘল্ভ দছিলেন। শুধু একটু হাসি 


নে 
ঙ 


তাহার আখের অপূর্ব শ্রীকে আরও 
মহিমান্বিত করিয়াহল। বন্ধ আমাকে 


একাট প্রতিজ্ঞা করাইয়া দিয়ছল, যেন 
আমাদের আজকার এই আনন্দ ও 
আলোচনার অংশমারও কেহ না পাইতে 


পারে। ইহা হইবে আমাদেরই নিজস্ব 
গোপন বস্ত। যেন সযত্ে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া রাখতে হইবে । আম তাহাকে 


আশবাস 'দয়াশছলাম, একথা বাহরে প্রকাশ 
পাইবে না কখনো । যে সহজ প্রাণটির স্পর্শ 
আমি পাইয়াছলাম, তাহাতে আমার অন্তর 
এক অপূর্ব অকারণ পুলকে জাগ্রত হইয়া 
উঠিল। জীবনের এক শৃভমূহূর্তে এই 
বম্ধবশর স্পর্শ আমাকে চণ্চল কাঁরয়া 
তুালল। সোঁদন কুতুব হইতে িরিলাম। 
সারারাত চোখে ঘুম ছল না। আরও 
কতক্ষণ 'মনারের উপরে বাঁসয়া থাঁকতেও 
পাঁরতাম। আরও কত কথা শুনিতে 
পারতাম। নমিতার কথাগাঁল বাঁশর 
৯৬৭ 


সুরের মত তখনো কানে বাঁজতোছিল। সে 
বাঙলা দেশের পাখি, বাঙলাতেই উড়িয়া 
যাইতে চাহে । কিন্তু, ি তাহার পরিচয়--' 
লি তো জিজ্ঞাসা কার নাই। শুধু 


ম জর্পিয়াছি। বোৌঁদকে তাহার পারচর ৃ 
জান কাঁরলে 'তানি যাঁদ কিছু ভাবেন! 
কিন্তু, ভাবিলেও কি? তান ত বোঁদ। 
তাঁকে ত সব কথাই বাঁলতে পাঁর--সমঙ্গত 
মনের আশা, আকাতক্ষা, কম্পনা। তবে 
[ক সতাই নামতাকে আম চাঁহতোছি। 


নামতা আমাকে ভাবয়াছে ক না জান 
না। তবে বন্ধুত্বের যে অন্তরঙ্গতা 


পাইয়াঁছ, তাহ? কি অন্য কোথাও পাওয়া 
যায়। বন্ধুও সকলেই হয়, পতাপতত্র, ভাই- 
ভাই, ভাই-বোন, সমপাঠী, আর সহকমা্ঁ- 
কল্তু এঁক অপূর্ব বন্ধৃত্বের আস্বাদন, 
শ.্‌ধু সারারাত্র ত'হ'কে না ভলতে পাঁরয়া 
অক্লান্ত মনে ভাবিলাম। আগ্রহের উগ্রতায় 
পগলের মত ভাহাকে যেন সমগ্র শযাময় 
খংাজতে লাগলাম। 

পরাঁদন ঘম হইতে জাঁগবার পর বোঁদ 
আসিয়া বাঁললেন, সুপ্রভাত! ঘুম হালা? 
ধ্কুরপো। 


হোল, িন্তু স্বগ্ন-ময়। 
কেন £ 


বলতে পরব না। তবে কোনও একজনার"” 
কথা ভেবে ভেবে। আমার মন ও হৃদয় 
রুপন্তরিত হয়েছে শুধু সেজনো। 

বৌদি হাঁসয়া বলিলেন, কার স্পর্শে 
বলতো নাঁমতাকে কেমন লাগলো ? 

সমস্ত লজ্জার মাথা খাইয়া বাঁললাম, 
বলতে পারবো না! তাকে আম চাই, তই 
"বাধ হয় ভাষা খংজে পাচ্ছ না। 

বৌদর মুখাঁট গম্ভীর হইল, বাঁললেন, 
সাতা বলছো তোঠ১ ওর সঙ্গে তোমার 
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দ্রেনে। আগ্রা থেকে দিল্লীর পথে। 

বৌদি হতাশার সুরে বাঁললেন, হা 
ভগবান! এত দূরে তুমি যাবে আম ভাব 
[ন। ওর সঙ্গেই যে শঙ্করের বয়ে ঠিক 
করেছি আঁম। শঙ্কর কল্তু এ বিষয়ে 
নালত। 

শুধু বাঁললম, 


দুইবার “তাহগে, 


তাহলে", তারপর নঈরবতা বিরাজ কাঁরতে 
লাশগিল। বোৌঁদ আমার ধ্দকে চাহয়দই 


চায়ের বন্দোবস্ত কাঁরতে গেলেন। 
শুধু ভাঁবলাম। ভাবলাম যে কথাগীল 
নামতা শঙ্করের সম্পর্কে জানাইয়াঁছল। 
কিন্তু, নাঁমতা আমার চোখে আরও সুন্দর 
ও অপূর্ব হইয়া দাঁড়াইল। 

সহসা যেন একটা ভাবনা আমাকে কুতুব- 
মিনারের উপর হইতে নখচে ফেজিয়া দিল। 

(শেষাংশ ১৭১ পৃহ্ঠায় দুম্টবা) 


আম 


যাহারা প্রাচীন লোকাদগের« মুখে 
ধাঙলা দেশের সেকালের কথা শুনবার 
সুযোগ পাইয়াছেন, তাঁহারা প্রায়ই শুনিয়া 
থাকিবেন যে, সে-যুগের তুলনায় এ-যুগের 


ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য খুবই খারাপ। 
সে-যুগে পাড়ার পাড়ায় লাঠিখেলা ও 


কুঁস্তির আখড়া ছিল। লোকে দৌড়-ঝাঁপ, 
পথ-চলা, সাঁতার-খেলা, বাইচ-খেলা, এ-সব 
রীতিমত অভ্যাস কাঁরত। নদীর ধারে 
ধারে যাঁহাদের বাঁড়, তাহারা দাঁড়টানা, 
হালধরা রীতিমত অভ্যাস কাঁরত। তখনকার 
দনে এই বাঙলা দেশে প্রতোক মানুষের 
মধ্যে একটা ব্যায়ামের স্পৃহা নিত্য জাগাঁরত 
ছিল। এমন কি মেয়েদের মধ্যেও কুস্তি, 
লাঠিখেলা, সাভার প্রভভি নিয়ামতভাবে 
অনূুশশীলত হইত। আমরা পাঠক- 
পাঠকার কৌতূহল 'নবারণার্থে প্রাচীন 
সংবাদপত্র হইতে কয়েক পঙ্াত এ স্থলে 

তি কাঁরয়া দলাম। 

(১৪ই মে ১৮২৫ ।২ জ্যৈন্ত ১২৩২) 

“মল্লযূদ্ধ অর্থাৎ কুস্তি লড়াই ।-২৬শে 
বৈশাখ, শাঁনবার বৈকালে শ্রীফৃত রাঙ্জা বৈদ্যনাথ 
রায় বাহাদুরের বাগানে মল্লযুদ্ধ হইয়াছিল 
তাঁদ্ববরণ। 

কতকগুলন প্রকৃষ্ট বালম্ঠ লোক এ 
স্থানে আসিয়াছিল তাহারা দুই দুই জন 
এক এক লার মল্লযদ্ধে করে প্রথমে হাতা- 
হাতি পরে মাতামাতি মাকামাক ঝাঁকা- 
কাঁধ ফেলাফোলি ঠেলাঠেলি শেষে গড়াগাঁড় 
ঝড়াঝাঁড় উলট্রাপালটি লপটালপাঁট 
কাঁরয়া ঝড় শস্তাশান্তর পর একজন জয়ী 
হয় তাবৎ ?লাক তাহাকে সাবাস সাবাঁস 
বাঁলয়া উঠে এই মত প্রায় ৩০ জন লোকের 
যুদ্ধ দেখা গেল। 

এই মল্পষুদ্ধের বিশেষ শ্যানলাম যে যত 
লোক সে স্থানে যুদ্ধ কাঁরতে আইসে 
তাহারা পারতোষধক অনেক টাকা পায় 
যেলোক পরাীজত হয় সে যত পায় যে 
ব্যান্ত জয় সে তাহার দ্বিগুণ পায়। এই 
মত এই লড়াই চৈত্র মাসে আরম্ভ হইয়াছে 
শাঁনতে “7ই যে আধাঢ় মাস পর্য্যন্ত হইবেক 
ইহা প্রতি শাঁনবারে হয়। এই আনন্দজনক 
ব্যাপারে অধাক্ষ শ্রীফুত রাজা বৈদ্যনাথ রায় 
বাহাদুর ও শ্রীফুত রাজা নাঁসংহচম্দ্র ও 
ণচৎপুরনিধাঁস শ্রীধাত নবাব সাহেবেরা দুই 
জন ও শ্রীৃত মেজর কেমিল সাহেব ও 
শ্রীংত পামর সাহেব ও শ্রীযৃত বাবু 
বশরেশ্বর মল্লিক ও শ্রীহৃত বাবু শিবচন্দ্ 
সরকার এপ্হারা সাঁবাস্কপাঁসয়ান অর্থাৎ 
চাঁদা কারয়া কতকগাঁল টাকা জমা কাঁরয়া- 


নদীবাক্ষে 


ছেন তদ্দারা এ কম্ম সম্পন্ন হইতেছে ইহা 
দর্শনে এতদ্দেশীয় এবং ইংলণ্ডীয় ভদ্র- 
লোক অনেকে গিয়া থাকেন আর অপর 
লোকও অপর্য্যাপ্ত হইয়া থাকে ।" 

€৭ এ্রাপ্রল ১৮২৭।২৬ চৈত্র ১২৩৩) 

“কুস্তি লড়াই ।--সংপ্রাতি মোং পাতাঁরয়াঘাটা 
নিবাস শ্রীল শ্রীত দেওয়ান নন্দলাল ঠাকুরের 
বাটীর সম্ম্‌খে প্রত্যহ খৈকালে বাঁলকা প্রভীতির 
মল্লযুদ্ধ হইয়া থাকে। তাহাতে ত্রস্থ বাত্গাঁলর 
বালক প্রত্তীতি দুই ২ জন এক ২ বার মল্লযস্ধ 
করিয়া থাকে। বশেষতো বালিকাঁদগের যুদ্ধ 
সন্দর্শনে কে না আহনাদত হন কিন্তু যত লোক 
সেখানে কু্তি করিতে আইসে তাহারা পরাজয় 
হইলে গণ্ডগোল কারবার উদ্যোগ করে কিন্তু 
দেওয়ানাজ মহাশয়ের শাসনেতে কেহ কোন 
বরবাদ কাঁরতে পারে না।” 

সংবাদপত্রে সেকালের কথা । 

এ-যূগে যাঁদও বহুস্থানে স্থানীয় মিউ- 
[নাসপ্যালটি, স্কুল-কলেজের কর্তৃপক্ষগণ 
এবং পল্লশর ব্যায়ামাপ্রয় উদ্যোগশী কার্ম 
বৃন্দের সহায়তায় ব্যায়াম।গার, সম্ভরণাগার, 
বাইচ-সজ্ঘ স্থাপিত হইয়াছে, তব্‌ও দেখা 
যাইতেছে যে, মাত্র এক শ্রেণীর লোকের 
মধ্যেই দৌহক ব্যায়ামের অভ্যাস চলিত 
হইয়াছে । দেশের আধকাংশ লোক এ 1বষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাসীন । ইহা খুবই লক্জার কথা। 
পৃথিবীতে বর্তমানে দেখা যাইতেছে যে, যে 
জাত দৈহিক শাস্ততে যত বড়, সে জাতির 
প্রাধান্য তত বেশী । আমরা বাঙালীরা 
দৌহক কারণেই অবনত জাতি বাঁলয়া 
চিহিত হইয়াছ। তাই আজ আমরা পথে- 
ঘাটে, হাটে-মাঠে সবই প্রহ্ৃত, লাঞ্চিত, 


উৎপীঁড়ত ও অপমানত হইতোঁছ। এই' 


শনন্দার হাত হইতে বাঁচবার একমাল্ন উপায় 


ব্যাপকভাবে নানাবিধ ব্যায়ামের প্রবর্তন ও 


প্রচার করা। 

বাইচ ও দাঁড়টানা এদেশে প্রচলিত 
ব্যায়ামের মধ্যে সহজসাধ্য ও দেহ গঠনের 
একাল্ত উপযোগশ। বর্তমান প্রবন্ধে বাঙলার 
বাইচ ও দাঁড়টানা সম্পর্কে আলোচনা 
কারবার পূর্বে আমরা এই বিষয়ে প্রাচীন 
সাহাত্যিক ও এীতিহাঁসক তথোর 'কাণন্টিং 
আভাস শ্দতে চেষ্টা কারব। এ কথা 
ধনঃসন্দেহে বঙ্গা যাইতে পারে যে, মানুষ 
প্রকৃতির সাহত যুদ্ধ করিতে গয়া এই 
দাঁড়টানা অভ্যাস কাঁরয়াছে। মাটির সাঁহত 
মার যোগ যেখানে জলের দ্বারা 'বাচ্ছনন 
-'একেলা কিম্বা দল বাঁধিয়া, মালপত্র 
লইয়া, ভেলা, নৌকা, ডোঙা, শালত 
প্রভৃতির সাহায্যে পুনরায় যোগ সংস্থাপন 
কারয়াছে। মানুষের স্বভাব এই যে, সে 

১৬৮ 


যেমন কাঁরয়া পারে প্রকৃতিকে জয় কাঁরবেই। 
মানুষ এই প্রয়োজনের বাধাবাধকতাকে 
আজ খেলর আনন্দে পয বাঁসিত কাঁরয়াছে। 
এই প্রয়োজনীয় দাঁড়টানা ল্যাপারটাকেও সে 
খেলা বা ব্যায়ামের পর্ায়ভুন্ত কাঁরয়া 
তুঁলিয়াছে। 

সে যুগে দেশের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজা ও 
যাতায়াতের প্রধান পথ ছল নদশী। তখন- 


কার দিনে বংজ্পীয়পোত, স্টীমার বা 
স্টমলণ্ড প্রভাতি ছিল না। কাজে কাজেই 
নানা ধরণের নৌকাতেই  জলপথগ্ঁলি 


সর্বদাই ভরিয়া থাঁকত। নদী বহুল 
বাঙউলাদেশে গ্রামের প্রায় সকল গহস্থেরই 
দই-একখান করিয়া ডোঙা [ডাঙ্গ, অথবা 
পানসপী-নোৌকা থাকিত। বাঁড়র ছেলে- 
মেয়েরাই দড়ি টানত, হাল ধারিত। দাঁড়ি 
টানার গন্ণে তাহাদের বাহুর মাংসপেশশ- 
গুলি লোহার মত শল্ত হইত। বৃক কচ্ছপের 
পঠের ন্যায় মজবুত হইত । তাহার; স্বাস্থা- 
বন ও নিভর্ক ছল; ঢেউয়ের গর্জন 
শনাথয়া হচ্ছ? যাইত না: ভাহান্লা ঝড়তৃফানের 
সঙ্গে লড়াই কারতে কখনও  পরাঙ্মুখ 
হইত না। নদীর মাঝখানে কুমীর দেখিয়া 
কাঁদিয় ককাইয়া উাঠত না। হায়! সে বীর্য 
বান স্বাস্থ্যবান বাঙালী সন্তানেরা আজ 
কোথায় বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া 
আমরা বাচয়া আছ।-আমরা হেলায় 
নাগেরে খেলাই নাগোর মাথায় নাঁচি।” 
এ ক শুধু কাব্যেই রাহয়া গেল! 

তখনকার দিনে নৌকার. আকার-প্রকার 
বহু রকমের ছিল। গল্‌ইয়ে কত রকমের 
কারকার্য” পালে কত রং কত নক্সার 
বাহার থাকত! কত 'বাঁচত্র নাম! এক এক 
নৌকায় বারো দাঁড়, পশচশ দাঁড়, পণ্টাশ 
দাঁড়, একশো দাঁড় পর্যন্ত ব্যবহার করা 
হইত। ডাকাতেরা সরু সরু লম্বা ছিপ' 


ব্যবহার কারত। যোদ্ধারা 'কোষা' ব্যবহার 
কারত। আঁভজাত সম্প্রদায়েরা 'বজরা' বা 


'ভাউলে' প্রভভতি ব্যবহার. কারতেন। সেই 
সকল নদশগামশ ও সমূদ্রগামী নৌকাগুলি 
দুই শ্রেণিতে বিভন্ত করা হইত। যে 
নৌকাগুল নদশবক্ষে ব্যবহার করা হইত 


তাহাদের ক্র 'মধ্যমা' 'ভীমা' চিপলা' 
'মল্থরা'. এবং যেগনীল সমদ্রগামী ছল 


তাহাদের 'দশীর্ঘকা” “তরণী” 'গামিনী' 
'প্লাবেনধ' ও ধাঁরণশ' বলা হইত। কবি- 
কঙ্কন মূকুন্দরামের চণ্ডখমঙ্গালে ধনপাঁত 
সদাগর ও শ্রীমল্ত সদাগরের সপ্তর়িৎগা 
'মধূকর” হইতে বাঁখ্কমচন্দ্রের দেবা 
চৌধুরাপশতে বাঙলার জনা ছপ' ও 





ভাহার দাঁড়ি-মাঝ বাঙলা সাহিত্যে স্থায়শ 
শাসন লাভ করিয়াছে । সে কাহিনী রোমান্ি- 
কর হইলেও অসম্ভব স্তহে। যথা £- 
“প্রথমে তুলিল ডিঙা নাম মধৃকর। 
সুবর্ণে নিষ্মান সে ডিঙ্গার ছৈ-ঘর॥ 
আর ডগা তোলে তার নাম দুর্গাধর। 
আখ'ঙল প্রায় 'ঠাহে বৈসে সদাগর ॥ 
আর ডি্গা খুলিলেক লাম শঙ্কচ। 
আশ গজ জল ভাঙ্গে গাঙ্জোয় লর কৃদ ॥ 
আর গঙ্গা তুললেন নামে চন্দ্রপান। 
যাতে ভরা দিলে হয় দুকূল সমান ॥ 
আর ডিগাখান ভুলে নাম ছোটম.টশি। 
সেই নায়ে ভগ্না চাল বায়ান্নর পউটি | 
আর ভিঙগাখান তুলে নাম শগনথাী । 
দুপুরের পথ যায় মালুম কাঠ দোখ | 
আর িজ্শা তুলিলেক নামে নাটশালা। 
তাহাতে দেখয়ে সবে গাবরের মালা) 
আর একাঁট স্থলে পাই 87 
প্রথমে করিল সঙ্জ  দীর্ঘে ভিঙগা শত গজ 
আড়ে গাড়ে বিংশাত প্রমাণ 
গকর আকার ম্রাথা, গজমুন্তান বাতা 
মাঁনকে কারল চক্ষদান। 
গড়ে ডিজ্গা মধকর মাঝখানে ছইঘর 
পাশে গুড়া বাঁসডে গারব 
দ্‌সারি বসতে পাট উপরে মালুম কাঠ 
পাছে গড়ে মানিক ভাণ্ডার। 
গড়ে ডিগ্গা সিংহমুখশী. নামে বার গুয়ারেখী, 
আর িঙগা নামে ররণজয় 
অপরূপ রূপ সীমা গড়ে ডিজ্গা নরভগীমা 
গাঁড়ল পঞ্চম মহাকায়। 
গড়ে ডিঙ্গা সব্ন্ধারা . হারামখী চন্দ্রকরা 
আর িংগা নামে নাউশালা, 
বাছয়া কাঁঠাল শাল গড়ে দণ্ড কেরোয়াল 
ডিগগা শিরে বাঁন্ধিল মুড়েলা" 
-মকুন্দরাম চক্রবর্তাঁ 
এই ,সমুদ্রগমশ নৌকাগুলি বৃহৎ বৃহৎ 
পাল এবং মাস্তুলযুস্ত ছল। কোন কোন 
নৌকায় চার পাঁচাটি পর্য্ত পাল ও 
মাস্তুল থাঁকত। এ নৌকগাাঁল এরুপ 
কৌশলে দুই তিন স্তর তন্তা দিয়া নার্ধত 
ছিল যে, সমুদ্রের প্রচণ্ড ঝড়-তুফান ইহা- 
দের কোন ক্ষাঁত কারতে পারত না। যাঁদ 
কোন অংশ অকস্মাৎ ভাঙিয়া যাইত, তবে 


অপর অংশের মস্যহায্যে গশ্তব্য সথানে 
পেশছানো সম্ভবপর হইত। সমুদ্রগামা 


এই সকল নৌকার কক্ষের সমাবেশ অন,- 
সারে তাহাদিগকে "সব্বমান্দিরা' 'অধামান্দরা' 
ও "অগ্রমান্দিরা' বলা হইত। শেষোল্ত নৌকা- 
গুল সাধারণত গ্রধঙ্ঘকালে সমুদ্রে যাতায়াত 
কারত। এই সকল নৌকাতে প্রায় দেড় 
হাজার হইতে দুই হাজাব পযন্তি লোকের 


স্থান সঙ্কুলান হইত। সাঁচী স্তূপের 
ভাস্কযের মধোে এবং অজন্তা গহার 
প্রাচীরাচন্লে এত্দশেশয়। নৌশিলেপর 


অনেক নিদর্শন অছে। এ সকল চিত্র হইতে 
সেফগের নৌ-শিজ্প যে কতদূর উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছিল, তাহা বাস্তাঁবকই আমা- 
দের বিস্ময় উৎপাদন, করে। 

সে যুগের বাঙালীর শোর্যবীযের ও 


পু: 





সংসাহসের কত কাহিনী ইতিহাস পাঠক 
মানেই অবগত আছেন। খচ্টীয় প্রথম 
কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া বাগঙালশ বৌদ্ধ-ধর্ম 
প্রচারকেরা, এ ধর্ম প্রচারকজ্পে সুদূর চন, 
জাপান, কোরিয়া ও তৎসংলশন বহু ক্ষ 
ক্ষুদ্র দ্বীপে যে গমন করিয়াছলেন, ইতি- 
হাস তাহার সাক্ষা 'দিতেছে। অতীশ- 
দীপাঙ্কর, শীলভদ্ু প্রমূখ যে সমস্ত 
বিখাত বৌদ্ধধর্ম প্রচারক বাঙাজশ পাঁণ্ডিত- 
গণের অসধারণ পাণ্ডত্য এবং যশোোগোৌরব 
একাদন  লৌদ্ধাজগত্কে উদ্ভাসিত করিয়া- 
ছিল -তহিাদের কাঁর্তিকাহিনশ সমুদ্রুপথেই 
পূর্ব এাসয়ার এই সব দেশে বিস্তীতি লাভ 


কারয়াছিল। জাপানে 'হোঁরিজু, নামক 
পরম পাঁবত্ত মান্দরে প্রাচীন জাপানী 
পুরোহিতগণের যে সকল ধর্মোপদেশ 
রাক্ষত আছে, তাহার কতক অংশ 
একাদশ শতাব্দীর বাঙলা অক্ষ 


লিখিত। যবদ্বীপের 'বরবূদর' মাল্দরে যে 
সকল ভাস্কষেরি নিদশনি দোঁখিতে পাই, 
তাহাতে এই বাউলাদেশের কলাশঙ্পীর 
হস্ত-পাঁরিচয় অদ্যাপ শবদামান রাহয়াছে। 
মান্দর গত যে সকল কারুকার্য, শিজপ- 
চাতুর্ঘ এবং রসবৈচিতোর আদর্শ দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে, তাহাতে এীতিহাঁসকেরা সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন যে, এক সময় এই বাঙলাদেশের 
আঁধবাসীরা সুন্দর সুন্দর মৌকা 'নর্মাণ 
কাঁরয়া এবং সেই নৌকায় আরোহণ করিয়া 
দক্ষিণে 'সিংহল, যবদ্ধীপ, সংমান্তা প্রভাত 
দেশে উপানিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। কাব 
বলিতেছেন £_ 1 
“এক ছেলে তোর পোরিয়ে সাগর 
পেশছে সুদূর “সংমালা'য়, 
তারার আঙুল দোঁখয়ে দিত পথ । 
পণ্য বোঝাই ধাঁস্তগৃঁলি 
দূলৃভ টেউ-এর দোল-দোলায় 
হাজার দাঁড় গাইত "সারি গং!” 
বন্দনা-করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মনসামঙ্গলের কাব কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ 
বাঁলতেছেন ৪ 
“যখন বাঁণজো যায় চান্দ সদাগর। 
পাঁচ মাস গর্ভে তখন বালা লাখন্দর ॥ 
সনকারে ডাকো চান্দ বলেন আপনে। 
সাবধান হয়ে তুম থাকহ ডুবনে॥ 
ধসংহলের মুখে সাধু চলে শীগ্র গাতি। 
বাহ বাহ বলে নৌকা ফিবা দিবারাত ॥ 
ছয় শু লয়ে চান্দ শণঘ্র গাঁতি চলে। 
উপনীত হইল গিয়ে পাটন 'সংহলে ) 
নৌকা লাগাইল সাধু সমুদ্র কিনারে। 
মনের কৌতুকে সাধু নামিল সত্বরে 1” 
আকবর বাদশাহের সময়ে বাঙলাদেশে 
1বশেষত পূ্বিষ্গে নৌ-শিজ্পের যথেষ্ট 
উল্লাত হইয়াছল। এতদ্দেশশয় স্বাধীন 
ভু'ইয়ারা ধীরে ধীরে সকলের অজ্জাতসারে 
একটি বিরাট নৌবহর গাঁড়য়া তুলিয়াছলেন। 
যে সময়ে মোগল সেনাপতি মানাসংহ 
ঢাকায় রাজকার্ষে ব্যাপূত ছিলেন সে সময় 


৯৬৯ 


শ্রীপুর, 'বাকলা” ও চন্দ্রদ্বীপ প্রভীতি স্থানে 

বাঙালীর নৌবহর ীনর্মাণ কার্ধ পরাদমে 
চাঁলতোছিল। শ্রীপুরের ভূইয়া কেদার রায় 
এ নৌবহর গঠন কার্যে বিশেষ পারদার্শতা 
লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বহুসংখ্যক 
রণতরী তাঁহার পোত শনর্মাণশালায় সর্বদাই 
প্রস্তুত রাঁখতেন। কাথিত অছে যে, তানি 
এ রণতরীর সাহায্যে ১৯৬০২ খুঃ অঃ 
মোগলদের হস্ত হইতে “সন্দ্বীপ উদ্ধার 
কারয়া এ দ্বীপের শাসনভার পর্তুগীজ 
'কাভালো' সাহেবের হস্তে অপণি করেন। 
কেদার রায়কে বহুবার প্রবল পরাক্রান্ত 
শুর সম্নুথীন হইতে হইয়্াছল। ইতিহাস 
পাঠকগণ এ খবষয়ে সাঁবশেষ অবগত 
আছেন। রাজা মানাসংহ বাঙালন ভূইয়াদের 
স্বাধীনতা হরণ এবং ক্ষমতা চূর্ণ কারবার 
জনা ক পর্যন্ত না চেষ্টা কাঁরয়াছলেন! 
সেই উদ্দেশ্যে তান মান্দারায়কে একশত 
রণতরী দয়া যুদ্ধে পাঠাইয়াছলেন। 
অপর ীদকে কেদার রয় পাঁচশত রণতরী 
লইয়া 'ঘুদ্ধং দোহ, যদ্ধং দৌহা রবে 
মান্দারায়কে আক্রমণ কাঁরলেন। কিন্তু 
কেদার রায়ের ভাগ্যদেকী ইবমখে ছিলেন। 
সেই যুদ্ধে তিন এক জবলল্ত গোলার 
আঘাতে আহত হহয়। অল্পকালের মধ্যে 
প্রাণত্যাগ কারংলন।  আধনায়ক বহনে 
কেদার রায়ের নৌবহর * হইয়া 
[ফিরিয়া গেল। হায়! আজ সে রামও 
নই আর সে অযোধ্যাও নাই! বাঙাজশ 
আজ সর্বহারা! লক্ষয়ীছাড়া! আজ আমা- 
দের হস্তে রণতরী তো দূরের কথা, লে 
রকম একখান জেলে 'ডাঙ্গ পরযক্ত নাই] 


এই প্রসঙ্জে বাঙলার আরও দুই একজন 
স্বাধীন ভূইয়ার কথা আমাদের মনে 
পাঁড়তেছে। একজন রাজা প্রতাপাঁদতা রায় 
আর একজন রাজা রামচন্দ্র রায়। বাকলার 
পোতানিমাণিশালার প্রাতষ্তা শেষোস্ত 
ব্যান্তর অক্ষয় কীর্ত। সে যুগে সে পোত- 
[নর্মাণশ্বালা এবং বাঙালশর বিরাট নৌ- 
বহরের কথা বাঙলার তথা ভারতের সবই 
একটা শীবস্ময় উৎপাদন কারয়ীছল। রাম- 
চন্দ্রের পুত্র কীর্ভিনারায়ণও পিতার পদাজ্কা- 
নুসরণ করিয়াছলেন। তান বীর্ধবান জল- 
যুদ্ধাবশারদ বাঁলয়া প্রাসাম্ধ লাভ কাঁরয়া- 
[ছিলেন। তীন তাঁহার বংশের মর্যাদা 
এতটুকু ম্লান হইতে দেন নাই। তান 
বাঙলাদেশ হইতে ফারাঙ্গ জলদস্যদের 
বিতাঁড়ত কাঁরতে সক্ষম হইয়াছিলেন। যে 
সকল ফারাঙ্গ মেঘনার উপকূলে 
উপনিবেশ স্ধপন কাঁরয়া স্বঙ্ছদ্দে বসবাস 
কারতোছল, তান তাহাদের 'সে স্থান: 
হইতে সমূলে উচ্ছেদ কারয়াছলেন। রাজা 
প্রতাপাদত্য রায়ও বাঙালী নৌ যুদ্ধচাতুর্ষের 
যথেম্ট পরাকাণ্তা প্রদর্শন কাঁরয়াছলেন। 





রী 
শা, 






তিনি “সাগরদ্বীপ' বা '্যান্ডিক্যানে নৌ 
যুদ্ধের উপযোগণ পোতসকল সর্বদাই 
সুসজ্জিত রাখিতেন। তাঁহার করৃত্বাধীনে 
সৈন্যেরাই রণতরী নির্মাণ কার্য এবং জল- 
যুদ্ধে চরমোংকর্ষ লাভ কারয়াছিল। 
দুধালি, 'জাহাজঘাটা, 'চাকাসির'তে রাজা 
প্রতাপাদিত্য নৌ নির্মাণের স্থান ও ঘাঁট 
স্থাপন করিয়। শত শত সমূুদ্রগামী নৌকা 
নির্মাণ এবং মেরামত করাইতেন। দেবী- 
চৌধুরাণীর 'বজরা' বা শছপ'এর কথা 
কাহারও আঁবাদত নাই; সুতরাং এতপ্‌- 
সম্পর্কে নেশশ কথা বাঁলয়া প্রবন্ধের 
কলেবর বুদ্ধি কারতে ইচ্ছ। কাঁর না। এখন 
আধুঁনক কালের কথায় 'ফাঁরয়া আসা 
যাউক। 

পৃকেহি বাঁলয়াছ যে, কালিকাতার উপ- 
কণ্ঠের বাইচ-সজ্ঘগালর মধ্যে চাতরা, 
উত্তরপাড়া, বরাহনগর স্পোর্টিং প্রভাত 
সঙ্থখগুালি বাইচের চরমোধ্কর্ব প্রদর্শন 


করে। বরাহনগর পসেপোটিংএর  বয়স- 
কাল অন্সন্ধানে জাপা যায় যে, ইহা 


১৯০২ খঃ অঃ প্রাতিষ্ঠত হয় এবং সেই 


বংরই সামাতর সদসোরা  উত্তরপাড়ায় 
অনূত্ঠিত 'এন হালদার কাপ' এবং 
'হালদার ফ্ল্যাগ কমপিটিশন' জয় করেন। 
ইহারা ফ্ল্যাগ বমাপাটশনে ১ মির 


সেঃ সময়ের মধ্যে ভাগশীরথীর আড়পার 
আঁতরুম করিয়া সকলকে বিস্মিত করেন। 


বলা বাহুল্য সেই দিন হইতে সমমাতির 
ভাত্ত সুদ্ট হয়। এতদবাতীতভ ইহারা 


কয়েকবার 'জশগগ' ও 'শীল্ড' জয় করেন। 
১৯১০২ খুঃ অঃ-র পূর্বে বরানগরের যে 
পুরাতন বাইচ.সঙ্ঘ ছিল, তাহার সভ্যেরাও 
চন্দননগরে হিন্দমেলার প্রবতিতি বাইচ- 
প্রাতিযোগতায় চ্যাম্পিয়ান হন। সেই প্রাতি- 
যোঁগতায় স্বগীয় স্বপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 
ওরফে পেন্ট গাঙ্গুলী হাল ধাঁরয়াছলেন। 
ঘমঃ কটনের পৌরোহিতো কাশীপুর হইতে 
উত্তরপাড়া পযন্তি যে দীর্ঘপথ বাইচ-প্রীতি- 
যোঁগতা অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতেও বরানগর 
স্পোটিং জয়লাভ করে। এ প্রাতিযোগগতায় 
স্বগণ়ি রাজেল্দুলাল দাঁ মহাশয়ের প্রদত্ত 
রজত-নার্মতি একখান নৌকা পাঁরতোষিক 
স্বরুপ বরনগর সেপার্টিং পায়। সে সময় 
সামাতর যেসকল অবৈতনিক হাল? 
শছলেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বগীয়ি হেমচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় ও জ্ীফুত অতাীশচন্দ্র বন্দ্যো- 


পাধায় মহাশয়দ্ধয়ের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ।  সতীশবাবূর আবার 'দাঁড়' 


হিসাবেও যথস্ট খ্যাত আছে। বরানগর 
পল্পশীতে 'বরানগর স্পোটিবি ছাড়া বেনেটোলা, 
কুটঘাট প্রভাতি আরও দুই-তিনাট বাইচ- 
সঙ্ঘ আজও বিদ্যমান রাঁহয়াছে। 


পন পসপসপসপ শা সি 
০৮৮ রি 


[বজয়শীদের ন'ম 
১৯১৭ এমারজ্ড স্পোর্টং ক্লাব 
১৮ আঁড়য়াদহ রোয়িং » 
১৯ লক্ষযীনারয়ণ ,. » 
২০ আ়য়াদহ রোয়িং ক্লাব 
সি 


২১ লক্ষম্ীনারায়ণ রোয়ং ক্লাব 

২২ লক্ষমীবপ্লায়ণ রোয়িং ক্লাব 

২৩ খেলা হয় নাই 

২৪ বরানগর স্পোটিং , 

২৫ লক্ষমীনারায়ণ রোয়ং » 

২৬ আঁড়য়াদহ , » 

২৭ আড়য়াদহ ,. 

২৮ লক্ষমীনারায়ণ 

২৯ আগড়পাড়া বয়েজ ইউাঁনয়ন 

৩০ লক্ষীনারায়ণ বোমিং কব 

৩১ বালী রাধানাথ রোশয়ং 

৩২ খেলা হয় হাই 

৩৩ খেলা হয় নাহ 

৩৪ খেলা হয় নাই 

৩৫ চাতরয . ,, 

৩৬ বরানগর 

৩৭ কোঁনয়াটোলা , 

(কাঁলকাতা) 

৩৮, লক্ষমীনারায়ণ রোয়ং ক্লাব 

এক সয় এ দেশের যুবকদের আধো 


বশরত্বস্চক ব্যায়ামের চচ্ট যে দেশের 
সর্ধধই অনশীলিত হইত, তাহার যথেল্ 
[নিদশ্শন আমরা পাই।  উত্তরপাড়া, নালঈ 
ও  বরাহনগরের যুবকদের আদর অন্ন 


প্রাণত হইয়া কোল্লগরের যুবকেরা 
৯৮৬০ খ্‌ঃ অঃ “কতাগর-বাইট 
এসোসিয়েশন"-এর প্রভি-্চা ক্রন। 


সমন্তরণাঁবশারদ স্বগী় লালতমোহন্‌ বস্‌ 
মহাশয় কতকগুলি স্থানীয় উৎসাহী যদ্বকের 
সহায়তায় হাহা আড়ম্করের 
এই প্রাতিজ্ঞানের দ্বার উদঘাটন করেন। 
ভাগশরথপর উপকূলস্থ কোম্নগরের দ্বাদশ 
মন্দিরের ঘাট সেই দিন স্থানীয় যুধক- 
বন্দের কলরাব মুখাঁরত হইয়া উঠিয়াছিল। 
ললিতবাবুর অক্লান্ত উদ্যম এবং আন্তারক 
চেষ্টায় বাইচ খেলা কোম্নগর এবং 
কোললগরের উপকন্ঠের পাশ্ববিতাঁ গ্রাম- 
সমূহের তরুণদের দৃম্টি আকরণ করিতে 
লাঁগল। তরুণেরা উদ্বদ্ধ হইয়া দলে দলে 
সেই দেশীয় বীরত্বস্চক জলক্কীড়ায় 
যোগদান করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য, 
উত্হাদের আদর্শে প্রবৃদ্ধ হইয়া বালণ, 
আগড়য়াদহ,- চাঁপদান্পী ও দাঁক্ষণেশবরে 
ভাগশররথীর কূলে কুলে অনুরূপ প্রাতিষ্ঠান 
গাঁড়য়া উাঠল। এ যজ্ঞের ইন্ধন যোগাইতে 
লাগলেন স্বগঈয় রায় বাহাদুর সতাপ্রসন্ন 
৯৭০ 





(2) তান একাকীই অগ্গিহোত্রী হইয়া 
খাত্বকের কর্ম সম্পাদন কাঁরতে লাগিলেন। 
সেকি উত্সাহ! দৈ কি অধাবসায়। এ 
সকল প্রতিষ্ঠানের আধকাংশ ব্যয়ভার 
সত্প্রসন্নবাবু এবং সাঁমিতির কোন কোন 
সদস্য হাঁসমুখে বহন করিতেন। যেখানেই 
অভাব-অনটন প্রকট হইত, সেইখানেই সত্য- 
প্রসম্নবাবু মুন্তহস্তে তাহা পুরণ কারতে 
কৃিত হইতেন না। 


যতদুর জানা যয় যে, খাস কোল্লগরে 


কোন বাইচ-প্রীতযোগিতা অনৃষ্ঠিত হয় 
নাই। যত িকছ; অনুজ্ঠান-অয়োজন গে 


সময় বালখতেই সঙ্ঘাঁটত হইত। কোম্নগররর 
দাঁড়মাঝরা সকলেই বালীতে গিয়া স্ব সর 
সঙ্ঘের শান্তর পাঁরচয় দয়া আসিতেন। 
এ প্রাতষ্োোগতায় 'কোরগর-বাইচ-এসে., 
' বহতবার নিডেদের শ্রেঙ্তত প্রঃতপর 
সে স্গয় বালগাত নিছক 

হাড়াও অন্যান 
স্বাস্থাপ্রদ। বায়ঘেহ টচণ পল্পসর আকতই 
অন,শালিত সবাস্থারক্ষা করা, 


রি নি | 
ব্য. ৬ 


শরীরের বল বাদ্ধি করা এব, সেই লু 
সংকার্ধে বায়িত করা তখনকার বিশে 
বলার হরুপদের শিতানৈ ও শক আগার 
বলিযা পরিগাঁণত হইত) ৬খনকার লিন 
ব্বকেরা মানুষের কোন বিপদে, 
"দাদা মার-পালয়ে আয়" বাঁলয়া পঞ 
প্রদর্শন কাঁরতেন না। অবশাক হইলে 


তাহারা সংকাষেরি জন্য প্রাণ পপি 
[রিসজনি দিতে কুঁত্ঠিত হইতেন না 


একালে যে যুবকদের এরূপ সংসাহৃন লাই, 
তাহা অস্বীকার করি না। তবে তাহাতে 
এক লোকদেখনো আতিশযোর প্রাবলাহ 
বেশী, অর্থাৎ এখন আমরা যাহা কিছ, 
কার, তাহা একটু ঘটা করিয়া কাঁর। 

এই প্রসঙ্গে আমরা কোল্নগরের বাইচ- 
সঙ্ঘের সভাদের একাঁট সংসাহসের পারিচঘ 
এখনে না দিয়া থাকতে পারলাম না। 
প্রসঙ্গটি এই যে, একাঁদন রাত্রের 'নাবড় 
অন্ধকারে দুইখাঁন চাউল বোঝাই বৃহৎ 
শকাস্ত' চাঁপদানীর সম্মৃখে ভাগশরথীর 


মাঝখান 'দিরা যাইতেছিল। এমন সময় 
অকস্মাৎ একদল ডাকাত সেই "কাস্তি' 
আক্রমণ  কাঁরয়া চাউল লৃষ্ঠন করিয়া 


পলাইতে চেস্টা করে। মুহূর্তের মধ্যে এ 
সংবাদ কোম্নগরের বাইচ-সজ্ঘের যুবকদের 
কর্ণ গোচর হয়। তখন তারা দ্বাদশ 
মন্দিরের ঘাটে জটলা কাঁরতোছলেন। মাঝ 
দের আত্নাদে তাঁহণরা আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। তৎক্ষণাৎ দুই-তনখাঁন 
পান্সী জলে ভাসাইয়া ঘটনাস্থলে 
ছুটিয়া গেলেন এবং ডাকতদের সাঁহত 
রীতিমত যুদ্ধ কাঁরয়া কয়েকজন নমঙ্জমান 





আহত মাঁঝিকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন। 
দোখিতে দেখিতে ঘাটের আরও নৌকা 
আসয়া জড় হইল । & ডাকাতেরা বেগাঁতক 
দৌঁখয়া সরিয়া পাঁড়বার উপক্রম কাঁরতে 
লশগল। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন বাইচ- 
সঙ্ঘের সভাদের হাতে দস্তুর মত নিগহশত 
হইয়া ধরা পাঁড়ল। এই বশরোচিত সহ- 
সাহসে মুন্ধ হইয়া সরকার বাহাদুর দাঁমাতর 
যুবকদের পুরস্কৃত করিলেন। সে আজ 
গণ্াশ-যাট ধৎসর পের কথা। 
“কোম্নগর-বইচ এসোসিয়েশন ১৮৬০ 
খুঃ অঃ হইতে ১৯০০ খঃ অঃ পধন্ত এই 
চল্লিশ বংসর টাকয়া ছিল। কিন্তু 
উতৎ্সাহনী কাঁর্মবিন্দের অভালে সাঁমাতির 
বা্তৎপরতা কিছুকে জন্য বন্ধ হয়। 
১৯০৪ খুঃ অঃ হইতে ১৯১৭ খর অঃ 
পযন্ত সাঙাতির কাফি আবার পৃ 


এ কী ত রি মিনি না ২৮ ৪ ক ই 
উএদচমে চালে শ্যাগিল। হারিশ মি. 
কে£্ ঘোযাল। মাত চট্টোপ ধ্যায়। বান 


। 
ঢিল ৮০1৭ সত ৯ ই শি ৪17 ৭০41 
মন, মোহ দেবু, পদ গঙ্গোপাধ্যায়, 


চা এ এব) বাকারা ক 072 স্পী- 
ধাবা অনয পাতায়, কিক শহর প্রমুখ 


রান রত চারে বা 

সশলোলা সকাল লাড় তি হাল হসাবে 
৭ ২1. 282 বিগ রাতি 

মতগিতিও প্রন ।পিলে ভি ক'বয়াহিলেন। 


যাহা আমার কুতুব ভ্রমণের সমস্ত সিিড়। 
পথটাকে আচ্ছল কাঁরয়া রাখিয়াছে। তাহা 


হইলে নাঁঘিতা, শঙকরের জনাই এ সংসালে 
আসিয়াছে । তবুণ ভাবলাম তহার কথার 
ভাঁঙ্গ, তলায় হইয়া ভণবলান। কণহ অরে 
নর, হোক এ-বয়ে শঙ্করেরই সঙ্গে। 


এপ তালাশ তি. সকল পপিশন 2477-2৮-5৩ 
পপি বা ও কপ । কাজ ইশ পকষত সতী: 5017.7.117 


করয়াছলেন। 


পাঁরশ্রম 
আনিবা কারণে সামমতির মৃত্যু ঘাঁটল। 


প্রভূত কিন্তু 


১৯১৮ খঃ অঃ হইতে 'কোন্মগর-বাইচ- 
এসোসিয়েশনের নাম চিরদিনের জন্য 
বিলুপ্ত হইল। এইখানেই বাঙালণর 
সামিতি-জীবন সুপ্রকট হইয়া উঠিল। ইহাই 
আমদের জাতীয়-চারত্র! এ কলঙ্ক কি 
আমরা শুছয়া ফেলতে পাঁরিব না! “আমা 
বাদ দিয়া “আমরা, বাঁলতে শাখব না! 
'জাত' বা 'দল' বাদ দয়া 'জাতি' বাঁলতে 
শাখব না! 
ং সঃ ম স ্ 


১৯ 


আমরা ডাঙার মানুষ হইলেও জলের 
সাহত "আমাদের চিরাদনের সম্পক্কা। জলকে 
আমরা ছাড়তে পার না। পাঁথবীতে 
এমন কত লোক আছে, ফাহাদের জীবনের 
বেশীর ভাগ সময় জলের উপরেই নানা 
[বপদ-জাপদের শহ্ধা কাটাইতে হয় এবং 
জালের শোৌলতেই  খেজেদের অন্ব-কিস্ত্রের 
সংস্থান কারিভ হয়। এই দাঁড়ধরা বা 
হাল-ধরা জানা থাকিলে, জলে বিপদের 


ময় যে কত কাজে লাগে. তাহা আমরা 
পূবেইি বলিয়াছি। ইহাতে শুধু যে স্বাস্থ 


লাভ হয় হাহা নহে, বিপদের সময় শান্ত ও 
শাক টি ৭7 


শঙকরের বিবাহ 


(১৬৭ পৃতঠার পরু) 


বুনি 
মাসীম্রাদের কাছে পরাঁদন যে টোলগ্রাম 
বৃ ঘা ভাজি শাখা দার বা ঘি 
কারয়াছলাম, তাহার মমানলবাদ দিলাম হও 
পাতা উ১ 
“শঙকরের এ বিবাহ হবে নিশ্চয়ই, 


রা ৩০-77-1772. 
বাঙলা দেশ ওদের দেশের বাড়তে হবে 


হাল; পরেশ 


স্থর করা 











অনাহাংর, রোগে বঙলার লক্ষ লক্ষ নর, 
নারী ও শিশুকে মৃত্যু হইতে রক্ষা কর+ন 


আবিলম্বে যথাসাধ্য পাঠাইয়া 
নিরদের অহদান করিতে সাহায্য করন 
বি, কানোরিয়া, সম্পাদক 
বেঙ্গল (রিলিফ কাঁমাঁট 


৮, রয়েল এক্সচেগ্ গ্লেস £ কলিকাতা 


২ ২ সী ০ পাজি 


৯৭৯ 


সাহস পাওয়া যায়। পরকে বাঁচাইবার জন্য, 
বিপন্ন ব্যন্তদের রক্ষার জন্য, বাঙলার যুবক" 
দের এই ববদ্যা আয়ত্ত করা উচিত। 
কলিকাতা এবং ভাগীরথশর কুলে কুলে 
শহর ও গ্রামগূলিতে এই জনা শত শত 
সঙ্ঘ প্রাতম্ঠিত হওয়া দরকার। সেখানে 
রীতিমত শক্ষক রাখিয়া বৈজ্ঞানিক উপাক্ে 
দাঁড়-টানা ও হাল-ধরা শিক্ষা দরবার ব্যবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন। ইহাতে একাদকে যেমন 
*স্বাম্থ্যের উন্নাতি হইবে, অনাদকে শত শত 
আরতেরি রক্ষার বাবস্থা হইবে। আমাদের 
দেশে বরমান যুগে নানা অস্বাভণবক 
কারণে আমাদের সমাজ-শৃঙ্খলার যে 


অবাবস্থা দৃষ্ট হইতেছে-এসনেমা, থিয়েটার, 


'নাচগান, জলসার উল্মাদ মাতামাঁতিতে, 
যাহার ভয়াবহ প্রকাশ আমরা প্রাতাঁদন 


স্বচক্ষে দেখতেছি, স্বাস্থা-চ্চা স্;প্রচারিত 
হইলে এই উদ্দামতা অনেকটা প্রশমিত 
হইবে বলিয়া আমাদের দুট় বিশ্বাস। আশা 
কার, আমরা দড়ি-টানা ও হাল-ধরার 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে পাঠক-পাঠিকাদের 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিয়াছ। আমরা 
সর্বা*তঃকরণে এই কামনা কার যে, বাঙলা 
দেশে-এই জলের দেশে তরুণেরা দাঁড় 
টানিতে ও হাল ধারতে শিক্ষা কারবে। 


চাকুরী, ইন্টারীভউ--সমস্ত চিন্তা হইতে 
দূরে যাহা আমার মনটা গভীরভাবে 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাঁখল--তাহা হইতেছে 
আমার বন্ধু নামতা ও শঙ্করের সঙ্গে 
তাহার বিবাহে আমার দায়িত্ব। 





৮ | 

গরজাবহারী সং যে বেণ্ডে বাঁসয়াছিল, 
তাহার উপর উপবেশন কারয়া গার্ড 
আবিলম্বে 'শদবাকরের বহু-আশাঁজ্কত 
আঁগ্রপরীক্ষা আরম্ভ কাঁরয়া দিল। 

নোট বুক খুলিয়া দিবাকরের নাম, 
ধাম, ঠিকানা ইত্যাঁদ 'লাখয়া লইয়া 
হীক্ষনেতে তাহার প্রাতি দ্যাম্উপাভ 
কারয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল,_ 

17০17 (17610793100 90010010%, 
ড/156 10906 %০০ 10811 079 
01091?” (দূর্ঘটনাই যখন ঘটোন, 
তখন িজন্য আপাঁন চেন টেনেছিলেন +) 

রামভরোখার দিকে অঙ্গুলি নদেশি 
কারয়া গদবাকর বাঁলল,.-- 

“11865015217 10806”(এ চাকরটা 
কারয়েছিল।) তাহার পর 'ব্রজজাবহারী 
ণসংকে দেখাইয়া বলিল” 

95662701905 8106 
মাঁনব।) 

যতটা শোচনীয়ভাবে 'দবাকর ইংরোঁজ 
বাঁলতোছিল, হয়ত তাহার ইংরোৌজ ভাষার 
জ্জান ঠিক ততটা শোচনীয়ই ছিল না। 
ইংরোজ ভাষার জ্ঞান এক বস্তু, এবং 
ইংরোঁজ বাঁলবার শান্তি অন্য বস্তু। 
কেবলমান্ উপদেশগত 
সন্ভতরণে আনভাস্ত ব্যান্ত অকস্মাৎ জলে 
পাঁড়লে যে অবস্থা হয়, দিবাকরেরও 
কতকটা সেই অবস্থা হইয়াছিল । তাহা 


(চাকরের 


ছাড়া, যাাথকার উপাস্থাত তাহার 
বিগ্ডতাকে আরও খানিকটা বাড়াইয়া 


দিরাছিল | যাঁথকার অসাক্ষাতে ব্যাপারটা 
ঘটলে হয়ত এ ইংরেজ গাডেরিই সাহত 
সে আর একটু ভাল ইংরোঁজ বাঁলতে 
পারিত। . অক্ষমতাপ্রসৃতি  সঙ্কোচ 
মানুষকে আরও অক্ষম করিয়া ভোলে। 

গার্ড বালল,-_ “08৮ 017 0796 
301৬817 90?” (চাকরটা কি করে- 
[ছল 2) 

ণদবাকর বালল,-_]786 887৪10 
(01077061015 70856611511 
(চাকরটা আমাকে বলোছিল ভার মাঁনব 
পড়ে গেছে ।) বাঁলয়া জানালার দকে 
দুই হস্ত ঘুরাইযা পাঁড়য়া যাইবার 
সঙ্কেভ কাঁরল। 

“শু জে 2৮ (তারপর 2) 


৮৮৫, 


285179৮ ০%:010010102)) 


তান লইয় 1 


(তারপর আম চেন টানলাম।) 

4137, 95 9 17960 01 190, ৮76 
20101101721) ৮৮99 5216 11 606, 0077- 
19811006176?” (কিন্তু বস্ভৃত, ভদ্রলোকটি 
'নরাপদে কামরার মধো ছিলেন 2) 

মাথা নাঁড়য়া খদবাকর বলিল,- 
“0 ০010710710076, 10961000018, 
(কামরায় নয়, বাথরুমে 1) 

গার্ড বলল,“ ৮০৪ 751169 
606 01817 ৮৮107001001 000 
(176 1১961010900?) (আর আপান 
বাথর্‌ম না দেখে চেন টেনোছলেন 2) 

বিস্ময়ে দুই চক্ষু বিস্ফারত কারয়া 


দিবাকর বাঁলল,_ 

5৮০৪, 17301 ৮৮11010 11776? 0 
6106." (হ্যাঁ, কিন্তু সময় কোথায় ১ 
সময় ছিল না।) 


গার্ড বাঁলল,-] হো 501৮ 7390, 
00] 170৮6121160 60 71791000176 
0959 01 ০5170101017. (দুখের সঙ্গো 
বলাঁছ বাবু, আপাঁন অব্যাহতি পাবার 
উপযুক্ত ফাঁন্ত দেখাতে পারেন নি) 

উগ্রকণ্ঠে দিবাকর জিজ্ঞাসা করিল,-- 
(কি 
অব্যাহাতি ?) 

গার্ড বাঁলল.--705617700000 টি0োা) 
09511100100 176. ] 900 80210, 


$০৮ 91721] 179৮০107095 ৮7৪ 
7617819. (জাঁরমানা দেওয়া থেকে 


অব্যাহাতি। আমার মনে হচ্ছে, আপনাকে 
জাঁরমানা দিত হবে।) 


এতক্ষণ ইংরোঁজতে কথা কাঁহয়া 
[দবাকরের মেজাজ কিছু উষ্ণ হইয়া 
উঠিয়াছন্স; তদ্ভিন্ন, মবাথকার সামনে 


একজন ইংরেজ গার্ডের সাহত সমানে 
ইংবোঁজতে  উত্তরপ্রতুত্তর চালাইয়া 
যাঁথকার মনে একটা শদ্ধা উৎপাদন 
কারতে সমর্থ হইয়াছে মনে কাঁরয়া সে 
[বশেষভাবে উৎসাহতও বোধ কারতে- 
[ছল । উত্তোজত কণ্ঠে বালিল,_ 
“55৫ 1095%1 [0 801) ৮৮05 
095?” (কখনো দেব না। অপরাধ 


ঈষৎ দর ৃ 
“নু ০৬ 90:৮৮ 095] 90911 09 


রে 


৫ 





১২ 
- গীউপেন্্র নাথ গল্লেপাণ্যায় - 


(পূর্বান্যবাত্ত) 
0707 টিএ]]৩0 0009010.? 


01011280৮09 131806 618 10966621127 
16178100501 2065 7911/95 
[১০01100. (আপানি যদি না দেন তাহ'লে 
ব্যাপারটা আমি রেলওয়ে পাালশের 
হাতে 'দতে বাধ্য হব) 

ভাচ্ছিলোর সহিত একাদকে মাথা 
নাড়য়া দিবাকর বলিল, 

41719.00,7 00171 
(দেবেন, আম গ্রাহা করিনে।) 

নব-পারিণীতা স্তর কাছে বাহাদুর 
দেখাইবার প্রলোভনে দিবাকর এই ভয়- 


খ? 


০910, 


প্রদশশনও উপেক্ষা কাঁরল বটে, কিন্তু 
গাডেরি কথার মধো পদলশ শব্দের 


উল্লেখ শাানয়া ব্রিশাবহারী সিংএর 


ম.খ শুকাইল। প্রতাক্ষভাবে চেন-ানা 
অপরাধের সাঁহত জড়িত না হইলেও 
অন্তত সাক্ষীরপ গার্ড ভাহাকে 


টানিতে পারে, এ আশঙ্কা ভাজার হইল 
এবং তাহার ফলে যদি তাঁহাকে পুলিশের 
হস্তে আটকাইয়া পাঁড়তত হয়, তাহা 
হইলে জরুর কার্য ত পণ্ড হইবেই, 
আঁধকল্তু পাঁরণামে ব্যাপারটা আদালত 
পযন্ত গড়াইলে অব্যাহতি লাভের 
পূব কতটা কমভোগ করিতে হইবে, 
কে জানে! 


প্রধানত নিজে বিপন্ন অবস্থা স্মরণ 


কারয়া 'ররজাবিহারী সিং দবাকরের 
অব্যাহতির জনা সকাতর অনরোধের 


দ্বারা গাকে চাঁপয়া ধারলেন। চোঙ্ত 
উদ ভাষায় 'দবাকরের অপরাধ ক্ষালনের 
সপক্ষে ক্ষণকাল নানাপ্রকার যুক্তি- 
তকের্র অবতারণা কাঁরয়া অবশেষে 
[দবাকরের হইয়া পাঁনরবন্ধে ক্ষমা ভিক্ষা 
কারিলেন। 


মাথা নাঁড়য়া গার্ড জানাইল, ঘটনা 
যাহা ঘাটয়াছে, তাহা ক্ষমা লাভের 
উপযন্ত নহে, সুতরাং সে নিরুপায় । 

গার্ডের কথা শাঁনয়া দবাকর কতকটা 
নিজের মনে গজ গজ করিতে লাগিল,- 


4459101715171061701 1 ৮0051) 
10০ 1011, 5০ 70116007917. 90111 
[70 081:00101 [1 0115 006 09000], 
(7610 ৮1796 10210020196 10617681?) 
(আশ্চর্য! আঁম মনে করোছলাম উনি 
পড়ে গেছেন, তাই চেন টেনোছিলাম, তবু 





এতে যাঁদ ক্ষমা না থাকে 
তাহলে কিসে আছে শান 2) 

কি মনে কাঁরয়া বল কঠিন, হয়ত বা 
[দবাকরের আনপুণ ইংরোজর জন্যই 


ক্ষমা নেই! 


তাহার প্রাতি হইয়া, 
গার্ড বলিল, 

41,091 10076 8800, 5০9৮. )98% 
[79100 2. 56569276176 01 09৮ 0856 
11) ৮৮171110800: 5150 161] 980]] 


সহানুভাী তশশীল 


5০0 1 1 091) 00 27010110001 ০00. 


(শুনূন বাবু, আপাঁন আপনার ঘটনার 
একটা বিবরণ লিখে সই করে আমাক 
দিন। দেখ, আপনার জন যাঁদ কিছু 
করতে পার ।) 


গাড়ের কঠিন ঘন ঈষৎ দুবশীভ ত 
হইয়াছে বু ঝিয়া দিবাকর প্রথমে 
আনান্পত হইল, বিন্তু ঘটনার বিবরণ 
খয়া দিবার প্রস্তাবের কথা স্মরণ 
বাঁরয়া দর্াশ্চন্তায় সেটুক আনন্দ রি 
হইতে আধক বিলম্া কাটা না না। ভুল 
ইংরোজ বলার একটা সবপা এই যে, 
শব্দের পক্ষ বিস্তার যি সে ভল 
শহাব্যোমের মধো নিশিচিহ হইয়া 
মিশাইয়া যায়; কিন্তু কাগজের উপর 
[লাঁখও ভুল মসীর কলজ্কে পাকা হইয়া 
লেখকের ক্ষমতার সাক্ষীস্বর প 
সুদ 'ছর্কাল বাঁচয়া থাকে । তাছাড ডা, দহ 
চাঁরিটা শব্দ অবৈয়াকরণসলে গাঁথয়া 
হয়তবা কোনো প্রকারে সংক্ষেপে কথা 
কওয়া চলে; কিন্ত 'লাঁখিত বকোর 


ক্রিয়া-কারক-ীবভান্তির অপাঁরহার্য নিয়- 
মানুবার্ততার মধো সে সংক্ষিপভতার 
স্যোগ দল ভ। 


এই সকল কথা বিবেচনা কারয়া 
দিবাকর কতকটা অনুনয়ের 'স্নিষ্ধকণ্টে 
বালিল.... 

45101 06065৭16011 ৬৮11৮- 
116? [0020 ৬1106. ৮০৮ 1000 
811, 50 ৮৮069, (আমার লিখবার 
দরকার কিঃ আম লিখব না। আপাঁন 
সব জানেন, আপাঁন লিখে নিন।) 

মাথা নাঁড়য়া গার্ড বাঁলল,- 

1 ৮101606৮01075 09 812, 
010 91191] 188৮5 9 ৮৮266. 
(আমার লিখলে চলবে না মশায়, 
আপনাকে লিখতে হবে ।) 

47212996117, 087017 
মহাশয় !) 

সুমিষ্ট তরল কণ্ঠের সংস্পন্ট নর্ভুল 
উচ্চারণে চাঁকত হইয়া গার্ড, বার 
এবং 'ব্রিজাবহারী সং 'তিনজনেই একত্রে 
যুথকার প্রাত দৃম্টিপাত কারল। 

বনশত উৎসূক কণ্ঠে গার্ড বলিল, 


(গার্ড 


+ 6৭ 111208]? 2 
যূথকা বালল.__ 
45910150990) ] ৮৮176608610 

50266177610 02110910911 01 

11015109700, 200 176519005 1১৮5 

৬01) 1056 9095” (ধরুন, আমি যাঁদ 

আমার স্বামীর হয়ে বিববণশটা [ললখে 

দিই, আর তান সই কারেন তাহলে হবে 
না কি?) 
উৎফুল্পমহখে গার্ড বলিল. 
40687651005 0796 ৮৮11] ৫0 

10111018111. (নিশ্চয় হবে ম্যাডাম 1) 
যুঁথকা বাঁলল,_- | 
গ1)90]0 ৮90 ৮০1৮ টা)00). 

৬০৪1৮ 5 0001760701016956,] 51781] 

00 1 10707৬11017. (বহু ধন্যবাদ ! 

অননগ্রহ করে এক মুহূতি অপেক্ষা 

ধরুন । এক্ষ্াণ করে দচ্ছি।) 

আসন ত্যাগ কাঁরয়া উঠ্চিয়া যথক। 
বত্কের উপর হইতে একটা রযাটাশে-কেস 
পাঁড়ল। তৎপরে তাহার ভিতর হইতে 
লিখার পাড ও কলম বাহর কাঁরয়া 
পারচ্ছনী হসতাক্ষরে এবং উদনুরপ 
পারচ্ছন্ন ভাষায় সমস্ভ ঘউনার একটি 
পারপর্প বিবাত লাখয়া পারশেষে 
বঙমান ক্ষেত্রে চেনটানার অপপ্রয়োগের 
দণ্ড হইতে অব্যাহাত লাভের সপক্ষে 
অকাটা য্াল্ত-তর্ক স্থাপিত কারিল। 

উঠিয়া গিয়া দুই পম্ঠা াববরণন 
দিবাকরের হস্তে দিয়া ফাঁথকা বলিল, 

"হয়েছে কিনা পড়ে দেখ।” 


(বলুন ম্যাডাম 2) 


ক্ষণকাল স্তন্ধভবে যথকার লেখার 
উপর দুষ্ট রাখয়া বদ্ধগভশর স্বরে 
দিবাকর বলিল, "হয়েছে সতাসতাই 
সে কিছু পাঁডল কিনা, তাহা ভগবানই 
বালতত পারেন। 

কলমটা দনাকরের হস্তে দয়া 
যথকা বাঁলল, “এখানে একটা সই করে 
দাও । 


সই কাঁরয়া দয়া দবাকর কলম এবং 


কোৌফয়ং যাথ্কাকে প্রতার্পণ কাঁরল। 
[লাখত কোঁফয়ংটা গার্ডের হস্তে 


প্রদান কারয়া যাঁথকা বাঁলল,-- 
“17002 (1015 111 106 ৯0191762) 
(আশা কার, এই যথেষ্ট হবে।। 
মনোযোগ সহকারে সমস্তটা পাঁড়য়া 
উৎফুল্ল মুখে. গার্ড. বালল, 


৬৮০৩ 27902072) 0015 15 0016 
50007012171. ৮০০. 1786 1006 5০00 
0858 ৬০4৮ 121061%, 900 ৮০001 
8100017606 506275 00 06 ৪১:৮০0176- 
1% 000৮1120)108- (হ্যাঁ ম্যাডাম, এ 
নিশ্চয় যথেষ্ট হয়েছে। আপাঁন 

১৭৩ 


রঙ 


ভারি চমৎকারভাবে আপনার কেসট 
বিবৃত করেছেন, আর আপনার 
যান্ত-বিচার খুব জোরালো হয়েছে।) 

তাহার পর কাগজ দুইটা ভাঁজ কাঁরয়া 
পকেটে রাখয়া বলিল,- 

08122100956 8956 ৮98 1৮81 
(17606 ৮৮০77 ০810 101070 
(091510,7 (আমি বোধহয় আপনাকে 
আমবাস দিতে পারি যে, আর কোনো 
গোলযোগ হবে না।) 


+[717217] ৮0৭ 1৬7. 00910.1, 
সানম্ট কণ্ঠে যাঁথকা বাঁলল, 
(ধনাবাদ মিস্টার গাড।) তাহার পর 


কলম ও 'লাখবার প্যাড ফ্যাটাশে-কেসে 
তুলিয়া? বাঁখয়া বাহিরের অস্পন্ট চলমান 
দশ্যাধলীর [দকে চাহয়া স্তন্ধ হইয়া 


বাঁসয়। রাহল | 

ধাঁথকা ষে একটা বিশেষ রকম 
সুবিধা চি সমর্থ হইয়াছে, ব্রিজ- 
জানিয়াও 


বিহারী সিং ইংরোজ না 


অনুমানে তাহা রি বিরাছিলেন। ইংরোজ 
ভাষায় দুই-চারটা সম্ভবত হি 


কথার প্রয়োগে যুথকা যে কাঙিন প্রস্হর 


জনাযাসে এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
গলাইল--মনে পিল, কিছ পর্বে 


মাত উদ ভাষার সশিবাচিত শব্দ 
নিচয়ের প্রভাবে তিনি তাহার জের 
করিতে পানেন নাই। যথেষ্ট পূলকত 
হইয়া বঙ্কিমচন্দ্র সুবখ্যাত বাণীর 
মর্মার্থ সর্বান্তঃকরণে হদয়ঞ্গম কারয়া 
ব্রিজবহারী মনে মনে বাললেন, সুন্দর 
শখের সবল ভয়, সে [বিষয়ে আর 
5 নই । 


লুদপঘাণায় গাঁড় আসিশলা থাঁমিতেই 


গাড় নাময়া গেল। যাইবার সময়ে 
যথকার প্রাত দষ্টপাত কারয়া বাঁলল, 
(16)60601-7)৮6 2018908010৮ (নমস্কার 
মাড়াম।) 

যাঁথকা বলিল, “0009-10-৩৮ 
(নমস্কার 1) 

প্াটফমে নাময়া গাড়ির গার 
সংলগ্র ীরজাভ* কার্ড লক্ষ্য কারয়া 


নোৌখয়া গার্ড যুঁথকাকে জিজ্ঞাসা করিল 

বাএততার এট 1০ 700৮751 
1 6011712 (হাওড়া পযন্ত যাচ্ছেন 
মনে করতে পারি 2) 

যাঁথকা বলিল. 

“6৪, [16176 819 1০0 [0৮80৮ 
(হ্যা, একেবারে হাওড়া পর্যন্ত 1) 

গার্ড বালল, “গুড-বাই 1” 

যুথিকা বলিল, "গুড-বাই।" 


কুলির মাথায় সুটকেস ও 


চাপাইয়া ব্রিজবিহারী সিংও দুহাত -অল 


দিবাকরের 






হাতে একটা ছাপা কার্ড দিয়া বলিলেন, 
“এই কার্ডে হামার লাধিয়ানার 'পতা' 
আছে বাব্াজ, যাঁদ দণ্ড লাগে তো 
হামাকে জরর জানাবেন। লেকিন মালুম 
হচ্ছে, মাঈর িকমতে হামলোক দন্ড 
থেকে রেহাই পেয়ে গোছ। আপান 
আর হাঁম কুছ করতে পারলাম না 
বাবাঁজ, লোকন মাঈ বোঁফাঁকর করে 
দিলেন। মাঈর দেহে ভগবতীর অংশ 
আছে বাব্াজ, মাঈ শাস্তর ভাণ্ডার 
আছ্েন।” বাঁলয়া হাসতে লাগলেন। 
তৎপরে পুনরায় বাঁললেন, “সিবায় উসকে 
আওর ভি বাং আছে। হাম তো 
ইংরোজ সমাজ না বাবাঁজ, তবাভ 
মালুম হোয়, আপসে মাঈ ইংরেজশীভ 
জাস্তি বোলে”।” 

দবাকর কোনো কথার উত্তর না 'দয়া 


গুম হইয়া বাঁসয়া রাহল। 

ব্রজবিহারী সিং বাঁললেন, “আচ্ছা 
বাবাঁজ নমস্কার। নমস্কার মাঈ 1” 
সং জি।” 

৯১ 

ব্রিজবিহারী সিং নামিয়া গেলে 
দরজায় চাঁব দিয়া একটা এন্ডর 
চাদরে দেহ আকণ্ঠ আবৃত 


কারয়া দবাকর শুইয়া পাঁড়ল। 
ক্ষণকাল হইতে প্রচুর বাজ্টপাতের ফলে 
বায়ু শীতল হইয়াছল, শুধু সেই জন্যই 


সে চাদর ঢাকা 'দল তাহা মনে করিলে 


ভুল করা হইবে। 

গাঁড় ছাড়া পরণ্তি যাঁথকা নীরবে 
বাঁসয়াছিল। গাঁড় প্ল্যাটফর্ম ছাড়াইতেই 
দনজের বেঞ পারত্যাগ কারয়া 'দবাকরের 
পাশে একটু স্থান কাঁরয়া লইয়া বাঁসয়া 
বাঁলল, “উঃ! বাঁচলাম! মনের ভেতর 
থেকে একটা ভার বোরয়ে গেল!” তাহার 
পর বাম হস্ত দয়া দবাকরের দাক্ষণ 
স্কম্ধ ঈষৎ নাঁড়য়া বলল, “ওঠ ।” 

কোন কথা না বাঁলয়া দিবাকর একটু 
পাশ ফিরিবার উপক্রম কাঁরল। 

পুনরায় দবাকরকে নাড়া য়া যাঁথকা 
বালল, “শুনছ ? উঠে বসো!” 

আর একটু পাশ 'ফাঁরয়া গভির কণ্ঠে 
দিবাকর বালল, “এখন আম ঘমূবো।” 

যৃথিকা বলিল, “এখন ত' সাড়ে দশটাও 
হয়ান, এরই মধ্যে ঘাঁময়ে দি হবে। উঠে 
বোসো, তোমার সঙ্গে কথা আছে।” 

দিবাকর কোনো উত্তর দিল না। 

পাগ করেছ 2৮ 


উত্তর নাই। 


“ক্ষমা করবে না? 

দিবাকর নির্ত্তর। 

এক মুহূর্ত নীরবে বসিয়া থাকিয়া 
যথকা বলিল, “শোনো । উঠুবে ত' ওঠ, 
নইলে আবার তোমাকে চেন টানতে 
হবে। এবার অবশ্য গাডকে জারমানা 
দেবার ভয় থাকবে না, কারণ এবার 
সাঁত্যসাত্ই একজন প্যাসেঞ্জার দরজা 
খুলে লাফয়ে পড়বে ।” 

চাদর সরাইয়া 'দবাকর গেজি হইয়া 
উঠিয়া বাঁসল; তাহার পর ভার গলায় 
বলিল, “তোমরা সব করতে পার!" 


যুথকা বাঁলল, “তোমরা কারা? সব 
মেয়েরাই ৪ না, যেসব মেয়ে পাশ-টাশ 


করেছে, তারা 2” 

বিরান্ত-বিরস কণ্ঠে দিবাকর বালল, 
“বলতে পাঁরনে!” 

যাঁথকা বালল, “পার। তুমি বলতে 
চাচ্ছ, যেসব মেয়েরা পাশ করেছে, তারাই 
সব করতে পারে । আচ্ছা; তারা যাঁদ সব 
করতে পারে, ভাহলে তারা ভালবাসতেও 
পারে-স্বামীকেও, স্বামীর বিষয়- 
সম্পর্ভিকেও ; এমন কি, স্বামীর গবষয়- 
সম্পান্ত বাদ দিয়ে শুধু স্বামীকেও ।” 

[দিবাকর বাঁলল, “কন্তু মূর্খ স্বামীকে 

যাঁথকা বলিল, “হ্যাঁ, মূর্খ স্বামীকেও। 
তুমি জান না. পাশ-করা মেয়েরা ভারি 
সাংঘাতিক দল,-তারা সব করতে পারে।” 

এক: মহ চুপ কাঁরয়া থাকিয়া 
দিবাকর 'জজ্ঞাসা করিল, “কী পাশ তুমি 
করেছ * ম্যা্রকুলেশন করেছ 2” 

যাঁথকা বাঁলল, “করোছি।» 

“আই-এ 2” 

“করোঁছ ৮ 

পঁব-এ 2” 

“ভাও করেছি ।” 

শুনিয়া দিবাকরের ভ্রযূগল কুণ্চিত 
হইয়া উঠ্িল। শতীক্ষ! দৃষ্টি ক্ষণকাল 
গাঁড়র মেঝের উপর নিবদ্ধ রাঁখয়া 
তাহার পর হযাঁথকার প্রাতি চাহিয়া 
দেখিয়া বলিল, “আর কিছু করেছ ? 
এম-এ ? 

যাঁথকা বাঁলল, “হ্যাঁ, এম-এ পাশও 
করেছি।” 

চাদরটা একদিকে গুটাইয়া পাঁড়য়াছিল, 
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দুই হাতে তাহার দুই প্রান্ত টানিয়া 
লইয়া সমস্ত দেহ আবৃত কাঁরয়া দিবাকর 
পুনরায় শুইয়া পাঁড়ল। 

ঝাকয়া পড়িয়া দিবাকরের কানের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়া যাঁথকা বালল, 
“এম-এ পাশ করেছি, তাতে এমন কি 
ব্যাপার হয়েছে? এম-এ পাশ যখন 


বাঘ; তোমার ত' বন্দুক আছে, দেশে 
ফিরে গিয়ে আমাকে গুলী করে মেরো। 
তারপর কোনো পাঠশালা থেকে একটা 
ভাগ-পড়া মেয়ে ধরে বিয়ে 
কোরো। সে শুধু তোমাকেই ভালবাসবে ; 
তোমার ধন-সম্পাক্তিকে একটুও বাসবে 
না।” 

দিবাকর কোনো উত্তর দিল না, নিঃশব্দে 
শুইয়া রাহল। 


ক্ষণকাল নীরবে বাঁসয়া থাঁকয়া 
যথিকা উীয়া গিয়া একটা দরজার 
খড়খাঁড় তুলিয়া দিল; তাহার পর 


জানালার উপর দুই বাহ স্থাপন কারয়া 
বাহিরে অল্প মুখ বাড়াইয়া দাঁড়াইল। 
সহসা একটা নূতন পথ পাইয়া সুতীব্র 
বধার কনকনে জোলো হাওয়া সবেগে 
প্রবেশ করিয়া সমস্ত কক্ষের বায়ু- 
মণ্ডলকে চাঁকত কাঁরয়া দিল। 
চাদরের ফাকি দিয়া সেই নবাগত কন্‌- 


কনানির অল্প একটু স্পশ পাইয়া 
[দিবাকর ভাড়াতাঁড উঠিয়া বসল: 


তাহার পর দ্বারের নিকটে যাাথকাকে 
দাঁড়াইয়া থাকতে দোঁখয়া উীদ্বগ্ন হইয়া 
বাঁলল, “ওখানে 'ি করছ 2" 

যাঁথকার নিকট হইতে কোনো সাড়া 
আসল না। 

শয্যা পাঁরত্যাগ করিয়া যুথকার 
সেই প্রশ্ন করিল, “এখানে কি করছ 2” 

মৃদুকণ্ঠে যাঁথকা বলিল, “কছ; 
করাছি না।” 

“তবে জানলা খুলে দাঁডয়ে আছ 
কেন 2” 

“মাথাটা দপ্‌দপ করছিল, তাই একটু 
হাওয়া লাগাচ্ছ।” 

দিবাকর বাঁলল, “সে কাজ ত' বেণ্টে 
বসেও করতে পারতে!” বাঁলয়া দরজার 
ছিট-কাঁনিটা লাগানো আছে কি-না একটু 


নত হইয়া লক্ষ্য করিয়া দোখল। 





যুথকা বলল, “অত ভয় পেয়ো না; 
দরজা খুলে লাঁফয়ে পড়ে আত্মহত্যা 
করব না। ভোমার বিষয়ঈসম্পন্তির ওপর 
আমার যথেষ্ট লোভ আছে ; গকছুকাল 
তা ভোগ করতে হবে ।" তারপর বেন 


গিয়া বাসয়া বলিতে লাগল, “শোন। 
তোমার যদি মনে হয় যে, পাশ-করা 
মেয়েকে বয়ে করতে তোমার আপাতত 
আছে জেনেও আমার পাশ করার কথা 
তোমাকে না জানয়ে বিয়ে করে আন 
অপরাধ করোঁছ, ভাহলে আমার বিচার 
ক'রে আমাকে দণ্ড দাও!” 

এ 'ীবষয়ে ভাহার আঁভিভাবকগণেরও 
যে তাহার প্রা প্রবল িনবেধ ছিল, 
আক্মদোঘ লঘহকরণাথে তাহা প্রকাশ না 
কারয়া যথকা সমস্ত দায় নিজস্কন্ধে 
গ্রহণ কঁধিল। 

যাঁথকার সম্মুখে অপর বেণ্ে উপ- 
বেশন কারিয়া দিবাকর বলিল, শাক দণ্ড 
দেবো বলো চা 

“যা ভোমার উচিত মনে হয়, হা সে 
যত কগোরই হোক) 

যাঁথকার কথা শযীনসা 
নখে |নঃশব্ত বৈদনাময় 
উাঁগল ; বাঁলল, 
বলতে পারো 2 

যুাথকা বাঁলল, অপরাধশীকে দণ্ড 
ঈদলে অপরাধের প্রাতিবাদ করা হবে ।” 

“কন্তু এ অপরাধ কেন তুম করলে 
মুথিকা; একথা কেন তুম আমাকে 
বয়ের আগে জানিয়ে দিলে নাঃ ভারপর 
ঘা হবার, তা হ'ত।” 

[দবাকরের প্রতি দৃষ্টিপাত কাঁরয়া 
ঈষৎ বাগ্রকণ্ঠে যূথিকা বলিল, “বশবাস 
রবে, কেন জানাই নি?” 

দবাক্রের মুখে পুনরায় পৃবেরি মত 
বেদনার্ভ হাঁস দেখা দিল: বলিল, 
“বশ্বাস ? ি*বাস করতে ত' আর সাহস 


[দবাকবের 
হাসা ফঁটিযা 
শক লাভ হবে তাতে 


হয় না। বিশ্বাস ত' 'দাদকেও করে- 
ছলাম। তবু বল, বিশ্বাসই না হয় 
করব 1?ঃ 


যাঁথকা বাঁজল, “জানালে পাছে 
(তোমাকে না পাই, সেই ভয়ে জানাইনি ।” 
গদবাকর বাঁলল, ণনা-হয় না-ই পেতে। 
চী এমন লোভের গজনিস আমার মধ্যে 
পয়েছিলে তুমি, যার জন্যে সহজ পথে 
তে ভয় পেলে 2” 


যাঁথকা বালল, “তুমি আমার মধ্যে যা 
পেয়ৌোছলে, আমিও টিক ভাই পেয়ে- 
ছিলাম। বিশ্বাস কর আমাকে, তোমার 
মধ্যে শুধু তোমাকেই পেয়োছিলান |" 

আর কিছ না বাঁলয়া 'দবাকর চুপ 
কাঁরয়া রাহল। 

যাঁথকা পুনরায় বালতে আরম্ভ 
কাবুল, “আমার একান্ত ইচ্ছা ছিল, বিয়ের 
আগে একথা তোমাকে জানাই ; কিন্তু 
কেন জানাহীন, এখনই সেকথা শুনলে। 
গাঁড়তে ভোমার সঙ্গে একা হ'য়ে পযন্ত 
একথা 'তামাকে না জানয়ে মুহতের 
জনোও স্থির হতে পারছিলাম না। 
অমৃভনর পেশছবার আগেই সমস্ত কথা 
জানাবো ভেবোছলাম, কিন্তু হঠাৎ স্টেশন 
এসে পড়ল, আর আমাদের কামরায় বৃদ্ধ 
ভদ্বলোককে স্থান দিতে হাল, তাই 
জানাতে পারলান না। তারপর যে অদ্ভূত 
ঘটনা উপাস্থিত হ'ল, হয়ত তা ভগ- 
বানেরই বাবস্থা বলে আমার মনে হয়ে 
ছিল। মনে কোরো না নিজের ইংরোজ- 
বিদো হ্াাহর করবার জন্যে অথবা 
ভারমানা বাঁচাবার জনে। আমি গাডেরি 
সঙ্গে কথা কয়োছলাম। যে কথাটা 
ভোমাকে ক ভাবে জানাব বলে মনে মনে 
অনেকক্ষণ ধরে চিন্তা করাছলাম, গারডকে 
উপলক্ষ করে সেই কথাটাই মূখ দিয়ে 
হঠাৎ বোরয়ে গিয়োছল। গার্ডের সঙ্গে 
কথা কইবার আগের মহর্ভ পষন্তি 
আম বুঝতে পাঁরান যে, আম কথা 
কইব। নিজের গলার শব্দে ই চমকে 
উচোছলাম।” 

এবারও দিবাকর কিছুই বাঁলল না, 
স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়া রাহল। 

এক মৃহূর্ত চুপ কারয়া থাকিয়া 
যাঁথকা বাঁলিল, “সব কথা তুমি জানার 
পর আম নিাশ্চন্ত হয়েছি, এখন তুমি 
যা করতে হয় কর।” তাহার পর সহসা 
সম্মুখ দিকে ঝ্াঁকয়া দুই হস্ত দিয়া 
[দিবাকরের দুই হস্ভ সবলে চাঁপয়া 
ধারয়া বলল, “আমার কথা শোন। এম-এ 
পাশ ক'রে সামান্য যা শিখোছি, তা যাঁদ 
ভোলবার হ'ত, তাহলে এই মৃহৃতেইি 
সমস্ত ভূলে গিয়ে নিশ্চিন্ত হতাম। 
[কল্তু বি*বাস করো আমাকে, এ জিনিস 
তোমার কাছে এত তুচ্ছ যে, এ না ভুললেও 
চলে 17 
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ক্ষণকাল মনে মনে ক চিন্তা কারয়া 
যাঁথকার হাত ছাড়াইয়া 'দবাকর ধীরে 
ধরে উঁঠয়া দাঁড়াইল ; তাহার পর কেস্‌ 
হইতে সেতার ও এসরাজ বাহর কাঁরয়া 
নিজে এসরাজ রাঁখয়া যুথিকার হস্তে 
সেতারটা দয়া বাঁলল, “নাও, খাঁনকক্ষণ 
বাজাও । কথা পরে হবে ।” 

সেতারে একটা মৃদু ঝগকার 
যথিকা বাঁলল, “ক বাজাবো 2” 

“সোদনকার সেই জয়জয়ল্তী |” 

সহসা একটা প্রবল ঝঙ্কারের মধ্য দিয়া 
সেতার ও এসরাজে জয়জয়ল্তী রাঁগনীর 
আলাপ আব্ন্ভ হইল । 

স্তন্ধা অন্ধকারময়ী ধরিতীর বক্ষ 
[িদশর্ণ কারয়া পাঞ্জাব মেল উন্মত্ত হইয়া 
চাঁলয়াছে ; স্টেশনের পরে স্টেশন হুহহ 
করিয়া পছাইয়া যাইতেছে ; ক্রমশ রাত্রি 
গভির হইয়া আসল ; কিন্তু তখনো 
সেই করণ মধুর জয়জয়ল্তী রাঁগনীর 
ভলাপে বিরাঁত মাঁনবার কোনো লক্ষণ 
দেখা যাইতেছিল না। 

4 ক ঞ ষ 

ততায় দিবসের প্রাভে পাঞ্জাব মেল 
ধরে ধীরে হাওড়া স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে 
প্রবেশ কদিতেছিল। 'দবাকর মুখ 
বাড়াইয়া দোখল স্ল্যাটফমের উপর 
নশাকর দাঁড়াইয়া আছে। 

গাঁড় নিকটে আসতেই ঈষৎ উদ্বিগ্ন 
মূখে ঠানশাকর জিজ্ঞাসা করিল, "এত 
শীগাঁগল ফিরে এলে যেত? 


"দয়া 


কামরার ভিতর 'দকে মুখ নাঁড়য়া 
ইঞঙ্গত করিয়া ধিবাকর বালল, “এর 
ভনো। 


সাবস্ময়ে নিশাকর বাঁলল, “কার 
দরগা খুঁলয়া কামরায় প্রবেশ কারল 
এবং সম্মুখে যাঁথকাকে দৌখয়া থমাকিয়া 
দাঁড়াইয়া ঈদবাকরের দিকে ফাঁরয়া সপ্রশন 
নেক্রে দৃষ্টিপাত করিল। 

ধদবাকর বাঁলল, “বডীদাঁদ। 
কর্‌? & 
“বউীদাদ £ তার মানে 2” 


বউ ' 
(শেষাংশ ১৭৭ পম্ঠায় দুষ্টব্য) 


প্রণাম 


বর্তমান বুদ্ধ এবং শ্লেল 


বর্তমানে ইউরোপে অক্ষ-শীন্তবিরোধী যুদ্ধ 
চূড়ান্ত পযায়ে উপস্থিত হতত টলেছে। 
লক্ষণ দেখে সপশ্টই মনে হচ্ছে যে এ-যৃদ্ধের 
গাতি বতানে অক্ষশান্তর অনূকলে প্রবাহাত 
হচ্ছে না। তাঁর সমগোন্রীয় 'িক্টেটর ভ্রাতাদের 
এই ক্লামক অবনতি দেখেও স্পেনের রাষ্ট্র- 
নায়ক জেনারেল ফ্রাত্কো কেন তাঁদের 
সাহায্যার্থ অগ্ুসর হচ্ছেন না? অথচ একথা 
অনস্বীকার্য যে হটলার এবং বিশেষ করে 
মুসোলিনির সাহাযোই তান গৃহযুদ্ধে 
জয়লাভ করে সেপনের সবশিয় কর্তৃত্বি লাভ 


করেছেন। বগভ চার বৎসরের মধ কত- 
রকম ীবাঁচত্র যুদ্ধ পারাস্থাতর উদ্ভব 


হয়েছে-কিন্তু এ-যুদ্ধের শুরু থেকে আজ 
পযন্তি জেনারেল ফ্রাঙ্কোর নিরপেক্ষতা 
নত অটুট আছে। হটলার বজয়ের পর 
[বিজয় লাভ করেছেন--পররাজালোভগ মসো- 
'লানি এসে তাঁর সঙ্গে হাত 'মালিয়েছেন। 

নারেল ফাঙ্কো তখনও যেমন নিরপেক্ষ- 
তার সমর্থক ছিলেন, আজ যখন মুসো- 
[লিনর পতন হয়েছে এবং সারা ইউরোপে 
'মন্শান্তর আসন্ন আভিযান-আশঙ্কার ছায়া 
পড়েছে, তখনও তিনি তৈমান নীরবই 
আছেন। মিনশান্ত ইউরোপনীয় আভযান শর 
করলে এবং হিটলারের ভাগাশবপধ়ি 
সম্ভাবনা দেখা [দলে জেনারেল ফ্রাঙ্কো কি 
তাঁর মত বদাঁলয়ে জারাঁনর পক্ষাবলম্বন 
করবেন? স্পেনের আভ্যন্তরীণ সামাজিক 
এবং রাষ্ট্রীয় সমস্যা আলোচনা করলে মনে 
হয় যে অন্ষশান্তর পক্ষাবলম্বন করে ম্ত 
শান্তর বিরদ্ধে যুপ্ধঘোষণা করার মত 
সামর্থ্য তাঁর নেই। 

জেনারেল ফ্রাঙ্কোর যুদ্ধ ঘোষণার পথে 
অন্তার্বপ্লব "বাচ্ছা স্পেনের অপাঁরসীম 
দাঁরদ্যু একট প্রবল প্রাতিব্ধক। স্পেন এবং 
আজেন্টনার মধ্যে একটি বাণিজাচুন্ত 
সম্পাঁদত হবার পর স্পেনের ভতপূর্ব 
পররাষ্ট্র মন্লশ আআলভারেজ ডেলভায়োকে 


ণজত্াসা করা হয়োছল, তাঁর দেশ ক 
রপ্তানী করতে পারবে; জবাবে তিনি 


নিষ্টুরভাবে বলোছলেন ৪ “মৃতদেহ । আমরা 
রপ্তানী করতে পার এরূপ, আর কোন 
[জিনিসের কথাই আমি জান না। একমাত্র 
 মুতদেহই স্পেনে যথেন্টের আঁধক আছে।” 

সরকারী 'হসাব থেকে এই নিষ্ঠুর কথা- 
গুলোর যাথাথ প্রমাণত হয়। বার্সেলোনার 


শাসনকর্তা স্বীকার করেছেন যে, দুইলক্ষ ' 


লোক কম খেয়ে থাকে এবং প্রায় বারো 


বস্যবন্ধ শমাঁ 


হাজার লোক অনশনে মারা গেছে। নিরপেক্ষ 
দেশের হিসাব থেকেও এর প্রমাণ পাওয়া 


যায়। রকফেলার সামাতর পক্ষ থেকে 
আলোক্সস্‌ ক্যারেল যুদ্ধকালীন পাঁর- 
পণ্চর অভাব নিয়ে গবেষণা করছেন; 


[তাঁন বলেছেন যে, মানবঞ্জীবন রক্ষার জন্যে 
চাকতসা শাস্রের মতে যে পাঁরমাণ খাদ্য 
গুণ এবং প্রমাণের দিক থেকে একান্তই 
প্রয়োজনীয়, তার এক চতুথাংশ মাত্র বেশীর 


ভাগ স্পেনের আধবাসশ পেয়ে থাকে। 
তবু যে স্পেনবাসীরা বেচে আছে সেটা 


তাঁর মতে জাীবাবজ্ঞানের আঁডযোজন আত- 
বাদেরই (11010007৮01 00191)1411101)) 
সভ্যতা প্রমাণ বরে; অবশ্য একথা অসবীকার্ষ 
যে স্পেনে লক্ষ লক্ষ এমন লোক আছে 
যাদের জীবন্ত না বলে মৃত বললেই ভাল 
হয়। রকফেলার সামতির আরেজজন সভ। 
ডাঃ জান লেন যে, জাঁভির বেশীর ভাগ 
লোক এত দুবলি ফে "স্প্যানশ্‌ কার 
(এক প্রকারের জবর) আবিভাবি হলে মধ্য- 
যুগের 'কালো মৃত্যুর 0010. 1)08111) 
মত মহামারীর স:ম্ট হবে। 


এই দুঃখময় পাঁরপ্রোক্ধতেই স্পেনের 
রাজনশীতির মূল সংন্রগুলো বোঝার চেষ্টা 


করতে হবে। স্পেনের প্রকৃত রাম্ট্রনেতা হচ্ছে 
অনশন। এই অনশনই অন্তবিশ্লিবে বাঁজত 
জনগণকে ীবপ্লব করতে দেয় না। তারা 
অতান্ত পারশ্রা্ত এবং দুবলি। কিছুকাল 
পূর্বে মন্ত্রীসভার যে পাঁরবর্তন হয়োছিল, 
তার গল কারণ ছল এই দৃভর্ষের করাল 
ছায়া। সেরানো সুনারকে মন্ত্রীসভা থেকে 
বাদ দিয়ে স্পেনীয় গভনমেন্ট ইংরেজ- 
গভর্নমেন্ট জাহাষ।া ও সহানুভাত পাবার 
আশা করোছিলেন। স্যার সামুয়েল হোর 


ভরসা দয়োছলেন যে মঘ্রশান্ত স্পেনে 
আরও খাদা পাঠাতে পারেন-তবে ডন্‌ 


খ্যামন (স্পেনে সুনার এই নামেই আঁভাহত) 
যাঁদ মন্ত্রীসভায় থাকেন, তাহলে ইংলণ্ড, 
আমোরকা এবং স্পেনের পারস্পাঁরক কুট- 
নৌতিক সম্পকেরি কোন উন্নাত হবে না। 
সুনারকে বাদ দিলে অর্থনোতিক 
অবরোধের পূর্ণ অবসান হবে কনা 
[নাশ্চতরূপে না জেনেই ফ্রাঙ্কো যে তাঁকে 
পদছাত করেছিলেন, তার [পছনে ছিল য্ত- 
রাষ্ট্রের রাজদূত মঃ ওয়েডেলের কাতিত্ব- 
পূর্ণ কুটনীতি। স্পেনের মন্ত্রীসভায় পাঁর- 
বর্তন সাধনের কয়েকাঁদন পূর্বে প্রোসডেন্ট 
রূজভেল্ট সরকারীভাবে ঘোষণা করোছলেন 
১৭৬ 


র্‌ 


যে, যুদ্ধের শেষে মিত্রশান্ত স্পেনের পদন- 
গঠনে সাহাযা করবেন। ফ্রা্কোর অনুসারী 
বলে খ্যাত বিশ জন লোককে পুয়াটো্ 
[রকোতে নাগারক আধিকার দিয়ে য্ন্তরাষ্ট্ে 
গভর্নমেন্ট মৌনভাবে ঘোষণা করোছলেন যে, 
তাঁরা স্পেনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে পাঁর- 
বর্তন চান না--স্রাঁরা স্পেনের পররাম্ট্রনশীতির 
পারব্র্তন দাবী করেন। তাছাড়াও য্তরাণ্ট্ 
থেকে আমোরকান চািকংসকদেরও সেপনে 
পাঠানো হয়েছে 'তাঁর। অনাহারজাঁনত টাই- 
কাসের প্রাদভাবের বিরদ্ধে লড়াই করছেন। 
আনোরকার সংবাদবিষয়ক ৮লীচ্চন্রে স্পেনের 
জাতীয় উৎসবাঁদ প্রদশিতি হয়েছে এইভাবে 
জেনারেল ফ্লাত্কোর প্ররকার্ষে সাহায্য কর। 
হপ্যান্ছে। এরই করা হয়েছে একটা 
[বশ্ষেভাবে শিব বাপক নীতির অংশ 
[হসাবে; খন্ডরাম্ট্রের আভিমত এই যে, 
আদশাগত অনৈকোর জন্য সেপনকে দর 
সারয়ে রাখার চেয়ে বভমান যদ্ধজয়ের জন 
ভার সংঙ্গ বন্ধৃন্থমলক  নরাপেক্ষভা রক্ষা 
করা আপনুকতর বাঞুনশয়। এই শশীতির ফলে 
পানে অক্ষশণুক্জর প্রভাব কমে গেছে। শব্ধ, 


স্পেনে নয় দক্ষিণ আমেরিকার রাম 
সমৃহেও এই নীতি খুব সার্থক প্রাতপন্ন 
হয়েছে। আধা এবং দক্ষিণ আমোরিকায় 
অনেকেরই ফ্াজ্কোর প্রাভি সহান্ভীতি 
আছে-িশেষ করে রক্ষণশীল দলের। 
ধ্লাঙ্কোকে দরে সরিয়ে না রেখে যত 
রাষ্ট্র গভন্নামণ্ট এই অন্চলের রক্ষণশীল 


দল সগহের আস্থাঞাজন হয়েছেন এবং 
তাদের ধুঝিয়ে দর়েছেন যে ফ্রাঙ্কোর 
পক্ষে অক্ষশান্তর সমর্থক ফালা দলের 
প্রভাব মস্ত হওয়া উঁচত। সবশেষে যন 


রাষ্ট্রের কুটনশীতি এবং উত্তর আফ্রিকার 
ঘটনাপুঞ্জের মধ্যে কার্যকারণ সম্পর্ক 


সকলেরই 'বাঁদত। 

অন্তর্িপ্রবের ফলে স্পেনে মাত্র একটি 
ক্ষুদ্র শ্রেণী লাভবান হয়েছে-আর মধাবস্ত, 
শ্রামক এবং কৃষকশ্রেণী পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বেশশ দাঁরদ্র হয়েছে; এটা ফ্যালাঙ্গস্টদের 
পক্ষে শাপে বরের মত হয়েছে। তাদের 
পা্রকাগুলো ধীরে ধারে চরমপল্থী হয়ে 
উঠাছল-..তারা তাদের ছাঁব্বশ দফা দাবী 
কার্যে পাঁরণত করতে চাইছিল। ফ্যালার্ড 
নেতাদের বন্তুতার সঙ্গে ভূতপূর্ব সাধারণ- 
তাল্লক নেতাদের বন্তৃতার কোন 'বাভন্নতা 
ছিল না। বিপরীত রাজনোতক মতবাদের 
লোকদের উপর একই সামাঁজক সমস্যাসমূহ 





চাপানোর চেষ্টা চঙ্জাছল এবং 
গভনমেন্ট যে সব অন্যায় অত্যাচারের প্রশ্রয় 
দিয়োছিলেন-তাদের [িক্কোধিতা করা হয়ে- 
[ছিল। ফলে ফ্রাঙ্কো তাদের কিছুটা দাবী 


ফাঙ্কোর 


মানতে বাধ্য হয়োছলেন। ভিনি দরিদ্রদের 
দুবেলা আহারের বন্দোবস্ত করোঁছলেন এবং 
/511501111) 06৮81 নামে একটি সামাজক 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলে স্পেনের সর্বব্যাপ 
দুদ্শা আধীশকভাবে মোচনের  চেটা 
করোছিলেন। কিন্তু এই সব সংস্কার যথেচ্ট 
হয়ীন। ধনশরা চোরাবজাবের দৌলতে 
যথেঘ্ট খাদা পেত-আর  দাঁরদ্ররা কাগজে- 
কলমে রেশন পেত বটে_কিন্তু বেশীর ভা 

ক্ষেত্রেই তাদের ভাগ্যে সেটা জঃটত না রা 
তেল চাল প্রভাতি সাধারণ খাদাছরা চোরা, 
বাজারে চড়া দামে বিব্লী হাতি। ঠক বাঙলা 


দেশের ক ? রীনা মত। 
একটি লক্ষুতায় ফ্াঙ্কো ধনখীদের এই বলে 
সাবধান করে দিয়েছিলেন যে, হারা মাদ 
আরও টা (বাক্চেনা না দেখায়, তিকে 
চা ষ্া মির্জার ২. 
1নশাকর বাঁলল, তাত জান, 
কিন্ভু”” 
সহাস্াযমুখে ফাঁথকা বালল, “এব মধো 


আর কল্তু নেই ঠাকুরপো, রে আম 
তোমার বউীদাঁদ। তোমার দাদা লাহোরে 
[গয়ে হঠাৎ আমাকে য়ে করেছেন” 

ধবস্ময় যঙখানই উগ্র হউক না কেন, 
এ কথার পর নশাকরকে তাড়াভাড় নত 
হইয়া যূথকার পদধ্‌লি গ্রহণ কারতে 
হইল। 

উঠয়া দাঁড়াইয়া 'দিবাকরের দিকে 


চাহয়া সে বালল, “ক ব্াাপার বল ত' 2” 


তারাদের চোখে ালামিলি ঝালীমল্‌ 


কত যে রান্ন গান গেয়ে গেয়ে যায়, 
কামনা-নাবড় ক্লান্ত 


পাঁথক নেবৃূলা-অসমাপিকার দল 
গবরাট আশায় উজ্জ্বলতর কাঁপে, 


দেহের সেতারে তুলছ তখন কামনার ঝঙকার, 
প্রেয়সী, আমারে কোথা নিয়ে যেতে চাও ? 


হাতের বন্ধনী শেন হালোন 
প্রেয়স, এবার অনায়াসে তুমি নিদ্রা যাইতে পারো! 
আম জানালায় আকাশ ধাঁরয়া রাখ, 
ধব*ব ঘুমায়, অজ্ঞাত কত গ্রহ-তারা উপক দেয়. 
পাষাণ-চাপানো চোখের পাতায় স্বপ্ন আনিয়া কাঁহ,_ 
' সুদূর বন্ধু ভালো আঁছ--ভালো আছি! 


একটা নতুন বিপ্লব আবার দেখা দেবে। 
মেক্সিকোতে আলভারেজ ডেলভায়োর নেতৃত্বে, 
চাঁলতে ভূতপূর্ব সাধারণতান্তিক মন্ত্রী 
সোঁরয়াসর নেতৃত্বে এবং বুয়েনস এয়ার্সে 
ভুতপূক্ব পররাণ্ট্র মন্ত্রী বাসিয়ার নেতিত্বে 
কয়েকটি নির্বাঁসত রাজনোতিক দলের 
একন্রীভধন -স্পেনে আভিনন্দিত হয়েছিল । 
নৈরাজ্যবাদীরা বিদ্রোহের ভর দেখাচ্ছিল : 
যুদ্ধ-নন্তী ভ্যারেলাকে লক্ষণ করে বোমা 
নাঁক্ষ্ত হয়োছল। এই সব ঘটনার ফলেই 
ফঃড্কো বিদ্রোহ সম্ভাবনা দূর করার জন্যে 
ফাধলাতঙ্গস্টদের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে 
[নিতে বাধা হযর়েছিলেন। এর ফলেই সূনার 
প্রভীতি মন্রিসভার ফ্যালাজিস্ট  সভ্যেরা 
'বতাড়ত হয়োছিলেন। 


হত্কো ফ্ালাত্গস্টদের ক্ষমতা-মুস্ত হয়ে 
হয়ত মিল্রশীক্তর প্রশীতভাজন হয়েছেন_তবে 
ভনগণের মধো তাঁর প্রভাব অনেক কমে 
গেছে। তাঁর, গভনমেন্ট বর্তমানে বেয়নেটের 





বিদষশী ভার্যা 


(১৭৫ পষ্ঠ!র পর) 


সহাস্যমূখে দিবাকর বাঁলল, “কেন, 

নিশাকর বাঁলল, “না, না. দাখিত হব 
কেন 5 খুশিই হচ্ছি। কিন্তু হষ্ঠাৎ 
লাহোরে পেসছেই-আমাদের না জানিয়ে 
শুনিয়ে 

দিবাকর বাঁলল, “ক কার বল্‌ । তুই 
এক ম্যা্রকুলেশন পাশ-করা মেয়ে ?নয়ে 
এমন ভয় দেখাল আমাকে যে, লাহোরে 
[গিয়ে হঠাৎ আমার মনের মত একটি মেয়ে 
পেয়ে টপ ক'রে বিয়ে করে ফেললাম । 
দুশদনে শেষ তাঁরখে বিয়ে, টৌলগ্রামে 


হিসাব 


শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রিনি রবির 
দণঠাখত 








উপর প্রাতিষ্ঠত-তাঁর অবস্থা অনেকটা 
জাম্মানতে। হিটলারের  ক্ষমতা-প্রশা্তর 
পূর্বে ফন পাপেনের মত। দেশের বতমান 
অর্থনোতিক দুরবস্থায় ফ্যালাজ্গস্টরা যাঁদ 
প্রভাব হাঁরয়ে ফেলে-তবে সমাজতন্ত্র, 
কম্যানস্ট এবং গণতান্পিক দল আবার 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে এবং আবার স্পেনে 
বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে। অবশা বতর্মানে 
রা আঁফ্রুকায় অবস্থিত মিত্রশান্ত সে 
[দাহ প্রাতিরেধ করতে প্যরেন। বর্তমানে 
স্পেনের রাস্ট্রনীতর উপর গণতান্ল্রিক দেশ, 
সম,ৌনর অঙ্ষশারজিনিরোধী মূ 


যদ্দদ্ধর প্রভাব 
অনেক বেশুখ। রেল ফ্রাত্কোর ভাগ্য 
নতমিনে সিডি সঙ্গে নিবিড়ভাবে 


বিজাড়ত বলেই মনে হয়। এই জন্যই 
জেনারেল ফ্রাঙ্কো বতমিন যদেধে এ পধশ্তি 
ানরপেক্ষতা নীতি অবলম্বন করে আছেন, 
এবং যতদিন এই যুদ্ধ মিল্রপক্ষের 
অনুকূলে থাকবে, ততদিন তিনি এই 
নীতিই অনুসরণ করবেন। 


খবর দেবার সময়ও ছিল না।” 

দিবাকরের কথা শুঁনয়া নিশাকর মনে 
কাঁরল. সূম্দর মুখ দোৌঁখয়া ভুলিয়া গিয়া 
দিবাকর একটি আঁশাক্ষতা মেয়েকে বিবাহ 
কারয়া আনিয়াছে। নিজেও সে যাঁথকাকে 
দোঁখয়। খুশি হইয়াছিল ; বাঁলল, “তা 
বেশ করেছ । কবে বিয়ে হ'ল” 

কাঁলরা ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়া জানিস- 
প্ল্র তালতেছিল : দিবাকর বাঁলল, “গত 
বুধবারে। ঝাড় চল্‌, ধীরে-সুস্থে সব 
শুনবি।” 

ক্মশ 


স্বপ্ন দেখোছু নিজ ঘন বন- 
স্তন্দ তাপস জটাভারনত বিশাল বনস্পাঁতি, 


আর দেখিয়াছি শাপদের কোলাহল, 
বাঘেদের চোখে হিংআ্র রান্তর জলে! 


প্রের়সী, আমারে একটু ভাবতে দাও, 


আত সহজেই গ্রহণ করো না ডাক, 
তোমার রাজ্যে আত সহজেই সম করো না-কো, 
কশ জান কখন গড়ে দেবো এক *দ্বতীয় তাজমহল! 


আভরণ-ভরা তোমার স্মতিটি নিয়া 
আগামীকালের পথে পথে আম চালব না ভারবাহশী, 
[হিসাবের পর নেবো না হিসাব, হবো না কুসীদজীবন, 


৯৭৭ 


ভাগ্যের পায়ে শুধু ব'লে যাবো. 2 
বৃদ্ধ জমানো হিসাবের খাতাগীল! 


অমাবস্যা রাধি। জঙ্গলটার পাতায় 
পাতায়, গছে গাছে অন্ধকার যেন এপ্ট 
রয়েছে। আকাদশর ভারাদের ক্ষীণ আলো 
এ অন্ধকার ভেদ করে মাটিত  পেশছতে 


পারে না। রদ্রেন্দ্প্রসাদ সেই অন্ধকারে 
জঙ্গল-পথে অগ্রসর হলেন। তাঁ॥ সঙ্গে 
বেন্টে চেহারার পাঁচজন অনুচর। রুদ্রেন্দ্র- 


প্রসাদ স্বাঙ্থাবান ব্যান্ত। পুরোগশীর সাড়ে 
ছয় ফুট দটর্ঘখজ, তাঁর আককতি। গৌরবর্ণ। 


উন্নত নাসকার নচে মোটা গোঁফ জোড়া 
তাঁর মৃখেচোখ নিঙমতার ছাপ এখকে 
গদ্ডে। তাঁর পাঁরধানে রন্তু প্রস্তর! 
গায়ে অধণচক্রাকারে রয়েছে অনুরূপ 
উত্তরীয় । অনূচরদের প্রশস্ত বক্ষদেশ 


পরের বস্তুখণ্ড আঁট করে বাঁধা। 
ঝুলছে খর্বাকীতি ধারালো 


উল্মুস্ত। 
কোমরে 
অস্তর। 

সানুচর রদদেন্দ্রপ্রসাদ জঙ্গলের গভীর 
থানে এসে পেৌছিলেন। সম্মুখে একটা 
জরাজীর্ণ নাল্দির। গভীর জঙ্গলে এই 
ঘুটঘুটে অন্ধকারে এই ভগ্রমন্দিরটি কোন 
পর্বতের ভগ্নাংশ বলেই মনে হয়। রাতে 
তো দরের কথা সূযেরি আলোয় উজ্জবল 
দিননদুপুরেও কেহ এমন সথদন আসতে 
সাহস পায় না। কিন্তু রুদেন্দরপ্রসাদকে 
এখানে আসতে হয় গারে অন্ধকার ঢেকে, 
কাতায়নীর নিমণলা গ্রহণ,দ্তে অনন্চরদের 
গোপন কর্মে পাঠাবার জনো। পনর বশ 
ক্রোশের মধ্যে এমন একজন শিশুও নেই 
যে রুদ্রেন্্প্রনাদের নিষ্ঠুর কণীর্ত কঈপনা। 
করে শউরে না ওগে। কিন্তু রংদেন্দরপ্রসাদ 
ভয়কে জয় করেছে। গভীর জঙ্গলের 
হিং পশুগুলো যেন ভার দেহের গন্ধ 
পেয়ে দরে লুকয়ে থাকে । কোথা থেকে 
একটা শেয়াল মাঝে মঝে একটানা সুরে 
ডাকছিল। 

কড়াতে হাত পড়তেই মীন্দরের দরজা 
খুলে গেল। পূজারী দরজা খুলে আবার 
আসনে গিয়ে বসুলন। রূদ্রেন্দরপ্রসাদ উন্লত- 
মস্তকে কাতায়নশর উজ্জবল কালো পাথরের 
মৃতির সম্মুখে হত জোড় করে দাঁড়ালেন। 
মীন্দরের দোর গোড়ায় বাঁলষ্ঠ বেটে 
ধরণের মানুষ পাচটা হাঁটু গেড়ে বসোঁছিল। 

পুজার নিবিষ্টাচন্তে কাত্যায়নীর পুজো 
সাঙ্গ করলেন। আজ তাঁকে রাত জেগে 
আরও দুবার পূজো করতে হবে। এখন 
হ'ল প্রাথীমক পুজো । এর পর রান্রি 
দ্বপ্রহরে বালর পূজো । তারপর রাতের 
শেষ প্রহরে রূদ্রেন্্প্রসাদের শিশন পাত্রের 


কঙ্কালর আভশাপ 


৮ 


কল্যাণার্থে গজো। কাল তর নামকরণ- 
উৎসব, আজ তাই পজোর এত ঘটা। 
পুরোহত সবাইকে কারণসলিল বিতরণ 
করলেন। মাথার খালি করে অন্চরেরা 
ভান্তভরে ভা পান করল তাদের 
দেবীর িমণলা রঙা জনা গংজে দিয়ে 
পৃজারী ক্ললেন, তোদের অভীষ্ট পূ 
হোক। তদের অভনষ্ট নরদেহ সংগ্রহ করা। 


হত 


কারণ-সাঁলণের টধয়য় তাদের রন্ত চল 
হায়ে উঠোঁছল।  প্জারীর আশীবণদ। 


গ্রহণন্তে তারা অন্ধকার পথে মিশে গেল। 
মন্দিরের পিছনে যে-জায়গণ্ায় গাছ ঘন 
সমিবোশিত নয়, সেখানে শত শত নরদ্হে 
ভূপ্রোথত করা হয়েছে । নরদেহ প্রোথিত 
হয় সেখান যে কঙ্কালে পাঁরণভ হচ্ছে, 
তার বইরে কোন প্রকাশ নেই। এত নিপদণত 
ভাবে সেখানে রাখা হয়। রূজেন্্রপ্রসদ নামে 
জামদার, কিন্ত তাঁর প্রধান বণীশ লু্ঠন- 


কার্য । তাঁর অগেচরে সবাই তাঁকে বলে 
দসাঃ। কত লোকের অর্থআলঙ্কার জন্লা 


আছে তাঁর ঘরে। কত লোকের প্রাণ [গিয়েছে 


ভরি অনুচরদের  নশংস হস্তে কিশতু 
কোন চি পষশ্তি মেলে না। কোন 
সাক্ষী তো নয়ই! তাঁর বিরুদ্ধে 


অভিযোগ এনে লোকে শুধূ হয় পরাজিত। 
আর আভশাপ হানে। শুধু ভগবানের 
মুখের দিকে চায়। 

দরে রুদ্রেন্পপ্রসাদের গড়-বাড়। চতু্দকি 
পাঁরখাবোত্টত। বাড়তে প্রবেশ কররার জন 
আছে শব্ধ, একটা চড়া সাঁকো, যা প্রয়োজন 
হলে নিমেষেই নন্ট করে ফেলা যায়। 

রুদেন্দ্প্রসাদ যখন কাত্যা়নীর মন্দির 
হতে এসে বাড়তে প্রবেশ করলেন, তখন 


চারাদক শান্ত, নিঝুম । আগামীকলোর 
উৎসব-আয়োজনে এতক্ষণ দাস-দাসীরা 
ব্যস্ত 'ছিল। এথন সবাই হয়েছে বিশ্রামে 


নিমগ্র। শুধু দালানের একটা কক্ষে আলো 
দেখা যয়। রুদ্রেন্দ্রপ্রসাদ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করলেন। তার ঘ.মমন্ত শিশ্‌-পদ্র কাছে 
বসোঁছল কন্যা শিবানী । কাতায়নীর মান্দির 
থেকে সধবাকে শিশু পুত্রের জনা আশীবদ 
“বহন করে আনতে হবে, শিবানীকে পিতার 
সঙ্গে যেতে হবে কাত্যয়নীর মান্দরে। 
তাদের মা অসুস্থা। | 

রূদেন্দ্রপ্রসাদ ঘরে প্রবেশ করে একবার 
[শশু-পুত্রের মাথায় হাত বুলালেন। 
তরপর 'শিবানীকে বললেন, ঘুম পেয়েছে 
মা? আর বোঁশ রাত হবে না। একটু পরেই 
আমরা মাঁন্দরে যাব। কিন্তু মা মনে রাখিস, 

৯৭৮ 


নান্দরের পথঘাট যেন প্রকণীশত না হয় 
তোর বাপের জীবন যেন বিপন্ন না হয় 
রূদেন্দ্রপ্রসাদ কক্ষান্তরে চলে গেজেন। 
টশিবানটকে অতান্ত চণ্চল দেখাচচ্ছিল 
সে ক্ষণে ক্ষণে তাকাচ্ছল জানলা দ্য 
বাইরে, ফুলবাগানের দিকে । তার বিবঃ 
হয়োছিল বছরখানেক আগে পাধ্ববিতী্ এও 
ডাঁমিদরের প্ত্রের সঙ্গো। কিন্তু ভা? 
*বশরের প্রমমগীতে বইছে টাটকা জিদারে 
রন্ত। একাই কিছুতেই চন চন করে ওঠে 
অতএব াববাহ রাঁততে  রু্েন্ট্প্রসালো 
নামান এক ভরিতে দুই পাঁরবারের বিকা। 
শুরু হ'ল লাল চিতে। পারসমাটিপিত হল 
চিরকালের ছাড়াছাড়িতে। . শ্বানীবে 
বিবাহের পর স্বামীর সঙ্গো ঘর সংসাও 
করতে যেতে দেওয়া হয়ানি। 
ক্তু প্রায় রাতেই, বিশেষ করে অন্ধকাঃ 
রাত স্বামীস্তীর মিলন হয় রংদেন্দ্রপ্রসাদে? 
উদ্মানে সবার অলক্ষো। নানা বিপদ মাথায 
করেও ীশবানীর স্বামী আসে তার সঙ্জে 
দেখা করতে অনেকবার তাকে রুদেন্দ্ 
প্রসাদের অন্যচরদের হাতে পড়তে 


কিল্তু শবশনরের নামেই হয়েছে 


মান্ত। তাদের যখন মিলন হয় তখ+ 
পথের দংযেণগ, আপদ-বিপদ নিয়ে উহ 
কত গলপ, কত হাঁসিতাট্া। রাদ্রেন্দপ্রসা 
দের কানে এ সব পেশিতে পারে না 


তা হলে শিবানর রক্ষে নেই।  শিবানীও 
স্বামী নূতন করে বিবাহ করোন। 

[শিবানশ ভাবে, আজ রাত আধক হযে 
(৮.ছ। না, আজ আর আসবার 
নেই। কাল এ বাঁড়তে উৎসব, জামাত 
[নমান্মত হয়ান। আভমানে সে হয়তে 
আজ আসবে না। তার ভারাক্রান্ত হৃদয় হতে 
দশর্ঘীনঃ*াস বোরয়ে আসে। 

কাত্যায়নীর মান্দরে পৃজো হাচ্ছল, রা 
ধদ্বপ্রহরের পূজো ।  রূ্রেন্দ্রপ্রসাদের অনু 
চরেরা যে পাথককে ধরে এনেছিল রে 
সুন্দর যূবা পুরুষ। তার হাত-পা-মুখ 
দঢ়বদ্ধ। মাঁশ্দরের পাশের কক্ষে তাবে 
রাখা হয়েছিল। সে বন্ধন মত্ত হবার 
জন্য বার বার চেম্টা করেও বিফল হয়েছে 
ফলে, তার হাতপা'র মাংস পেশী ফুলে 
উঠেছে। সে চীৎকার করে কি যেন বলতে 
চায়। কিন্তু তার মুখের দু বম্ধন তাবে 
রেখেছে বাকাহীন করে। শুধু একট 
অস্ফুট গোঙানী শোনা যায়। সে বুঝে 
পেরেছে তার মৃত্যু প্রত্যাসম্ন। তক সে ন 


জানি দক জানাতে চায়। তার উত্তেজত দেহ 


রঃ 


সদ্ভালন। 





থেকে ঘর্ম নিগণতি হয়ে জামা কাপড় লেপটে 
ধরেছে! বাইরে মশালের আলোর নীচে 
অনুচরগলো  কারণ-সন্ভীল গানে মন্ত। 
খালি মাথার খাঁলগুলো মাঝে মাঝে শুনো 
[নক্ষেপ করে ভারা খেলা করাছল। তরা 
অধার। এর পর রুধিরে নৃত্য 
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করবে। 


রা 


মান্দরের পূজারী হুঙ্কার 
উঠতলন। অন্চরণের হস্ত 
তারা দ্বারপথে 
মানদরের দিকে 
করলেন। 

অনুচরেরা যুবপুরুষকে 
সম্মুখে [নিয়ে এল। 


দিয়ে 
[ ছদটে গেল। 
খাথা বের কারি 2 


পুজারীর 
অন্ধকার ঘ'প এতক্ষণ 


মুর সঙ্গে লড়াই করে সে হয়েছিল 
জবস । তনু সে রি এত গশ্চার 


75 চে) করলে হা 
কিন্ত সেহল বাথ । 
কন ভাবে, 
যাগ ল্য ভখন প্রায় 
তচাহখশ্র সাগনে একটা 


পাযাণ মতা বেদীনলে 


বদ্ধ [টেনে খল 
কেটে রন্তু নেরল। 
একটা জোয়ান 
বাঁসয়ে ঠা 
মুছিতি। তার 
টক চকে খাড়া 


হাত 


টি 1 এ এ 


১৯ 
তমা ন্‌ 


রাখা হয়োছিস। পুজার ষুবো, 
পরষের সারা দেহে পালিত জল ছিটিয়ে 
[দিলেন। 


বিছ্ভু তার উদ্াম দমে গেল বা, 
পরম নোয়ানো মাথায় ফুলবেলপাতা 
দিতে গিয়ে । ভার ঘাতড়র 
লম্বা কাটা দাগ কিসের! আাগটা শ্াাকয়ে 
দুমাড়য়ে কালো হযে ফুলে রয়েছে। 
প.জারী আবার প্রখর দান্টতি দেখলেন। 
মখ বিকৃত কার বললেন, না হবে না। 
নিয়ে যাও। আন্ত অনচরেরা যুবাপঃরূষকে 
হশ্চড়ে টেনে বাইরে নিয়ে গেল। তারপর 
জোর করে তাকে গেলে দিল বায়হশিন 
কক্ষে, জধ্ধকায়ের মুখে । জীর্ণ লোহার 
দরজাঠা ঝন্ঝন্‌ করে বন্ধ হল। 

শবানী ও ০8 এলেন মন্দিরে । 
পূজ'রী হাত তুলে বিমর্ষ বদনে বসে 
আছেন। কনা ও পিতা প্রণাম সেরে 
উত্ততেই পূজারী বললেন, হল না রুদ্ধ। 


উপরে একটা 


রনপেন্্প্রলাদ বললেন, 





দেব রুষ্ট [বাস্মত রূদ্রেল্দ্র- 
পুজরস 
গ্রহণ করেন। 
নেছে গে 
পো পণ্ড হল। 
তাক হয় প্রত! 
আমার বৃকের রন্ত দয়ে পূজে। দেব মাকে 
প্রসন্ন করব। আপানি পতজার আয়োজন 
করুন| বদেন্দুপ্রীসাদ অধীর হয়ে উঠ্েছেন। 
পুজ্ঞারগ বললেন, এ পুজে। তোমার পুত্রের 
মাতার হাঁ 1হাচানু রধরে তে পার। 


হছেক ছন। 
প্রসাদ কারণ জিনা করলেন। 
উত্তর দিলেন, দেবী নিখঃত 
তামার অনুচররা যাকে ধরে এ 


নিখত শয়। সুতরাং 


কন্তু নিজের বন্ড য়ে রাক্ষসী মাছের 
সালসা বাড়ও না, রুদ্র। ভাতে ভোমার 
আমহগল হবে। রুদ্রেন্দ্প্রসাদ োজজ্ঞাসা 
করলেন, তাহলে কি করা যায়, প্রভূ? 
পাপী চিন্তান্ঘত  হলেন। কিছুক্ষণ 
চল্তা করে বললেন, এই বাতে আর কোথা 
থেকে সংগ্রহ করবে! আচ্ছা, যাকে জানা 


৯ 1. ০ 
হয়েছে, উকে। এস। যাঁদ ওতে 


৮1 তোমাদের গন খখতখহুত না করলেই 


(৮ তায! 7৮ 


[শিবানী বুদেন্দ্প্রসাদের কণা, ভার ভয়- 
ভঃ৬ নেই। সেও পিতার সঙ্গে গেল। 
আগে পথ রে চলল মশাল হাতে অনা 
চর। দরে একট শেয়াল চাংকার করাছিল। 


চা 
খোলা দরজায় পা দিতেই ীশবানী আস্থ 
হয়ে উঠলে। তসহহস্তে  অনন্রের হাত 
ন্জ 


থেকে পশালটা 
গেল 
আলো নাময়ে সে 
মূখ বদ্ধ অবস্থায় 
উপর ধুকড়ে পড়ে 


কেড়ে নিয়ে সে প্রায় দোড়ে 
উবড়হায়-পড়া মানুষটর কাছে। 
দেখতে পেলে, হাতপা- 
প্রস্তর কাঠন চেতু 
আছে একজন  যুবা- 
প্‌রুষ। খমে তার রেশমী জামা-কাপড় 
ভিজে গেছে। অনড়ুলহের উপর ঝুকে গড়ে 
[শ্বানী কপাল বুক হাত বলয়ে ক্ষিপ্র- 
গাতিতে হাত তুলে আনলেনসব এ 
একেবারে হিমশীশতল। সে কাঁপতে কাঁপতি 
মাথা থেকে পা পযশ্তি একবার যা 
বলয়ে নিংল। তবু তার আঁব- 
এবার সে যুবাপুরুষের হবাপিন্ডের 


১৯ 


দত 
শবাস। 


7 শি 


কঃ 





উপর হাত রাখলে। একেবারে নিথর, 
নিস্পল্দ। শবধানী ভার বাবার মুখের 
উপর অসহায় দৃষ্টিতে তাঁকয়ে চশৎকার 
করে বলে উঠলে, বাবা, এ যে আমার স্বামী । 

সেই চীংকারে নির্মম রুদেন্দ্প্রসাদ, 
এমনকি তার উন্মত্ত পিশাচ 5 
1.5 হয়ে উঠল। সেই চংকার 
বাযুহীন কক্ষে বাধা পেয়েও প্রাতিধবানিত 
হল দরে গাছে, পাতায় পতায়। 


সস ৬৪ 
সম্রত জঙ্গল যেন আভনাডিয়ে উঠল । সেই 


পর্যন্তি চ৮ 


গা 


চংকার গিয়ে জন্কামপত হল যেন 
ঘি 2৬225402 হি হি 
[থিত মালুধগত্লার ঘুমন্ত আত্মীয়, 


অবস্নাৎ পা একটা সকরুণ, 
কছ্ক্টণস্থার, বাধিত দশীর্থানঃশবাস 
ছাড়লেন। সারা জঙ্গল যেন কেপে 
উঠল। বাইরে আনিকগহালা গ্রানুষ যেন 
একসঙ্গে হাসছে, অব্রহাস।  ভূঞ্গোথত 
কঙকালগ্লো অজ বুঝ জেগে উঠেছে ! 
আজ তানের আভশাপ পুর্ণ হল । রু্দেন্দ্র 
প্রসাদ ক্গণকৃছলের জন হয়ে দাঁড়যে 
[হলেন আমনের জোরে সমস্ত দুবলিভা 
ঝেড়ে ফলে মযছতা কন্যার কাছে এাঁগযে 
07নেল। 

্ স ফ র্‌ 


আকাশে অজঙ্্ তারা চিকামিক করছে। 


তারই আবছা আহলায় ছায়ামুতিরি মত 
কগ্লা লোক নীরবে বুদেন্প্রলাদের 
বাড়র ফুলব শেবালাতনর হধ্যস্থল শ্বানগর 


স্বাছীর মতদেহ সমাহত করল। তারপর, 
সেখানে শামল দুর্বার চাপ লাগিরে ফুল 
গাছগুলো যেমন ছিল তেমন করেই রাখা 
হল। সবার অজ্ঞান্তে শবানীর সণ 
থেকে সাদুর মুছে নিল তর পিতা, 
১০418 

শশুপুত্রের নামকরণ-উৎসব 
রইল । সংকাদটা কানে কানে 
প্রচারত হল, গর্ুদেবের হঠাৎ অদেশ 
পেয়ে কাল রাতেই রুদেন্দ্রপ্রুসাদ কাশীবাসে 
চলে গেছেন। সঙ্গে গেছে শিবানী । 


সথাগত 


পরদিন 


সবু টাদ আজি চাদনহে মোর 


সব জনা মোর জন নহে ওগো যাঁদও রয়েছে কাছে 
আমি জান মোর হদয তীরেতে কেবা। 


সব চাঁদ, আজ, চাঁদ নহে মোর 
সব ক্ষণ নহে ক্ষণ, 


জখবনে আমি যে জেনেছি একাঁটি রাত । 
বসত বনে সোঁদন আমার ছিল যে আমন্ণ, 
হৃদয়ে জহালান রঙশীন একটি বাঁত। 


স্বব বাস আঁজ বাস নহে মোর শুধু সেই বাসখাঁন 
. আজও জখবনে রাঁচছে নিশীথ ভাত। 


কার মঞ্জীর অধশর আকাল হৃদয়তন্দতে বাজে, 
কেমন দশপ্ত 
কার হস্তের মধুর পরশে জহলেছে হৃদয়ে দীপ 


অরুণ আলোকে দিবা। 


সকল 'শরায় মদিরার পরশন। 


৯১৭৯১ 


সেই যে আমারে করেছে মধুর অতুল মোহন শিব 
কবে পুনরায় পাব তার দরশন ? 


“তিয়োর্ন বশমাগাচ্ছ” 


পূর্ব নিবন্ধে আমরা গতার তৃতীয় 
অধায়ের ৩৩ নং শৈলকের আলোচনা 
কারয়াছ। তাহাতে অ'মরা দেখাইয়াছ, 
“প্রকৃতিকে নিগ্রহ করা সম্ভব নয়, কারণ 
জ্ঞানী-অজ্ঞানন সকলেই প্রকীতির অনুযায়ী 
চলিতে বাধা"--এই বাক্যের যথার্থ অর্থ 


[কঃ এইবার পরবতী" ৩৪নং ্লোকের 
আলোচনা কাঁরব। শৈলাকাঁট 8 
“ইন্দ্রয়স্যোন্দ্ুয়স্যা্থে 

রাগদ্বেষৌী ব্যবস্থিতী 


হ্যস্য পারপান্থিনী? 1” 

অর্থঃ ইন্দ্িয়ের ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে 
কোনাউতে হীন্দ্রয়সমহের অনুরাগ এবং 
কোনাটিতে বিদ্বেষ স্বভবতঃই হইয়া থাকে। 
এই রাগপ্থেষের বশীভূত তম হইও না; 
ইতারা জীবের শ্রেয়োলাভের বঘবকারী। 
এখানে বলা হইল, হীন্দ্ুয়ের ভোগ্য 1ব্ষয়ের 
গ্রাত, ইীন্দ্রিয়ের কোনটতত “রাগ” জআসীন্ত) 
কোনাঁটিতে “দ্বেষ" (বিরীন্ত) স্বাভাবক তবু 
তুমি এই 'রাগ" 'দ্বেষের' বশীভূত হইও না। 
কথাটা শ্যানবামা্রই মনে হয়, বিষয়ের প্রাত 
ইন্দ্রিয়ের 'রাগ' এবং 'দ্বেষ' যাঁদ স্বাভাীব 
হয়, ভবে তাহার বশীভূত হইও না, কথাটা 
অযৌন্তক নয় কি? তাছাড়া পূর্বশ্লোকে 
বলা হইয়াছে--মানূষ মান্রই স্ব স্ব প্রকাতি 
অনুযায়ী চলিতে বাধ্য,-তাহা হইলে প্রকীতি 
হীন্দ্রয়বর্গকে "প্রয্বস্তুর প্রা আসন্ত এব 
আঁপ্রয়বস্তুর প্রাত বাদ্বণ্ট কারয়া তুলিবে, 
তাহাও ঠিক, কাজেই 'রাগ' 'দ্বেষের' বশীভূত 
হইও না--কথাটা পূর্ধ শ্লোকের সঙ্গেও 
বরোধ বাধাইতেছে না কি? স্থূল দান্টিতে 
এইরুপ্ই মনে হয় এবং হওয়াই স্বাভাবিক, 
কিন্তু সুক্ষ দাল্টর সাহায্যে বিচার কারয়া 
যথার্থ সত অবগত পাঁরিলে 
দেখা যাইবে, ভগবান অবশাই স্বাঝরোধী 
কথা বলেন নাই এবং বলা সম্ভবও নয়। 

এইবার আমরা সাংখ্য, বেদাল্ত এবং 
গশতার সাহাযো পৃথক পৃথক ভাবে কথাটির 
বিচার কাঁরব, এবং দেখইতে চেম্টা কাঁরব, 
এর যে কৌনাটির দষ্টিভঙ্গ নিয়াই বিচার 
করা যাউক না কেন, ফল একই, অর্থাৎ 
ভগবান স্বাবরোধশী কথা বলেন নাই। 

প্রথমে এ বিষয়ে বেদান্ভ কি বলে দেখা 
যাউক। বক্ষ কি--এই প্রশ্নের উত্তরে ব্যাসদেব 
সূত্র কারলেন_“জন্মাদাস্য যতঃ” 


৬৮ 


চি 


পাটি 


সি 
হহাত 


শযাঁন জগতের স্ন্ট স্থিত ও লয়ের 
একমান্ন কারণ, 'তাঁন “রহ্ষ”। এখানে এক- 
মানত কারণ বলাতে নাঁমন্ত উপাদান কারণ- 


শ্রীরমানাথ রায় 


ও তাঁনই--অর্থাং রন্ষের শীল্ত বহূবিধ- 
“পর।স্য শাস্তীর্বাবধৈব শ্রয়তে”, ব্রহ্ম যে 
শান্তর সাহায্যে নিজে আবিকৃত থাকিয়া জব 
ও জগৎ রূপে পরিণত হন, তাহারই নাম 
“মায়া”, ভাষাল্তরে “প্রকৃতি” বা "প্রধান।” 
এই মায়া শান্ত রক্ষের আত্মভতা শান্ত, ইহা 
শ্রুৃতিপ্রমাণ সিদ্ধ-“দেবাত্মশীন্তমূ স্বগুপৈ- 
গাম" ইত্যার। ব্রহ্ম মায়া শির 
সাহায্যে নিজেকে বহুরূপে-জীব ও জগত- 
রূপে ীবস্তর করিলেন বটে,-কিল্তু 
তাহাতেই, অর্থাৎ জীব ও জগতরপেই পর্য- 


বাঁসত হইয়া যান নই-তদতীতর্পেও 
[তান রাহলেন, অতএব একরূপে তিন 


সূ) জগতে সবন্্ ওতপ্রোতভাবে বিজাড়িত, 


অনারুপে তদ্রুপে  খাকিয়াও তদতাঁত। 
বরস্গোর এই দ্বিরুপভা যুগপৎ৮-একের 
অভাবে অন্যের আবর্ভাব-তাহা নহে । 


রদ্দের এই যে অভীতরূপ ইহা নিগ্ণর্প। 
সকল রকম কার্ধকারণ সম্বন্ধেরে মূল 
হইয়াও তিনি সকলকে আতক্রম কার 
স্বরূপে বর্তমান। মায়া-শান্তর কোন কাই 
তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারে না, যাঁদও 
মায়া ভাহার স্বরূপগত অন্তভুন্তি শান্ত। 
সাপের দাঁতে বিষ আছে, তদ্দারা অন্যের 
আনিষ্ট বা প্রাণনশ হইলেও তাতে সাপের 
কিছু হয় না; এও তদ্বং। জীবজগৎ বক্ষ 
হইলেও তাঁভার তাংশ_এই অংশ অর্থ 


আভন্ল। ব্রল্গের আভল্ন ইচদংশই জীব এবং 
দ্ধের ন্যায় জীবও স্বরূপতঃ দ্বিরূপ 


বাঁশঘট। একর্‌পে জগতের সবঘ্রি ব্যান্টি ও 
সমান্টরূপ -অনারূপে এই উভয়রপের 
অতাতিরপ। এই উভয়র্পই যুগপৎ অব- 
স্থিত। মুক্তজীব এই উভয়রূপতা অনুভব 
কারতে পারে। তখন দেখে সেই একর্‌পে 
সুখ দুঃখ ভোগ করিতেছে-অনার্পে সুখ 
দুঃখ ভোগের অতীতর্পে বর্তমান থাকিয়া 
কছুই কাঁরতেছে না.-শূধু  দুজ্টামাত। 
কিন্তু বদ্ধজীব এই উভয়রপড'-ভীহ:র 
স্বরূপ অনুভব কারতে পারে না। শুধু 
ভোস্তুরুূপে নিজেকে অনুভব করে। কিন্তু 
সাধনা অর্থই হইল, ব্রহ্ষের ন্যায় স্বরুপানু- 
ভাঁতিতে পুর্বোন্তরূপ দ্বিরূপে স্থিত 
হওয়া। শ্লোকে যে আছে “তুমি” “রগ' 
“দ্বেষের" বশশভুত হইও না-এখন দেখিতে 
হইবে এই তুমি কে? এই তুমি 
জশবের স্বরুপ। আমরা পূর্বে বাঁলয়াছ, 
মুন্তজীবই স্বরূপে স্থিত হইয়া ব্রহ্ধের ন্যায় 
ভোস্তা ও দ্রস্টা এই উভয়রপতা অনুভব 
১৮০ 


করে। কাজেই হীন্দ্রয় সকলের বিষয়ীভূভ 
বস্তুসমৃহে  হীন্দ্িয়ের “রাগ” "দ্বেষ” 
স্বাভাবিক হইলেও স্বরূপাস্থত জীব 
তদতঈতরুপে বত্গান থাকিতে পারে। 
এই অবস্থায় গুণ এবং হীল্দ্রিয়ের কাষ 
জীব স্বরূপক ধিচাঁলত বা বিকৃত কাঁরতে 
পারে না। ভাই এখানে স্খা শিষ্য বীরবর 
অজর্নকে, ইন্দ্রিয়কগেরি স্বভাবক ধর্ম যে 
তাহার স্বরূপ নহে এবং হীন্দ্ুয়কর্গ স্ব স্ব 


কর্থ কারয়া গেলেও যে তদতীতর্পে 
বর্তমান থাকিয়া জাগাতক সকল কম 


করা যায় এবং হীন্দ্ুয়ের স্বাভাবিক ধমণিনত 


সারে বস্তু বিশ্ষের প্রাতি রাগ এবং 
এদ্বেবে খাকলেগ-ভাহাদের বশীভূত" 


না হওয়া যে সম্ভব, ভবগান শ্রীকুষ্। এই 
শ্লোকে তাহাই ধাঁললেন। 

গীতার সাহায্যে বিষয়টি পারচ্কার 
হয় কনা, এইবার আমরা তাহাই দোঁখক। 
সপ্তম অধ্যায়ের প্রথমেই ভগলান অজর্নকে 
বললেন, আমার স্বরূপ বিষয়ে যাহা কিছু 
জানবার ভাহা তোমাকে কালততাছ এবং 
তাহা জানলে,শ্রেয় লাভ বিষয়ে তোমার 
আর 'কছুই জানবার বাকী থাকবে না। 
তার পর বাঁললেন, আমার দুই প্রকার প্রকাত 
আছে, এক “পরা” আর এক “অপরা” - 
শ্রেন্চ ও অশ্রেষ্ঠ। দশামান এই পণ্চভূতাম্বক 
জগৎ এবং মন বুদ্ধি অহংকার আমর 
“অপরা” প্রকীভ এবং জব আমার “পরা” 
প্রকীত। স্থল সূক্ষম যাহা ছু বক্তু 
আছে, আমার এই প্রকাতিদ্বয় হইতে উদ্ভূত 
জ.নবে-কাজেই মূলে আমিই সকলের 
উৎপাঁত্তস্থান এবং প্রলয়েও সবই আমাতেই 
প্রবেশ করে। সত্রে মাণগণের ন্যায় সমস্ত 
জগং আমাতেই গ্রাথত আছে । অথবা আঁধক 
আর কি বাঁলব-আমই একাংশের দ্বারা 
সমস্ত জগৎ ধারণ কারয়া আছ। এক 
কথায় -আম ছাড়া আর কছুই নাই। 
সাত্বক, রাজাঁসক, তামাঁসক যাহা িছ--- 
তাহাও আমা হইতে উদ্ভূত, 'কম্তু 
“ন ত্বহং, তেষ” আম তাহাদের মধ্যে 
স্থত,-(আবদ্ধ) নাঁহ--যাঁদও “তে মাঁয়" 
তাহারা আমার মধ্যে 'স্থত আছে। অন্যন্ত 
আছে, অব্ন্তরূপী আমার দ্বারা এই সমস্ত 
জগৎ পরিব্যাপ্ত, চরাচর সমস্ত ভূত আমাতে 
অবাস্থত আছে, কিন্তু আঁম তহাদের মধ্যে 
আবদ্ধ নাহ অর্থাৎ ইহাঁদগকে আতক্রম 
কারয়াও বতণমান আঁছ। তারপরই আবার 
বাঁললেন-চরাচর সমস্ত ভূত আমাতে 






মূল স্বরূপ ইহাঁদিগকে আতিক্রম কাঁরয়া 
'আছে-কাজেই সেখানে ইহারা নাই, পরল্তু 
এইরূপ হইয়া ভূত সকলকে আঁমই 
উৎপন্ন ও বার্ধত কাঁরতোছ। এই যে 
আশ্চর্যভাব ইহাই আমার ঈশ্বরীয় শাম্ত। 
সর্প কার্য কারণরূ্পে থাকিয়া যে 
তদতীতরপ্ “তানি বর্তমান আছেন এবং 
তাঁহার এই "দ্বরপতা যে যুগপৎ-সপম্ট- 
রূপেই এখানে তাহা বালিলেন। জব তাহার 
পরা প্রকৃতি এবং জবরপে তিনিই জগৎকে 


ধরণ কারিয়া আছেন বলাতে জব ও 
ঈ*্বরে  আভন্নতাই প্রাতিপল্ন হয়। 
এই  আভন্নতা অংশাশী সম্বন্ধে 
জখব অংশ ঈশবর অংশী। জার অন, 


ঈশ্বর বিড -কিশতু গণ জীবও স্বরূপ 


[বিভ। ক্ষুছদর্পণে যেমন অনন্ত আকাশ 
প্রতিভাত হয়লজগীব গুণে যে বিভঁ 
তাহা হসইরূপ বুঝিতে হইবে। 
ভতএব ঈশ্বরের ম্যায় জীবের পদ্বির পত্থপ 
[নত্যাসিদ্ধ।  বন্ধাধস্থায় জীব তাহার এই 
[দবর্পতা অনুভব করিত পারে না। কিন্তু 
মুক্ত ভবব-স্লুরপে স্থিত হওয়ায় যুগগং 
এই দ্বিরিূপে অবস্থিত হইয়ানকার্য 
নে 


১ রর ০ 
কারণরূপে জগতের আহিত সম্বন্ধ বাশিত্ড 
হইয়াও তদভীতির,পে িরাভমান থাকে । এ 
অবপ্থায় ইন্দিয়ের কাযসিমহ আর ভাহাকে 

৫ 


€ টি টির বত রা ভি উপ 
বিচলিত করিতে পারে মানিকাডেই ইন্দ্রিয় 


সকলের বস্তু বিশেষে "রাগ এবং বিদ্বেষ 


স্বাভানক হইলেও জখবস্বরূপ  তদভীত- 
রূপ হওয়ায় তহার বশভূত হওয়ার কোন 
কথাই হইতে পারে না। সিদ্ধ সাধকও তখন 
ভগবানেরই ন্যায় বালিতে পারেন-নযাঁদও 
সার্ক, বার্জীসক, তামাসক ভাবসমূহ 


আমাতে রাঁহয়াছে, তবুও আম এই সকল 
গুণের কার্থে আবদ্ধ নাহি, কিংবা ইহারা 
আমার স্বরূপকে বিকৃত বা বিচালত কাঁরিতে 
পারে না। ভাই তো ভগবান ব্রিগুণাতীতের 
লক্ষণ বাঁলতে যাইয়া বাঁলয়াছেন-_ " 
প্রকাশং চ প্রবাত্তং চ মোহমেব চ পাণ্ডব। 
ন দ্বোম্ট সংপ্রবৃস্তানি ন নিব্স্তাঁন 
কাত্ক্ষাতি ১৪ ।২২ 
উদাসীনবদাসীনোগুনৈযে ন. বিচালাতে। 
গৃণাবর্তন্তে ইত্যেবং যোহবাতষ্ঠতি নেঙ্গতে ॥ 
হে পাণ্ডব সেত্ব গুণের ধর্ম) জ্ঞানের 
প্রকশ, রেজো গুণের ধর্ম) কর্মে প্রবাস্তর 
উদয় তেমো গুণের ধর্ম) মোহ, এই সকলের 
মধ্যে যে কোনটির উদয় হউক না কেন 
কিছুতেই যাহার দ্বেষ এবং সেই সকল 
নিবৃত্ত হইলেও যিনি ইহার কোনাটিরই উদয় 
ইচ্ছা করেন না, এবং উদাসীনের ন্যায় 
অবাস্থত হইয়া গণের দ্বারা যান বিচাঁলত 
হন না, গুণই কর্মেতে বাত্তিযুস্ত হইতেছে 
এইর্‌প ধারণা কাঁরয়া যান আপনাতে "স্থর 


্ 


ঘাকেন, তিনিই গুণতীত। অভএব রগ 
ণাতীত পুরুৰ যে ীদ্বরুপে স্থিত হইয়া 


গুণের কার্থে বিচালত হয়েন নান তাহা 
ভগবান স্পঞ্জই এখানে বলিলেন এবং গীতার 
অন্যত্ও আছে ৪-- 

“প্রকৃতেঃ ক্রি্মানান গুণেহ কম্নণীন 


সন্শিঃ। 
অহংকার বিমরত্মা কর্ডাহাঁমাতি মনাতে॥ 
এই শেলাকেও দেখা যাইতেছে, প্রকৃতির 


গুণের দ্বারাই কার্য হইয়া থাকে, জীব মথা! 
অহংকারের বশীভূত হইয়াই, নিজেকে এ 
কমেরি কর্তা বাঁলয়া মনে করে । এরূপ মলে 
না কাঁরয়া, যান নজেকে এইরূপ মনে 
কাঁরতে পারেনগিতিতার ভাষায়_- 
“তত্ববিন্তত মহারাহো  গুণকম্রপপীবভগয়োহ। 
গুণাগুণেষু বর্তন্তি হাতি মত্বা ন সঙভ্জতে ৪” 
হে মহাবাহো যে পুরুষ এই তত্ব অবগত 
আছেন যে গুণ ও তৎকাষভিত 
হইতেই তিনি ভিশন ইহারা 


চলন ০১৯ 
“৮, ডভহ 


ই তাহার নহে, 
তান কেমকালে) ঘনে করেন যে গন্ণাত্মক 


টি, 


ইন্দয়গণই  গব্ষয়ের প্রীতি বাভিসমপন্ন 
৩ ডর 


, [তিনি নিজে ইহাদের পারিচলক 


এ হান নে 
ভগবা কর্তা মহন: এই মনে কারয়া তান 
ড় ২২ চি 

কখনো কর্মে আসন্তচিত্ত হন না" তানই 
্ 


যথাথ দশর্প। তাহা হইলে দেখা যাইতে, 
“রাগ” শদ্বেষের” বশপভূত হইও না কথাচা 
অজনের স্বরূপের দিকে লক্ষ্য করিয়াই 
তদক্স্থায় স্থিভ হইবার জনা বলা হইয়াছে, 
. যে অবস্থায় পিথিত হইলে, অজবনের 
অবস্থায় ও গীতার ভাষায় বলা যাইবে 
নৈব কাত করো মাত যুক্তো মন্যেত 


তর্তীবৎ।, 


পশান শন্ঠন্‌ সপৃশন্‌ জিঘ্র্শনন্‌ গচ্ছন 
স্বপন স্বসন্‌ ॥ 
প্রলপন খবস্জন্‌ গৃতুগ্রান্সষারিষল্াপ। 
ইন্দ্রিয়ানপীন্দ্রগার্থেষ্‌ বভ্তন্তি হীতি ধারয়ন॥। 
উপার উন্ত ভগবং বাকাই যখন সার সত। 
এবং তদনযায়শী আশ্মজ্ঞ জীব যখন সব 
[কছু কারয়াও ীকছু করেন না। তখন 
ইন্দ্িয়ের বিষয়ের প্রাত হীন্দ্রয়ের 'রাগ” 
“দ্বেষ" স্বাভাবক হইলেও তাহাতে 
অর্থাৎ এই “রাগ” “দ্বেষে" তত্বজ্জের বশী- 
ভূত না হওয়া সম্ভব, তাহা শাস্ত এবং যা্ত- 
সংগত বাঁলয়াই মনে কারতে হইবে এবং 
ভগবৎ বাকা যে স্বাঁকরোধশী নয়-তাহা 
বলাই বাহুল্য। 
এইবার সাংখা মতে বিচার কাঁরয়া 
আমরা আমাদের বন্তব্য শেষ করিব? সাংখ্য 
মতে পুরুষ ও প্রকাতি ভিন্ন। ্রিগণা 
'ত্বকা প্রকৃততিই চততীর্বংশাত তত্াত্মক জগৎ- 
রূপে পাঁরণত হইয়াছে।  পনরন্ষ 
সান্মধ্যেই 


স্বরুপ । চততীব্বংশীততস্বাত্বক জগতের 
সঙ্গে প্রত্যগজআ্বা জীবের কোন সম্বন্ধ না 
না থাকলেও সান্নিধ্য বশত তাহাতে 
[এথ্যাকলেপ আত্মবীদ্ধ কাঁরয়া বন্ধন 
দশ] প্রপ্ত হর এবং দুঃথখভগন হয়। 


আত্মা স্বরূপত গুণ বাঁজতি হইলেও 
প্রকাঁত সংনম্নধ্যেতকেন নজেকে সশগণ 


বালয়া মনে করে, তাহা বুঝাইবার জনা 
স্কাটক ও জবকুসুমের দ্টান্ত দেওয়া 
হইয়াছে। শুদ্ধ সফাঁটক যেমন জবাকৃুসমের 
সািধো রাঞ্জত দেখায়, কিন্তু স্বরূপত 
বিশদদ্ধই থাকেন প্রন্কাতির গুণ সান্িধো 
পুরুষও্ [নজেকে তদ্বং মনে করে। আসলে 
কিন্তু পুর,ব শুদ্ধ বুদ্ধ নিতা মুন্ত স্বভাব। 
প্রীতির কাষেরি সঙ্গে তার কোনই 
যোগ নাই -শরীরাদি ব্যাতীরন্তঃ পুমান 
(সাংখ্য ১ অঃ ১৯ সু) পুরুষ আত্মা 
শরশরাদ প্রকাতিবর্গ হইতে পৃথক। িল্তু 
তবু সানিধা বশতঃ যে অনাত্ব প্রকাতি-বর্গে 
আত্ম বুদ্ধি হয়-এবং তৎফলে যে বন্ধন হয় 
তাহার কারণ সাংখ্যকার বলিলেন-বন্ধো 
[বপর্যাহাং"। (৩য়ঃ ২৪ সুত্র) 

1বপধয় অর্থাৎ িধ্যাজ্ঞান। এক 
বস্তুকে, অন্য বস্তু বাঁিয়া মনে 
করা, অনাজ্বকে আত্ম বলিয়া ভ্রম 
ধরা ইহাই. বিপবয়-শমধ্যাজ্ঞান। এই 
[মধ্যাজ্ঞানই বন্ধনের কারণ । এখন বন্ধন 
হইতে ম্ণীক্কব উপায় বালতে যাইয়া সম্ত্রকার 
লাঁললেন--জ্ঞানাম্মীন্তী তেয় অঃ হ৩ সুত্র) 
জ্ঞান হইতেই মুস্তি। এই জ্ঞান অর্থ, প্রকীত 
বর্গ হইতে পৃথকরূপে অবস্থিত স্বীয় 
স্বরূপের জন এই পার্থক্যজ্ঞানই যথার্থ 
জ্ঞান--এবং তাহাতেই মযীন্ত। কি ভাবে এই 
জ্ঞান লাভ করা যায় ৮-তদনসুরে বলা হইয়াছে 
-ভত্তাভ্যাগমোতি নেতীতি-ত্যাগাদ্ববেক- 
[সাদ্ধঃ” (ততীয় অঃ ৭৫ সূত্র) পুনঃ পুন 
আত্মতত্ব িন্তা এবং আন দেহ নাহ, মন 
নাহ, বাম্ধ নাহ ইত্যাদ ক্রমে প্রকীতি- 
বর্গের সাঁহত সঙ্গত্যাগরূপ ধ্যান হইডেই 
শববেকজ্তন গসন্ধ হয়) অতএব হীন্দ্রিয়ের 
প্রয় বস্তুর প্রাত “রাগ” এবং আঁপ্রিয় বস্তুর 
[বিদ্বেষ স্বাভাঁবক হইলেও তাহার সঞ্চে 
স্বর্পত 'নগ্গিণ চৈতন্য স্বরূপ পুরুষের 
কোনই সম্বন্ধ নাই। কাজেই তুম “রাগ” 
“দ্বেষের” বশীভূত হইও না,-বাঁলতে যাইয়া 
এখানে ভগবান চতুর্বংশীত তত্ব হইতে 
পৃথক্‌ শুদ্ধ বুদ্ধ মুত স্বভাব অজর্যনের 
স্বর্পকে লক্ষ্য করিয়াই বাঁলয়াছেন--কারণ 
স্বর্পজ্ঞানে প্রকৃতির কার্য হইতে নিজেকে 
পৃথক বোধ করাই তো সাংখ্যজ্ঞান;-তাই 


সাংখ্যকার বাঁললেন £-- 


“অসত্গয়েং পুরুষঃ” 


আধুনিক উপন্যাসে হাস্থারস সক 


গত কয়েক বছর থেকে আমরা লক্ষ্য 
করাছ বাঙলা কথাসাহিতোর ধারা ধীরে ধীরে 
বদলে যাচ্ছে। আধ্ানক সাহাত্িকরা তাঁদের 
রচনা কৌশল ও বলবার ভাঙ্গার ওপর বেশনী 
মনোযোগ দিচ্ছেন বিষয়বস্তুর চেয়ে, অর্থাৎ 
কেমন করে বলা হল এইটি বড় কথ। তাঁদের 
কাছে, অথ ক বলা হল সে বিষয়ে তাঁরা 
ম্পূর্ণ  উদাসখন। এক কথায় তাঁরা 
বড় বেশী 8651110616 হয়ে পড়ছেন এর 
অবশাম্ভাবশ ফল 11101106100] স1001)0 ৮, 
যে কারণে কোনও কোনও আধ্দনিক সাহাত্যিক 
শরত্চন্দ্রের দেবদাসের মতো উপন্যাসকেও 
স0)091111 বলে অভিহিত করেছেন। উপন্যাসে 
17005 সং থাকলেই তা' হবে স0)লা 01 
আবার লঘু হাস্যচণল ৫0:2)6601১ হলেও ভার 
কোনও মালা থাকবে না। প্রভাতকুমারের মতে। 
উচ্চ শ্রেণীর গলপ লেখক নাকি ভাবধ্যতের 
কান্টপাথরে মেকশ বলে প্রমাণও হয়ে গেছেন। 
যাই হোক, এসব রসবোধহীনীন সমালোঠকের কথা 
ছেড়ে দিলেও, একথা সত্য যে আধুনিক বহ, 
সাহাত্যিকই আর ভাবপ্রবণতাকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন 
না তাঁদের উপন্যাসে । ঠিক তেমনই সরস 
হাসাকৌতুকণ (00101000010) আর বিশেষ 
আমল পাচ্ছে না তাঁদের কাছে। ফলে তাঁদের 
উপন্যাস অতান্ত নীরস হয়ে পড়ছে) কেউ 
কেউ আদ রসের অবাধ পাঁরবেশন করে সে 
নরসতা আঁতক্রম করবার চেচা করছেন। 
[কিন্তু তাতেও বিশেষ সফল হয় নি এদের 
কেউ। কারণ তাতে যে মান্রাজ্জান ও সামঞ্জসা 
ড্তানের প্রয়োজন তা এদের কার নেই। 

তাই একটা জানিস অভান্ভ দঙখের সঙ্গে 
লগ্ন করে আসাছ, এই সব আত আধানক 
সাঁহাতাকদের মধ্যে আজ পধশ্তি কেউ এক 


খানা উল্লেখযষোগা ভালু উপন্যাস লখতে 
পারলেন না। শরতচন্দ্রেরে পর বাঙলা 


সাঁহত্যে যে কয়খানা ভাল উপনাস লেখা 
হয়েছে-যেমষন দিদি, শাঁশনাথ, পথের পাঁচালখ, 
দোলা, পাঁথক প্রভাতি-তার একখানাও তাঁদের 
কারুর হাত থেকে বেরয় নি, বোরয়েছে রবীন্দ্র 
শরৎপন্থী উপন্যাঁসকদের হাতও থেকেই। 
উপেন্দ্রনাথ মচনার ধারা হিসাবে রবীন্দ্র-শারৎ- 
পঙ্ঘণী। তাই তাঁর হাত থেকে আমরা অতীতেও 
যেমন অনেকগহীল ভাল বই পেয়োছ, এখনও 
তেমনি পাঁচ্ছি। 

ই উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য; সেই 
পসের বৈচিত্র্য এবং মান্রাজ্ঞানই সাহত্োর 
উতকর্ষের মাপকাঠি করুণ বস, হাসারস 

প্রভীত প্রধান রসগবাীলকে ছেটে ফেলে কেধল 





আঁদরস _ 1নয়ে বাড়াখাঁড় করলে রস সান্টির 

_ * ছল্মবেশন (উপন্যাস) ঃ শ্রীঘ্ন্ত উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তা ১৬৫ কনওয়াঁলশ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতাস্থিত জয়শ্রী পুস্তকালয় হইতে 
প্রকাশত। ২৬২+৬ পৃঙ্ঠা। মূল্য মাত্র 
আড়াই টাকা। 


লীবুদ্ধদেব ভ্্রীচা এম এ 


বৈচিত্রাই শুধু কমে যায় না, মান্রাজ্ঞানের সীমাও 
ছাড়ে যায়। আসল কথা, চাই সাঁতাকারের 
রস সম্টর ক্ষমতা । এই রস অচল. এ প্স সচল 
এ চার এপন্াীসকের নয়। যে কোনও রস 


নয়েই ভাল উপন্যাসক উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
1লখতে পারেন। শরত্চন্দ্রেরে শত্তা' বা 


'পারণশতা" তাদের নজের রস বিচারের [দক 
দযে 'দেবদাস' বা চন্দ্রনাথের চেয়ে খাটো নয়। 

এতো কথা বললাম শ.ধ্‌ এইটুকু জানাতে 
যে আধূনিক ওুপন্যাসকদের লেখায় হাস্যরস 
(11111110111) মোটেই স্থান পাচ্ছে না। হাসাবস 
কথাটার প্রশ্নোগ করলাম শূধ্‌ যোগাতর কথার 
অভাবে -আমি বলতে চাই লঘু সরস সাহত্য 
য। পড়লে মনটা প্রধুষ্ল হয়ে উঠে ইংরেজশী 
11111176111" কথাটার প্রাতিশব্দ বোধ হয় বাঙলায় 
নেই ভাই অভাবে পড়ে হাস্যরস কথাটার 
প্রয়োগ করতে হল। প্রসাদ রস কথ।টা হয়তে। 
||111176)011 অর্থে বাঙ্লায় চালান যেতে পারে, 
সধীগণ বিবেচনা করবেন। আপাতত 
11111716111” কথাটাই প্রযোজা, তাতে ডল কণ্ন 
বার সম্ভাবনা ধম থাকবে। 


প্রাচনপন্থণ লেখকদের মধো যাঁরা 
|)101)0111151, বলে নাম করেছিলেন, তাঁদের 
লেখাও আর আঙ্জকাল বড় একটা দেখা যায় 


না। কেদারবাধর লেখনী ক্ষীণশ্রোত, পরশ 
রাম নীরব, একমান্র বভাতি মখোপাধায়ের 


গাত্পে আমরা সরস লঘু 1077770171'এর সাক্ষাৎ 
পাই। ভাই প্রবণ ওুপন্াযাসিক উপেন্দ্রনাথের 
'ছুদমবেশশীতে তার প্‌বতিন এঅমজতরার 
যুগের লঘং 10711101]াএর দেখা পেয়ে ভার 
ভাল লাগল। উপন্যাসপ্রাঝত বাঙলা 
সাহাতো উপন্যাসের অভাব নেই, কি্$ এমন 
এব1০ লঘ, সরস ও টিত্তাকর্ক উপন্যাস বহু" 
দন পাঁড় নি, একথা বলতে পেরে ভারি আনন্দ 
পাঁচ্ছ। উপেন্দ্ুনাথের ভাষার মধ্যে এমন একটি 
মহনামু্কর যাদু আছে যে একবার পড়তে 
বসলে শেষ না করে থাকা যায় না। এক 
শরৎচন্দ্র ছাড়া আর কোনও ওউুপন্যাঁসকের এই 
গুণটি নেই। সাধারণত আমরা উপন্যাসের 
শত্তাকর্ষকতা গুণকে বিশেষ মূল্য দিই না। 
কিন্তু ৮156) 137৮০০, প্রভীতি বড় বড় 
পাণ্ডতের মতে উপন্যাস বা অন্য যে কোনও 
পুদ্তকের এটিই সর্বাপেক্ষা বড় গুণ। 


'ছদ্মবেশী' উপন্যাসাঁটি 'অনলতরু'র মতো 
কয়েকজনের সকৌতুক যড়যন্পের ফল। উদ্ভিদ 


বৈজ্ঞানিক অবনপশ মিত্র যখন সলেখা দত্তকে 


বিবাহ করে, তখন সংলেখার দিদি লাবণা ও 
2 প্রশান্ত সেই বিবাহে কার্যগাঁতিকে 
উপাস্থত হতে পারে নি। তারা তখন এলাহ্থা- 
বাদে থাকত। বিবাহের পর তারা 
অবননশ ও স:লেখাকে এলাহাবাদে 
তাদের সঙ্গে কয়েকদন যাপন করবার 
জনো নমল্লণ করে! তারা অবনীশকে 'চিনত 





চু ৯৮২ 


না, এই সুযোগে অবনীশ তাদের বাঁড়র ড্রাই- 
ভারের ফাজ গ্রহণ করে এবং অবনীশের 
পারচয়ে সবিমল নামে তার এক বন্ধু এলাহা- 
ধাদে লাবণ্যদের বাঁড় গিয়ে হাজর হয়। এই 
সময়ে লেখক স.কৌশলে সতবমলঞে অনার বাস 
করবার বাবস্থা করে দিয়েছেন; না হলে অনথ' 
ঘটও। কিন্তু সেখানেও অনর্থ ঘটল। সেই বাঁড়র 
একটি মেয়ে বসুধা সাবিমলকে ধরে বসল 
উদ্ভদ দার কয়েকটি পা নেবার জন্যে। 
সীবঘল পদার্থীবদ্যার লোক, উীদ্ভদ্‌ বিদ্যার 
বন্দীবসগণ্ড জানে না) এইখানে লেখক 
কার রস সা করেছেন। শেষ পষন্তি 


অবশা সনীবনলকে সবই. স্বীকার করতে হল 
ও ভাতেই তার ভাগো বসুপা লাভ ঘটল। 
মোটা নট ঘটনাটি এই | কিনতু মধো লেখক 


যে একট লঘ, 117160৮র সপ এনেছেন 
তাতে উপন্যাসাঁটির রস আরও ঘনীড্ত হয়ে 
উঠেছে। শেষের দিকে আবার স্যাবঅল বসার 
বাহিনীতে অন পুনরায় উতধুল্প হয়ে উে। 


চরিগেনদি সঢাতত এবং সঞ্জীব । পহখানি 
[শেষ করবার পর মনে হয় যেন এদের কোথায় 
দেখেছি, এরা একান্ত পারাচিতাদেখা হলেই 
“এই যে অবনীশবাব, আল তো, বলে আঁভি- 
পাদন করতে হবে শরত্চন্দরের উপন্যাস ছাড়া 
এমন সজীব টি আর কোথাও পড় একটা দেখ। 
যায় না। উপেশ্রমনাথের সৃট চারতগ্ালপ আর 
একটি বশ এই যে, এরা প্রতোকেই যথাথ 
ভদ্র মন নিয়ে ৮লাফেরা করে। অন্যায় যাঁদ 
কিছ করে তো সেটা নিতান্ত খেলার ছলেই 
করে, তাই তাঁর উপন্যাস শেষ করে মনের মধো 
কোনও ক্ষত খঢ্খচঠ্‌ করে না সমপত মন বেশ 
এবাট অমায়িক আনন্দে প্রসন্ন হয়ে উচে। 
লেখার এ প্রসাদ গুণ সাতিই দৃলভি, বিশেষ 
করে আধধনক বাঙলা সাহত্যে। 


মনস্তত্ত মূলক গুরু সাঁহতো উপেন্দ্র- 
নাথের খ্যাত প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে বহুপূবেহি, 
তাঁর 'শাঁশনাথ' প্রকাঁশত হবার পর থেকে। 
ফারচন্দ্রের লেখার কথা বাদ দলে 'শাশনাথোর 
মতো এমন চমৎকার উপন্যাস বাংলা সাঁহতো 
আর নেই। কিন্তু লঘু সরস সাহত্েও যে 
তাঁর স্থান আতিশয় উচ্চে, তা প্রমাণ করেছে 
'অমৃূলতবু, 'রাজপথ' প্রভীতি গ্রন্থ। 
'ছদ্মবেশণ' তরি সেই খ্যাতি আরও উজ্জওল 
করে তুলবে। 


ছাপা, বাঁধাই উত্তম। বর্তমান দুমল্যতার 
দিনে চমৎকার আযান্টিক কাগজে ছাপা এত বড় 
বইয়ের দাম আড়াই টাকা অল্পই হয়েছে বলতে 
হবে। আমরা আশা কার বইখাঁন বাঙলার 
ঘরে ঘরে পঠিত হবে এবং বাঙাল পাঠকবর্গ 
আধ্বীনক সাহত্যের নীরস ও রাঁচবাহর্ভৃত 
অপাঠ্য উপন্যাসের বদলে এমন একখানি সংম্দর 
সরস বই পেয়ে স্বাস্ডর ন*বাস ফেলে 
বাঁচবেন। 





সার্দীনয়ায় অবতরপ কাঁরয়াছে। ওয়াশিংটনে 
এই সংবাদ সমার্থতি হয় নাই। 
কালিকাতার 'বাভন্ন হাসপাতালে ১৮৩ জন 


অনশনপখড়তকে ভর্তি গ্ররা হয়। এই দিন 
বাভন্ন হাসপাতালে এইরূপ ৩৬ জন রোগণর 
মৃত্যু হয় 


চেই সেপ্টেম্বর 

ইতালশর মূল ভূখণ্ডে বাগনারা ও মেলিতো 
সিত্বাহিনী কর্তৃক আঁধকৃত হইয়াছে | মিত্র- 
বাহন সমগ্র রণাঙ্গন জাড়য়া অগ্রসর হইতেছে । 
আলাজয়ার্ঁপ বোঁডওতে বলা হইয়াছে যে, অন্টম 


আর্মির হচ্তে দুই সহ এক্সিস সৈনা বন্দ 
হইয়াছে। ইহাদের আঁধকাংশ ইভালীয়ান। 


বাগনারা পলিমশর উপকণ্ঠে অবস্থিত। জেনারেল 
মন্টগোমারস রেজ্জো হইতে মিন বাহন পাঁর- 
চালনা কারিতিছেন। এইরূপ অনখমত হয় যে, 
মার্শাল কেসেলারিং দক্ষিণ ইউরোতপে মিতপক্ষের 
আঁভযান প্রাতিরোধে শনযান্ত এক্সিস বাহিনীর 
প্রধান সেনাপাঁতি এবং তৎসহ জেনারেল রিথতো- 
ফেন সেনাপাতিমভলীর কর্তা ও প্রিন্স পিয়েড- 
মণ্ট ইতভালীয়ান বাহিনীর অধিনায়ক শনিয্ত 
হইয়াছেন । 

মস্কোর সংবাদে বলা হইয়াছে যে, ডনবাসের 
মপাস্থল দয়া এক্ষণে সংগ্রাম প্রসার লাত 
কাঁরতেছে এবং গুরুতর ক্ষতি স্বাকার কারিয়া 
জার্সান বাহন পিছ হটিয়। মাইতেছে। 

স্বদেশী য্গের  অশাভিম বাশিটা মহিলা, 


চতৃর্থ বার্ধক সাহিত্য এবং শিল্প প্রতিযোগিতা 


বিষয়__সবসাধারণের জনা (পুরস্কার রোপা 
এবং স্মৃভিপদক)। প্রবন্ধ বর্তমান বাঙলা 


সাহত্ো শে মনীষী কে ও কেন (তাঁহার 
সাহত্য প্রাতভার দত্টান্ত ও সমালোটনা)। 


গল্প--সামাঁজক, অলৌকিক কিংবা আঁভিনর 

5 ঘটনা অবলম্বনে যে কোন গল্প। 
ফটোগ্রাফী) যে কোন ছবি। 

দ্রঃ-বিস্তিত বিবরণের জন্য প্রয়োজন হইলে 


আলোক চিন্র-_ 


কম শ্রীধুক্তা কুমুদিনশ বসু গত শনিবার শেষ 
রাত্রে তাঁহার ৯1৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রগটের 
ভবনে পরলোকগমন  করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৬২ বৎসর হইয়াছিল। শ্রীযান্তা বসু 
স্বনামধন্য স্বগলয়ি কঝকুমার [মনত মহাশয়ের 
কন্যা ছিলেন। 

বাঙলাদেশে খাদাশস্য সরবরাহ সম্পর্কে অদা 
উঁড়ষ্যা ও বাঙলার মধ্যে যে দন্ত হইয়ান্ছে, 


তদনূযায়শ উীঁড়ষা বাগলাদেশকে 5 লক্ষ মণ 
ধান সরবরাহ ধাঁরতে সম্মত হইয়াছে। 
অদা ১৩৭ জন অনশনপশীড়তকে কাঁল- 


কাতার বিভিন্ন হাসপাতালে স্থানাল্তরিত করা 
হয় এবং হাসপাতালসনম্হে এইরূপ ৩০ জন 
অনশনাক্রম্টের মা হয়। অদা শহরের বাভন্ন 
রাস্তা হইতে ২৯ট মৃতদেহ স্থানান্তারত করা 
হয়। গতকল্য নগরখর পথ হইতে হেট 
মতদেহ অপসারণ করা হইয়াছল। 

যশোহরের সংলাদে প্রকাশ, যশোহরে অনশন- 
'রঘ্ট ১৩ জন ব্যান্তর মৃত্যু হইয়াছে । 'জিয়া- 
গঞ্জের সংবাদে প্রফাশ, গত লা সেপ্টেম্বর এক- 
জন ভিক্ষুকের মৃত্যু হইয়াছে এবং আঙজিমগঞ্জ 
হইতে প্রায় ১০ জন অনশনারিন্ট ব্যক্তির মৃত্যু 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 


৬ই সেপ্টেম্বর 
দাঞ্ষণ ইতালীতে বাটিশ ও কানাডিয়ান 
আঁভিযারন বাহিনী ক্নলারয়া  উপদ্বগপে 


[নিজেদের খাঁটি সপ্রাতিষ্ঠিত করিয়া ধীরে ধারে 


আগাইয়া উলিয়াছে। সিলিকা হইতে সান 
শা শা ্রিউিপাকী শিপ 


সাহিত্য-সংবা? 


সম্পাদকের সাহতভ পলরাবানময় বাবে পারেন। 


চিত্র প্রবন্ধাদ পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ৩০শে 
আশ্বিন, রবিবার, ১৩৫০ সাল। 

ততীয় বাষক প্রাতিযোগতার সংাক্ষত 
ফলাফল 2 .. 

প্রবন্ধ_(প্র্ষ বিভাগ) ৯ম  শ্রীঅনুপম 


চটোপাধ্যায় (দেওঘর)। (মহলা শীবভাগ? উম 
শ্রীমতী কনকলতা ঘোষ (কাঁলকাতা)। 


স্টোফানো এবং রেজ্জা পর্ভ স্থানে শঘু- 
ব্াহকে তাহারা দশ মাইল পর্যন্ত ঠেলিয়া 
লইয়া শগয়াছে। 

ক্যাঁলাশ্রয়া উপকূল হইতে ১০ মাইল দূর- 
বত সানস্টোফানগ িতবাহনী করৃকি আধকুত 
হইয়াছে । জান্মান নিউজ এজেল্সশ জানাইয়াছেন 
যে, ইতালিয়ান ও জার্মান সমরনায়কগণ পাঁর- 
কম্পনানূযায়ী দক্ষিণ ক্যালান্রয়া হইতে সায়া 
'গম়াছে। 


আতর্তেমিভস্ক দখল করা হইয়াছে বাঁলয়া. 


মদ্কোতে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। 
বালিন হইতে জার্মান নিউজ এজেল্সী 
জানাইতেছেন, রূশরা টাঙ্ক বাহনশির সাহায্যে 
কিরোভের পশ্চিমে জার্মান ধ্যহে ভাঙ্গন সাষ্ট 


কারয়াছে। বিয়ানস্কের ৬০ মাইল উত্তরে এবং 
স্মলেনসেকর ১৯০ মাইল পূর্বে ফিরোজ 
অবাস্থত। 


জামান নিউজ এজেল্সপী জানাইয়াছেন যে, 
[ডোনেতস অববাহিকা অণ্চলে জার্মান বাহের 
সঙ্ক্া৯ সাধন কার্য, কয়েক দিন হয় চলিয়ািছ। 
রুশ ট্যাঙ্ক নাঁহনী ডনবাস অঞ্চলের প্রধান 
জানান ঘাঁটি স্ট্ালনোর দশ মাইলের মধ্যে 
আয়া পেশীছিয়াছে। 


বাঙলার নবানযস্ত অস্থায়ী গবনরি স্যার 
টমাস রাদারফোর্ড অদ্য প্রাতে িমানযোগে দিল্লী 
হইতে কাঁলকাতায় আসিয়া পেশছেন। অপরাহ্ে 
তান কার্যভার গ্রহণ করেন। 


গজ্প--১ম জীদ্বিজেন্দ্রলাল ভট্রাচার্যধ (কাঁল- 
কাতা)। 

কাঁবতা--১ম শ্রীমূণালকা'্তি রায় (হুগলণ, 
মহেশতলা)। 


আলোকাঁচত্র--১ম শ্রীক্ষ-দিরাম বাক্ষত 
(বাঁকুড়া) । 
হীনশহার বন্দোপাধ্যায়, সম্পাদক, বেলা” 


পোঃ আও বৈদানাথ, 


বাগান 
দেওখর। 


বালক সংঘ, 








সাপকাল মাালেবিয়া শুধু কুইলাইতিন লাগ মানে না । 
কারণ এ অন্তথের সঙ্গে প্রায়ই সংযুক্ত থাকে লিভারের দোষ. 
প্রোটোোজোয়ল প্রড়ত্ডি আন্ভিক বাজাণুর ছুক্ষেয়া! এবং রোগীর 
শরীরে পুষ্টিব অভাব । কাজেই এ এক অয়াবহ রূপ ধারণ করে 
রোগার শরীরে স্থাধীভাবে আশ্রয় নেয় এবং রোগীর যতটা কুই, 
নাইন সেবন করা দরকার তা সহা করার শক্তিও তার থাকে 
শা। টরপিকাাাল মালেরিয়ার কবল খেকে মুক্তি পাবার জন্য কুই- 
নাইনের উপরন্ত থে সব উপাদানের প্রয়োজন, তা পাইরো" 
টোনে আছে, যেমন £ কুইনাইন ও সিন্কোনা জাতীয় এল্- 
কালয়েড ছাতা এতে আছে বিখ্যাত দেশীয় গাচ্ছগাছড়ার 
নিধ্যাস; লিভারের দোষ শোধন করার উপযোগী বিভিন্ন 

ওঘুধ এবং লৌহ ও আরুসেশিক। পাইরোটোনে এ সমস্ত 
ওমুচধের সমন্বয় আছে বলেই, যেসব ক্ষেঞে পুনঃপুনঃ 

আরবের আক্রমণে কুহনীইন কাজ করে না, সে সবস্থলে 
পাইরোটোন সেবন অব্যর্থ হ্ুফল পাওয়া যাষ ॥ 
পাইরোটোন ম্যালেরিয়া ও আগ্িক বীজাণুৰ 
বিষক্রিয়া দূর করে; লাল রক্তকণিকাগুলিকে 
ধ্বংসের হাতি থেকে রক্ষা করে; রক্ত শূন্তত। দূৰ 
করে; লিভার ও প্রীহার স্বাভাবিক অবস্থা! 
ফিরিয়ে আনে এবং অল্রদিনের মধ্যেই 
রোগীর নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করে 
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সম্পাদক শ্ীবাঁকমচন্দ্ সেন সহকারী সম্পাদক যাগ রয়. ঘোষ 
১০গ বর্ধ | শংনরার, ১লা আমন ১৩৫০ সাল । 481017%18৮, ন]) চালান 1943 [৪৫শ সংখা। 
বাঙলার অবস্থা না বলাই ভালি। অমাদের এমন সংবাদ কুবিয়া করা হইয়া থাকে, তবে এমন ভুল 
স্যার জগদীশপ্রসাদের নাম সকলেই প্রচারের প্রয়োজন না থাকলেও বাঙলা হয় কেন? প্রচার বিভাগের ডিরেন্টরের এই 


জানেন। কিছাদন ভিন বড়লাটের শাসন- 
পারষদের সদস্য নিষন্ত ছিলেন বঙলা 
দেশের অবস্থা প্রতাক্ষ কারিয়া তিনি সম্প্রাত 
সংবাদপত্রে একটি বিবাতি প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন। এই বিবাতিতে তান বলেন - 
ফারদপুরের একাটি লঙ্গরখানায় আমি 
একজন লেককে কুকুরের মত খাদ্য লেহন 
কারতে দোখ। প্রতাহ পাঁথপাশর্ব হইতে 
মৃতদেহ এবং অনশনাক্রম্ট রুগ্ন নরনারীকে 
অপসারত করা হইতেছে । একজন লোক 
খাদ্যাম্বেষণে ঘ্ুরয়া বেড়ইতে বেড়াইতে 
ব্থথমনোরথ হইয়া কালেন্টরের আদালতের 
দ্বারে উপাস্থত হয় এবং তথয় পড়তে 
পাঁড়য়া মারা যায়। তাহার মৃতদেহ অপ- 
সারণ কারবার সময় এক কোণে অড়ম্টভাবে 
উপাঁবষ্ট একট নারী একটা পুল ঠোলয়া 
দয়া বলে,-“এটাও লইয়া যাও?” এ 
পুটুলীতে তাহার সন্তানের মৃত- 
দেহ ছিল। আমাদের নিকট অবশ্য 
এই বর্ণনায় নূতনত্ব কিছুই নাই। 
কাঁলকাতার মত ধনীর শহরে অবস্থান 
কারয়াও আমরা অনুরূপ ঘটনা প্রত্যহ 
প্রত্যক্ষ কাঁরতোঁছ, মফঃস্বলের অবস্থার কথ 


দেশের বাহরের লেকের পক্ষে সে প্রয়োজন 
রাঁহয়াছে। এই ধরণের সংবাদ প্রচারের ফলে 
বাঙলা দেশের প্রকৃত অবস্থা বাহিরের 
লোকে উপলান্ধ করিতে সমর্থ হইতেছে 


এবং চারাদক হইতে বতমান বিপদে 
বউলাদেশকে সাহাযা কারবার জন্য 
মানবতা উচ্ছ্বাস হট উঠ। কিন্তু 
বাঙলা সরকার ইহার মধ্য হঠাৎ 
এ সম্বন্ধে নৃতন মাতগাত অব- 
লম্বন করেন। তাঁহারা কাঁলকাতা 


শহরে যে সব নরন'রী অনশনে মৃত্যুমুখে 
পাতত হইতেছে কংবা রুগ্ন অবস্থায় 
হাসপাতালে প্রোরত হইতেছে, সরকারীসূত্র 
ংইতে তাহ'দের সংখ্যা প্রকাশ বন্ধ করিয়া 
দেন। মঙ্গলবারের দৈনিক সংবাদপের্র দেখা 


যইতেছে, বাঙলা সরকার প্রচার বিভাগের, 


ডিরেক্টর কর্তক শহরের 'বাভন্ন হাস- 
পাতালের মৃত্যু সংবাদ এবং দুঃস্থ ব্যান্ত- 
দগকে ভার্ত করার খবর পুনরায় প্রকাশ 
করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদের প্রশ্ন 
এই যে, এই সংবাদ প্রকাশ কোন্‌ প্রয়োজনে 
নাষ্ধ করা হইয়াছিল ?* মামুলগ 
যান্ত অনুসারে এক্ষেত্রেও যাঁদ ভুল 
৯৮৭ 


বিবুতিতি বলা হইয়াছে, যে সব ক্ষনে 
মৃত্যু ঘাঁটয় ছু তাহার আধকাংশই অবহেলর 
দরুণ রোগ কঠিন আকার ধারণ করায় 
ঘাঁটয়ছে। নিশ্চয়ই মৃতব গর্ব লাঘব 
কারবার পক্ষে এ খন্ড খাটে না এবং ডিরেক্কার 
মহাশয় যে মূলাবান্‌ গিদ্ধা্ত কারয়ছেন, 
সেজন্য বশেষ গবেষণা কাঁরলারও প্রয়োজন 
ছিল না। শহরের" আশ্রয়প্রাথীদের 
দুর্দশা যাঁহারা প্রত্যক্ষ কারয়াছেন তাঁহারাই 
ইহ? উপলান্ধ কারতে পারেন: কিন্তু প্রশন এই 
যে, অবহেলার দর,ণ রোগ কান আকার ধারণ 
করিয়া এই সব নরনারী মৃত্যুমুখে পাঁতিত 


হইল কেন। যথাসময়ে ইহাদের শৃশ্রুষা, 
খাদ্য দান এবং আশ্রয় বিধান কাঁরলে 


নিশ্চয়ই ইহারা এভবে মৃত্যুমুখে পাতিত 
হইত না। বাউলাদেশের রাজধানী কলকাতায় 
যাহারা আশ্রয় লইয়াছে, তাহারাই যাঁদ এই- 
ভাবে যথাসময়ে শশ্রুষা ও খাদ্য সংস্থানের 


ব্যবস্থা অবলম্বন না করার জন্য 
মৃত্যুমখে পাঁতিত হয়, তবে মফঃস্বলে 


যে ক অবস্থা ঘাঁউতেছে, তাহা সহজেই 
অনুমান করা যাইতে পারে। 
উকট রকমের অস্বাভাবক না হইলে 





মফঃস্বলের অনশন সম্পাক্তি অবস্থার 
বিশেষ কোন সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


হয় না। প্রকৃতপক্ষে বাঙলাদেশ আজ 
ধংস হইতে বাঁসয়াছে। মানুষ পোকা- 


মাকড়ের মত অনাহারে মৃত্যুমুখে পাঁতত 
হইতেছে; মৃত্যুর ভয়াবহ লখলা আজ 
যেভাবে এই আভশপ্ত দেশে দেখা দিয়াছে, 
পৃথবীর ইতিহাসে ইহার তুল্য ঘটনা 
বিরল। এই অবস্থার প্রতকার হইবে 
কিনা জান না; কিন্তু যাঁদ না হয়, তবে 
বাঙ্গালী সমাজের দুই তিন পুরুষ একত্র 
ধবংস হইয়া যাইবে । বাঙলার ব্যাপক অণ্চল 
জনহশন অরণ্যে পাঁরণত হইবে। 





কার্যকর বাবস্থার পথ 


আমরা বহদপুর্বে শুনিয়াছ, একবার 
ফারদপদরে প্রবল অন্নাভাব দেখা দেয়: 


তথাঁপ স্থানীয় ম্যজজ্ট্েটে 'দভক্ষা 
বাঁলতে রাজী না হইয়া বলেন,-'গাছ্ছে 
এখনও পাতা আছে, স্বঠলোকও কুলত্যাগ 
করে নাই, সুতরাং দীভকক্ষ হয় নাই। কিন্তু 
বাঙলার অবস্থা, আজ অবর্ণনীয়। সার 
জগদশীশেরই ভাষার বালিতে হয়, স্রণযে গ্য 
কালের মধ্যে বাঙলা দেশে এমন ভাষণ 
দুভিক্ষ দেখা যায় নাই। বাঙলার খাদা- 
সচিব বাঁলয়াছেন যে, তানি দ্াভক্ষ ঘোষণা 
না কাঁরলেও  দীভক্ষাবস্থা স্বীক'র 
করিতেছেন এবং সেই 'ভান্ততে সাহাযানূলক 
কর্মনীত নির্ধারণ কারিতেছেন। কিন্তু 
স্যর জগদীশ সম্প্রতি যে বিবাতি অংবাদ- 


পরে প্রকাশ করেন তাহাতে 4 ভান 
বলেন, সরকারী অনসত্রসমূহে যে পরি 
মাণ খাদ্য মণ্ড বিতরণ করা হইয়া থাকে, 


তদ্দ্বারা মানুষকে বাঁচানো চলে না। এই 
সামান্য আহার্য দিয়া লোকের ঘন্্রণাই 
বাড়ানো হইতেছে । স্যার জগদদীশের এ 
বিবাঁতি সংবাদপন্ধে প্রকাশিত হইবার পর 
দোৌখতোছ বাওলা সরকার সরকারশ অন্ন- 
সগ্রসমূহে ম্ড বিতরণের পারমাণ কিছু 
বাড়ইয়া [দয়াছেন: কিন্তু দেশের দৈনন্দিন 
জীবনের সঙ্গে যাহাদের প্রতাক্ষভাবে পাি- 
চয়' থাকবার কথা তাঁহাদের পক্ষে এজন্য 
বাহর হইতে পরামর্শ পাওয়া প্রয়োজন 
হইল কেন, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । আমাদের 
মতে দেশের প্রাতানাধর্থাননয়  ব্যান্তগণ 
এবং জনসেবক কমীদের সঙ্গে সরকারের 


না 


এই ক্ষেত্রে সহযোগতার সূত্রে আবম্ধ 
হইয়া কাজ করা প্রয়োজন। দেশ সেবার 


ক্ষেত্রে যাহারা ভাগের পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়া- 
ছেন, তাঁহার ই বর্তমানের এই সমস্যার দিনে 
আন্তাঁরকভাবে সেবাকার্ে আত্মীনয়োগে 
সমর্থ হইবেন এবং তাঁহারাই দেশের সকল 
শ্রেণীর জনসাধারণের আস্থাবান ব্যন্তি। 


পপ সীট সপ পা. ০ - ০২ ০ পপ স্পা শশী 


মফঃস্বলের াভন্ন স্থানের সাহায্য 
কেন্দ্রগ্বীলর পাঁরচালনা ব্যাপারে ইহাদের 
সম্পর্ক থাকলে সেগুলি সুপারচালত 
হইবে; কারণ স্থানীয়. অবস্থা 
সম্বন্ধে কার্কর আভিজ্ঞতা ইন্হাদের 
রাহয়ছে। এই দিক হইতে বিবেচনা কারয় 
বাঙলাদেশের রাজনীতিক বন্দীদিগকে 
অবিলম্বে মুক্ত দান করা কর্তব্য। বাঙলার 
নবাঁনযুস্ত গভর্নর সার টমাস রাদারফোর্ডের 
দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট হইবে, আমরা ইহা 
আশা করি। প্রকৃতপক্ষে দলগত রাজ. 
নগাতর পথ বর্তমানে বড় নয়: দেশের 
লোককে রক্ষা কারবার কর্তবাযই সর্ব প্রধান 
হইয়া পাঁড়য়াছে। রাজনীতিক বললেন 
সম্বন্ধে আমলাতান্তিক সংস্কার মন হইতে 
দূর করিয়। দেশকমিগণকে আজ দেশের 
সেবার সুযোগ প্রদান করা হউক এবং ইহা- 
পের সাহাযা বাঙলার গ্রামে গ্রামে নিরনের 
রক্ষা সম্পার্কশ সেবাকার্য সম্প্রসারিত করা 
হউক; তবেই এক্ষেত্রে অব্যবসথা, কবাবস্থা 
এবং সর্বোপরি লাভখোরদের মনোবন্ি ও 
দুনীণতি সম্পর্কে নানারূপ মে সব আভি- 


যোগ উঠিতেছে, সেগীলর কারণ দূর 
হইবে। পক্ষান্তরে দেশসেরা এবং জন- 


সেবর প্রেরণা ধহাদের অন্তরে নাই, তাহা" 
দের দ্বারা এ সম্পর্কে ব্যবস্থা নয়ন্ণ 
কাঁরতে গেলে জনসাধারণের মনে তৎসম্বন্ধে 
সন্দেহ, এবং আভযোগের করণ 
থাকবেই: কিছু দিনের অভিজ্ঞতা হইতে 
আমাদের মনে এই বিশ্বাস দু হইয়াছে । 


বায় 


শহরের সমস্যা 
বলার খাদাসচিব ঘোষণা করিয়াছিলেন 
[ঘ, আগস্ট মাসের শেষভাগেই কলিকাতা 
শহরে শতাঁধক সরকারী কন্ট্রোল দোকান 
খোলা হইবে: এই ঘোষণা কতটা কারে 
প্ারণত হইয়াছে ভতৎসম্বন্ধে সরকারণ কোন 
বিজ্ঞাপ্ত অতঃপর প্রকাশত হয় নাই: িন্তু 
সামান্য যে কয়েকাঁট সরকারী দোকান 
জাছে, সেই কয়েকাঁটিতেও যথারীতি জানিস- 
পন্র পাওপা বায় না। আমরা পূর্ব হইতেই 
বাঁলিয়া আসিতোছ যে, মাল সরবরাহেরই 
যাঁদ সুব্যবস্থা না থাকে, তবে এই সব 
কণ্জোলের দোকান বা রেসনিং বা 
আধা-রেসাঁনংয়ের . পাঁরকজ্পনারও কোন 
মৃল্যই নাই। শহরবাসীদের পক্ষে ক্রমেই 
জশবনযাল্রা দুর্কহ হইয়া উাঠিতেছে। বাজারে 
চাউল মিলে না, ডাল মিলে না, আটা" 
নাই, ময়দা নাই-চিনি, মিছরি তো দূলভ 
বস্তু হইয়া পাঁড়য়াছে। সারষার তেল বহু 
দোকান ঘুরিয়াও সংগ্রহ করা কঠিন; ইহার 
উপর কয়লার সমস্যা তো ক্রমেই নিদারুণ 
হইয়া উঠিততেছে। তাহার পর বস্র সমস্যা। 
সম্প্রাত সরকার হইতে এই মর্মে একটি 
১৮৮ 









বিজ্ঞাপ্ত প্রচার করা হইয়াছে যে, ১৫ই 
সেপ্টেম্বরের পর হইছে সরকার কক 
ধনর্বাচত কাঁলকাতার ৩৬াঁট দোকানে 


জট্যাপ্ডার্ড কাপডেরর একেবারে আড়ং 
সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে। অনেক 
আগ্রহসহকারে পাঠ কাঁরয়া এই বিপুল 


সরবরাহ বাবস্থার পারচয় বিজ্ঞা্তর শেষ, 
ভ'গে পাওয়া গেল। সে সরবরাহের স্বরূপ 
এই যে, প্রত্যেক পাঁরবার নিজেদের জন্য 
নার্দস্ট এ আর পির পড়চা দেখাইয়া, 
ইহার পূর্বে যে কাপড় লইয়াছে, তাহা 
[হ্সাবে ধারয়া 'তিনখানা করিয়া কাপড় ক্রয় 
কারতে পারবে । সে 'তিনখানর মধ্যেও 
একখানা শিশুদের পরিধেয়-প্রমাণ হওয়া 
চাই! স্টান্ডার্ড কাপড় সরবরাহ কারয়। 
পুজার বজারে কাপড়ের অভাব দুর কারবার 
জন্য বিশেষ ব্যবস্থা হইতেছে এই ধরণের 
বিবৃতি আমরা ইতিপূরে পঠ করিয়া 


ছিলাম । দেখা যাইতেছে দেশের বস্তু 
সমস্যা সমাধানের চস বাবস্থা বথারশীতি 


বহদরম্ভে ল্য ক্িয়ায় পাঁরণত হইল। 





বিধানের সার্থকতা 

সরকারী সেখ মুলা নিয়লণের িলত 
পরশয় আরমভ হইয়াছে । হএক্চারী বিজ্ঞাপিত 
জনুযয়শ ১০ই সেপ্টেম্বর হইতে চাউলের 
মণ ২৬২ টাকা হইবার কথা: কিন্তু সে কথ 
লোকের পক্ষে কাজে কিছু মন্ত্র আসে 
নাই । এ প্যন্তি মফঃস্বলে কোথায়ও বাজ।ণ 
সরকারের নির্ধাবিভ দরে চাউল পাও 


যইতেছে না; অধিকাংশ স্থানেই জার 
হইতে চাউল একেবারে অদৃশ্য হইয়াছে! 


শহরের লোকদের কোনরকমে দন গুজরানো 
চাঁলতেছে ; বশত মফঃস্বলের লোকদের 
দুদশার অন্ত নাই । গরীব যাহারা ভ হাদের 
কথা উল্লেখ না করাই ভালে; মধ্যবিত্ত 
গুহস্থেরাণ্ড অন্াভাবে উত্তরোত্তর ভগনদেহ 
হইয়া পঁড়িতেছে এবং এইভাবে মৃত্যুর পথে 
অগ্রসর হইতেছে । সরকারী অন্নসত্র কচি 
কোথায়ও টিম টিম করিয়া শুধদ সরকারা 
দাতব্যের রীতি রক্ষার মত চলিতেছে : কিন্তু 
দেশবাপণ দুরন্ত অন্নসমস্যার সমুদ্রে সে 
পাদ্যার্োরই তুলা । বাঙলা দেশ জবীড়য়া 
[নরমের খাদ্য সংস্থানের কাষকির এবং 
ব্যপক পাঁরকজ্পনা এখনও কিছনমাত 
কার্যকর দেখা যাইতেছে না। কাঁলকাতা 
শহরে কতকগীল দাতব্য প্রাতিষ্ঠন সমস্যার 
যথাসাধা সমাধানের জন্য চেস্টা কারতেছে। 
[কিন্তু এসব প্রতিষ্ঠানের সহায্য-প্রণালী 
বাঙলা দেশের মফঃস্বলে যথোপযুস্তভাবে 
সম্প্রসারত হয় নাই; এপথে 'বিঘও অনেক 
রাঁহয়াছে; ভারতের 'বাঁভন্ন প্রদেশের সাঁহত 
রেলপথে সংযোগসূন্রের কেন্দ্রস্থল এই 





কলকাতা শহরেই বাদ্য সরবরাহের সুবিধার 
ভভাবে বিভিন্ন দভবা প্রতিষ্ঠানের কাধে 


£1এনধ্েই নানাভাত অন্তরায় 
£তছে: এর পি আবসথাজ 
সপ্র মফঃস্ধলে খদাশস্য লইয়া গিয়া 
সাধাযাকার্য পরিচালনা করা কত কান, 
সহজেই বুঝিতে পান্কী যায়; প্রকৃতপক্ষে 
সরকার যদি নিজেরা এসম্বম্ধে যোলআনা 
দায়ত্ব গ্রহণ না, করেন, তবে এমন ব্যাপক 
সমস্যার সমাধান কিছুতেই হইছে পারে 
না। দেশের লোকের প্রাণরক্ষা করিবার 
দাঁয়ত্ব প্রত্যেক দেশের গভনরমেন্টের 
প্রাথাযক কর্তব্য বকালয়া লিক হু 
থাকে। এদেশে তহা কেন হইবে না, আমর 
পাঁঝতে পার না; অবিলম্বে বউলা দেশকে 
দৃভিক্ষিপশীড়ত অন্টল বলিয়া ঘোরণা করিয়া 
গভনমেন্টের সেই দাস নিজেদের উপ 
গ্রহণ করা উচিত । 


উপাস্থত 


বাঙল। দেশের 


শশা 


হু ৬ 
সম্প্রাত এই দায়ি 


নিলা ০ 
সম্পর্কে বাঙল গভবাাচিন্ট 


ণভনপিমন্ট 


ভাঙলেন 
ডি. এ ্ মক বি 1 পাটা ক 
লহ হহততও হাহলি ত্র কি আহ্ডাস 
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নাজুক তিতা বাডলেো। 


দলত করিবার জগা 
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রি 
না ০ ১, 4 ৯০৮-৮ 
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ছাড়য়া এজন্য পনপ্ায় কাজে যোগ দিলেন। 
কেহ কেহ 
নালা দেশের নবানিযান্ত গভনরি সার উস 
রাদারফোর্ড 
পাকাপোন্ত রকম বাঙলার 
সমাধানের জনা কছু না কার্য 
থাকবেন না। এই সব আলোচনা, 
বরাত, [িজ্ঞাপ্ত আমাদের পক্ষে কিচু নাঃ 
সান্বনার কারণ সষ্ট করে না? বাঙলা 
দেশের খাদাসাচব মহ সুরার পিল্পস ও 
লাহোর হইতে প্রতভ্াবর্তন করিয়া সোদন 
যে. ীববাত প্রদান করিলাছেন, 
তাহাতেও আমরা সন্তুষ্ট হইতে পাঁরভোছ 
না। অতীতের আভিজ্ঞতা হইতে আগামী 
কলর সম্বন্ধেও আমাদের পক্ষে সাীনাশ্চিত 
কিছু ভরসা করা সম্ভব হয় না। আমরা 
আবলম্বে কাজ চাই। বাহর হইতে আজ 
যে খাদাদুব্য আসতেছে, তাহাতে যাঁদ 
বাজারে দর না কাঁময়া উত্তরোত্তর বাঁড়তেই 
থাকে তাহা হইলে যে শস্য ভাবষাতে 
আসবে তাহাতেও ঘে দ্রব্যমূল্য হ্রাস 


পাইবে এমন সম্ভাবনা কোথায়? এরূপ 
অবস্থায় শুধ; দর কমাইলে চালবে না; 
দেশের লোকের খাদ্য সংস্থানের ভার প্রত্যক্ষ- 


কী 


এমন কথাও সাঁলছেছেন যে, 


০০ লহ 12 
সঙবজপশীল লান্ত। তিল 


চির র পা 
বান সমজা। 


শে 


হা নহি 
1159৩ 


সাব গালেবুণ।, 


ভাবে সরকারকে গ্রহণ 
আমাদের বন্ধব্য এই 


কাঁরতে হইবে। 
যে, বাঙলা দেশে 


আত ঘোর দঃভিক্ষ দেখা দিয়াছে; 
[সাজাসণজ ইহা ঘোষণা করা হউক 
এবং বগা বাঁঘশনারেন ন্যায় একজন 


কমচারী 'নিযুস্ত করিয়া দেশে-সবতি খাদ্য 
সরবরাহ ব্যবস্থ' 'নয়ান্তিত করা হউক। 
এসম্বন্ধে আর 'াবলম্ব কারিবার সময় নাই। 


বাঙলা সরকারের বাজেট-_ 

গত ২৮শে ভাদু মঙ্গলবার বঙ্গীয় বাবস্থা 
পরিষদে অর্থসচিব শ্রীফৃত তুলসীচন্দ্ 
গোস্বামী ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেট নূতন 
করিয়া উপস্থিত করেন। বঙ্গীয় বাবস্থা 
পরিষদের স্পীকাদরর নিদেশের ফলে কি 
শাসন তান্তিক দেখা দেওয়াতে 
অকালে পুনরায় বাজেট উপাস্থত করিতে 
হইল, সে জাংলাচনা আমরা এখানে কারতে 


2,728 ভিউ রি 
চ15 মা? নতন বটের প্রাতি 


শসা 


ম্রিঝারার € রি 
হইঈতি হয়) ঘটাতির পারঘাণ এ কোটি 
৩৬ লক্ষ টাকা।  অর্থসচিবের মতে এই 
ছা তি করণ বাহয়ঙ্ছে। প্রথমত, 


ন্‌ 
গোপন এলং ছিবতীয় দভিক্ষিজানত দুদ? 
[নিহারণকজেপ গভনমেন্টের বধিতি বায়। 
বারণ বাঝুত বেগ পাইতে হয় 
ন।: কিন্তু গভন্নমেণ্টের যে বায়ের জন্য যে 
পাঁড়ইয়াছে বা দাঁড়াইকে অনুমান 


উবে 
লুত সান 


গঙনল্মণ্ট কিক অলপ মলো খাদাদুবা 


০20৮ 
সা) 


কাকি 7 অল 
৩2৩ 1শোবু 


রর ৮ টি 
৫ চারটি 
দশা কতটুকু দুদ দূর 
4 ক] চর 
কাত সঙ্গর্থ হইয়াছে বা হইত 
১৬৮, সাদি ৮৪৯: 
পাল ইত ই বিবেটা। আগাদেরে গত 


তে নি 
"যম বায় করিয়াছেন, 


তাহাত দেশের দদশ্টির প্রকৃত সমাধানের 


পরকাল 


€ ও রি 
পম্কে কামকির কোন পারিকলপনাই পপ 
পারত কারে নাই, বাজেটে ত্য বাদ ধরা 


হহযছে, 


তাহাও তেমন পাবসথা কাযকর 
কারবার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। প্রকৃতপক্ষে 
বাজেটে শাপক তেমন কোন পাঁরকলপনার 
সংস্পণ্ট পাঁরচয়ও পাওয়া যায় না? ইহার 
উপর বাজেটে ঘাটাতি প্‌রুণের জন্য বিকুয়- 
কর এবং কৃষ আয়কর এই দুইটি নৃতন 
করা বসাইবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 
নভক্ষপগীড়ত বাঙলা দেশের উপর এখন 
নৃতন কর বসাইলে তাহার যত চাপ মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর উপরই 'গয়া পাঁড়বে। এরূপ ক্ষেত্রে 
ঘাটতি পূরণের জন্য কেন্দ্রীয় গভরন্নমেন্টের 
কাছে অর্থ সাহাযোর জনা দাবী করাই 
অর্থসাঁচবের কর্তবা ছিল; 'কন্তু তান সে 
সম্বন্ধে নগরব। প্রকৃতপক্ষে এই বাজেট 
আমাদের মনে কোন আশাই সণ্টার কারতে 
পারে নাই এবং ভবিষাতের ভাবনাই 
আমাঁদগের চিত্তকে ভারাব্র্মন্ত কাঁরয়া 


তুলয়াছে। 


বর 


১৮৯ 


ফলেন পাঁরচীয়তে 

ভরত গভর্নমেন্টের খাদ্যসাচক স্যার 
জওল প্রসাদ শ্রীবা্তব সোঁদন লাহোরে 
সাংবাদিকদের এক সম্মেলনে বাঙলা দেশের 
বর্তমান খাদ্য সমস্যা সম্পর্কে বলেন যে, 
সত্যই বাঙলায় দুরন্ত রকমে খাদ্যাভাব 
দেখা দয়াছে।, আগামী তিন মাসে এই 
সঙ্কট আঁধকতর তাত আকার ধারণ কারতে 
পারে এইরূপ আাশঙকা রাহয়াছে। স্যার 
জওলাপ্রসাদ এই সমস্যা সমাধানের জন্য 
সব্প্রযত্ধে ব্রতী 'হইয়াছেন, এইরূপ সঙং্ক্প 
প্রকাশ করিয়া বলেন, এ জন্য খাদ্য শস্য 
হস্তগত করা, ধার করা এমন কি চুরি 
করতেও তান দ্বিধা কারবেন না। এ সব 
অবশ্য ভাষারই উচ্ছ্বাস, কাজে কতটুকু 


দাঁড়ায, অনা তাহাই দোৌখবার জন্য উৎ- 








“দশ” 
গারদায়া সংখ] 


জ্ল্ভ্লী শ্িভভক্তি 


পূর্বাপর বৎসরের ন্যায় এই বংসর 
শারদীয়া সংখ্যা 'দেশ, সাধারণ সংখ্যার 
মধো গণপা হইবে না। ইহা পৃথক সংখ্যা 
[হিসাবে প্রকাশিত হইবে। অতঞৰ 
বাৎসারক এবং ষাণ্মঠসক গ্রাহকগণ 
শারদীয়া সংখ্যর 'দেশ' সাধারণ সংখ্যা 
হিসাবে প্ঘইবেন না। তাঁহাঁদগকে পৃথক 
মূল দিয়া ক্রয় করতে হইবে। 

মূল্য ৮৭ আনা 
ডাক মাশহল ৭৫; রোজস্ট্রট ডাকযে!গে 15৫ 
ভিঃ শিতে বই পাঠ।ন হইবে না। 

এখন হইতেই আশ্রম মূল্য দিয়া নাম 
রেজেস্ট্রম কারিতে পারেন। 
২ 


কাণ্ঠত রাহল'ম। এ পর্যন্ত তো ইহাই 
দৌখতে পাইতোছ যে, ভারত গভনমেন্টের 
বাবস্থা, বাউলা সরকারের বিধি এবং বিধান 
এ সব সত্বেও দেশের অবস্থার একটুও উন্নাত 
ঘাটতেছে না বরং উত্তরোত্তর অবস্থার 
গুরদত্বই পরিবার্ধত হইতেছে । শহর ও 
মফঃস্বল সব্ববুই অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা 
বদ্ধ পাইতেছে এবং বে-সরকারী প্রাত- 
ত্ঠানগঁল যাঁদ সাহাযা করে সাকুয় না 
থাঁকত, তবে অন্নাভাবে মৃত্যুর সংখ্যা আরও 
অনেক বেশী হইত। এ অবস্থার প্রাতকার 
কোথায় এবং কতাঁদন পরে-__দিকচক্বলে 
সদরেও তো কোন আশারই আভাষ 
পাওয়া যাইতেছে না। 


242 


শান্তি নিকেতন 


575 





- প্রাপ্রমথ নাথ হিশী - 


চিন্রাশলপশ- শ্রীমণণীন্দ্রডৃষণ গুপ্ত 


| ৭] 
নীচে নামিয়া দোঁখ ফলাফল জানবার 
জনা অন্য ছেলেরা জযাটয়া [গিয়াছে । সকলে 


সমস্বরে শুধাইল--কি বাললেন? ক 
বাঁললেন 2 এ প্রশ্নের জন্য তো প্রস্তুত 
গছলাম না। শকন্তু ভাষজ্ঞন থাকতে 
অপ্রস্তৃতই কা হইব কেনও তান যাহা 
বলেন নাই, কোন্‌ কবিকে যাহা কখনো 
বাঁলবেন না-সেই সব  প্রশংসা-ঝাক্য 
শুনইয়া দিলাম। শেষে অবাল্তরভাবে 
বলিলাম, পুডিং ও আনারসের কথা; 
আমার বন্ধুদের দেখিলাম প্রশংসার চেয়ে 
পুডিং ও আনারস সম্বন্ধেই কৌত্‌হল 
বোশ! বেরাসকের দল! মনে মনে স্থির 
কারলাম, এ লোকের সম্বন্ধে প্রশংসা 


মূলক কবিতা আর কখনো লেখা হইবে না। 
সে প্রাতজ্ঞা আম এ পষযন্তি পালন কাঁরয়া 
চালয়াছি। তাঁহার গতরেভাবের পরে সমস্ত 
বাঙাল কক যখন কাঁবতায় শোকাশ্র্‌ বষণি 
কাঁরতোছিল, আমিই কোধ হয় একমাত্র কাব, 
যে কোন কাঁবতা লেখে নাই । আমি নিশ্চয় 
জীন, এজন্য তভীন স্বর্গ হইতে আমাকে 
অজন্র আশীর্বাদ কাঁরয়াছেন। 

তারপরে বড়' হইলাম; বঙদের সাহত্য- 


সভায় স্থান পাইলাম এবং ইংরেজি 
সাহত্যের প্রসাদে দেশী সাল ছাড়িয়া 


ঘবদেশী চে'রাই মাল আমদানী কাঁরয়া গলপ, 


কাঁরতা, প্রবন্ধ 'লিখিয়। সভায় পাঁড়তে শারদ 
করিলাম। প্রতোকাঁট রচনাতেই থে বাঙলা 
সাহত্য যুগান্তর ঘাঁটতেছে, এই ধারণা 
ক্রমে কমে মনে বদ্ধমূল হইয়া গেল। 
গুরদদেব শানতনকেতনে উপ্পাস্থত 
থাকলে তাহাকে সভা আমন্ধরণ কারিতাম 


এবং িনিও আগ্রহ সহকারে সভাপাতি- 
রূপে যোগ শদতেন। সোদন সভায় [তল 
ধারণের স্থান থাকত না। যেসব লেখকদের 
সাহস অলপ এবং কাণ্ডজ্ঞান বোঁশ, তাহারা 
সোদন অভায় রচনা পাঁড়ত না, কন্ত আম 


অকুতোভয়! আমার দুঃসাহস যেমন বোঁশ 
ছিল, শের চামড়াও তেমান পুরু ছিল, 
আঁবকাম্পত কণ্ঠে গঞ্প, কাঁবতা যোঁদন" 


ফহা জুটিত পাঁড়য়া দিতাম। রবীন্দ্রনাথের 
ধৈর্য হৈমালার়ক 7 তান নীরবে সমস্ত 
শুনতেন এবং শেয়ে সমালোচনা করিতেন। 
কি মারই না খাইয়াঁছ! কঠোর সমালোচনা 


দ্বারা আমার য.গান্তকারী রচনাগুলিকে 
[তান তছনছ কাঁরয়া দিতেন। সেরূপ 
ভর্তসনা একবার শ্বানলে বাঙলা দেশে এমন 
লেখক অশ্পই আছেন, যাহারা বৈতরণীর 


শ্লোতে কলম ভাসাইয়া স্াহাত্যিকসন্নাস 
না গ্রহণ করিবেন। আম ক্ষতাবক্ষত পহ্জে 
ঘরে ফারিয়া আত্মপ্রশংসার প্রলেপ 
লাগাইতাম এবং এক সপ্তাহ যাইতে না 
যাইতেই পূনরায় নূতন যুগল্তকারীী রচনা 


লইয়া সভাক্ষেত্রে প্রবেশ কারতাম। 
এক দিনের খটনা আমার শ্রনে আছে। 


সেবার একটা গল্প ফাঁদয়াছলাম।  সমা; 
লোচন। প্রস্্গে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, গঞ্পটা 
এমনভাবে আরম্ভ হইয়াছে, যেন অনেক 
আড়ম্বর করিয়া রেলে চড়িয়া বোম্বাই 
যাত্তার মতে, কিন্তু অকালে অকস্মাৎ 
শ্রীরামপুরে আসিয়া রেল-কলিশন খাঁটয়া 
সব শেষ হইয়। গেল। মনে ভাবিলাম, কিছুই 


তাহার ভালো লাগবে না। সোঁদনের 
পাাডং ও আনারসের কথা মনে পাঁড়য়া 


যাইত! সোঁদন তব সান্বনার জন্য বাস্তব 
রস ছিল. আর আজ ছোট বড় সকলের 
সম্মুখে এমন মার! এখন বুঝিতে্ছি, এই 
সক নিদারূণ আঘাতে আমাদের সাহাত্যিক 
রুচি তোর হইয়া গয়ছল। প্রথম রচনা 
লাখয়াই বাহবা, বেশ হইয়াছে শনবার 
দ.ভগ্য যাহাদের হয়, তাহারা বড়লোকের 


আদুরে দুলালের মত-প্রথম প্রকৃত 
আঘাতেই একান্ত অসহায় অনুভব করে। 


এখন যখন পাঠকের আমার লেখা সম্বন্ধে 
প্রাতকুল শত প্রকাশ করে তাহারা হয়তো 
ভাবে লোকটা এইবার লেখা ছাঁড়য়া দিলে 
বাঁচা যায়, তখন আঅশম মনে মনে হাসিয়া 
ভাব, তেমাদের সমালোচনা তো শিখণ্ডীর 
বাণ, আমি স্বয়ং গান্ডীবীর বাণ জহ্য 
কারয়াছ--এমন শন্ত আমার প্রাণ। 

অনুরূপ আর একাঁট ঘটনা মনে, আছে। 
তখন আম ম্যাট্রকূলেশন পাশ-করা বিশ্ব 
ভারতাঁর ছাপ্ন। বিশ্কভারতশীর ছান্দের একটি 
সাহতা-সভা ছিল। সেবার আঁধবেশন হইল 
উত্তরায়ণে-স্বয়ং গুরুদেবের উপাঁস্থাতিতে। 
শ্রোতার সংখ্যা বেশি ছিল না; 1)]" 
৬1001017716 ও [101 14981)6 
উপাস্থত ছিলেন। পাঠ্য প্রবন্ধ একটিমান, 
রবীন্দ্রনাথের উপরে কাঁক্দাসের প্রভাব-- 

১৯০ 


ঠা 


লেখক আমি। মনে হইল আমার বন্তব) 
অকাট্য য্াাস্ত দ্বারা আঁছদ্র কাঁরয়া বলিয়াছ। 
রবীন্দ্রনাথ সমালোচনায় বঁলিজেন, তাঁহার 
উপরে কোন কাবর বিশেষ কোন প্রভাব 
নাই: তাঁহার কবি-মন হাঁসের পখার মতো, 
তাহাতে বাহিরেধ প্রভাবক জলের মত 
গড়াইয়া পড়ে। কিন্তু আমার অবস্থা 
অনারূপ, আমার কপাল বাহয়া তখন ঘাম 
গড়াইয়া পাঁড়তোছল-সেটা মাঘ মাস। হায় 
হায়, ঘরে-পরে আ'র কোথাও আমার মুখ 
দেখাইবার উপায় রাহ না-ইউরোপ 
হইতে পণ্ডিতরা আসিয়া আমার দ্‌রবস্থা 
দোঁখয়া গেল! 

সোঁদনের পরে অনেক কাল চাঁলয়া 
গিয়ছে। কিন্তু সোঁদনকার প্রবন্ধের বন্তবা 
সম্বন্ধে আমার মত দট়ুতর হইয়াছে মাত। 
রবীন্দ্রনাথের উপরে যে দূইখান কাবোর 


প্রভব সবচেয়ে বোশ, সে দাখান 
কাল সের কুমারসমভব ও শকন্তল।। 
উপানষদের প্রভাব তাহার উপরে এত 
বোশ নয়। ইহা আমার সুচান্তিত, 
দঢ়াভান্ত আঁভমত। এ বিষয়ে থে কোন 
লোকের সঙ্গে দীর্ঘকাল তর্ক চালাইতে 


আম প্রস্তৃত -রকিকল যাহার সঙ্ছে পারতাম 
না, ভান আজ নাই। 


সেই অল্প বয়সেই 11971710105 এর 
10105. নাটকের একটা সমালোচনা 


লিখয়াছুলাম। বলা বাহুলা, তখন শক 
সাঁহতোর অপর গ্রন্থ পাঁড় নাই । রবাীন্প্র- 


নথ এমন ছেলেমানাষি কারতে নিষেধ 
করিয়াছলেন। . সে উপদেশ যোলআনা 
মানয়া চলতে হইলে লেখাই ছাড়য়া দিতে 


হয়। কথাটা সবতেভাবে অনুসরণ কাঁরতে 
পার নই--কিল্তু পথানিদেশি হিসাবে মনে 


থাকিয়া গিয়াছে। 


তখনো ম্যাত্রকলেশন পাশ কার নাই। 
অশ্রমে বিদাদতির আলো স্থাপনের 


আয়োজন চলিতেছে, সেজন্য পথের পাশের 
ডালপালা কিছ; কিছু কাটবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল । বনলক্ষীকে এরুপভাবে 
অঞঙ্গহশীন করা, তাহাও আবার বিজ্ঞানের 
প্রসারের জনা, আমাদের মনে বড় আঘাত 
কারল। এ বিষয়ে প্রতিবাদ করিয়া একটা 
প্রবন্ধ লিখিয়া তাঁহার উপাস্থাতিতে সভায় 
পরড়িলাম। আমার অজ্ঞতা যে প্রশান্ত 
সাগাঁরক অতলস্পর্শ-তাহা বাঁঝবার 
বাঁদ্ধ ক আমার ছিল। 'যাঁন জগতের 
শ্রেষ্চ প্রকাতির কাঁব, তাঁহাকে প্রকাতির প্রীত 
সজাগ কারবার আমার প্রগল্ভ প্রয়াস! 
যথোচিত হতিরজ্কারের কণণমদ্ন পাইলাম। 

আমার সাহতোর সঙ্গীদের মধ্যে 
দু'একজন সুন্দর লিখিত। একজনের নাম 
সতীশ রায়। ইন পরলোকগত কাব সতীশ 
রায় নহেন। সতাঁশের মতো কাঁবতা 'লাখিব 
-ইহাই আমার উচ্চাকাতক্ষা ছিল। তাহার 
মতো লিখতে পারতাম না বালয়া অনার 





অনুসরণ কাঁরতাম। সতীশ 
আলোকে 'বঙজ্গসাহিত্য-সণ্ 
কারতে পারত । 


ম্যার্রকুলেশন 
নৃতন্ভাবে অবতীর্ণ হইলাম, 


আরম নাটক লাখ জ্ানয়া 


না, মন্র সঙ্গে পাল্ল: দিয়! 
ছুটিতে অসমর্থ । 


মধ্যে একখানা নাটক লাখয়া ভীহাকে 
দেখাইলাম। পাঁড়য়া তান মুখে খে 


৯১১২৭১২১৯১৮ ঈশিতা ২ 
রি ১ , ৮১১ ২ ২২ 


[কিছু পাঁরবর্তন কাঁরয়া দিলেন এবং খাতা- 
খনা 'নজের কাছে রাঁখয়া দিয়া পুনরায় 
লাখয়া আনতে বাঁললেন। পুনরায় ?লাখযা 
দেখাইলাম। আবার নকছু; পাঁরবতত'নের 
ইাঙ্গত দিয়া তৃতীয়বার খিলীখতে বলিলেন। 
ততীবার 'িলাখয়া দেখাইলাম--এবারে 
স্বহস্তে কটাকৃটি আরম্ভ কাঁরলেন। 
কণটয়া, পরিবর্তন কাঁরয়া, স্বয়ং কিছ 
[লাখয়া একরূপ দাঁড় করাইলেন। নাটক 
রচনা শিক্ষার ইহাই আমার একমান্র 
শক্ষানাবাশ। ইহাতে আমার চোখ খালয়া 
গেল। 

রবশন্দ্রনাথ কেন নিজের অমূল্য সময় নষ্ট 
কাঁরয়া অপাঁরণত লেখকের রচনা সংশোধন 


স্বেচ্ছায় 
সরহতোর দীপ নিভাইয়া না দিলে নিজের 


আলোকত 


পাশ কারয়া যখন আম 
[িশবভারতীর ছাত্ররুপে পুরাতন রঙ্গমণ্ডে 
তখন রবীন্দ্র 
নাথের সান্নিধ্য পাইবার সৌভাগ্য ঘটিল। 
আমাকে 
নাটক ল্গাখয়া আবার জন্য একট” গঞ্জপ 
বাঁলয়া দিলেন আম খুব দ্ুত লখিতে 
পারতাম, এখনো দ্রুত ছাড়া খলাঁখতে পারি 
কলম যেন 
আম তিন চার ?দনের 


কাঁরতেন £ এজন্য ব্যান্তগতভাবে আশম কোন 
স্নেহের দাবশ যে কারতে পার তহা নয়। 


নিশ্চয় আরও বহু লেখকের রচনা লইয়া 
এমন সংশোধন তান কারয়াছেন। 


বিকশের ইহাণ্ড অন্যতম পন্থা। এই তুচ্ছ 


কজের দ্বারাঞ্ড তিনি যেন নিজের শাস্তকে 
পক্ষে 


নুতনভাবে লাভ কারভেন। আমার 
'এ সাহাযোর নশ্চয় প্রয়োজন ছিল, কিল্তু 


তার চেয়ে বড় কথা এই যে, তাঁহার নিজের 


পক্ষেও প্রয়েজন ছিল । শলাখণ্ড খাদয়া 
ভাস্কর মৃর্ত গড়ে, সে আবশাক কি কেবল 
1শিলাখহশ্ডেরই 2 আমি তীহার হাতে শিলা 
খণ্ডের মতো  অবান্তর- আমার পাঁরবর্তে 
যে কেহ হইলেই চালিত আর আমিও তো 
একক £ছলাম ন।। 

২২ 
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[িন্ভু এই উপলক্ষে আমার যে লাভ হইল, 
তাহা পাঁথবখতে একান্ত দুলভি। এক এক 
সময় মনে হইত কেধ কার তাহার 
৩ তদণাষ্ট আমার মধ্যে কোন আাহাতাক 
সম্ভাবনা দোখতে পাইয়াছে- সাবার পর 
মূহৃতেই তাঁহার কথায় আশা-প্রদীপ 
নাভয় যাইত। এক িনের কথা বাঁল-- 
আশ্রমের একটি ইন্দারার ধারে একাঁটি গাব 
গাছ আছে। একাদন তাঁহার সঙ্গে আম 
সেখান দয়া যাইতৌছিলাম। হঠাৎ "তান 
গাব গছাটির কাছে দাঁড়াইয়া বাঁললেন-- 

জানিস, এক সময়ে এই গাছের চারাটকে 
আমিই খুব যত করে লাঁগয়েছিলাম, 
আমার ধারণা ছিল এটা অশোকগাছ। তার- 

৯৯৯, .. 


আসল 
কথা তহিার আত প্রদ্বর সাহাতিক শান্তর 
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পরে যখন বড় হ'ল দেখি অশোক নয় 


গাব গাছ। তারপরে আমার দিকে তাকাইয়া 
বাললেন-তৈকেও  অশোকগাছ বলে 
লাগয়েছি, বোধ করি গাবগাছ! 

গুরদ বোধ করি শব্দের দ্বারা আর কেন 
শ্শীণ আশ জাগাইয়। রাখবার চেঘ্ট:। আম 
যে নিতাতই  সাহাতাক  গাবগাছ। 
সাহতোর বামন পাড়ায় আমার স্থান নাই, 
গ্রমণ্তের জন্ত্যজপের দধ্যে আমার স্থিতি! 
ইঙরধোই সমাসেচক ককের দল আমার 
ফল চাঁখয়া ধিকারের স্বরে কা কা রবে 
ব্যথা প্রচার কারতেছে। এ-ফল সাহাত্যিক 
ভোঙে লাগবার নয় £কবল সম্পাদক 
সুধীবরেরা হাীসকের জাল মাজবার জন্য 
ব্যবহার করিবে: কেবল প্রকাশকেরা সংসার- 
স্ন্ধ, ৃ নৌকা তৈরি 
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রাশিকৃত পাড়য়া লইয়া 
কাঁরকে। আর দচারজন 
অনগভজ্ঞ পঠিক ফলের রঙে আকৃষ্ট হইয়া 
গলাধ্ঃকরণ কাঁরতে গয়া গলায় বাধাইয়া 
ফোঁলিকে। সেই সঙ্কটের মুহতভি গ্রাতিজ্ঞা 
কারিধে-ঞুফল আর খাওয়া নয়। ফল 
নাময়া গেলেই আবার গাবতলায় আগসয়া 
উপাস্থত হইবে। আমি যে গাবঙাছছ তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । খাঁষ-কাঁকর দ্যান্ট 'মধ্যা 


হইবার নয়। কিন্তু গাবগাছ কি কেবল একাট 


সমস্ত বাগনই যে গাব্গাছে ভরিয়া গেল। 

রচনার জনা রবনঈন্দ্রনাথের কাছে কেবল 
তির্কারই পাইয়াছ-এমন মনে করবার 
কারণ নাই--কখনো কখনো প্রশংসা 





কারয়াছেন; সে প্রশংসা ব্যন্তগত স্নেহের 
দবারা আতরাঞ্জত, ীবশ্রদ্ধক্ষণের উদারতার 
দ্বারা স্ফীত, কাজেই সে-সব প্রকাশযোগ্য 
নয়। ীকন্তু একবার একাঁটি মজার ঘটনা 
ঘাঁটয়হিল-_তাহা বলা যাইতে পরে । কোন 
প্লিকায় আমার একাঁট কাঁধতা প্রকাশিত 
হইয়াছল, ক কারণে জান সেটা তাহার 
ভলো লাগয়। গেল। আম উত্তরায়ণে দেখা 
কারতে গেলে কবিতাটার প্রশংসা ফাঁরলেন। 
উত্তরায়ণ হইতে আশ্রমে ারবার পথে 
যাহার সঙ্গে দেখা হইল তিনিই বাললেন 
কাঁবতাঁট বড় ভলো হইয়াছে। হান 
বাঁললেন, উনি বাঁললেন, তিনি বাঁললেন; 
অমুক বাঁলিল, তমূক বলিল, সমূক বাঁলল 
--আহা কাঁবভ'ট বড় উপাদেয়! কি কারয়া 
যেন তাঁড়ংবেগে [বনা তারে সম্প্রচার হইয়া 
[গয়াছে কাঁবিতাটি গুরুদেবের ভালো 
ল'গয়াছে। ইহার আগে কেহ কখানো 
আমার কবিতার প্রশংসা করে নাই। 
তাহাদের বড় দোষ দেওয়া যায় না। 
সাহিতা-সভ'ম় তরস্কারের তাঁহারা যে 
প্রত্যক্ষ সাক্ষী ! 


মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ তদ্ভূত ফরম ইস 
কার তল । তখন প্রজার ছুট ছেলেরা 


বাঁড় গিয়াছে । আমরা অজপ কয়েকজন. 
আশ্রমে আছি লোদন রাত্রে কোজাগরণ 


পাার্ণম'। িকালবেলা আমাকে বলিলেন 
আজ রন কোজ্জাগরী উৎসব হব্-পএকটা 
কবিভা লিখে আন। 


অহপ সময়ের মধ্যে তাহার পছন্দসই 
টাবৃতা লাখয়া ফেলা সহজ কাজ নয়, কিন্ত 
কাজাটিকে আরও দুরূহ কারবর জনাই যেন 
বালয়। নিলেন কাঁবতার প্রধান মীলগযল 
যেন 'লক্ষমী' শব্দের স্ঙ্গো মেলে । কাজের 
দূর্হতা কাজ শেষ হইয়া গেলে তবেই 
মানূষ বুঝিতে পারে--এখন সেই ফরমাইস 
গিল্ভা কাঁরুতও ভ্রাস উপাস্থত হয়-শাকন্তু 


তখন সাতাই অনুরূপ একটি কাঁবতা 
[লাখয়' ফোঁললাম এবং আশ্চযের বিষয় 


তহার পছন্দ হইয়া গেল। সোঁদনকার 
তারা-নেভা কোজাগরশী প্ীর্ণমার আলোয় 
উত্তরায়ণের ছাদে যে ক্ষদ্র উৎসব সভাটি 
বাঁসয়াছল তহতে গান হইল, রবীন্দ্রনাথ 
ীনজের কবিতা পাঁড়লেন, আমার কবিতাঁটিও 


চা 
হ 





এ এ পি শা 


শা পা ভা পাপ পাপ আশ বাতা পা ১. 


পাঠিত হইল। কাঁবতাটির দুটি ছত্রে এই 
প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে-- 
ঘমাক সকলে, আমরা ক'জনই 
উত্তরায়ণে জাঁগব রজনী 
ম্যা্রকূলেশন পাশ কারবার পরে শোল 
ও কীট্সের কাঁবতার ইন্দ্রজালে বন্দী 


হইলম। শোলর কাবোর ছিরচণ্টল, 
[নিরুদ্দেশ শাতি, খেয়ালরূপশ, রঙের 
তুফানল'গা, আঁস্থর সীমানা, অতশীশ্দুয়, 


আনবণ্চনীয় মেঘলোকে যেন বিলীন হইয়া 


গেলাম! আব'র কটসের কাবোর 
পুষ্পঘন,  . তমঃসুরাভিত,  লংগ্তপল্থা, 
অজত্র উীদ্ভদ্‌,. কোঁকিলাকুল হীন্দ্রয়- 
আতুর অরণোর মধো পথ হারাইয়া 
ফেলিলাম। 121701)1))1)-4র  সল্দরবনে 
অনেকক্ষণ যে পথ হারাইয়া 1গয়াছছে, 


সম্মূখেও যে পথ নাই, সে হধস কি ছুল। 
আর পথের কি প্রয়োজন; বাঁহর হইবার 
ভান্য 2 এমন মানারম বনভূমি ছাড়িয়া কে 
বাহির হইতে চয়ত ইহার শাখায় শখায় 
ফুলের কি অভাবিত নিকাশ, ইহার নীড়ে 
নড়ে ীপ্হজ্গের কি উল্লাস, পদ্মসনাথ 
সরসীতে অপ্সরীদের ক বিহার, মস্‌ণ 
পল্পাবর পিচ্ছিল চরণে জ্োৎস্নার কি 
[তিযকি পদসখলন, ধনভামর বহুল সৌগন্ধা 


যেন স্পর্শযোগ্য, উপ্ত্যকার কাশমীরই 
আবহাওয়: যেন কশনীরী দোশালার মত 


লহ রভাস করুণ 1 12111511917-এর 
বনভীঁমি ছ'ঁড়য়া স্বেচ্ছায় কে বাহর হইয়া 


আমে 2 কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাগল 
[২15 এর 01201700014 প্রা 
কবিতা । কাবা-সংসরে ইহাই আমার 


[প্রয়তন্ কাঁবতা। প্রকৃতপক্ষে এই কাঁপতাটি 
আগার সনের উপরে সোনার কাঠির কাজ 
কারল--আজিও তাহার কাজ শেষ হয় নাই। 


শোলির মেঘলোকে আজ আর প্রাতিষ্ঠা পাই, 


শা, [কণ্ত 15715-এর বনভূমি পদতলে 
তেগ্নি অচল। 

অনেকে প্রশন কারয়া থাকেন সাহত্য- 
গরুর আশ্রম হইতে উল্লেখযোগা সাহাঁভাক 
কেন হয় নই, ঠিবশেষ সেখানকার ছাত্রদের 
মধ্য- হইতে 2 এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ 
নয়-তর চেম্টা করা যাইতে পারে। 
রবীন্দ্র-প্রভবিত বাঙলা দেশ হইতেই খুব 
উল্লেখযোগ্য সাহিতিকের উদ্ভব হইয়াছে 


ভাতা তে ইত ও 0 সি তত ৩ 


বি ? পা 
১৫ এ প্পবিপ 


রঙ টু ] 
০০০ তে শি উট ওত ০০ ০৬ পা পি সত সা সজল আত 


সতত রক্ষা তি শি ৯ পা জা জা খত ৪ 


বাঙলা দেশের শাক্ষত সম্প্রদায়ের 


কি? 
শতকরা কয়জন ছাব্ররূপে গত চল্লিশ বৎসরে 


শাঁক্তনিকেতন গিয়াছে 2 এক একজন 
যুগাবতার সাহাত্যিক জন্মগ্রহণ করেন, 
যাঁহরা যুগের সমস্ত সাহাত্যিক সম্ভাবনাকে 
[নঃশেষে পান কাঁরিয়া সাহত্য-স্টান্ট কারয়া 
যল-দুবলিতরদের জনা আর কু 
অবাঁশঙ্ট থাকে না। রবীন্দ্রনাথ সেইরকম 
একজন বিরাট পুরুষ ! 
রবীস্দ্রবনস্পতি বাঙলা দেশের চিত্তের 
সমস্ত রস শাষয়া পজ্পপল্লপবে, ফলে 
এ€বর্যে সমন্ধে। এই বনসপাতির তলদেশে 
যে সমস্ত দহভগগ্য সম্ভবত বনস্পাঁতির 
তাহাদের প্রাণরসের আর প্রত্যাশা 
কোথায় 2 বর্তমান বাঙলা দেশের অনেক 
সাহাতাকই হইলেহইভেপমরত বনসপাঁত। 
চিত্তভীমতে প্রাণের খোরাক 
রল্পীল্দ্রশাথের পানীয় জং 
ভাহ নিঃশেষ; অনারা আরুভাসর 
সাহা হবপতে আগাছা হইয়া 


০০টি 


লাশের 


স্তুপ, 


্রল্গ শেষ কাঁরতি বাধা । ভবে দিকটি 


পরগাছা ও লতি এই মহা 
আশ্রয় কাঁরিয়া 


উচ্চাকাজ্ক্ষার 
উর্ধাকাশে শখাবাহত প্রঙ্ষেপ কারিয়া দেব 
লোকের উদ্দেশে তুঁড় মাারাতিছে 
দেসতদের আক্ষেপ নাই, বনপপততর  অসীন 
মাঝে হইতে কোন কোন পাঠকের 
 ঘাঁটিতেছে। 
বাঙলা দেশের পক্ষে যাঁদ ইহা সত হয়, 


বাদ্ধমাল 


বনসপাঁতিকে 


৫০, 
ব। 


তবে শানতনিকেতনের সাহাভিকদের পক্ষে 
ইহ বতিগশীণত সতা। বাঙালশ জাতির এক- 
ভন গহসাবে, বাড়াল সাহাভাক হিসাবে, 


শাঁলতিনিকেতনের ছাত্র হিসাবে রবীন্দ্র 
তাহাদের উপরে ভ্িগাণত : 


এত 'নাঁষ্ড প্রভাব কইয়া স্বকীয়তার 
ভাবলাকে উপাঞ্থত হইতে হইলে চরিন্রের 
যে বালত্ঠতার প্রয়েজন বাঙালীদের মধ্যে 
তাহার একান্ত অভাব । শান্তানকেতন 


হইতত কখনো কোন উল্লেখষোগা সাহাত্যিক 
হইতব না-এমন ভাব্ষাদ্বাণস দুঃসাহসিক) 
তবে বলা সাহসেও অনায়াসে বলা চলে যে, 
রবীল্্র-প্রভাবত বাঙলা দেশে প্রথম শ্রেণীর 
সাহণতাকের উদ্ভব যাঁদ কাঁঠিন হয়, তবে 
শাশ্তিনকেতন হইতে তহার উদ্ভব 


কাঠিনতর। ক্রমশ 


টা 


ঙ 
লো . 





নাত ১৫ 





টি 


১০ 

ট্যাঞ্স কারয়া যাইতে যাইতে নশাকর 
বালল, “আমাদের বাসায় না গয়ে, চল 
দাদা, প্রথমে একবার বিজয়দাদাদের বাঁড় 
যাওয়া যাক: 1” 


বিজয় পর্বোন্ত মাধুরী  বডীদাঁদ'র 
স্বামা। 


এখন সেখানে গিয়ে ক হবে?" 

সহাসামুখে নিশাকর বাঁলল, শবীদাঁদ 
প্রথম আসছেন, বরণ-টরণ মাত্গাঁলক কাজ 
ণকছু হবে না" 


পদবাকর বলল, "ন্ষপৌচিস তুই 2 ভার 
জন্যে বিজ্য়দাদাদের লাড় যাবার কৌনে। 


দরকার নেই: মাজালক যা কহ, তা মনসা 
পাছায় গিয়ে হবে।” 


যুথিবা বলিল, “তোমার বাড়তে প্রবেশ 


করাই আমার প্রথম আর সব টে বড় 
মাংগতলক হব ঠাকুরপো; মনসাগাছায় যা 


হবে তা দ্বিতীয়) 

যাঁথকার কথা শহানয়া 
খুশ হইয়া নিশ্াকর বাঁলল, 
ঘদাঁদ! এত কড় সৌভাগা 
বাড়কে বাণ্চত করতে গিয়ে 


যৎপারোনাস্ত 
“ধন্যবাদ বউ 
থেকে আমার 
ভাঁর ভূল 


করাছলাম। আপাঁন মনে কারয়ে দিলেন, 
সে জনো ধন্যবাদ ।” 
জূকাণ্চিত কাঁরয়া দিবাকর বালল, 


“আপাঁন ছি রে নিশা ও" 

গনশাকর বাঁলল, "তবে 2” 

“তুমি। এ কি মাধুরী বউীদাদ যে, 
আপান ?” 

সহাস্যমুখে নিশাকর বাঁলল, “তা বটে।” 

কলেজ সইশট মাকেটের পাশ দয়া 
যাইবার সময়ে ট্যাক্স থামাইয়া নিশাকর দরজা 
খুঁলয়া নাময়া পাঁড়ল। 

বাস্মত হইয়া দিবাকর বাঁলল, “এখানে 
নামাল যে?" 

প্রশ্নের সোজা উত্তর না দয়া নশাকর 


বাঁলল, “একটু বোসো তোমরা, মিনিট 
দশেকের মধ্যে আসাছ।” বাঁলয়া দ্রুতপদে 


প্রস্থান কারল। 

ক্ষণকাল পরে কুলির মাথায় একটা ডালা 
কাঁরয়া এক রাশ ফুল, দুই ছড়া মালা এবং 
একটা আম্ শাখা লইয়া নিশাকর দেখা দল; 
তাহার পর কুঁলিকে পয়সা দিয়া গাঁড়তে 
চাঁড়িয়া বাঁসয়া বলিল, “চলো ।” 


চ 


- গ্রীউপেন্্র নাথ গল্জেপাধ্যায়- 


(পূর্বান্বৃত্তি) 


দিবাকর বাঁলল, 
নিশা 2” 

নিশাকর হাসিমুখে বাঁলল, 
প্রকাশ পাবে” 

[দিবাকর বাঁলল, “ফুল ভাল জাঁনসই, 
মালাও মন্দ নয় , িকল্তি আশ্রশাখার কোনো 
অর্থ বোঝা যাচ্ছে না।” 

এ কথার কোনো উত্তর না দয়া নিশাকর 
নশরাব বাঁসয়া রাহল। 

[মানটখানেকের হধ্যে ট্যাক্সি নিশাকরদের 
গাঁলর প্রবেশ কারল। 

অজ্প দূর অগ্রসর হইয়া নিশাকর ব 
“বা হাতে । এ সাদা কাঁড়!” 

ধরে ধার গাঁড় নিশাকরদের বাঁড়র 
সম্মথে গিয়া দাঁড়াইল। 

নশাকর ড্রাইভারকে নালিল, খল 
জোরে জোরে আট দশবার হর্ন দাও) চাকররা 
যাতে শুনতে পায়) 

ভোঁ ভোঁ 


যশথকার দিকে চাহয়া নিশাকর মদ 


“এ সব কি হবে রে 


৪৯ টি 
সো পরে 


দু 
স্বরে বালল, "আপাতত এইটেই শঙখধবান 
বলে মেন নাও বউদিদি। 

[নশাকরের কথা শুনয়া যাথকার মূখে 
[নঃশবদ িল্ট হাসা ফাটিয়া উা্িল। 

হনে শব্দ শ্যানয়া ভৃতা কস্গত এবং 
পাচক চণ্ডগ তাড়াভাঁড় বাঁহর হইয়া 
আঁসয়াছিল। জানসপন্র নামাইরার জনা 
উভয়কে আদেশ দয়া যাথক। এবং দিবা 
করকে একতলার বৈঠকখানা ঘরে লইয়া 
শগয়া ধশাকর বলিল, শামান১ দশেক 


তোমাদের একটু কণ্ট করে এখানে বসতে হবে 
দাদা; এখান আম আসাছ।” 

কপট 'বরাঁন্তর সুরে দিবাকর বাঁলল, “কি 
ছেলেমানুষী আরম্ভ করাল নিশা১ কি 
মতলব তোর বল দোঁখ 2” 

যাইতে যাইতে ফারিয়া দাঁড়াইয়া নিশাকর 
বাঁলল, "াঁবয়েতে ত ফাঁক দিয়েছ: এখন 
থেকে দীকন্ত কিছাীদন তোমাকে সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ করতে হবে আমাদের হাতে। 


একাঁট কথা বলল চলবে না।” তাহার পর 
যাঁথকার 'দকে চাহয়া বাঁলল, “এটা কি 


আমার অন্যায় আব্দার হচ্ছে বউীদদি 2” 
হাঁসমুখে মাথা নাঁড়িয়া যুথকা বাঁলল, 
“না, না, একটুও অন্যায় নয়; এ তোমার 
সম্পূর্ণ 19801100016 0181701”  ন্যোয়- 
সঙ্গত দাবী ।) 
৯৯৩ 






“শুনলে ততঃ আর একটি কথা বোলো 
না।" বাঁলয়া সহাসামুখে ঈষৎ দৃপ্তনেত্রে 
দিবাকরের প্রাত দনষ্টপাত করিয়া নিশাকর 
প্রস্থান করিল। কিন্তু যাইবার সময় 
যাঁথকার কগার আধো ইারেি শব্দ দুইটর 

বাবহার এবং তির লল্ণ্য করিয়া 
সে বেশ একটু বাস্মত এবং চিন্তিত হইয়া 
[গল ইংরেজি লেখাপড়া বিশেষ কিছু 
না জানিয়া যাহারা শুধু শ্ানয়া শুনিয়া দুই 


চ/রটা ইংরোজ শব্দ সঞ্চয় করিয়া শনজে- 
দের কথার মধো ব্যবহার করে, 1000- 
1110110 €101]])' তাহাস্দর শব্দ ভান্ডারের 
মধো স্থান পাইবার মতো সামান্য নহো। 
অথচ, দিবাকর যাহাকে [বিবাহ কারয়া 
আঁনয়াছে তাহার সম্বন্ধে [হসাব মত ধারণা 


টিপ "্চিন্রিন 
বারুত হইত খেত শেন্যাাকে 


সহশঙ্জ সে ধারণার সাহত খাপ খাওয়ানো 
(৫ল্ভু আপাতত অঙ্প সময়ের 
মধো এত বোঁশ কাজ কারবার আছে যে, এ 
অিসা সমাধানের কোনও চেষ্টা না কারয়াই 
[নিশাকরু প্রস্থান করিল। 

প্বাকরের অভিসান্ধ এবং উপদেশ অনু 
যায়শ যুথিক। তাহার কথার মধ্যে ইংরেজি 
ভাষার বুকন প্রয়োগ কারয়াছল। নিশাকর 


প্রস্থান কারণে দিবাকর হাসিয়া বাঁলল, 
বোশ পাঁরমাণে চালিয়ো 
ছেলেমান্ষর কথা বলাছলে, কিন্তু আমা- 


“ঠকই হয়েছে; এবার রি আর একটু 

যথকা, বলিল, “আচ্ছা, তোরে তুমি 
দেরও ক এটা ছেলেমনুষীই হচ্ছে না?” 
দিবাকর কঁলিল, "না, না, য্াঁথকা, 


তোমার কথা হয়ত স্বতন্ম; কিন্তু আমার 
পক্ষে এ তিক ছেলেমানুষঈ নয়। তোমার 
লেখা-পড়ার খবর পেতে পেতে আসন 
গাঁড়তে ভামার যেরকম খাঁশ হয়ে ওঠা 
উচিত ছিল, নশাকে দিয়ে সেইটে দেখে 


আমি খুঁশ হতে চাই।" 


১বামীর পক্ষে এ ব্যাপারটা 'নিতাল্ত 
স্থুল জানস নহে, পরন্তু অন্তরের কোনো 
একটা গভটর অনুবেদনার যোগ আছে 
বলিয়া যুঁথকা আর কিছু বাঁলল না। 

বাঁড়র [ভিতর প্রবেশ কারিয়া বসন্তকে. 
এবং চন্ডীকে ডাকিয়া নিশাকর বালল, 
“বুঝতে পারছ চণ্ডী ?-লাহোর থেকে বড়- 
বাবদ বিয়ে করে এসেছেন। এখন চট্‌ করে 





যা-হয় একটু বরণ-টরণের ব্যবস্থা করতে 

দিবাকরের সহিত যূথকাকে দেখিয়া 
কছু বাটঝতে না পাঁরয়া, চণ্ডী 
এবং বসন্ত নানা কঙ্পনা-জজ্পনায় যুক্ত 
ছিল, এমন সময়ে নিশাকরের কথা শ্ানয়া 
তাহারা 'বিস্মায়ে চমকাইয়া উাঠল। দুই চক্ষু 
িস্ফারত করিয়া চণ্ডশ বাঁলল, শাবয়ে করে 
এসেছেন! কই, আগে তি কছি জানা 
যায়নি ছোটবাব, 2” 

নিশাকর বাঁলল, সে সন পরের কথা, 
এখন তাড়াভাড়ি যতটা সম্ভব ব্যবস্থা কর। 
তোমার পো হয়েছ ১৮ 

চণ্ডী বাঁলল, 
হয়ান।" 

“তা হলে তি চন্দন বাটা আছে ও" 


গর ্ 
বে 


"আজ্ঞে না, আধলো 


রড লি, “আছছে। 
:ইয়া পার বালিল, “বেশ 
ওপর থেকে বসন্তকে দিয়ে ছোট 
আনন উঠ্ঠানের মাধাখডন 
“পাতা হাতি করকিতন প্ৃবমিখ 


10 সপ 1 সি 


খাশ 
, কথা। 
* গালচেখানা 
এমন কারে 
হয়ে দাঁড়াত পারে। অ 
তা দিয়ে একটা জলপণ' ঘট তার 
আর, বরণের ভালা এহন 
এক পানর ফুল এক ঘটি জল, ধূপ, 
মালা আর 

তৎপর হইয়া চণ্ডী বালল, “এ আম 
এখান করে ফেলাছ।”? 

বসন্ত তাড়াতাঁড় উপর হইতে 
লইয়া আসয়া পাঁতয়া দিল। 

নিশাকর বাঁলল, “এবার 


মের শাখা এনেছি, 
সামনে 
রাথ 
দীপ, 


টল্পন |, 


রর 
ণাালঢা 


ওপর থেকে 


গ্রামাফোনটা এনে ডানারকে উলের ওপর 
রাখ বসল্ত।” 
গ্রামাফোন আমিলে নিশাকর তাহাতে দম 


দয়া বপন পরাইয়া রাখল; তাহার পর 
উপর হইত তাঁলম হোসেনের আশাবরণী 
রাগণীর ধিখাত সানাইয়ের রেকডটা 
আ'নয়া লাগাইয়া [দিল।  ইত্যবসরে চণ্ডী 
ঠাকুর বরণের বাবস্থা প্রায় শেষ কারয়া 
আ'নরাছল। 

আয়োজনাপির শদকে প্রস্র নেত্রে দৃজ্ট- 
পাত কারয়া নশাকর বাঁলল, সব ত এক- 
রকম হল, শুধু একটা শাখ হলেই চমতকার 
হোত।” 

বসন্ত বালল, “তার জন্যে ভাবনা কি 
ছোটবাবু, এক্ষাণ আমি পাশের বাঁড় থেকে 
"নয়ে আসাছ।”  খালয়া ছাঁটয়া বাহর 
হইয়া গেল এবং মানট দুই তিনের মধ্যে 
'শাথখ লইয়া ফিরিয়া আঁসল। 

বারি বাঁলল, “শাখ ত এল, কিন্তু 
বাজায় কে? 


বসলন্তর হাত হইতে শাখা লইয়া চণ্ডী 


বালিল, “আমি বাজাতে জান, আমি 
বাজাব।" 
তুমিই বাঁজয়ো। আর দেখ বসম্ত, আম 
ইসারা করূলই তুই গ্রামোফোনটা খুলে 
দাব। অঞগে থাকতে খাঁলসনে, তিন 
মানটের মধো আমাকে বরণ শেষ করতে 
হবে।” 

বাবস্থা সম্পূর্ণ 
খানা ঘর হইতে 'দবাকর 
লইয়া আসিয়া গাল্চার 


হইলে নিশাকর বৈঠক- 
এনং যাঁথকাকে 


উপব্র পাশাপাশ 


2১০১৬৬০, 5২০৪ নর 
দাঁড় করাইল: এবং পরক্ষণেই তাহার [নিকট 
হইত হীঞ্গত রি বারিয়া সানাই এবং শঙ্খ 


চলাবন শান্ত 


৯৮০৪০, 

একযোগে বাজয়া উচিন্‌। 
শালশ গ্রাম্রোফোন যানের কলাদণে সলপনহী 
দর অর 
আশাবরণ রাগণর সর এবং ভার নাচ 


০ রঃ 


€ রি ০০৮৩ পপ ০3 1 রি শশুর 
জাল রচনা কাঁরয়া ব্ষনীদনের সেই তাত 
বায় 2 
উৎসবমঘ্ন করিয়া তলিল। 


ত চন্দনের পাত হইত 


[ভাতুকে 


লইয়া 
বরবধর ললাট ১95 


নু ক দে 


টড প্রথমে 


বিল: তাহার পর উভয়ের কনে দালা 
দুইটি পরাইমা দিয়া যথাক্াম দীপ, নাহ 


এবং পপ নিয়া উভয়কে আভনন্দিত 
তংপরে লহ হইয়া উভয়ের ৪ *12| 
করিয়া যুথকাকে সম্বোধন কারিয়া বালল, 
“আম তোমাকে আমাদের লক্ষমঈহীন ঘরে 
লক্ষ্মীর আসনে আধিষ্ঠিত হবার জন্যে সাদরে 
এবং সম্মানে আকাহন করাছি বউা্দাদি। 
তোমার পুণো আমাদের গাহ পাঁবিত হোকা। 


ভুমি আমাদের দাহ ভাইকে সংযুক্ত কর? 
সুখী কর। এই আবাহনের আমাজন আতি 
সামান্য; কিতু তাই বলে তুম যেন মনে 
কোরোনা যে, এর আন্তরিকতা অসামান্য 
নগর 

ণশাকরের এই স্বকজ্পনাপ্রসৃত সর্ধাঙ্ষগ্ত 
অনক্রান এবং আবাহন বাণী যেন কোনো 


মন্তবলে অকস্মাৎ একটা পারবর্তিত অবস্থার 
সাঁম্ট কাঁরয়া ক্ষণকালের জন্য সকলকে 
আঁবঘ্ট কাঁরয়া ধারল। 

“ঠাকুরপো ।” 

নিশাকর চাহয়া দোখল, যাঁথকার মুখে 
হাস্য, কিল্তু চক্ষু দুটি অশ্রতে চক্চক্‌ 
কারতেছে। 

যুথকা বাঁলতে লাগিল, "এর আল্ত- 
রকতা যে অসামান্য, সে কথা কি ভুল করবার 
উপায় আছে ঠাকুরপো? এর পর হয়ত 
মনসাগাছায় অনেক কিছু ব্যাপার অনেক 
স্মারোহের সঙ্গে ঘটবে । কিন্তু এ তোমাকে 
[নিশ্চয় বলতে পারি, সে-সব কথা ধাঁদও 
বা কোন দিন ভুলে যাই, তোমার আজকের 
এই অভ্যর্থনার স্মাতি চিরাঁদন মনের মধ্যে 
উজ্জবল হয়ে থাকবে। তোমাকে আজ আমি 

৯৭১৪ 


একান্ত মনে এই আশীবাদ কাঁর ঠাকুরপো, 
তুমি আজ আমাকে যে গৌরব দান, করলে, 
অপানে তা দিয়োছলে বলে কোনদিন যেন 
তোমাকে পর্িতাপ করতে না হয়।” 

দিবাকর হাঁসমূখে বালিল, "আর আজকের 
এই চমতকার অনুষ্ঠানে আম তখন বাধা 
[দিতে যাচ্ছলাম বলে আমি তোর কাছে 
ক্ষমা চাচ্ছি নিশা!” 

উৎফুল্ল স্বরে নিশাকর বাঁলল, "সাধু!" 

গাঘাফোন থামিয়া গিয়াছিল। রেকডের 
ভাপর দিকটা চালাইয়া দিবার জন্য বসন্তকে 
আদেশ নয়া ঘুথকা ও দিবাকরকে লইয়া 


[নশকর হিতাল উপাস্থত হইল। 


ঘণ্টাখানেক পল চাপানের পর পা 
এ: 2 ১) 
দিকের হরাপ্গিয় সয়া তিনজনে কথাপ- 


০ বে ০০ ন 
র পাঁলল, শাদন িতিনেোকের আধো 
6... ৮১৮৮০ স্ ৫৬০৮ ঠ+ 
(লালন আকা এ পে হি শেক! ভে 
"1 না ক্খা তি ৪ ++: ছু টা 
আন্দাজে আমানের মনদাগ্গাছায় যাবার দিন 
টা 
স্থির করে ফেলা দরকার ।” 
রা না: 7 এর ৮ তি 
গলার সালল, তাহ ৮৮:০1 রি 
৮ হেরা হি নিন টির 
4 এ 1591 রনি 1454. ৮৮৫1 গা. তত গা 


হও 


বলল, আগ গেকে কিছু না 

০ ০1৬-25 3 
ভুলা হতাশাকে ৬1 7৮৭. এবটা 
|)111141111, স0111))150 (সাশন্দ বিস্ময়) 


দেওয়া গেল, 
হয়|” 
চমাকত হইয়া নিশাকর বলল, 
গাছায় ৯21১) দেবার কথা না হয় পরে 
ভাবা যালে, তে আমাকে ৯0711) 
দেওয়ার ত এখনো শেষ হয়ান দেখাছি। তুমি 
ইংরোজ জান না ক বউীদাঁদ 2 
সিদতমুখে দি বালল, 


এনসাগছ।তেও তেমনি 


"কেন বল 


দোখ 2 
[নশাকর বালল, "তখন 101071216 
61217) বলল, এখন 101011 মহা 


1)1150 বলছ!” 

মূদু হাঁসয়া যূথকা বলিল, “ও, সেই 
কথা বলছ 2 কিন্তু তার দ্বারা ত সে কথা 
(6)106111:51৮1৮ 1)7056১01 (নিউ প্রমাণ) 
হয় না ঠাকুরপো ।” 

অপলক নেধে এক মুহূর্ত যাঁথকার দিকে 
চাঁহয়া থাকিয়া অজ্প অজ্প ঘাড় নাড়তে 
নাড়তে নিশাকর বাঁলল, “না, না, নিশ্চয়ই 
হয়। তার দ্বারা না হলেও, এই ০০110]0- 
15615 [)70৮০01-এর দ্বারাই 6077011)- 
91৮61 [0৮৭ হয়।” তাহার পর দিবা- 
করের প্রাতি দৃষ্টিপাত কাঁরয়া বালল, “কি 
ব্যাপার বল ত দাদা 2” 

দিবাকর প্রস্তুত হইয়াই ছিল, কোন কথা 
না বাঁলয়া পকেট হইতে একখানা ভাঁজ-করা 
কাগজ বাহর করিয়া নিশাকরের হাতে দিল। 





তাড়াতাঁড় ভাঁজ খুলিয়া নিশাকর দেখল 
যুথিকা মুখোপাধ্যায়ের নামে পাঞ্জার বিশব- 
বিদ্যালয়ের একখানা প্রথম শ্রেণীর ম্যা্রু- 
কুলেশন সাটিফিকেট। 

গদবাকরের পক্ষে একজন ম্যাট্রক পাশ 
মেয়েকে বিবাহ করা এমনই আবম্লামা ব্যাপার 


চি 


যে. চোখের উপর অমন একটা জাজহলামান 
প্রমাণ গ্রাকতিও গভপর বিস্ময়ে যাথকার 
প্রতি দাষ্টপাতি কারয়া ক্িজ্ঞাসা 
কারল, "এ যাঁথকা মুখোপাধায় তুমিই 
নাক বউদিদি 2 


শা ++: রণ চর 
শাকিব 


রিটা যার রাতি কারি রাত টিন 
স্মিতমখ ম্থিকা বলিল, তি, কি কারে 


ত' ধু থকা কশেলাপাধ্ 


০ নু ১০১ কে! 
৮ ১০০৭ একা বর এশার এ হাল 
৮৭ ৩৮ সতত হি? এ চটে ৫০ 151 তে ঙ রে 


নে € 
র্‌ কর্ড ৮৮73 লা বাতা ০০ ২৭ প্রিলি স্ক - পবা সির 
বাশ বাবা “গলি, (1. পা র ৬. ঠা [পিএ ৩৭১শু [বে 
4১17 1০৯ 
ধছ, | 
2 255555-2 
2 সতত চশমা ক .- পার্ট খা তহিাাপাছিটা 
[বিমার পিথিজ হয 4 অব 20 
হি ৮ ৭0,5১৯ ₹ 
লে শপ প ও ২ কল ক 
বারির্াল পিকিল ত ১80 স্ল্ল হালি 
॥ 
৫ ৫ 
বস্তা ৫ মে ং ও 27. শী 
এব ঠিত।) গা ২৪ 2 ( ০৭ | ৭ 
2 ৪ 2 ১০০৮ ৮০০ 
রি প্রত ণা ! ৫ রি] ০ কা 9 পা 
) গা ঙ বুশ বৃ লহ. ন্‌ শা ম চি এবং ৮ ৬ $ ণ ন্‌ 
ট 7 ও র্ 
লগ শা ক 728 শি কা ছারা ভীত শাল্লা 
বুটানা পুন হত পবা ল।ত৭ ৮8 পা রুহ হাহ | 
€ দ7 টে ৬0 7৮ রা টি ্ 1১৫ 
৯ 6 শিরা, ১ কাল পন ১ রর 
| [এপ মি] 1 ধবুতা তব (৬২ পি াততত 
০২৫:-৩৫০। এ নেতার ৮ পল বিল ক » ১১৮০ 
হা পক শী নুন লিল শিতিরি লু 5১ হই 
নে ৈ 
3০41 551-41 ভাত হ (বত 
শক নি ঠা ০০ ৮ পি দস স্ব০ সা) এ দল 
৪1218. সী ২ নিত । ৮1 পপি, এত নি বাত ৩৭1, পতি । 


০ 
বাহিত নাগসইী এপুহাজ 


শা বল রঃ খৃ পরাণ তে ও 1 
117 বাপ । 


চি 
8 
৩৩. নলের 


২০ ১7০ ১০7:2442 হারা রররকা 
খা নং এ তে 7 
তাহা ভিঙলু হাত কাবার 1 


নু 
ঘ শা বাঙালি 
তি রর +9 ৬14 শিখ । ৩ 


শে 


একর টজজ্ঞাসা 
আছে নাক চা 

১১০৭ 
শাকেিতে (জব ৩1 
টি অযিনিত 2-252 
ধার লা! শাল্য়া দবাকির শ্রেরাজ্রর ভিতর 


এখনে শান 
শা বিজ। 
55 ৬, ৭ £. ঠিক 
এন আনা ক 


"এন মধ্যে যা আছে 
হইতে একট: গোল করিয়া পাকানো বাণ্ডল 
বাহর কাঁরশা [নিশাকরের হাতে দিল। 

তাড়াতীড় পাক খদালয়া নিশাকর দেখল, 
যাথকা চুখোপাধায়ের নামে ইংরোজ 
সাহতো প্রথম শ্রেণীর অনার্স লইয়া বি এ 
পাশ কারবার 1ডস্লোমা। 

এবার আব কোন কথা না বাঁলয়া সে 


ধনঃশব্দে দবাকরের দিকে দাঁক্ষণ হস্ত 


আগাইয়া দিল। 

দেরাজের মধ্যে উপক মারিয়া আর একটা 
পাকানো কাগজ বাহর কারয়া দিবাকর 
ঘনশাকরের হস্তে প্রদান করিল। 

বলা বাহুল্য, ইহা যাঁথকার ইংরোজ 
সাহত্যে প্রথম শ্রেণীতে এম এ পাশ কারবার 
গডগ্লোমা। 

এম এ ভিপ্লোমাথানা পাঁড়তে পাঁড়তে 
তাহার উপর দ্যষ্ট নিবদ্ধ রাখিয়াই নিশাকর 
ধধরে ধীরে দিবাকরের দিকে পুনরায় হাত 
বাড়াইয়া ধাঁরল। 


সহাস্যমূখে দিবাকর বাঁলল, “তোর 


লালসা স্ক' বড় কম নয় 'নশা! এর পর আবার 
ক চাস? বি এল-এর ডিপ্লোমা? না, 
[ব-ইর 2” 

গম্ভীর মুখে নিশাকর বালল, “স্বঙন- 
জগতে সব কিছুই সম্ভব । আমার [িশবাস, 
আম এখন জ্বপ্ন-গতে অবস্থান করাছি। 
জামাইবাবূন ঢৌগগ্রাম থেকে আরম্ভ করে 
এই এম.এ টডপ্লোগাখানা  পযন্তি জবটাই 
হয়ত একটা একটানা স্বপ্ন 

দিবাকর বাঁলিল, “স্বপন নয়) কিন্তু স্বপ্নের 
মতই আশ্চর্য |" 

[নশাকর বালল। আর, সুস্বপ্নের মত 
গনোহর 


নিশাকারেরু 


শু 
রা [বাধার এক-এক 
শ্ন্তুষ্ণাে 77৯ -5 স্ব কু আটা ৫ ঘা 
4 5র্পা লক সপ 6. এ 4২ 1 খল নব । 
চা 
চা পপি তে চলল রঃ সা রী লি পাছে 
বাসার কপালে এনএ পাশ করা বউ হয়েছে, 
8 লে ইডি ঢা ? হাটু ৮. পাতি টি্কাদহা 
2 ৩. (রিকি পাকি তি, 
ক 
৪) চি রি রঃ হুল? শি 1 
হাসিল 8 ড়া লা পাটির শা ৮০ 
হিট টি হত লেললে 2য় হলো 
পেরে প 
জাত ২5 44 €. +-ক- 75 পপ ৭৮ 
51৭7 লাশ বরি। সঙ্গ সাধ্য কি, 
বে জা তীর টিস্পিটী লক কা্াাস্পিরি তাক স্ভভি 
উজ 25 হালি হা শ-বুলা ৈ জন্য ৮7 
৮77 রর ৮৮7 ৭4287 ভর রা দিল 
বত । তালু ভান পকক্ান। তাক বুতা লালন 
দত আশ পাক শা তি খ্৯ 
গত এসএ পাশকরা থেয়ে। 
১ 6১6 উজ তর আমিশা শা হাক 
৩ 1৫1) 0 বিশ তি শি 1৯10 তল পাটা শিক ১০) 
বৈ এ 
বি চাও পগতাকিশ সাকা তাক টিক) শতিিতপ 
এ চা পারনি | ভিসি একর পাদএ, ৩ ঈঠছ স্ত্ল 
ঈটিশভাত জারি বাকা তা ন্ট ভন - 
না মা 4১) ঠা লো ] ভাল ঢ চটি চি] [৪ নন 


নি 
চি 


হ্যা না দা 
লিপ 


ত 
শা 


৬১4৫ ৬ 
4775 ভা £ফকেট 
লুল রি ভীবর। সো হককে জাত কেকেত তি 

নন 


বে 


হ প্র টি 0 ছে ০০ ৯ হু সপ 
উপ্লোমাগুলা গঞ্ছাইততি আরম্ভ কারুল। 
১০০৫ 
ও তলাল ৮ 
১. ॥ 
গুহ না ভজন আদা 
মদ না ভালয়াহ মপহসবরি যনাখকা 
€ রি 
নালল, "শাক হাকুরপো 2? 


€ 
1 
্ং 
রি 
এম 
বে 
2 


র তোমাকে 
এবার কিন্তু লক্ষীর্‌পে 


নয়; এবার সরস্বভীরুূপে আমার পড়বার 


অবাধা অশ্রু যাখথকার নেত্র অবাধ্যতার 
হইয়া উঠিল। 

“কিন্তু ভার আগে চট করে একবার 
আম ঘুরে আসতে চাই।” 

1বাস্মতক্ঠে দিবাকর বাঁলল, 
অ'ধার কেখায় যাঁর বিনশা 2 

নশাকর বালল, "বউ দেখবার জন্যে 
গবজয় দাদাদের নিমন্্ণ করে আসি; আর 
মাধুরী বউীদাদকে বলে জাঁস, আমার 
কপালে এমএ পাশ-করা বীদাদ রয়েছে 
মাধুরী বউীদাদ, আর আপাঁন একটা 
ম্যান্রক পাশ-করা মেয়ে গছয়ে দেবার 
চেষ্টায় ছিলেন!” 


'নশাকরের কথা শানয়া 'দবাকর উচ্চৈঃ- 
স্বরে হাসিয়া উঠিল, এবং সেই অবসরে 
যুথকার ক্ষ হইতে দুই ধিক্দু অশ্রু 
বৃহত্তর হইয়া ভূমির উপর বারয়া পাঁড়ল। 

১৯৫ 


“এখন 


০৬১৯ 


১১ 

নিশাকিরের নিকট হাইতে দুইখানা পন 
লইয়া সেই দিনই সম্ধ্যাকলে বসন্ত মনসা- 
গাছা রওয়ানা হইল, এবং পরাদন প্রাতে 
তথায় গ্রামবাসীকে 
একেবারে চাকত করিয়া দিল। পত্র দুইটি 
ম্যানেজার রাসাবহারী দত্ত এবং প্রসম্রময়ীর 
নামে। উভয় পনের কন্তব্য প্রায় একই, 
ব্রত্ধূর অভার্থনর জন্য যেন বিশেষরূপ 
সমারোহের বাবস্থা করা হয়। 

সে সময়ে ম্যানেজার মনসাগাছার় ছিল 
নদ্ভৃত জমির নুতন বন্দোও 
বস্তের জন্য জোশ দেড়েক দল্বতা নন্দশি- 
পূব কছারতে অবস্থান কাঁরিতোছল। 
ধো ভাড়াতাড় স্ন 


ঘণ্টাানেবের 


০৯৭ সি হন 
পেণাছয়। সচাসত 


ই ভাতা 
হা, এব) 


৪ 


সির ৪ + ৮২০৮ (০ - শপ পা আপি পাত ৯ 
ভাকি, বকা পপ উক্ত লিতিহি হত নব 


০ ০75 কপ কমল ক 
লাল তাহা ছাড় 


1: ১ ২ 
টা 


শি প্যিকখাশউি শা ক 
৪২111, 5. শ্রুতি টি ) সি 


লি রি 


নিজেকে টিকছুতেই কণ্টিত 


সে চ 
এব আক ক টির এপ 
হল দির হ্যাকার পা 


হুইীিশি টি 
স্পা & রঙ 


“ফারয়া যইবে, ইহাই তাহার কাযকিজপনা | 


সা 
লুই তল 


জন্দ একজন 
পারচাঁরকা গনষুক্ত করাইয়া সে আসয়াছে : 
গৌরীদের কলিকাতায় পেশির পাবেহি 
তাহাকে তথায় পেশ্ছতে হইবে । স্টেটের 
বহুদিনের সে বশবসত ভৃত্য নিশা 
থাকে বাঁলয়া সে কাঁলকাতায় 
তাহার কাছে থাকে। 

[দবাকরের আকাঁম্মক 'ববাহের সংবাদের 
সাহত গ্রামে এ কথাও রাটিয়া গেল যে, 
যে কন্যা প্রায় বিনা নোটিশে মনসাগাছার 
জামদার গৃহের জোম্ঠা পুরুলক্ষী হইয়া 
আ'সতেছেন, [তান বঙ্গদেশ হইতে বহু 
দূরে অবাস্থত পাঞ্জাব প্রদেশের আধ- 
বাসনী, এবং ইংরোজ সাহত্যে এমএ 
পরশক্ষেত্তীর্ণা। 

মনসাগাছার ইতিবত্তে এ পর্য্ত কোন, 
গৃহস্থকন্যা অথবা গৃহস্থবধ্‌ ম্যাউরকুলেশনও 
পাশ করে নাই। পাশ কাঁরতে পারলে 
পৃরুষদেরও মধ্যে নিশাকরই এবার সর্বপ্রথম 





বব-এ পাশ কাঁরবে। সুতরাং এরূপ 
অননুকূল পরিসরের মধ্যে সহসা একজন 


এম-এ পাশ-করা মেয়ের জমিদারবধূ হইয়া 
আসা সমস্ত গ্রামবাসীর নিকট এমন 
বে-আন্দাজভাবে খাপছাড়া ব্যাপার বলিয়া 
প্রতীত হইয়াছিল যে, তাহারা যে বেশ একটু 
জু কারিয়া 'বাদ্মত হইবে, তাহারও ঠিক 
বাগ পাইতেছিল না। তথাপ ম্যানেজারের 
আফিস হইতে আরম্ভ কাঁরয়া স্মাতিরত্রদের 


খিড়কির পুকুর পযন্ত সব কথটা 
আন্দোলত হইতে লাগল; এবং সেই 


সকল আন্দোলনের মধ্যে কোন এক সময়ে 
এমন কথাও শুনা গেল যে, বাঙলা ভা 
এবং বাঙলা শাঁড়র বাবহারে পাঞ্জাব দেশের 
মেয়েটি প্রায় ততখানিই অনভাস্তা, যতখানি 
এবং পেশোয়াজের ব্যবহারে । কেহ কেহ 
এ কথা বাঁলতেও ছাঁড়ল না যে, প্রয়োজন 
স্থলে মেয়েটি উদর পাঁরবর্তে ইংরোৌজতে 
কথা বলে, এবং পেশোয়জের পাঁরব্তে 
িলাতি গাউন পাঁরধান করে। 

এই সকল কথার সত্যতার প্রমাণে উৎসূক 
হওয়া অপেক্ষা 'নাবর্বাদে বিশবাস করার 
মধ্যে এমন একটা সহজ পুলকের আস্বাদ 
আছে যে, গ্রামবাপীদের মধ্যে কে কত 
শবাস্মত হইতে পারে তপ্বিষয়ে যেন একটা 
প্রাতিযোগতা পড়িয়া গেল। 

কন্তু কয়েক দিন পরে আলোকে বাদ্যে 
আতস বাজতে সমস্ত গ্রামকে চাকত কাঁরয়া 
উজ্জ্বল আলোকম/লা শোভিত জমিদার 
গৃহের পুরদ্বারে উপনীত হইয়া যথকা 
খখন তাহার 'বাচন্ধ কারুকার্ধখাঁচত শাবকা 


হইতে দীানগতি হইল, তখন ভাহাকে 
অবলোকন করিয়া সেই গ্রাঘবাসীরই একটা 
উগ্রতর বিস্ময়. এবং নৈরাশ্যের নৃতন 


আঘার্তে বিঘূঢ হইয়া গেল। হাই হাল 


বিলাতি' জুতার পরিবর্তে তাহার শব্দ 
নগ্রপদে অলব্তরাগত মুখে উিদর্টি অথবা 
ইংরেজি বাকোর পারিবর্তে সামিট হাসা 


বিধোতি খাঁটি বাঙলা ভাষা; এবং পারধানে 


পাঞ্জাবী পেশোয়জের পরিবর্তে হাজকা 
হেলিওট্রোপ রঙের মজাবান বেনারসা 
শাঁড়। দেহ মনের পাঁরপূর্ণ প্রকাশে 


উচ্ছদালত বাঙলা দেশের কল্যাণ বধুর 
কমনীয় শ্রী। 
এম-এ পাশ-করা পাঞ্জাবী বধূর প্রশান্ত 


আমৃর্ত দেখিয়া প্রসশ্রিঘয়ীর  উদ্বেগিপশীড়িত 
মন কভকটা আম্বস্ত হইল । 

পূর্ব ব্যবস্থা অনুযায়ী হেমেন্দ্রনাথ 
সপারবারে লাহোর হইতে কাঁলকাতায় 


আঁসয়া মালতি হইয়া বরবধূর সাঁহত 
মনসাগাছ্ায় উপনীত হইয়াছিল। 

বরণ সম্গাপ্ত হইলে এক সময়ে গৌরণ 
জনান্তিকে প্রস্মঘয়গকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বউ গছ্ন্দ হয়েছে ত' ?পাঁসঘা ?” 


প্রসন্রময়শ বাঁললেন, “এমন ঘর আলো- 
করা সুন্দর বউ, পচ্ছন্দ হবে না আবার, 
খুব পছ্ছন্দ হয়েছে; কিন্তু” 

স্মর্তমুখে গৌরী বলিল “তা হলে আর 
কিন্তু কি পাসমা 2" 

প্রস্পময়শর মুখে মু হাসা ফাটিয়া 
উঠিল; বাঁললেন, “এম-এ পাশ করা বিদ্বান 
মেয়ে, মুখখু পাড়াগেয়ে পিস্শাশুডীকে 
পছন্দ হবে কি-না, সেই কথাই ভাবি।” 

ধরে ধশরে মাথা নাঁড়য়া গৌরী বালিল, 
"না, না, পিসিমা, সে ভয় কোরোনা। 
তোমাকে যদ পছন্দ না হয় তা হলে 
বৃথাই যুথকার এ ঘরে আসা, আর বৃথাই 
তার এমৃ-এ পাশ-করা। িন্তু যুঁথিক। 
আমার জানা মেয়ে, ওকে আম চিনি; ওর 
আকৃতি দেখে আজ তুমি যেমন খুশি হয়েছ, 
ওর প্রকৃতি দেখেও ঠিক তেমনি খাশি হবে)? 

এ কথার সত্যতার সম্প্ণ সন্তোষজ্জনক 
প্রমাণ লাভ কারতে প্রসন্নমর়ীর বিলম্ব 
হইল নাঃ এবং যে প্রমাণ তান লাভ 
করলেন, তাহা অপর কোন ব্যান্তর প্রসঙ্গে 
নহে, নিজেরই ব্যাধাবিধর দেহের নিরলস 
পরিচর্যা লাভের মধ্যে। কৃতজ্ঞচিত্তে তিনি 
গৌরীকে বাঁললেন, “মিছে ভয় করোঁছলাম 
গৌরী, বউমার প্রকৃতি অমন সংম্দর 
আকৃতিকেও হার মানায় বাবহার দেখলে 
কে বলবে, ও মেয় এমএ পাশ করেছে? 


প্রসশ্ময়ীর কথা শ্যাঁনয়া খাঁশি হইয়া 
গৌর বাঁলল, “তা নয় পাঁসমা। বাবহার 


দেখলে কে বলবে, ও মেয়ে এমএ পাশ 
করোন।” বালয়া হাসিতে লণগল। 


গৌরীর কথার মর্ম উপলাক্ধি কারিয়। 
প্রসগাময়ী বলিলেন, "ভাই বটে।  বউমাকে 


দেখে লেখাপড়ার ওপর শুধু ভয়হ গেল না, 
শ্দ্ধ।ও হল।” 

এইরুপে দোঁখিতে দোখিতে দিকে দিকে 
ঘাথিপার বয় আঁভযান আরম্ভ হইল। 
আত্মীয় কুম্েরা দাস- 
দাঁসগণ বশনিভিত হইল । পাড়া প্রাতিবোশগণ 
প্রশংসা কারল।. শন্রুপক্ষীয়েরা মুখ 
লৃূকাইল, এব আঁশ্রত অনুগতের দল 
নশবাস ফোঁলিয়া বাঁচিল। গভীর রানে 
দ্নভলের দক্ষিণ দিকের ঘর হইতে গনগতি 
এসরাভ্ডা এ সেতারের স্নাবড় একাতান 
প্রতিদিন দিবাকরের অক্ণ্ঠিত প্রসীন্তর সাক্ষী 
হইতে লাগল । উৎসবান্তে সংসার যখন ক্রমশ 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিল, তখন 
দেখা গেল যু'থকাকে কেন্দ্র করিয়া চতুর্দিকে 
প্রসম্নতা উচ্ছল হইয়াছে। 

একই দিনে একত্রে হেমেন্দ্ু, গৌরী এবং 
[নশাকর লাহোর এবং কলিকাতা প্রত্যা- 
বর্তনের জন্য প্রচ্ভুত হইল। 

যাইবার পুর্বে নিশাকর এক সময়ে 
1দবাকরকে একাল্তে বলিল, “দাদা, আর ত, 
গোলমাল থাকবে না, এখন থেকে প্রাতাদিন 

৯৯৬ 


পুল ১৮-:২ 
পপ বে ৮ ৪ রা পে, 


রকি 


পোড়ো।” 

খনশাকরের কথা শুঠগা [দবাকরর মে 
প্রসন্ন হাসা ফুটিয়া উঠিল; বাঁলল *ঠাট্রা 
করাছস নিশা ১? 


গভীরভাবে মাথা নাঁড়য়া নিশার 
বাঁলল, “না, না, তাট্রা করাছিনে, সাঁতাই 
বলাছি। এড কড় জঁমিণার তুমি ক্রুশ 


জজ, ম্যাজ্রস্ট্রট, কাঁমিশনার,ন এমন কি 
কখনো হয়ভ বা লট সাহবের সঙ্গ কথা 
কইতে হবে: ইংরেজি না জানলে চলবে 
কেন তোমার 2? 

দিধাকর বাঁলল, “তুইও ভ' 
তুই কথা কহাঁব।” 


জমিদার, 


চা 


"আম কেন জমিদার হতে গেলাম 5 
আম ত' জামদারের ছোট ভাই । না, না, 
ঠাট্টা নয় দাদ--বউদাঁদর মতা একজন 


মাস্টার রাখতে গেলে মাসে মাসে তোমার 
দুশো অড়ই শো টাকা খরচ পড়ত। এমন 
সূযোগ ছেড়ো না; পোড়ো।" 
দিবাকর ধাঁলল, "তুই পাঁড়স।" 
[ানশাকর বলিল, আম তা পড়বই। 
বউাাদির সঙ্গে ছুষ্ত হয়ে গেছে, এবার 
পুজোর ছ.াটতে এসে অনাসের বইগন্লো 


এক সঙ্জোে পড়ে একবার ভাল করে ঝাঁলয়ে 
[নিতে হবে।” 
দিবাকর বালল, তা নিসা । আমার 


কিন্তু পড়তে নেই। স্তীর কাছে লেখাপড়া 
[শিখলে মানুষে ভেড়া হয়, ভা বাকি 
জানিস নে ৮” 

“না, ভা জানিনে। িকল্তু বউাঁদদির মত 
সির কাছে শিখলে ভেড়া মানুষ হয, তা 
জাঁন।" 

নশাকরের কথা শ,নিয়া দিবাকরের চক্ষ, 
কাণ্চঠত হইয়া উীঠল। "তুই আমাকে ভেড়া 


বলাগ্রস নাকি নিশা 7" অধর প্রাম্তে কিন্তু 
কোতু ক হাসোর অনাবিল দশাপ্ত। 


সহাসামখে নিশাকর বলিল, “তা কখনো 
বলতে পাঁর তোমাকে 2 ভেড়ার তুলনা 
দিয়ে শুধু  বউদাদর শাস্তর তুলনা 
করাছিলাম ।” 

ঠিক সেই সময়ে অপর এক বক্ষে 
যাথকার গনকট বিদায় গ্রহণকালে হেমেম্দ্র 
নাথ বাঁলতোছিল, "যাঁদও অনুমানে বুঝতে 
[বিশেষ বাঁক নেই, তবুও যাবার দিন তোমার 
কাছ থেকে কথাটা পাকাভাবে জেনে যেতে 
চাই যুথকা 1” 

সকৌতূহলে যাঁথকা বাঁজিল, “ক কথা 
দাদা 2” 

“তোমার এমৃএ পাশ এখন সপূর্ণভাবে 
নিজ্কণ্টক হয়েছে ত'? দবাকরের ম্যাট্র- 
মোনিয়াল প্ধনাল্‌ কোডে এখন ত আর তা 
অপরাধ বলে স্থান আঁধকার করে নেই 2” 

হেমেন্দ্রর প্রশ্ন শুনিয়া ঈষৎ আরম 

(শেষাংশ ২০৩ পৃন্ঠায় দুষ্টব্য) 


রর . 
51745174845 হেরাত ররর 
লালু তলা লো হত অপেক্ষা কারিতত হু 
২: তনত5 বশ ১1177৯। 1 শা. টগর 
॥ ?) গে চ৫বশ1171 ০ চা ০] রি 2 9 ব্প। শু 
পা ৮ রা র 
্ স্তর ২৮০০1 সনে ২7:77 পয টক) ৪২ রা 
21৮7 অসহঞা হাতা? উপাপ্থিত করি 
৮ 
» 2 আপিল গঠন, গা 9 সিসি 
রী রঃ / জার ত ফ বিকি, কির 
£ 220 পক্ষ সনথনি কহ কত কান, সতাডে 
৯. বা । ক বা 1 ৮৪৮ 
শত পুত প্াহিশি ৩ খায় পাস ৩১2 
+ 17658 355 ৮2 ত৭ 757 দাত ৮১১5, 
7৫, টিটি নিত জিও সা তিটিত তিলাত আশ পি) পু) 


(রি ণ-মালবণারিগাণ লিন, আহ হকারের উপল 
আর এতটা আবির করা উঠ্চিত নয়) করণ 
রা ৃ 
*তা1 দোখিলে 
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তরস্কাজাহা হো শয়হই; বরং 
ব1ঝতে 
মানের প্রতি 
দরকার এবং অহঙ্কারের জনা আমরা মান, 
শ্গনা সতাই অহঙ্ক র করিতে পারি। তাঁহারা 
শাহান, আহার দায়ের এছ) 
অহাকার না করাই দোযখের 


চান লে ০ টির হল রে 2122 
দন এই অহংকার তখনহ আমরা কার 
1 ঞ 


৫ ঘা 
পা যাইবে যে, 


ভগলানরিহ উহা 


হব অহঞকারের স্বর অবগত হহ্‌ 
তাল শঙ্গেন, বেচারাকে আগেই দোষশ করিও 
4 যশ হাল পানা লন 1 লহ এধং 
ক করিতে যাইতেছে, ভাহা দেখ। 


»১ ্ এ... 1- শানে ন তে চে ৮ শখ ০৮ 
হম্কারের কজটা কিট আজ কয়ে বলা 


1 প্রিলি হান ভান ১42 নে ০০০ 
2 ভমিতিকে বিন্দীপ্ভ কাথা শত ঘ তপতি, 


পাত মধ হস আমার স্মতিক উদ্দাপ্ত 
(হত! আুইয়ের আপায়ন মাখা সরে 
দানে লিতেছে, সব িয়ছে যাউক, ভুমি 
৮, সকলে মারয়াছে ভুমি মর 
হঃ; সভতিত্াং ভয় কি আগহয়া উল 
আহ কারির এই অভয় আমবাতস আম নিতা 
পট এপুই তুষ্ট হইতোছি। এই আশ্বাস যদি না 
£ 2, পাতি মহত দডাখের আশ্াত সহা 
পল এই জ্ুখরনের বোঝা বহন কারাতে 
পাতভাম না বিপযায়ের [ভিতর দিয়া নিজেকে 
হা চালে প্যারিহান না অহতকার্হ যেন 
১ পারে আগিশুলয়া অক্ষত কাখিকেছে। জড় 
7৩ িপিযযিশখিল) বিশর্যাযশবল এই 
১৮. প্রকাতির উপর আমি তয় প্র 
রর ক্ষমতা পাইয়াছ। সে আই 
এহাকিবেরই  আহাক্যো; জড় প্রকাতির 
৮৮ উমাত কটাইয়া এই অহককারই অমন 
১৮ মিতা সতের আশ্রয় দিতোছে। আম 
আহ আমি আছ, এই বাণা যখনই আমি 
£ন শক হইতে শুন, তখনই আমার সকল 


৮খ দু হহা। বিষয় সমাধি অর্থাৎ জনন 
৫৫ পথে যত বেঝা আমার ঘাড়ে চপহেছে, 
€: নহঙকারই আমার ঘাড় হইতে সেসব বোঝা 
এহেন মাথায় লইয়া আমাকে সোঙ্জা রাখতেছে। 
৬১” মামার আত্মীয় যে অহঙ্কার, সতাই কি 
তাহার জনা অহংকার কারতে পারি না? 
মার জখবনের উপর অহহ্করের এই যে 
ঈঞখাযতার প্রভাব বৈফীত  শাস্তুকা ররগণ 
21. উপলান্ধা কারয়াছলেন। এবং তাহা 
ব.ছিলেন বাঁলয়াই ভাহারা  অহঙকারের 
সির উপলাক্ক করিতে সমর্থ 
১ ছলেন।  বাস্তাবকপক্ষে আত্মীয়তা বা 
ঘাঁনিত তা চাড়া কাহারও স্বরূপতস্ত অধথ্গত 
হয়া যায় না। আত্মশয়তাই রূপকে উদ্দীপ্ত 
কণে। এই পথে আমরা যে অহত্কারকে এত দ.র 
"৭ কারয়া তাড়াইতে চাঁহতেছি, বৈষাবেরা 
উহার মধুর রূপ দর্শন কারয়াছিলেন। তীহারা 


১ 


এই অহঙ্কারকে বন্দনা করিয়াছিলেন। তাঁহারা 
বাশয়াছলেন, আঙ্মানন্দ অনুভূতির জনা যান 
শান্তর উদিমলা আমার মধ্যে নাস্ত করিতেছেন 
সহ সঙ্ক্ষণ দেশকে নমস্কার কার। 

তাহারা বিস্িত হইয়া বলিয়াছিলেন, [ক 
পর তোনার করুণা এ জগতের যাতাপথে 
আমার বোঝা দিন দিন ভার হইতেছে; এ 
বেল আর কেহই ঘাড়ে করে না। সকলই 
আপনাকে বচিইয়া দরে দরে ফণকে ফণকে 
পাকে এবং আমাকে ডাঁড়াইয়া নিজের নিজের 
কাজটি বাগাইয়া লইবার চেষ্টা করে; কিন্তু 
তুমি কোনদিলই আমাকে ত্যাগ কর নাই । আমার 
বোঝা যতই ভারী হউক না কেন অম্লানব্দনে 
আত্মীয়ভার বাহ; বাড়াইয়া দয়া সে বোঝা 
নিজের মাথায় লইয়ছে। কৃপাময় তুমি, জগতের 
যত বোঝা সব তোমার নাথায় প্রেম মাঁহমায় 
সফপের মত তুচ্ছ হইয়া যায়। 

তাহারা অহঙকার-তত্তের এই আধদেবতাকে 
বিজ্ঞাননাত বলিয়া আভাহত কারয়াছেন। 
আমার পক্ষে পরোক্ষ নহেন, 
প্রতাক্ষ । তাঁহার জনা আর সাধা-সাধনা কাঁরতে 
হয় মা। তিনি অফ.চিতভাবে আমাকে আসিয়া 
আলঙান দান কারেন। উত্তম অধমের বিচার 
তাহার কাছে নাই; তশখহার প্রসম্ন মুখের 
উদ্ভাসিত হস সকলের জনাই সমভাবে উন্মুস্ত। 
এমন যে আমার আপনার, তশহার জন্য সতাই 
[কি অহঙ্কার কারতে হয় নাঃ 

এখন প্রশন হইবে এই যে. এতো সক্ষম 
তত্র কথা; স্থবলির বোঝা বহন কারতেই 


৩ চ. 
এখন আমরা বাকুল হইয়া রহিয়াছ: সক্ষে3র 


রি 


রা 


দিকে নজর দিবার মত তহসর আমাদের কোথায় 2 
এ প্রশেনর উত্তর বৈষ্কবগণের মতে এই যে, 
অহহকারের ভুনা যদি অহঙ্কার কারিতে পার, 
তরে তোমর পক্ষে চিরন্তন অবসর জ্যাটবে। 


কান অবশ্য একটু গভীর । এক্ষেত্রে এই সতাট 
যে, অহংকারের জনা 
অহ হর করার অথহি হইলশকআমার অন্তরে 
অহংকার তভুকে আশ্রম করিয়া যে কপারস 
উজ ধরায় প্রবাহভ হহতিছে সেই কপারই 
স্বীকাতি এবং সেই কুপাময় দেবতার 
রা অনা কথায় তাঁহার 
স্জনার স্বীকাতিতেই আমার অহঙ্কার। 
আর আগাংঞজাড়া যে হাহাকার, আমার 
বত দৈনা ফা বকার এই স্বজনের 
অভাবে। যে মন আজ মরখাচকা-দ্রা্ত মৃগের 
গত তফাফ ছটফট করিয়া ফারতিছে। এই 
স্বজংনর উদর লগলা উপলান্ধ কাঁরলে সেই 
মগ দ হইয়া দাঁড়াইবে অর্থ অভয়ত্বে প্রাত- 
[ঠিত হইবে অহঙ্কারের স্বরূপ জ্ঞান লাভ 
করিবার অর্থই হইল এই অভয়ন্বে প্রাতান্ভত 
হইবার আঁধকারকে লাভ করা। 
এই অভগত্ব-স্বীকাতির কথার দ্বারা অহঙ্কার- 
তন্ত্রের একাম্ভত অবদানকে অভিবান্ত করা হইল 
না। এই অভযত্ব ধ্জাঁনসটা কি; শূধু ভয় ভাঙা, 
না, সকল ভয়কে তুচ্ছ কারবার মত এমন কিচ্ছু 
পাওয়া? এ প্রমেনর উত্তরে এইটুকু শধু ভাষায় 
বলা চলে যে, অহজ্কারতত্বের অক্তীর্নীহত 
আপ্যায়ন উ*লান্ধ, ভয় ভাঙা তো নয়ই ভয়কে 


এলাহী েঝআিিত হঈপল 
তলায় বিঝতে হইলে 


জয় করা কা তাহার অপেক্ষা আরও একটু 
আগাইয়া ভয়কে তুচ্ছ কারবার মত কোন 'কছু 


১৯৭ 


অহঙ্কার ভাল না মন্দ 


পাওয়াও নয়। পে অবস্থায় সকলকে আপনার 
করিয়া পাওশা। ইহার গড় অর্থ হইল এই যে, 
সকলকে সকলভাবে পাওয়া অর্থাৎ কলায় 
কলায় পূর্ণ করিয়া পাওয়া; কারণ সেই বস্তুই 
আমরা আপনার করিয়া পাই, যে বস্তু পূর্ণ 
ভাবে পাই। আংশিক পাওয়া আপনার কারয়া 
পাওয়া নয়; সেখানে সন্দেহ রাহয়াছে, সংশয় 
রাহয়াছে; তেমন পাওয়াতে বুক ভরে না। 


এই স-কল পাওয়া বা অন্য কথায় স“কলেগ্র 
রাজ্যে যাওয়া সাধনতত্তের কথা । এখানে কল- 
গানের কথা আঁসয়া পড়ে। সাধক ছাড়া 
সাধারণের পক্ষে তাহা বুঝা কঠিন ব্যাপার । 
বিশেষত সংক্ষেপে তাহা বলা চলে না; কিন্তু 
তবু কিছু বালিতে চেষ্টা করিব। কথাটা হইল 
এই যে, যে জগৎসংসারে যত কিছু বস্তু সবই 
শব্দ; বায়ূমণ্ডলে বাহিত এই শব্দ-তরং্শাকেই 
আমরা 'বাভিম্ন ভঙ্গী অনুসারে 'বাভশ্ন বস্তু 
সংজ্ঞা দয়া থাকি। 'কিল্তু আমরা যেভাবে এই 
শব্দের নাহতার্থ লাভ হয় না; চেত্টা বার্থ হয় 
মাত। আমরা অর্থহীন শব্দসওঘাতের কোলা- 
হলের মধোই যেন কাল কাটাইতেছি। বৈষফব- 
শাস্তকারণণ বলেন, সংকর্ষণত্ত্ব আঁধগত হইলে 
আমরা নিয়তার্থ হইতে পারি; অর্থাৎ সব 
শব্দের অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ হই; অভাব 
বাড়ান কোল।হলের রাজা হইতে কলগানের 
ভাবময় রাজো অনপ্রাবষ্ট হই। আর কলগ 
সেই যে রাজা, সেই তো আনন্দময় বন্দাবনভূমি। 
ভাগবতের ধাঁষ বলেন, সঙ্কর্ষণকে সহায় 
কারিতে পালে প্ঠাথবীর সারংশৈলবনোদ্দেশেই 
কৃষ্ণের গোধন চারণ দর্শন হয় এবং বেণ্‌পব 
শ্রত হয়। সেই কলগানে কান ডুবাইয়া দয়া 
সাধক 'বশ্বপ্রকতিতে পরিব্যাপ্ত শব্দরাজীর 
উদার ছল্দ আস্বাদ করেন: সে আনন্দগান 
গভশীর হইয়া তাঁহার হৃদয় জ্বাড়য়া বাজে। 
কল্তু এখনেও শেষ কথা নয়; ইহারও 
উপরে আছে। সেই আনন্দগান তবে হৃদয় 
জয়া বাজার অর্থ ক; সাধকগণ বলেন, 
হৃত্কর্ণ দিয়া সে গান পান করা; বাওলার 
সাধকগণ আঁধকতর গড় উপলান্ধা সূত্রে 
বাজলেন, “শ্রবণ অঞ্জলি ভরি অধর অত করে 
পান।” শ্রবণ অগ্জীল ভারয়া যাহার অধর 
অমৃত পান করিতে হয়, সে যে কেমন সংন্দর, 
কত মধূর, একথাও ক্পনা করুন। 
বৈষ্ণব সাধকগণ ইহারও উপরে 
তাঁহারা বলেন, যাহার কটাক্ষপাতে কৃষ্ণের 
বাঁশশতে এমন মধুর সুর উঠে, সঙ্কর্ষণ 
কৃষের প্রণয়মীহমা রাসে*শবরী সেই রাধারাণীর 
'দ্বাজৎ দ্‌গন্ত নটনকে উল্মুন্ত্র করে।' অনন্ত 
বৈকৃণ্ঠঅনন্ত অবতার অনন্ত ব্রহ্ধান্ড 
ইহ সবার আধার যিনি তাঁহাকে এই জগতের 
ধূলা-বালতে নামাইয়া, একাধারে শ্রীত্রীরাধা- 
কুফের যৃগল-লীলার আস্বাদন জীবের পক্ষে 
আদ্ভব করেন। প্রেমাসম্ধু ভান্তদাতা জগতের 
ধহতকর্তা সেই রাম কোহণীনন্দন। অধমতারণ 
কাঙ্ালের ঠাকুর শনত্যানন্দরূপে লগলা কীরজেন 
এবং জগতের বহু কর্মকোলাহলে, বহু শাস্ের 
বহুকৃত্যে ব্রত জীবকে ভগবানেন্র নামে মাত 
দয়া কলগান্র রাজ্যে প্রবেশ কারবার রসের 
রশীত ধর্বাইয়া দলেন; অন্য কথায় স্বকীয় 


গেলেন। 





তত্তের স্বরূপ কৃপাশান্তর সঙ্গে মানুষের মনকে 


যুন্ত করিয়া তাহার বোঝা ঘাড়ে লইলেন। 
বৈষব শাস্তকার  অহংকারতত্বের  অন্ত- 


শিশিহত এই সতাকে অনেক উপরে লইয়া 'গিয়া- 
ছেন। তাঁহাদের কথা হইল এই যে, সমস্ত 
ক্রিয়/শন্তই ভগবানের নিকট হইভে আসে। 
অহংকাপতত্ের স্বরূপ এই সংকর্ষণ হইলেন 
ভগবানের ক্রিয়াশান্ত। এ সম্বন্দে ভাঁহাদের 
উীন্ত "ক্রয়া শন্তি প্রধান সংকষণ বলরাম, প্রাকৃত 
অপ্রান্কত সা করন নিমণিণ।' তাঁহারা বলেন 
একোহং বহনসঠম ভগবানের এই যে স্ব 
মাধুর্য আস্বাদন এশীলা ইহা সংকর্ষণ তত্তুকে 
আশ্রয় করিদ্া হয়। এ লীলা অবশা নিত 
লীলা; কোন সময হইতে ইহা আরম্ভ হয়, এ 
কথা বলা ৮লে না। এই হিসাবে এ লীলা 
“অসজ্য,” শকন্ত্ী যদাপ  অসজ্া এই 
চচ্ছন্তি-বিলাস সংকর্ণ কৃপায় হয় তাহার 
প্রকাশ” বৈবের ভগবান লীলাময় £ লীলা 
যখন আছে, তখন তাহার প্রিয়াও আছে এবং 
হ্রুতিও এই িদ্ধাতই স্বীকার করেন। 
ভগবানের এহ যে ক্রিয়। এ ক্রিয়া কেমন কয়া ও 
রায় রামানন্দের মুখে আমরা এ প্রমেনর উত্তর 
পাই। পরায় কহে কৃষ হন ধীর'লালিত 
নিরন্তর কাম ক্রিয়া তাঁহার টউরিত।” এইখানেই 
রাধাফুফ্ণ তত্তের প্রাতষ্ঠা। কৃষ্ণ তাঁহার স্বরূপ 
শান্ত বা স্বনাধুরীস্বরণপণী  শ্ারাধার সেবা 
কারতিছেন এবং এ্রারাধাও ানরন্তর কা 
সর্থ কাম প্র কারবার সেবা কামনা কারিতে- 


ছেন। সেবার এই সমসহ্রের  ভিিভে 
অন্যোনাবিলাসপ্ এই  অহংকারকে আশ্রয় 


করিয়া, বৈধবের ভাষায় এই পাতিস্থান বা গর্ব 
পার্যঙ্কের উপর রাধাকুষের নিতা শীলা চাঁল- 
তেছে। এক্ষেত্রে আসন বা পাত হইতেছেন মুল 
সংকর্ষণ তত্। বৈষব উপ্পনিষদের নতে কৃষ্ণ এক 
এক বশী এবং সব :. কিন্তু ফুগলতত্ের 
ভিতর দয়া ন। গেলে ভান উজনযোগ্য হন না। 


পণ১স্থ তাঁহাকে ভজ্ঞনা কারলে, ভবে মানব 
লাভ করিতে সমর্থ হখ। 


শাশ্বত শান্ত 
জীবনকে ভ'ন রসে বা প্রেম রসে পর্ণ কীপয়া 
স্বকশয় স্বর্পতত্্ব অনুভব করতে পারে। 
অনা কথার মানষের সকল কামনা সার্থকতা 
লাভ করে। বৈক্বের মতে এ জগতের মধোও 
সকল ক্রিয়া-শান্ত স্বরপে সেই সংকষণি তত্বহ 
কাজ কারিতেছেন। সকল কিযাশীন্ত মিলনের 
সংব্দেনে সাখকিশ্রা লাভের আভিমখে নিরন্তর 
সণ্টারত হইতেছে। খিভিন্ন কার়ব্যহের ভিতর 
দয়া সেবা স্বরূপে সেই সাংকধণের কাজ 
চপিতেছে। মিলনের ছন্দে বিশ্ব প্রকাতির ভিতর 
দয়া এই নে রসময়শ গীতি উীগতেছে, ভাহা 
উপলান্ধ বারবার মত শ্রযাত মানবের শধো 
রাহয়াছে; অহংকারের জ্বরূপতত্্ অবগত 
হইলেই তাহার পক্ষে এই শ্রতীত জাগে। 
অহংকার স্বরপে যিনি কৃপা শান্ত সঞ্ারে নিত্য 
স্মৃতি উদ্দাপ্তি রাখিয়া মীন আমাকে সঞ্জীবত 
রাঁথতেছেন, ভাতার সঙ্গে পরিচয় হইলেই 
ণবশ্বের সমস্ভ ছন্দ আমার নধ্যে জ্বচ্ছন্দ হইয়া 
উঠে। এননল্ত এই কুপা শন্তির সম্পর্ক অবলম্বন 
বাঁরয়া যে ছন্দ জাগে, সেই ছন্দের সনে বিদ্বের 
সর্ব করিয়া-শান্তরপে অন্স্যত আনন্দ ধারার 


সঙ্গে আমাদের সংযোগ হয়, প্রতিকূলতা দূর 
হইয়া অনুকূলতার ভাব সবন্প উপলাক্ধ হইয়া 
থাকে, অনিত্টের অধ্যায় কাটিয়া গিয়া ইন্টতত্্ের 
প্রকাশ হয়। তখন আমাদের অহংকার সার্থকতা 
সেভ করে। রবান্দ্রনাথের ভাষায় তখন বুঁঝিতে 
পারি, “আছি আমি একান্তই আছ, মহাকাল 


দেবতার অন্তরের অতি কাছাকাঁছ মহেন্দ্র 
মান্দরে। জাগ্রত জাবন লক্ষী পরায় গবিজয় 
মাল্যথাঁনি উভাঁমত শিরে।” আমার 1ভতর 
থাকিয়া নিত্য যিনি এই কপা-শন্তি বিকীরণ 
কাঁরয়া প্রকৃতপক্ষে আমার প্রাণশক্রয়া  পার- 
চালনা কারতেছেন, আমরা সবই বুঝি, সবই 
জান, কিন্তু কৃপা শান্তর এই সাল্নধ-ক্রিয়াকে 


উপলান্ধ কারিতে সমর্থ হই না। সে কৃপা 
শান্তকে অস্বাকার করিয়া, তাহাকে পরোক্ষ 


কারয়া জড় জগতের প্রত্যক্ষতার মধ্যে অন্ধতার 
প্লান বহন করিয়া মার। আমরা বাহিরে বহু 
কথা শনানয়া শ্রণতকে বিপ্রাতিপন্ন কাপ; কিন্তু 
আত নিকটে তাঁহার কথায় আমাদের বান যায় 
না। খাঁষরা ভাই বলিলেন, পনানর্যায়াৎ বহুল 
শব্দান্‌ বাটো বগাজ্পয়নং হি বত বহ, কথাতে 
অন্তরের রাজ্যে লইয়া যাইও লা, আত্মানম 
একম্‌ জানথ অন্যা বাটো বিমুন্ডথা, অনা কথা 
ছায়া এক আত্মাকে জান, অর্থাৎ আপ্ারনময়ণ 
বাণীর ভাবে সকল গলানিকে ডুবাহযা দাও । 
এই ভাবময়ী বা ছন্দোমমশ বাণখই মনকে স্পর্শ 
করিয়া গ্রতাক্ষতার প্রতায় প্রবাহের বলে ৩৯ এবং 
পুষ্ট করিতে সমর্থ হর এবং মানুনকে অভয়ত 
প্রদান করিমা তাহার স্করপ তকে প্রাতিদ্ঠিত 
করে। অনুভূতির মলে চিত্তকে ডুপাহয়া নিত্য 
স্থাতির রাজ্যে লইয়া যায়।  বিশেবর প্রাণধমের 
মধো তখন আমার প্রকৃত প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা ঘটে। 
ব*ব প্রকাতির উপাঁধগত জড়হ আমার দণছ্ট 
হইতে সাঁরয়া ঠগয়া নিরুপাধিক আনন্দ লশলাই 
উন্মদন্ত হয়। এই অবস্থার সেবা ছাড়া জীবনে 
আর কিছু থাকে না এবং মন মাধুযেণর স্বরূপ 
তত্তেই প্রাতীম্ভত হয়) 


[সদ্ধাল্ত দাঁড়াইতেছে এই যে আমাদের 
অহঙ্কার তত্ে যে কৃপাশান্তর নতা আনন্দের 
আপ্যায়ন চাঁলতেছে সেই মহাকার,ণ্া মাহমা 


উপলা্ধ কারতে হইলে ভগবানের চিন্তা যান 
মধুর কারয়া দেন তাঁহার আশ্রয় লইতে হইলে। 
ভগপানের চিন্তা আমাদের কাছে মধুর হইলে 


অহঙ্কারের অন্তান্ণহত ভু আমাদের মধ্যে 
স্কর্ত হইবে! তখন যে অহঙ্কারকে লইয়া 
আমরা এত অহঙ্কার কার, তাহা সাথকি 


হইবে। ভগবানের চিন্তা মধযর করিবার অর্থ 
কি, এখানে ইহা একট বিবেচনা করা দরকার । 


মধুর শব্দের অর্থ এদেশের আল- 
গ্কারিকগণ এইভাবে করিয়াছেন, যাহাতে 


মানুষের মন, ব্াম্ধ এবং অহঙকারের 
সম্ধানাত্মক 'ক্রয়া একান্ত ভাবে স্বচ্ছন্দ হয়, 
এমন রসই মধুর-মধুর রস সকল ভরা রস। 
ভাগবতের খাষরাও বাঁলয়াছেন যে, মানূষের 
1চল্তার সঙ্গে ভগবানের প্রেমের লীলাকে 
মাথাইয়া না দিতে পারলে মনের গ্রানির 
নিরসন হয় না এবং মনের গ্লানির নিরসন 
না হইলে সাধন ভজনের কোন অর্থই নাই। 


১৯৮ 





সঙ্ক্ষণ তত্তের ভিতর দয়া মনের গ্রানির 
[নরসনাত্মক মাধুষের রাজ্যে প্রবেশ করা যায় 
এবং নয়ভার্থ হইয়া ভগবংতত্ উপলাব্ধ 
করা সম্ভব হয়। ভগবানের যে 'ক্রিয়াশান্তর যোগে 
মান্ষ ব্াঝতে পারে যে তিনি আমাদের সঙ্গে 
সব সময় আছেন এবং আমাদেশ সকল ভাল 
বহন কাঁরতেছেন, সেই ক্রিয়াশক্তির প্রভাবে 
ভগবান মধুর হইয়া উঠেন! তাহার আত্মীয়- 
তার গভীরতা উপলীান্ধ কাঁরবামাত্তর মানুষ 
ওাহাকে প্রাণে প্রাণে পাইবার জন্য উত্তাপ বোধ 


হয় এবং ভাবের প্রভাবে কমে ক্রমে সকল তু 


উন্মন্ড হইয়া খাকে। ভগবান গগীতাতে 
বাঁলিয়াছেন,। খন চাভাবয়তহ শান্তি অশাস্তস্য 


কুভং স.খন্‌; ভাবমুক্ত না হহাল। শাতি নাই 
এবং শান্ত না হইলে সৃথ কোথায় 2 সঞ্কষাণ 
তত্তের আশ্রয়ে ভাবের মধো সাধকের ভগবত 
সেবার নত সখের অনভতির বসব ীতিপ্র 
সঙ্গে সংযোগ খটে। সে সঞ্খর স্বরুপ কিও 
বৈষ্ণব সাধাকদের মুত তিত্রাাদনন করা কষে 
সখ আপ্বাদন, হনাদনন দলাবার করে ভিন্তের 
পোষণ |” এ অবস্থায় উিগাযানের আনন্দও 
শর অন্তরে লাভ কাযা 
বাজে অর্থাৎ আনন্দধানে 
ভগবানের সেবার রসে ডুবিয়া যায়! তাহার 
পটে শোধ, দেখ এ মরণ িছ্ুভ থাকে না 
ওই অআপস্থায় »এদালোল। ইন্দরলো বি পেন 


আগর কিছ শাহ, উদ্ধীপহ পারশ্যাগত আনন্দের 


ময়া শাীল। 


আনব শালাগ 


রাত সাধকের পক্ষে উন্নক্ হয় নং এহ 
তাগাংহ ৮৬1 প্রথনাথ 


ন্দালন পান হইয়া 
দাস গোস্লানন এহাশয়ের 

রোনাণ্টি সন্াপল, প্রেম লীলার 
তখন পরত পুল পাত বারতা 
মানতযের জাবনের অইথানেই সাথকি। ভগবান 
উদ্ধব্কে এহ আস্থা লাভ কাঁষিবান জনা উপদেশ 
দয়া বাঁললেন, মান্যষের শরীরে আমাকে প্রতাক্ষ 
বরা সম্ভব হয়। আনে আমার ধম বা 
আনার জাব আশ্রয় করিয়া আঙ্মস্থ পরমানন্দ- 
স্বরূপ আমাকে সনাকরীতপে লাভ করিতে 
পাবে। ভগবানের এহ আত্মস্থ ভাবকে উন্নত 
করাই আক্ষণের স্নরপ আমাদের 


শঘ সমসত জগত 
এ: 4. ৮ 
সপে সাধক 


2:12 । 


তত। 


অহঙ্বারের  অশতঃদভলে এমন যে মহাকার,ণ্য 
মাহমা প্রি ছল, নিতানন্দের জশলায় 
তাহাই প্রকও হুল ভগবানের একান্ত 
আত্মীয়তার সরস ভঙগণযন্ত কপামূর্তি 
আমাদের কাছে পাঁরস্ফাট কারয়া তিন 
সধলকে কোলে তুলিয়া লইলেন। আমরা 
বাঙালীর এমন প্রেমের গাকুরকে আমাদের 


মধ পাইয়া ধন্য হইয়াছি; শুধু আমরা কেন, 


জগৎ ধন্য হইয়াছে। পাঁতিত ও অবজ্জ্বাত 
সকলের পায়ে 'শানজকে  ঈবকাইয়া দয়া 
[যান আমাদের সকল ভার সকান্ধে হণ 


করিতেছেন, আসুন আমরা সকলে সেই মল 
সঙ্কষণিতত্্র নিত্যানন্দকে বন্দনা করি এবং 
অহঙ্বারের পরস্কার প্রাণে লইয়া সকল 
[তিরস্কারকে অতিক্রম করি। 





“দেশ' সম্পাদকের বস্ত্রুতা হইতে অন্দিত। 


বাবুদের বাঁড়র রথ; মস্ত পিতলের রথ; 
সরবাংশে তার বাবুবংশের পুজার 
আভিজাত্য ফুল-চল্দনের রেখায় রেখায় 
সপারস্ফুট। 

সেই রথ আজ আবার এক বৎসর পত্র 
চলেছে বাবুর বাড়ির জীর্ণ দেউঁড়র মরচে 
ধরা লোহার ফঙক  উন্মুন্ত করে কুফ্চড়া 


2 - টি ১ টি 
গাছের তলা রা "ভিজে মার পথে 


০ ০:25 
যা?ক ফাক এ *৮প তল জা ঝরল 
7 2 দড ১৮2 7 
সোলািদিন। ভিপ এ ্র্ুলতা উপলক্ষ করেই 
পথের এপাশ শপাতিশ ভতগ উচ্চেছ দা দশা 

রি রি নিত ৮:০2: 7 রর 
খানা পার ভন ভাজ ও গবাভি 


জনপথ হাটি নিত আঙুর হান তি | 
রাস 4 4০১৪ রে &ূ 

এাদতব্য হদিশ কিতা লবহ্ত আকখানলা 

তু রে ২২ শেক 

পেল চট এত শদিড়। 215 ৩, 

্ ৬ ক টি 5 

বাটা সন্ত পাতা টি প্র ভারিকিও 


হলনা ভাড়া প্র লি, আতিহিশ 
চে রি 
2াছান দর হাহ, সর তডাউ পি, খে” 
এশরিরার হত ৮ 8 বাতি পল ৮ কক (৭ রি রব পাত 
এবার এহ পর্ট সাল কুফা শিদহের 


“খাবুর, কু 
কি শুকোবে নাত 


০০ 


আঁচলে চোখ মছেই িকন্ত সে শল্ত হায় 
উঠলো পাশের দিকে তাকিয়ে। সেখানে 
এসে দাঁড়য়েছে তার ভাইয়ের স্তী কেনা । 
কেদাম্ত তাকালো ওর দিকে চোটের 
কোণে তার চাপা হাঁসি। রথের দিকে 
তাঁকয়ে হাত দু'খানা জোড় করে কেদান্ত 
যেন জের মনেই বলে চললোন অপরাধ 
নও না বাকা, হেই বাবা জগন্নাথ! তোমার 
দোহাই... ্ 

ভগবত নিশ্চলভাবে দাঁড়িয়ে সামনে 
[দয়ে রথ চলে গেল দেখতে দেখতে: চমক 
নুখ ফেরাতেই দেখলে কেদীত্ত ভার দিকে 
কদ্ধ দছ্টিতে তাঁকয়ে আছে। দুই এক পা 
এাঁগয়ে এসে রুক্ষয়স্ধরে প্রণন করলে 
“হাঁ লা ভগবতী, তু' মেলেচ্ছ না কেরেস্তান, 
যে সামনে দিয়ে রথ চলে গেল, তব 
একবার মাথাডারে পযন্ত নোয়াল না! 
-আকাগ ! ঠাকুর দেবতারে অবহেলা ১ 
ভগবত গজন করে উঠলো- “আমার 
খুশি, আন মাথা নোয়াই আর না নোয়াই 
ত" গালাগাল দিব কেনে ? আমাখে গালা, 
গাল দিবার তু" কি আধকারী লিকিন 2” 


রম 


'সমসখে ৭ হেরি পথ, 


শ্রীহাসিরশ দেবশ 
লগ্নে 

কেদ্যত্তর চোখের দৃষ্টি আরও  ভশষণ' 
হয়ে উচ্লো; যেন সে এইমাত্র ভগবতার 
ঘাড়ে লাঁফয়ে পড়বে কুদ্ধ বাঘণশর মত। 
পড়তোও হয়তো,াকন্তু চারাদকের অবস্থা 
বুঝে নিজেকে সামলে নিলে; তারপরে 
কোনও উত্তর না দিয়েই সে জায়গা ছোড়ে 
চলে গেল পথের অন্যাদকে, একা ভগবত 
সেইখানে দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ স্তম্ভিত- 
ভাবে। ভারপর পায়ে পায়ে চুপড-ভরা 
কাচের চাঁড়র [দকে এগোতে এগোতে প্রশ্ন 
করনে-ণভালো ছাড় আছে লাকন 2 বেশ 
ভদলা ঝকঝকে রূপোলি ভাঁড় 2” 

“হা আর নাই-প'রুল তৃকে বেশ 
মানাবে ভগব্তী, এ গোল গোল সুল্দর হাহ 
খানায় অর মানাবে না? যা, পরগিয়ে 
বৈ ৮৫ 
৪ রি দেখল বক্তা বার 
ক্লে গোহসিতা স্বয়ং বামাপদ | বামাপদর মহখে 
হজ, ঢোখে কথায় ভরা দতত্ট। 


শে ০১০০ ূ ৫ 
উত্তর ভগাবতীও হু [সলো একটু 


“তুর আবার পয়সার অভি 2 
“তা থাকবে কেনে? তাঁদি যে আমার নমে 
[কিনে ? 


পিক ) 


হঠাং অপগপল খ্াকতা গাডগোে বলের 


সি টনি রকি রা ক ০ জা 

সরস বন্টস্বর ডুবে গেল: গৃহ্ততিহি ভিত 
শি 

সন্ত থেকে ছুটে এলো 

মিল ভি ভা হে ৮ 

এব। লড়ছে ডা বলিল রি 


হন উ 
ক ৮ ৮ 
৬ দানি ৫. শখ পি ঠ 


০ 


ডন মাপে 


স-গাদায় আছ্ছনড় 

আবার সে জনারণো মিশে গেল। 
ভগবতী আত্মরক্ষার সময় পেলে না, 
ঢাংকারও বার হ'ল না তার মূখ থেকে 
চেখের ঝাপসা দাষ্টিতে 
তাকে সযত্কে দুটি 


মুহৃতেরি জন্য দেখলে 
বলষ্ঠ বাহুর ওপোর তুলে নিচ্ছে একাট 


অচেনা, অজানা মানুষ । 
ভগবতী তাকে এর আগে এ গাঁয়ে 
দেখোঁন। 


কয়েক মাস আগের কথা। 

স্জাড়হাট স্টেশন নেমে, ইউনিয়ন বোডেরি 
তত্ত।বধানে যে পথটা খানা ডোবা আশে 

শে রেখে, বন-বাদাড় পার হয়ে সামনের 
গ্রামখানায় শমশেছেনসে গ্রামের নাম 
খাংরপোতা। 

চৈত্রের মাঝামাঝি। 

আঅগেপাছে পালিশ প্রহরী শানয়ে যে 
ছেলেটি সেই খাংরাপোতা গ্রামের একটা 
ভাঙা বাড়তে আশ্রয় 'নলে,্তার নাম 
লঃলমোহন। 


শনাদণ্ট বাসস্থানে উপাঁস্থত হয়ে লাল- 


৯৯১০১ 


তারপরে কতকগুলো 
এনে, [িনখানা 
সোঁদিনের নে 
র কর বিছ্ানাও পেতে 
নও দুই কম্বল বিএছয়ে। 
ত কেটে গেল িনিজনি নদীতে 
সেই ভউা বাঁড়তত, আর্রলাওটা অন্ধকারে । 
বাড়ির চারিপাশ আমবাগান,। কবে কার 
সথের আমবাগান, আজ যগযগাল্ত ধরে 
শাখা-প্রশাখা বিস্তার করেছে আগাছার মধো 
দিয়ে। ভারি আশ্রয়ে বদ করে নানা বন্য 
উল্তু। 
ল.লাহনও হ তাদেরই ৰ 
তবু সে মানুষ, তাই ওইটিকর আমধোই কেবল 
নিহসক 


৬. 
২৮ ?” ১ সির ৮ ০ লা ত আস ৮ 
ধা থেপুকই সে উদ্ধার করতে ভগবতীকে। 
লাশ ০ 
ভগলত। চোখ হমললো 


ভিড ছাপ . ! লে 


পড়ত ঘরের 


[য়ে তারার আলো এসে 
একপাশে জবলছে 
একটা পধুমধূসর হাযারকন । তার 
স্বলপদলাকে চারাপিকের অন্ধকার যেন 
আরও ভয়াবহ হয়ে উঠেছে । 
বাইছুর থেকে ভগব্তীর ভই 
ক-সস্লর গেল, 


ক 
পেরে 


বেণশর 
-*ভগব্তশ কেমন 


শা 


দিল-াথাকা্যাকির কি আছে, কি হবে 
উ-জব লচ্ছা'র মেয়েমনতষর মরণ 
আছে ি.কন ১ তা নইতল *বশৃর খর যেতে 
না ফেত স্কোয়লীডেরে খেয়ে এসে বসলো 
এইখতন 2 

বেণী একার রুখে উঠলোনিগুপ করে যা 
কেনে হারামজতীদ, এক লাঁখতে 
তুর দাঁতের পাটি উড়্ির দিব, জানিস? 
অসময় নাইকালআমার একটা 

মে তু বাতা কলা 

কেনে? 25 চর শুন 2 এই আজই 
যাঁদ এ লঙ্তরবল্পী কাব না থাকতো 
তো পেরানডা কুন বাঁচতো উর কুন 
মরদের বাচ্ছা আইছিল উতর সেই যোমের 
হাতেখে বাঁচতে, বোল, ০ 

উত্তরে একটা কেদাতি তিনজনের শাঙ্তৃতে 
আত্মপ্রকাশ করলে মৃহভেঁিকিট রে 
খানেখারাপেত আয় তবে এ্রাগয়ে আয়, কে 
কার দাঁত ভাঙ্গে দোখি, আ়ন* 

এর পরে প্রত্যহ যা হয়, অর্থাৎ চেশ্চা- 
মৌঁচ, গালাগালি এবং দাপাদাপ শর হ'ল 
সমস্ত উঠোন জংড়ে। 

«আঃ মাগো 





স্ব্গগতা জননীকে স্মরণ করে অসহায় 
ভগবতীর চোখ বেয়ে আজ জলের ধারা 
নামলো । 

মা তার স্বাধ্যী ছিল; সারা গাঁয়ের মধ্যের 
কেউ তার মায়ের চরিত্রে আজও দোষারোপ 
করতে পারে না: 'কল্তু সেই মায়ের মেয়ে 
হয়ে আজ সে কোন্‌ পথে 1গয়ে দাঁড়ালো! 
এ-পথে যে প্রতাহ বহু পাঁথক যাতায়াত 
করে। কেমন করে বুঝবে সে.....এ-পথের 
কোন্‌ পদাচিহণট তার জীবনে স্মরণীয় হয়ে 
উঠবে! 


মনের গাতি চিরাঁদন কারো সমান তালে 
চলে না, একথা ভগবতীও বুঝলো একদিন, 
যোদন বেণী ভাকে স্পম্ট জানালে-দেখ, 
ভগবত, তুর লেগে চিরদিন তো আর আম 
বউডোর সঙ্গে কাঁজয়া করে কটাতে পার 
না। তার চেয়ে তু' কেনে অন্য কুথাও্ ঘর 
বাঁধগে যাঁআমিও এ জদ্ালা এডাই |" 

ভগবর্জী যেন অকুল সমদ্রে হঠাৎ চারি- 
[দিক অন্ধকার দেখলে; তারপর কেদে গগয়ে 


পড়লো বাবদের কাছারীবাড়ি,_বামাপদর 
কাছে। 
এপার 

ঙ্‌ 


“কে রে, ভগবতী 2 কেনেরে2 তুর 
চেখে জল কেনে 2 হয়েছে কিঃ 

কাছারীবাঁড় তখন প্রায় নস্ত্; শুধু 
চৃণ-বালি খসা কার্নশৈর মাথায় বসে 
কয়েকটা কবুতর বিশ্রাম করছে । 

বাস্তসমস্ত হয়ে বামাপদ উত্ঠে পড়লো 
দূপ্‌্রের 'বিশ্রামশয়ন ছেড়ে। ডাকলে 
“ভগবতাঁ1” 

আঁচলে চোখ মুছে ভগবত বললে ঃ 
“তুমি বাবুদ্র গোমস্তা, আমাদের--ছোট- 
লোকদের ভালো-মন্দ বিচের করবার ভার 
তুমার হাতেম ইয়ের যথাথ [বিচের করো, 
--এই বু'লাছ বাবু,...ই-আমার মাথার 'দাব্য 
নাগে_" 

বামাপদ উঠে এসে দড়ালো, একেবারে 
ওর সামনাসামূনি £ 

শক বলাছসবলকেনে 

একেদান্তি আর বেণশতে মিলে আমাখে 
তাড়য়ে ?দয়েছে”না" করেছে ঘরকে 
ঢুকতে । বুলছে_অন্য কুথাকে ঘর বাঁধগা 
যা।--দোহাই তুমাদের যথাঙথথ বিচের করো, 
কুঙ্খাকে যাব আম বাপের ভিটে থাকতে 2”... 

“ও, এই কথা!” 

বামাপদর মুখে হাঁস দেখা গেল; বাঁচি 
হাঁস। 

“ভা কেনে আমার উখেনে চলনা 
ভগবতন--? 

অবহেলায় ভগবতশীর লাল টুকটুকে ঠোঁট 
দানি, কেপে উষ্লোন 


টে 


হ্যাঁ, সে্দর ভাই যারে জায়গা দিলে না, 
তাখে আবার...” 

“তু বিশ্বেস কর ভগবত, আমার কথায় 
শবশ্বেস কর, দ্যাখ, বোটা ক-বে মরেছে! 
ছেলেমেয়ে কটাকে নিয়ে হাল্লাক হয়ে 
মরছি; তু চ: কেনে, দুট্যা ভাতও ফুটা, 
[নজের পেট খানও আটকাবে নাঃ"! 

পাত এত দুঃখেও হাসলো £-- 

“ভাত ফুটাব আম, আর খাবে তৃমরা ? 
আমি হল্যাম বাণ্দীর মেয়ে, আর তুমরা হ'লে 
জাতে কৈবর্ত জাত যাবে না আমার ভাত 
খেলে ? 

বামাপদ হাসলো এবার, প্রাণখোলা হাঁস... 
“হ্যাঁঃজাত ! দুপাঁচটা টাকা খরচ করতে 
পারলে জাত আপনার আপাঁন হেটে আসবে, 
বুঝাঁলরে ক্ষোপি,.,. 

ভগবত ভাবতে লাগলো 1... ভাবতে ভাবতে 
চোখের সম্মূথ থেকে মুছে গেল বাফাপদা'র 
ম্যালোরয়ার্রষ্ট দেহ-কুতীসিত আকাংঙ্ক্ষায় 
তশব্র দাঁন্ট....উজ্জবল মুখ.তার জায়গায় 
ভেসে উঠলো নদশতীরের এ নিজনি ভাঙ্গা 
বাড়টা,.আর তারই কোনও ভাঙ্গা ঘরের 
বাঁসন্দা লালমোহনের মুখ, ভার সবল দীর্ঘ 
দেহ। 

ভগবতাী চমৃকে ওগ্চে... 

--না, না, না। ঠাকুর, তাকে যেন কোনও 
দন বাশ্দঈব্র মেয়ে ভগবতশীর কাছে এলো 
না..সে যেন বেচে থাকে, ভগবতীর পাঁক 
ঘাঁটা স্পর্শ এাঁড়য়ে সে যেন বেচে থাকে |... 

বামাপদ এগিয়ে এলো, একখানা হাত গর 
কাঁধে রেখে ডাকলে, “ভগলতা--” 

1শউরে উঠে' ভগবতী বামাপদা'র হাতখানা 
সাঁরয়ে দিলে; তারপরে “ভেবে দেখবো” বলে 
যে পথে এসেছিল, ঝড়ো হাওয়ার মত দ্রুত 
পদে সেই পথেই অদৃশ্য হলো। 

গিরে ডেকে বামাপদ ভার সাড়া পেলে 
না। 


একবছর ঘরে গেল আবার, দেখতে 
দেখতে বামাপদ'র জীবনেও বষারি পর বসন্ত 
এলো আবার একটি নবাববাহতা কিশোরী 
বধূর আগমনে ৷ বেণর সংসারও হেসে 
উঠেছে একাঁট নবজাত শশুর সংস্পশো,., 
কেদাত্তির আনন্দ ধরে না....কিল্তু ভগবতী 
এগ্রামে নাই, একবছর আগের সেই যে একাঁট 
শদনে বাবুদের কাছারশবাড়র বারান্দা থেকে 
ণবদায় নিয়েছিল, তারপর থেকে আর তাকে 
কেউ এগ্রামে দেখে নি... 

একবছর পরের আবার সেই রথটানার 
দন; আবার সেই 'বাভন্ন গ্রামের নরনারীর 
সমাবেশ, সেই দুচারখানা দোকান,...সেই 
সব। 

বামাপদ চলেছে রথের আগে আগে. 

| ২০০ 





প্রবাসী বাবুদের অভাবে সেই আজ সমস্ত 
জিদারীর মালক, তার হাতেই গঠন হচ্ছে 
প্রজা-উৎপশড়নের নূতন পঞ্থা ।...গ্রামবাসঈ 
তাই তাকে দেখলে একটা আতঙ্কের 
দৃম্টিতে 1... 

রথ আবার আসছে সেই ভাঙা নহবং- 
খানা, আতাঁথশালর উচোন পার হয়ে 1... 

চলতে চলতে বামাপদ দাঁড়াল হঠাৎ... ; 
পথের পাশে দাঁড়য়ে ও কে? 

অতীতের অবহেলা যেন আজ নতুন করে 
বামাপদকে কশাঘাভ করুলে। 

প্রন করলে-“কে এখানে ও ভগবত 
নয়?” ্‌ 
ভগবতশী এাঁগয়ে এলো, নিরাভরণ হাত 
দুখানা বাড়য়ে হেস্ট হয়ে পায়ের ধুলো 


কথার ভন্তর 


নিয়ে তারপরে বামাপদর 

[দলে 

“হ্যা, আমিই ।...তুমরা ভালো আছো 
বাবু 2 


'ণভালো হাঁ ভালো বইাক। তারপরে 
তু' এখন আঁহিস কোথায় 2" 

ভগবতী একটু হাসলো; 
কোনাকান আঙুল তুলে বললে ঃ 

“দিকের শহরে: একটা ভালো কাজ 
পেতয়াছ বাবু, একটা হাসপাতালের কাজ 1... 
আজ রথের িন...তাই ছাট নিয়োছ 
তমাদের সঙ্গে একলার দেখাশনো করবে 
বুলে--। 

ভগবতার দুজ্টি যেন সে জনারণ্যে কাকে 
খেজি কারে এলে; 

4- ললে ভাকে ফেলে 
চললো; আজ তার দাঁড়াবার সয় 
নাই-স্বাঁদকেই কাজ । তিক সেই কাদজর 
মধো থেকেও মনে হলোনয়ে ভগবতী এক 
দন তার সম্মুখ থেকে বিদায় নিয়োছিল, 
এ যেন সে নয় আর কেউ।... 

রথ এাঁগয়ে এসেছে :...এ, এ, এষে... 

ভগবত আজ মাটিতে মাথা নুইয়ে 
প্রণম করলে নিরশ্রু চোখে। 

“জগল্লাথ! রথের ঠাকুর! কই, কই-তুগি 
কোথায় 2...” 

আকাশে আজ মেঘ নাই, বৃ্টিও ঝরছে 
না সকাল থেকে । কৃষ্ণচূড়া গাছের 
দিয়ে রথ এাগয়ে এলো । ভগবতীর আহবানে 
সে মুর্ত উত্তর দিলে না, কল্তু তার 
সমস্ত বুকখানাকে কাঁপিয়ে কে যেন সেই 
একবছর আগের জনকোলাহলের মধ্য থেকে 
উত্তর দিলে £- 

“আছি, আছ, আঁম আছি।”... 

ভগবতাীর চোখের সম্মুখ থেকে মুছে গেল 
বামাপদ, লালমোহন আজকাল এই লোক- 
জনের মেলা-মেশা, তার জায়গায় ভেসে 
উঠলো কতকগুলি অনাথ আতুয়ের অসহাগ 
মুখ, কাতর দান্ট। সে উঠে দাঁড়ালো । 


নদীপাড়ের 


তল, 


সকালে বাইরের ঘরে বাসে আঁফসের এক 


তাড়া কাগজ দেখাঁছ, এমন সময় রাস্তা থেকে 
কে ডেকে উঠলো, “গেদবিন্দ বাঁড় আছ 2” 
বিরন্ত হয়ে বাইরে আসতেই নুর্টিমান 
কন্দপস্বর্প স্যাণ্ডেলকে নজরে পড়লো । 
স্যান্ডেল, কি বলে,তাঁরণী সান্যালকে 
চেনেন নাঃ সে কি দুশশপরের সকজেই ত 
তাকে জানে । তাকে দেখতে রোগা, লম্বা, 
মুখে বসম্ভর দাগ, মাথালা দেহের তুলনায় 
একটু মোটা। তাই ছেলেরা তাকে রাগায় 
সুপূুরী গাছ বলে, কেউ বা বলে স্যান্ডো। 
পায়ে খড়ম আর হাতে লাঠি নয়ে শব্দ 
করতে করতে রাস্তা দিয়ে চলে। শীত নেই, 
গ্রীঙ্ম নেই, সব সময়ই হখে খব খক: 
কাশি, অন্র অনবরত থুথু ফেলে ফেলে 
রাস্তা ভিজিয়ে ফেলবার জোগাড়। 
সকালবেলা এ রকম বাব্পুর দশনিনে মনটা 
সঙ্কাঁচত হল। আম কিছু বলবার আগেই 
[তিনি বললেন, “গোটা আদ্টক পয়সা দিতে 
পার ভাইট এ লোকটর দাম শিসয়ে দিই। 
তোময় পরে দিয়ে দোব।” 
সা।ত্ডেলের সামনে এক কাকা তারতরকার 


মাথায় নিয়ে একটা লোক দাঁড়িয় রয়েছে 
আর স্যাণ্ডেল এক হাতে একটা বড় লাউ, 


অন্য হাতে একছড়া ঘরতমান কলা ও বগলে 
লাঠি নিয়ে দাঁড়য়ে আছেন। লাউএর ভারে 
একাঁদক নীচু হওয়ায় দৃশাটা উপভোগা 
হয়েছিল। মুখে হাসও দেখা দিয়োছল। 
কিন্তু মুখের হাসি, পয়সার কথা শুনে 
অন্তাঁহত হল। 


বেশ জানতুম যে তাঁরণধকে পয়সা দিলে: 


আর ফিরে পাব না, সেইজন্য শুফকমহখে 
বললুম, “বলক্ষণ, আমরা যে আপনার 
ব্যাঙ্ক ।” 

তাঁরণশ মুখে একটু দে'তো হাসি টেনে 
এনে বললে, “হে হে যা বলেছ।? 

বাগ থেকে পয়সা বার করে তারণশর 
হাতে দিয়ে ফিরে আসাঁছ, এমন সময়ে 
শুনতে পেলুম লোকটা বলছে, “এ-কি 
চোরাই মাল যে ঢার পি গণ্ডা পয়সার 
জানিস আট পয়সায় দোব 2 জানিস 'ফাঁরয়ে 
দন ঠাকুর। বউনির সময় মহা ঝঙ্জাট হল 
দেখাছি।” 

ধপছ্ছন ফিরে তাকাতেই স্যাণ্ডেল বললেন, 
“দাও ভাই গোবিন্দ, আর চারটে পয়সা। 
তা না হলে ব্যাটার খাঁই িটবে না দেখাছি।” 

আটটা ত গেছে, আবার চারটে যেতে 
বসেছে। ওদকে সে লোকটার চীৎকার ব্লমশ 


স্যাণ্ডেল মশাই 
গা 
শ্রীরমণীমোহন পাল | 
বাড়ছে । অগত্যা অনিচ্ছ। সত্তেও আর চারটে 
পয়সা বার করে দিয়ে ঘরে এল.ম। 
কম পয়সা পেয়ে লোকটা গজ গজ করে 
বললে, “আর কোন্‌ ব্যটা স্যান্ডেলকে 'জানস 
বিক্রী করে দেখুব।” 
এর পর আর কাগজে মন দিতে পারল্‌ম 
না। 
আর একদিন আফিস থেকে দ্রুত হেটে 
চলোছ-ব্রেণ ধরব বলে। পাশের দোকান 
থেকে আবশ্যকীয় কয়েকটা জিনিস কিনে 
খ্রেণে চাপতেই মনে পড়ে গেল-ছেট 
ছেুলটার প্যান্ট কেনা হয়ান। তখন ফেরধার 
সময়ও আর নেই। অগভা কানভাসারের 
আশায় বসে রইলম। হঠাৎ দোঁখ-স্যাণ্ডেল 
মশাই হন্তদন্ত হয়ে একটা কালর সত্গে 
আসছেন। কামরায় ঢুকে মোট নিরাপদ 
জায়গায় রেখে পকেউগুলো তাড়াতাড়ি খুজে 
[তিন আতনাদ করে বললেন, "এই যা, 
আমার পাগ; নিশ্চয়ই পকেট মেরেছে” 
দ্রেণের আরোহটরা তি হক চাকিয়ে গেল। 
আঁমও প্রথমটা অবাক হরেছিলুম। ীকল্তু 
রক্ষণেই মনে পড়ে গেল যে স্যান্ডেল টেক 
ছাড়া আর কোথ;ও পয়সা রাখেন না। আর 
তাঁর উধরৰ্তিন কোন পারুষেই কগ ব্যবহার 
করোন। 
বুল পয়সার তাঁগদ দিতেই তান খেশকয়ে 
বলে উগ্ভলন, "আমার যথানবস্বি গেল আর 
তুই বেটা তোর চার ছটা পয়সার জন্য 
চৈচিয়ে মরাছস 2” 
কিন্তু খোট্টা কুলির মনে দয়া হল না। 
সে তাঁর মেট ধরে টানটান শুরু করুলে। 
স্াান্ডেলমশাই তখন কাতর-চোখে ট্রেণের 
আরোহীদের দিকে ভাকতে লাগলেন। 
ইচ্ছেটা এই যে যাঁদ কেউ তাঁর অবস্থা দেখে 
তাঁকে সাহায্য করে। 
স্যান্ডেলের অভিনয় দেখে আমি মুগ্ধ 
হয়ৌছলুম। কি হয় দেখবার জন্য উৎসুক 
হয়ে তাঁর দিকে চেয়ে আছ এমন সময় তাঁর 
১ম্ধানী দৃষ্টি আমকে আবিষ্কার করে 
ফেললে। | 
স্যান্ডেলমশাই তখন উৎফুল্ল হয়ে বললেন, 
“আরে গোঁবন্দ যে, ভাগ্স্‌ তোমার দেখা 
পেলুম তা না হলে এ-কুলি ব্যাটার কাছে 
অপমান হতে হত দেখছি। ছটা পয়সা ধার 
দাও ত ভাই।” 
এদিকে ট্রেণে ক্যান্ভাসার উঠেছে। প্যাণ্ট 
কিনতে হবে, কাজেই পয়সা নেই একথা 
বলাও চলে না। এমন সময় ট্রেণ ছাড়বার ঘণ্টা 
০৯ 





বাজল, কুলিটাও মহাসোরগোল জুড়ে দিল। 

তাঁরণীর লোক চেনবার ক্ষমতা আছে 
দেখাছ। এক গাড়ি লোকের সামনে চক্ষু 
লজ্জার খাতিরে তাকে যে বিমুখ করতে 
পারব না তাসে জানত। 
দিয়ে দিলম। 

গাঁড় চলতে শুরু করল। প্যান্ট কিনব 

বলে ক্যানভাসারকে ডেকে প্াণ্ট দেখা, 
অমনি ওধার থেকে সাশ্ডেলমশাই বলে 
লেন, “পাণ্ট কিনছ কুঝি গোবিন্দ! এ 
ঙ্গে নেড়ীর একটা ফ্রক কিনো ত ভাই! 
ব্যাটারা আমার পকেট খালি করে দিয়েছে” 

আর সহ্য হল না। কোন রকামে দ্বিধা 
কাটিয়ে বলল.ম, “আমার কাছে বেশন। পয়সা 
নেই ।” 

তাঁরণন মুখখানাকে নিম্পৃহভাব দেখিয়ে 
বললেন, "দেখ ফুকগলা, বালী স্টেশনে একটু 
দডও, বন্ধবাল্ধবদের কাছ থেকে জোগাড় 
করে দেব” 

আম বুঝতে পারলূম যে কোথা থেকে 
পয়সা আসবে! স্যতরাং প্যান্ট কিনে চুপচাপ 
বসে রইলুম। 

এহেন তারণন স্যান্ডেল মরেও আবার 
জবাপাতে এল। তোমরা ভাবছ, ভাওয়াল 
সত্াসীর দ্বিতীয় সংস্করণ আর কিঃ কিন্তু 
মোটেই তা নয়। শোন তবে ব্যাপারটী। 

শনবার আফিস থেকে সকাল সকাল বাড় 
ফিরছি, এমন সময় খবর শুনলম যে 
স্যণ্ডেলমশাই মারা গেছেন ।, কারণ শজজ্াসা 
করতেই জানতে পারলুমঁকল সকালে 
গঙ্গার টাটকা ইলিশ গোটা চারেক কিনে 
পাড়ার সন্তোষ দত্ত যখন মবশুর বাড়ি 
পাঠাবার বাবস্থা করছে, তখন টোলগ্রাম এল 
যে তার মেয়ে হঠাৎ কলেরায় মারা গেছে। 
মেয়েই যখন নেই তখন মাছ পাঠান চলে না। 
আর চারটে ইলিশ তারা খেতে পরে না, 
[বশেষত আবার মেয়ের শোক ত আছে। 
সন্তোষ দত্ত মাছ নিয়ে কি করা যায় ভাবছে, 


খু ছোঃ 


এমন সময় স্যান্ডেল মশাই খবর পেয়ে 
উপাস্থত। খানিকটা দুঃখে সমবেদনা 


জানয়ে, আর মোহমুদ্গর থেকে দুএকটা 
খেলাক আউড়ে, সময় বুঝে মছ £কনতে 
চাইলে । স্যাণ্ডেলকে মাছ বিক্লী করা চলে, 


কল্তু পয়সা পাওয়া যাবে না! কাজেই 


সন্তোষ দত্ত স্যান্ডেলকে একটা মাছ দমে 
বললে, “ওর. আর দাম দিতে হবে না ঠাকুর। 
আপনাকে ওটা খেতে দিলুম।” 





তাঁরণন তাকে আশীর্বাদ করতে করতে 
চলে গেলেন। 
এঁদকে তিনি তাঁর জ্বী ও ছেলেমেয়েদের 
কয়েকাদন আগে তাঁর শবশুর বাড়তে রেখে 
এসোঁছলেন। খুব খ্যাশ হয়ে একাই [তান 
প্রায় দেড়সের ওজনের সেই ইঁলশটাকে শেষ 
করলেন। তারপর কাল রান্র থেকে ভেদবাম 
শুরু হল। বেলা নটা দশ্টার সময় একবার 
ডান্তার এসেছিল বটে, 'কন্তু তখন আর 
877061102 দেবারও সময় ছিল না। দুপুরের 
দিকে পাড়ার কয়েকজনে তাঁকে দাহ করতে 
নিয়ে গেছে। 
বাড় এসে চেয়ারে বসে জলখাবার আর 
চা খেতে খেতে ভাঁরণীর কথা ভাবাছ। 
এখন তার লোকঠকান ব্যবসাকে করুণার 
চক্ষে দেখছি আর মনে হচ্ছে ষে অভাবে না 
পড়লে হয়ত সে ভাল লোক হতে পারত। 
তার প্রত দারুণ শিবতৃষ্ণা ধীরে ধীরে 
অনূুকম্পায় পাঁরণত হল। 
অন্গেকক্ষণ চুপচাপ বসে হয়ত জীবনের 
আঁনত্যতা সম্বন্ধে ভাবাঁছ, এখন সময়ে “বল 


হার হারিবোল" আওয়াজ শুনে বুঝতে 
পারলূম যে -শ্মশানযান্রীরা ফিরে এল। 


আমার অজ্ঞাতসারে একটা দীর্ঘান*বাস বুক 
থেকে বেরিয়ে এল ॥ 

মাঝরাতে একটা চীৎকার শুনে খম ভেঙ্গে 
গেল। বাইরে থেকে কে যেন আমায় ডাকছে, 
“গোবিন্দ ভায়া বাঁড় আছ 2” 

আরে, এ যে স্পন্ট তারণশর গলা । পাশের 
গবছানায় শুয়ে স্ত্রী ভয়ে থর্‌ থর করে 
কাঁপছে আর ছোট্ট খ,কশীটা যেন 'কসের ভয়ে 
আঁতকে উঠে কাশ্লা জুড়ে দলে মেয়েরা 
মানুষ দেখে না বলে গলার আওয়াজ শনে 
তাদের চেনে। সেও বুঝতে পেরেছে 
বাইরে যে ডাকছে সে তারণী। 

তবে কি তাঁরণী......? 

চুপচাপ শুয়ে রইলম। রাস্তায় সেই চর- 
পারাঁচিত খটখট শব্দ আর কাশ শুনে 
বুঝল-ম যে, যে এসৌছল সে চলে যাচ্ছে। 

পরাঁদন সকলের মুখেই এক কথা। 
স্যান্ডেল নাক কাল রাতে তাদের নাম ধরে 


ডেকেছে। 
আমরা সকলে গ্রামের আটচালায় জড় 
হলুম। 


হার খুড়ো বললেন, “যারা তাঁরিণীকে 
দাহ করতে গিয়েছিল তাদের ডেকে 'নয়ে 
আয়।” 

ডাকতে আর হল না। ভীঁড়ের মধ্য থেকে 
থেকে বোরছে এল-_ান্কে, ধীর, গণশা 
আর পউ্সা-চারটে ডানপিটে ছেলে। 
তাদের মুখ শাাকয়ে গেছে, মাথার চুল 
উচ্কখুহ্ক। শুনলূম তাদের বাঁড় নাক 
দলও পড়েছে। 


মাণকে বললে, “পণ আঁধকারী এসে 
বেল এগারটার সময় খবর দিলে যে, স্যান্ডেল 


মরে গেছে। সে আমায় লোক নিয়ে যেতে 
বললে । কলেরার মড়া, কেউ যেতে চায় না। 


অনেক কন্টে িিনজনকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলুম। ঘরের একপাশে পণ দাঁড়য়েছিল 
আর একপাশে একটা ছোট খাটয়ায় একটা 
পাতলা কাঁথার ওপর স্যান্ডেলকে মরে পড়ে 
থাকতে দেখলুম। খাট আনবার হাত্গামা না 
করে সেইটেকে একটু বেধে নিয়ে চারজনে 
দাহ করতে চলোছি। তারপর সেই যে 
যেখানে পাকুড় আর বটগাছ ঝর নাঁবিয়ে 
রাস্তার ওপর ছাঁড়য়ে আছে, তার তলা 'দয়ে 
যাবার সময় খাটখানা ভয়ানকভাবে দুলে 
উঠল । পট-লার চীৎকার ও একটা 
অস্বাভাবিক শব্দ শুনে পেছনে তাকিয়ে দোঁখ 
যে স্যান্ডেল খাটের ওপর বসে, তার চোখ 
দুটো জবাফুলের মত লাল টকুটক্‌ করছে, 
দু'কশ বেয়ে রন্তু গাঁড়য়ে পড়ছে। বিকট 
গজ করে সে তার দুখানা হাত বার ক'রে 
পটলাকে ধরতে যেতেই আমরা খাট ফেলে 


ছুট। একথা এ পযন্তি কাকেও বালান, 
পাছে লোকের মনে ভয় আসে ।” 

মাণকের কথা শুনে একটা অজানা 
আশঙ্কা সকলের মন ভবে গেল। 

পণ আঁধকারীী একপাশে চুপটী করে 


বসোঁছল। তার মুখে এক মুখ গোঁফ দাঁড়ি 
থাকায়, মুখ দেখে তার মনের ভাব সহজে 
বোঝা যায় না। সে বললে, “কাল সকালে 
কয়েকটা পয়সার ভাগাদা করতে গগয়ে 
দোঁখ যে, স্যান্ডেল মশাইএর কলেরা হয়েছে । 
ভয়ে পালিয়ে আসাঁছ, এমন সময়ে তিনি 
কাঁদতে কাঁদতে বললেন, "ওরে আধকরা, 
পাল্াাসান। বাড়তে কেউ নেই যে এক ফোঁটা 
জল দেয়। তুই আমার ধর্মপুভ্তুর। একটু 
জল দয়ে ডান্ডতার ডেকে য়ে আয় বাবা? 
আম বললুম, সে কি ঠাকুর, আম কি 
আপনাকে জল খাওয়ান্তে পার, তাহলে 
নরকেও যে আমার স্থান হবে না। আমার 
কথা শুনে স্যান্ডেল মশাই কাতির-স্বরে 
বললেন, “ওরে পণ্টা, আম মরে গেলে তুই যে 
রক্ষহত্যার পাতক হাব। মহা সমস্যায় 
পড়লুম। অবশেষে জল খাইয়ে ডান্তার 
ডেকে আনলুম। তখন শেষ হয়ে গেছে) 
তারপর মাঁণবাবকে খবর দিয়ে সেইখানে 
রইলুম। কি বলব ববুরা, আম ত এক- 
জন. রোজা, তবু আমার গাটা 'ষেন ছম্‌ ছম্‌ 
করাছিল। একে শাঁনবার, তায় আব্'র 
অঙ্কাবস্যা, তার ওপর আবার অনেকক্ষণ 
মড়া একলা পড়োছল। এ 'নশ্চয়ই দনোয় 
পেয়েছে” 

রোজার মুখে দানোর নাম শুনে 
অনেকেরই গা শিউরে উঠলো । 

২০, 


হাঁরখুড়ো সকাতরে 
পণ্9ু তুমি ত ভূতের রোজা । তোমাকে এর 
একটা ব্যবস্থা করতেই হবে ।” 
সকলেই হরি খুড়োর কথায় সায় দিল। 
পণ্ঠ তখন উদ্ডট কতকগুলো নাম 


বললেন, “বাবা 


আগুড়ে বললে, "দানোপাওয়া  ভূত্তকে 
তাড়াতে অনেক পাঁরশ্রম করতে হবে। এতে 
খরচও হবে বিস্তর, আপনারা পারবেন 
কি?" 

টাকার মায়া কে না করে, তবু অপঘাতে 
মৃত কেউ চাষ না। কাজেই অনেকে কি 
রকম খরচ হবে জানতে চাইলে। 

পণ তার দাঁড়তে হাত বুলিয়ে একটু 
গম্ভীর হয়ে বললে, গ্রামের মাঝখানে 


একটা বিপ্রাট হোম করে গ্রাম্বন্ধন করতে 
হবে! তাতে প্রায় শাখানেক ঢাকা খরচ 


হবে। আর যারা গ্রামের বাইরে মান, তাদের 
প্রত্যেককে একটা করে কবজ ধারণ করতে 
হবে। 'দানো-ভাড়ন' কবরজের প্রত্যেকটার 
দাম প্রায় পাঁচ টাকা ।” 

প্রায় একশ' লোক গ্রাম থেকে কোন না 
কোন কাজে বাইরে যায়। তাদের সকলের 
পশড়াপশাড়িতে গ্রামবন্ধন পণ্চান্তর টাকা ও 
কব্জের দাম তিন টাকা আট আনার ধার্য 
হল। 

আটচালার সামনের মাতে দুপুর থেকে 
ভারে ভারে নানা প্রকারের জানিস আসতে 
লাগলো । আঁধকার স্বয়ং রক্তবেরি বস্ত 
পাঁরধান করে তত্তাবধান করাঁছল। তারপর 
যজ্ঞ শুরু হল। কতপ্রকার ভঙ্গশী ও মন্ত্র 


চ 


পাঠ হতে লাগলো । সকলে উৎসুক 
দাণ্টতৈ তাঁকয়ে রইল। সকলের ভাগ্য 


একসূন্রে গাঁথা বলে ধনী-দারদ্র সকলেই এক- 
স্থানে মিলোছিল। 

মহাসমারোহে যজ্ঞ শেষ হতে অধিকার 
হোমের ভস্ম ঘি দিয়ে মেখে সকলের 
কপালে ফোঁটা দিয়ে দিলে । গ্রামের মেয়েরা 
[সধে আর পয়সা 1দলে প্রচুর । 


কবচ বির শুরু হতেই মেয়েরা আগে 
তদের ছেলে-মেয়েদের জন্য 'কনতে শুরু 


করে দিলে । দেখতে দেখতে একশ' কবজ 
বিক্রী হয়ে গেল। অথচ যাত্দর প্রকৃত 


দরকার, তাদের বেশীর ভাগ এখনও কবজ 
পায় নি। 


আধকারীী তার অল্তরের হাসি গোঁফ- 
দাঁড়র আড়ালে লযাকয়ে যথাসম্ভব গম্ভীর- 
ভাব দোঁখয়ে হাত জোড় করে বললেন, 
“আমার কবচ আর তৈরী, নেই। আজ 
সারা রূত ধরে জেগে আপনাদের জন্য তৈরশ 
করে রাখব। কাল সকালে 'নশ্চয়ই পাবেন। 
না। 





সকলে নিশ্চিন্ত হয়ে 


হয়ে যে যার ঘরে গেল। 
আজ আর কারও মনে ভয় নেই। 


গভীর রাতে আঁধিকারীর বাঁড় 


থেকে 
একটা গোলমাল আসতে লাগলো। 
(নস্তন্ধ রাতে ক্রুদ্ধ চাপা কণ্ঠস্বরে 


অনেকেরই ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

মেয়েরা ত কেদে ফেলে বললে, 
আমন রান লোকটা 
হাতে মারা পড়লো ।” 

গ্রাম বন্ধন হওয়ায় লোকের মনে ভূতের 
ভয় কমোহিল। কয়েকজন লি আর 
লণ্ঈন নিয়ে হৈ হৈ করতে করতে আঁধ- 
কারীর বাঁড়র দিকে চললো । 

অল্পদূর যেতেই তারা মারামারর শব্দ 
শুনতে পেলে। আনে হল কে যেন পিছু 
দিয় কাকে আঘাত করলে ও সর্গে সাঙ্গ 
'লাবা রে মরে গেল রে বলে একবার 
চীৎকার করে সব গান! তারপর একটা 
ছায়াঘর্ত আধকারশর বাঁড় থেক বোরযে 
গেল। 

আাধকারণর বাঁড়র সামনে 

একটা গোঁডাঁন শব্দ শোনা 
তাড় ভাঁড় আলো নিযে 


€ আহা 
বুঝি ভুতের 


আস্ৃতিই 
গেল। এরা 
ভেতরে গেল। 


মুখে মদ কণ্ঠে যাথকা বালিল, "মনে ত' 
হয়, নেই।" 

প্রসন্ন মুখে হেমেন্্র বালল, “তোমার 
যখন মনে হয় নেই, তখন ানশ্চয়ই নেই । 
এ বষয়ে আমার চেয়ে গোৌরীর বিশবাসের 
জোর অনেক বেশ ছিল। তোমার এম-এ 
পাশ করা ল্াাকয়ে রেখে বিয়ে দেওয়ার 
প্রস্তাবে আমি যখন মনে মনে ভয় পেতাম, 
গৌরী জোরের সঙ্গে বলত, বিয়ে হয়ে 
গেলে তুমি অনায়াসে দিবাকরকে দিয়ে 
তোমার এমএ পাশ করা হজম করিয়ে 
নিতে পারবে ।" 

ল্তু সেইদন রানে শয্যাগ্রহণ করিবার 
পূর্বে দিবাকর যখন কথায় কথায় বলিল, 
“যূথিকা, নিশা আজ আমাকে উপদেশ 
য়ে গেল, প্রত্যহ তোমার কাছে একটু করে 
ইংরোজ শিখতে; আর বলাছল, তোমার 
মত স্ীর কাছে লেখাপড়া শিখলে ভেড়াও 
মানুষ হয়।” তখন সহসা ফুথকার মনে 
হইল, কিছ পূর্বে অপরাহ্বকালে হেমেন্দ্র- 
নাথের প্রশ্ন 'মনে ত' হয়, নেই' বলিয়া সে 
যৈ আশ্বাস দিয়াছল, হয়ত তাহা *নর্ভূল 
হয় নাই। কোন কোন কঠিন রোগ বাহ্যত 
একেবারে সাঁরয়া গিয়াছে বাঁলয়া মনে 


সকলের মনে একটা দারুণ উতৎক'ঠা। বোধ 
হয় ডাকাতে আঁধকারকে মেরে সব লুঠ- 
পাঠ করে নিয়ে গেছে। 
ঘরের ঘধ্যে একটা দেহ উপুড় হয়ে পড়ে 
আছে দেখা গেল। তার পাশের মেঝেটা 
রন্তে লাল হয়ে গেছে। তাকে টিং করে 
ধরতেই সকলে ভয়ে দশ হাত পোছয়ে 
গেল। সে মুখে গোঁফদাঁড়র চিহও নেই। 
ঘরের মধ্যে যে পড়ে আছে সে স্যান্ডেল। 
নড়া পেয়ে আর অনেকগুলো আলো 
চোখে পড়ায় স্যাণ্ডেল চোখ মেলে চাইলে । 
তারপর ওদের ভয়ার্ভ মুখ দেখে আস্তে 
অ.স্তে বললে, “ওরে আম তাঁরণী, দানো 
পাইন পণ্টা আধকারীর পরামর্শে ভূত 
হতে গিয়ে আমার এই দশা। অনেক 
টঃকার লোভ দেখালে, সামলাতে পারলুম 
না। উঃ মগো! একটু জল।” 
লোকগুলো এখন বুঝতে 
স্যান্ডেল মনোঁনণ। একজন তার 
দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “আধকারশ কেথার 2” 
স্যান্ডেল বললে, সে টাকা নিয়ে 
পাঁলয়েছে। আমকে বলোছল, 'সে যা টাকা 
পাবে তার অধেকি আমায় দেবে। আজ 


পেরেছে যে 
নখে জল 





বিদূষণী ভা 
(১৯৬ পৃ্ঠার পর) 


রে কখনো কখনো যেমন তাহার বীজ 
দেহের মধো দামত হইয়া থাকে, কত 
লুপ্ত হয় রা মনে হইল. হয়ত তাহার 


স্বামীর মানসিক ব্যাধও ঠিক সেইভাবে 
একেবারে লগত না হইয়া মনের কোন 
ভীর গোপন কোণে দামত আছে। 
যুথিকার 'নর্বাক বিমি ভাব লক্ষ কাঁরিয়া 
'দবাকর হো হো কাঁরয়া হাসিয়া উীঁখিয়া 
বাঁলল, "অত চিন্তিত হবার কারণ নেই 
তৈমার। ঠিক ভেড়া বলোন, ভেড়ার মতন 
বলাছলি।” তাহার পর ীনশাকরের সাঁহত 
তাহার যে সকল কথা হইয়াছল, যথাযথ 
[ববৃত করিয়া বাঁলল, “তোমর উপর ?নশার 
যে-রকম শ্রদ্ধা আর ভান্ত, তাতে বোধ হয় 
তাকে লক্ষণ দেওর বলতে পার।” 
যাথিকা বালল, "নিশ্চয় পার । ঠকুরপোর 
মধ্যে লক্ষণের অনেক লক্ষণ আছে।” 
সিমতমুখে দিবাকর বাঁলল, “আর, আমার 
মধ্যেও রামচন্দ্রের কতক লক্ষণ আছে। 
প্রথমত লক্ষণের আমি বড় ভাই; দ্বিতীয়ত 
হাতে ধনূরবানের বদলে টোটা-বন্দক, আর 
তৃতীয়ত, বাঁদ্ধতে রামচন্দ্রের মতই বোকা |” 
যাঁথকা বাল, “রামচন্দ্র ত' বোকা লেন 
না।” 


হইয়া ও 
রা 


৯২০৩ 


রতে টাকার কথা বলায় সে বেমালুম বললে, 
“একটা পয়সা মিলবে না। এখনই এ গ্রাম 
ছেড়ে চলে না গেলে দানো বলে পাঁড়য়ে 
মরব। আম রেগে তাকে আক্রমণ করতেই 
সে আমার াথায় লাঠি দিয়ে মারে।” 

মানকের এখনও সন্দেহ যায় নি। সে 
বাঁচলেই বা রুপে 2” 


সাণ্ডেল সখেদে বললে, “সবই অধি- 
কারীর ফন্দী। সে একটা অযূধ খেতে 
[দিয়োছল। সেটা খেতেই অজ্ঞান হয়ে যাই। 
তারপর ভোমরা যখন কাঁধে তুলে নিলে, 
তখন জ্ঞান ফিরে এল। আধকারী একখানা 
ছার দিয়েছিল, তা শদয়ে খাটের দাঁড় কেটে 
1নজেকে মুক্ত কার । তারপর সাবধা বুঝে 
মুখে লাল রঙ্‌ লাঁগয়ে তোদের ভয় 
দেখাই ।” 


তারপর স্যাণ্ডেলকে 'ফার্ট-এড্‌ গদয়ে 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হলা। 
এদকে কয়েকজন আঁধকারণর 
বোরয়োছল। ভরা কেউ 


না। 


খোঁজে 
তার সন্ধান পেলে 


[দলাকর বাঁলল, 


অপরাধে [যান 


শনশ্চর় ছিলেন বিনা 
ডি ভা পরশক্ষা কারয়ে 
তরপর সতীত্বের ইনখঠত 
প্রমাণ পেয়ে বাঁড় ফারয়ে এনে কষেকজন 
প্রজংর অনায় আবন্দারে আবার নৃতন করে 
সতনস্বের পরীক্ষা দিতে বলে পাতাল-প্রবেশ 
করন, তিনি নোকা ছিলেন নাত কিঃ 
সেইজনাই ত' বোকা মানুষকে লোকে ধোকা- 
রাম বলে।" 

ফিকা হাঁস হাসিয়া যাঁথকা বলিল, 
“আমার রামচন্দ্র কিন্তু তেমন নন; 
অপরাঁধনী স্ত্রীকে ?তান রবাসন 'দয়ে 
আসেন নি, ক্ষমা করে সঙ্গে য়ে 
এসেছেন ।” 

কিছক্ষণ হইতে আকাশের দক্ষিণ-পৃব 
কোণে একটা বড় রকম বূম্টি বাদলের 
আয়োজন চাঁলতোছল। দিবাকর বাঁলল, 
“এই আসে এ আতি-ভৈরব হরযে. জলাস্ণিত 
ক্ষাত-সৌরভ রভসে, ঘনগোৌরবে নবঘৌবনা 
বরষা। থামাও যাঁথকা, রামায়ণের তুলনা । 
টল, শহয়ে শুয়ে বর্ষার গান শোনা যাক ।” 

“চল |" 

রামায়ণের তুলনা হইতে অব্যাহতি পাইয়া 
ধাাাথকা [বাস দা বাঁচল। (ক্রমশ) 


সি রা টির 
নির্বাসন দেন; 





“আমার কথা শুনে তোমার মনে হচ্ছে 
হেখয়াল। কিন্তু হেখ্মালীর লেশ নেই ওর 
মধো। তোমাকে পারিত্কার করে বলি।” 
কথয় একটা ছেদ টাঁনয়া নীরেন ম্লান 
মিষ্ট হাঁস হাঁসল। তাহার স্বভাব-উজ্জবল 
দুই চোখে তখন স্বপ্নের কুয়াসা 
নাময়ছে। 


চৈত্রের অন্ধকার মধারান্র। তাহারই মধ্যে 
ট্রেন হু হু করিয়া ছ7াটয়। চলিয়াছে। মাঝে 
মাঝে দমকা বাতাসের সঙ্গে ঝলকে ঝলকে 
কত াবচিতত গন্ধ আসিয়া কামরাখানা 
ভারাতুর কারয়া তুলিয়াছে। তারাজভরা অন্ধকার 
আকাশ পিছনে ছ; টয়া চলিয়'ছে। এই 
অন্ধকার মধা নিশীথে চলন্ত ট্রেনের বিজলপ 
আলোতে উজ্জল মধাম শ্রেণীর ছোট কামরা- 
খানা যেন স্ব্নের মত সতা। প্রতাক্ষ--ত, 
ত অস্পম্ট ও অদ্ভুত। অনিল আর টে 
ছাড়া কামরাটিতে আর কোন আরোহন শাই। 
গত স্টেশনাটতে এইমান্র তাহারা উঠল। 
স্টেশনে আসিয়া অবাধ নীরেন চুপ 
কারয়া 'গয়াছল ;: অথচ আতিগান্রাম বকা 
তাহার স্বভাব। বোধ হয় আতারন্ত কথা বলা 
স্বভাব বাঁলয়াই সে মাঝে মাঝে চুপ করিয়া 
যায়। আনল বন্ধুর এ স্বভাব জানে। সে 
বলে-নীরু ভখন জাগয়া স্বগন দেখে। 
সে তাই তাহাকে আর িরন্ত করে নাই। 
্রেনে উঠিয়া নীরু ধীরে' ধীরে একা 
আসনের প্রান্তদেশ আধকাপ্ন কাঁরয়া বাসয়া 
নীরবেই বাহিরের অবসবহীন অন্ধকারের 
দিকে চঠহয়। বাঁসয়া রাহল। হয়তো তারার 
স্বল্প আলোয় ঝাপসা অঙ্পম্ট বাহঃরাজোর 
আঁধবাসীদের সাঁহত পরচিয় করিতে চায়। 
আনল প্রাণধমর্ট মানুষআরামে নিদ্রা 
যাইবার জন্য বিছানা পাঁততে লাগল। 
হঠাৎ 'বচ্ছানার তপারকে চণ্টলভাবে সন্ফরমান 
দাঁত্ট 'বহানা ছাঁড়য়া কাণের দেওয়ালের 
গায়ে আবন্ধ হইয়া গেল। সে কুভূহলণ হইয়া 


কি দেখতে লণগল। তারপর উত্তোজত 
কণ্ঠে স্বপ্নাচ্ছল্ন বন্ধুকে জাগ্রত করিয়া 


ডাঁকল--নীরু, জা দেখ! 

জাগয়া যে দ্বন দেখে তাহার স্বপ্ন 
ভাঙান শল্ত, স্বগনাবস্টভাবেই কোন কৌতূহল 
প্রকাশ না করিয়াই নীরেন বাঁলল-ঁক 
মজা ?? 

দেখ ! 

মীরু দেখল এবং একবার নাঁড়য়া উাঁঠল 
তারপর স্বাভাঁবকভাবেই আবার 'স্থর 
হইয়া বসিল। 


একটি গল্প 


বন্ধ্দর এত কাব্যকতা অনিলের ভাল 


লশগল না। সে বালল তোমার তাশ্চর্য 
লাগছে নাঃ আম তামার হাতের লেখ' ভাল 
করে চিন। আম হলপ করে বলতে 


পাঁর-লেখাটা তোমার হাতের ; আরও বড় 
প্রমাণ এই যে, নামটা তোমারই । অক্ষরগুলোর 
প্রতযেকটাতে তোমার হাতের টান স্প্ট 
দেখতে পাচ্ছি। আনল লেখাটাকে আবার 
মনোযোগ দিয়া পরাক্ষা কারতে লাগিল। 

পূবের মতই স্বাভাবক কণ্ঠে নীরেন 
উত্তর দিল আশ্চর্য আর কি! আমিই যখন 
লিখেছি, তখন আর আম আশ্চর্য হব কেন ? 
ধর--নামারই নাম আমিই লিখোছি। 

আনল আশ্চর্য হইয়া তাহার 'দকে 
তাকাই গ্লাহল । 

হাসিয়া নীরেন পবেরি কথার জের 

ঠা বাঁলল--লেখাটা আমারই হাতের 
লেখা ভূমি ঠিকই ধরেছ। তবে তোমার একটা 
ভুল হয়েছে । ওখানে যে নীরেনের নাম লেখা 
আছে সে তোমার বন্ধু নীরেন নয়। তবে 
ওটা আঙগারই নমের দ্বিতীয় সংস্করণ 1” 

অনিল কিছুই বোঝে নাই । সে আশ্চর্য 
হইয়া বন্ধুর মুখের দিকে তাকাইয়াছিল। 
তাহা সত্তেও বন্ধু শেষের কথা শুনিয়া 
হাঁসয়া উাঠল। 


নরেন হাঁসল। বাঁলিল-“তোমার কাছে 
ভেয়লী মনে ভচ্ছে। আচ্ছা তব পারচ্কার 


করে বাল শোন।” 


চিক এক বৎসর পূর্বে এই চৈত্র মাসেই, 
তুমি এই কামরাটার যেখানে বাঁসয়া আছ 
সেইখানে বাঁসয়া এমান মধারাত্রেই এই ছ্রেনেই 
1গয়াছলাম। আর নামটা লাঁখয়ছিলাম 
সেই ব্লানতততে। আজ স্টেশনে আসিয়া অবধি 
সেই কথাই মনে হইতেছিল। আমার সেই 
িন্তারই পাঁরণত অবস্থায় যখন আমারই 
হাঁতর লেখা আম আবার দোখিলাম, আম 
মোটেই আশ্চর্য হই নাই। অত্যন্ত স্বাভাবিক- 
ভালেই সেটা 'নতে পারিলাম। 

এই ট্রেন ভ্রমণের সঙ্গে আমার জীবনের 
একাঁট আতি বাথাতুর এবং মধুর কাহিনী 
জাঁড়ত হইয়া আছে। ঠিক এবার যেমন 
কারয়া মধারলে স্টেশনের 
বাঁসয়াছিলাম, গতবারও ঠিক এমান দিনেই 
এমনি করিয়াই স্টেশনে বাঁসয়া কাটাইয়া- 
ছিলাম । আঁজকার রারিটা কেমন, যাঁদ 
আমাকে জিজ্ঞাসা কর, স্টেশনে কেমন লশাগয়া- 
ছু, কোন্‌ ফুলের গন্ধ পাইয়াছিলাম তাহা 
আম বাঁলতে পারব না, যাঁদও এইমান 

২০৪ 


প্লাটপর্মে 


চে 


[কিছুক্ষণ পূর্বে সেখানে ছিলাম । তবে 
বোধ হয় সে সময়টা গত বৎসরের 
সেই চৈল্রের মধ্যরাপ্রর মতই 'ছিল। 
যাঁদও না ছিল তবৃও আমার তৈমনিই 
লাগয়াছে, কারণ তেমাঁন লাগতৈছে 
মনে কারতে ভাল লাগিয়াছে। দীর্ঘ এক 
বংসর পুবেরি সেই চৈত রাত আমার 
কাছে আঁজকার এই প্রত্যক্ষ বর্তমান 
অপেক্ষাও অনেক বেশী প্রতাক্ষ। 

যাক--স্পন্ট মনে আছে- চৈ মাস। গরম 
পাঁড়য়াছে বেশ। মধ্যরাত্িতে গরম কাটিয়া 
ঠাণ্ডা বাতাস ঝলকে ঝলকে বাহতেছে। 
বাতাসের সঙ্গে কোন একটা মিষ্ট ফুলের 
গন্ধ। সে গন্ধটাকে আছি ঝড় ভালবাস, 
সেই রালে তাহারা আমাকে সেই আনন্দ- 
সম্ভার পাঠাইয়াছল ধাঁলয়াই ভালবাঁসা। 
তবে এত কথা মনে র্‌ নাই। পরে 
যাহা খাঁটল তাহাই সেই আভতি সাধারণ 

রাঁত্রাটকে আমার কাছে অপবর্ব স্ন্দর করিয়া 
তুলিল। তাই আমি সেই রা্তটির স্মূতিটিকে 
একট পারপূর্ণ পূর্ণাঙ্গ মন্ড্রার মালার মত 
গাঁথতে গিয়া তাহার ?কিছ্‌ প্‌বেরি প্রাতিটি 
গন্ধও দশকে আমি আমার স্মাতিসাগর 
মন্থন করিয়া তুলয়া সেই নিটোল মুস্তাটির 
পাশে গ্রাশে গাঁথয়াছ। 

ধা রান্ি। আঁজকার মতই সোদন এমান 
আকাশ অন্ধকার ছল, ঠিক এমাঁনই আকাশে 
লাখো লাখো তারা ফুটিয়াছিল। আম 
আমার টনের সুটফেশটার উপর বাঁসিয়া 
ট্রেনের জন্য 'বরান্তভরে প্রতীক্ষা কাঁরতে- 
ছিলাম । কিন্তু জানো আনল, আজ আমার 
সে রানির বিরান্তব্যাকুল প্রতীক্ষা বাঁলয়া 
মনে হয়। সে রাত্রে আমি যেন কাহারও 
জন্য ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা কাঁরতেছিলাম। 


তারপর আলো জবালাইয়া, বাজনা 
বাজাইয়া নাচতে নাচতে ট্রেন আঁসল। 
তারপর কিছুক্ষণ গোলমাল, হট্রোগোল। 
আজও আমার সে বিচিত্র কোলাহলের রূপটি 
স্পন্ট মনে আছে। অনেকক্ষণ ট্রেন 
দাঁড়ায়। তাই িকছুক্ষণের মধ্য কোলাহল 
থামল, আঁধকাংশ যাত্ীই আপনার স্থান 
করিয়া লইয়াছে। আমার মধ্যম শ্রেণীর 
টাকিট, কিন্তু তবু আমি তখনও উঠিতে 
পার নাই। প্রত্যেক কামরা দৌঁখয়াই মনে 
হয় যাত্রণ নাই, খাঁল। কিন্তু উপক 
মারলেই বুঝিতে পাঁর, সকলেই ঘুমা- 
ইতেছে, গাঁড় বোঝাই, ভার্তি। এমন সময় 
শুনিলাম-হ্যাঁ, ্পম্ট শানলাম_তরুণ 
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মস্‌ণ নারশবণ্ঠে কে সস্নেহ কপট ক্রোধে 


বাঁলতেছে-"নীরু, দপাদাপ করো না 


দুষ্টুমী করো না, লক্ষী হেলে, উঠে 
এসো!” মনে হইল আমাকেই যেন 
সে কন্টে আহবান কফাঁরল! আমার 
নাম ধারয়াই তো ডাকল! আর- আর 


এমান কাঁরয়াই তো কে যেন কবে আমাকে 
কপট ক্রোধে স্নেহমধ্র শাসন কারিত! কেও 
কে 2 আমার মা? মায়ের কণ্তস্বর তো 
এমন ছিল মা। টিক এমান- চিক এমান 
কণ্ঠস্বর কাহার ছিল! মনে মনে খখাজলাম, 
পাইলাম না। সাগরের সঘকিরসপশহিন 
গভীর জল তলে মুক্তা সণ্চয় কারিতে গিয়া, 
িবফল হইয়া প্রচণ্ড ভশীতংভ ড্রবুপ্নী যেমন 


কারয়া পলাইয়া আসে, আমার ঢেতনা 
তেমান তাহা বাহর কারে না পারিয়া 
হাঁপাইয়া উচিল। 
ভবে হখন আব্র মন লইঙঘা [িশ্তা কার 
নর অবসর ছিল না। সবুজ আলো 
০ 


প্র ৬ লি বর রে রা 
জবীলয়া উীাঁ্সাতছ, তেন হাড়িবে। এক 
মৃহূর্ত পূর্বে যে কণ্ঠ আহারে আহবান 
১৪ চা 


৮785 রিতা সিরা মর 
কারযম়াছে, তাহাই হদিশ পালন কান্লাম। 


টিটাযীন রে হা রা নি 
সেই কামরাহতই উাওয়া পাঁড়লাম। সেই 


কামরাই এই কামরা । 

এ কামর র কথা আর ক বালব! তবে 
সে রান্রিভে এটিকে সত, মনে হয় মাই, মান 
হইয়ছল এ যেন পুরা সবগ্নের দেশ। আর 
কোন কিছুর সাঁহত ইহার সম্বন্ধ নাই। 
সেই স্বপ্নের ছায়া আজও অমার আন 
আছে, তাই আজ পরা স্বপ্ন মনে না 
হইলেও, এই স্বপালেিকত কাঠের কুগীর 
খানাকে অর্ধ সভ্য মনে কারিভে কণ্ঠ হইতেছে 
না। 

ভাড়াতাড় উঠিয়া পাঁড়লাম। আমার 
ভাগ্য ভালই বাঁলতে হইবে। কামরায় লোক 
শেষ নাই । গাঁদকের বেণে কয়জন শুইয়া 
গভশর 'নিদ্রামগ্ন। যেখানায় আমরা বাঁসয়া 


আছ সেখানা খাল। আম এখানায় 
আসিয়া সুটকেশটা রাখিয়া, তম যেখনে 
বাসয়া আছ সেইখানে বাঁপলাম। তারপর 


চাহয়া দেখিলাম আমার পাশের বেনখানতে 
প্রায় বছর চাল্পশের এক বিরাটকায় সবাস্থয- 
বান ভদ্রলোক শুইয়া। আর ওপ।শের বেন 
খানাতে একটি মাহলা অর্ধেক শুইয়া, 
অর্ধেক বাঁসয়া বছর পাঁচি ছয়ের একটি 
স্বাস্থ্যবান পত্রিয়দর্শন বালকের পিঠ 
চাপড়াইয়া ঘুম পাড়াইতেছেন। বাঁঝলাম 
যাহার সন্তানের শাসনকে আমি আমাকেই 
আহ্হান ভাবয়া এ কামরায় উঠিয়াছ, 
ইনিই সেই আহবানকাঁরিনী। শরীরের আয়- 
তন ও প্রসারই কেবল দেখিতে পাইলাম । 
ব্যাঙ্কের ছয়ায় তাঁহার মুখ দেখা গেল না। 
অঙ্প মোটা, এবং মাথায় ছোট। কেবল 
হাতের সোনার চুঁড়র উপর আলো পাঁড়িয়া 


একদৃষ্টে দোঁখতেছিলাম, যাঁদ মুখখানা 
দেখা যায়। গলার স্বর শুঁনয়া কেমন 
মনে হইয়াছল। ছেলের িপঙের উপর তাঁহার 
হাতখানা পাঁড়বর দীর্ঘ মল্থরতায় বুঝি- 


লাম, তাহারও ঘুম আসতেছে । তবে 
তাঁহার ঘুম আসতে পারে। ?কম্তু চণ্চল 


হইয়া দবালতে দ্যালতে ট্রেন চাঁলয়াছে, আর 
সেই চান্চল্যের খেলায় ছোট শশুটি ধোগ 
না দিয়া ক কারিয়া ঘুমাইবে! সে অকস্মৎ 
উিয়া মাকে জিজ্ঞাসা কারল--*আমার বাঘ 
কেথায় 2 ময়ের ঘুম ভাঁঙ্গয়া গেল। 
মা কি উত্তর দিতেই ছেলে আবার শুইয়া 


পাঁডল। মহিলা উঠলেন ছেলেকে 
ভালো কাঁরয়া শোয়ইবার জন্য । এবার 
তাঁহার মুখ দেখিতে পাইলাম। এ ক ! 
এ মুখ ঘে আম দোখয়াছ, কেঘথায় 


দেখিয়াছি ! স্মাতির প্রত্যন্ত প্রদেশ হইতে 
আর একখানি মুখ মনে জাগয়া উাঠল_এ 
মুখ কাহর মনে পাঁড়ল। হেনা, এ হেনা। 
হ্যাঁ, তো ডান গালে সেই কালো আঁচিল। 
এ আঁচল লইয়া তাহার সাহত কত হাস্য- 
পাঁরহাস করিয়াছি। আর ভূল নয়। দশ 
_না বার বছর পুকের হেনার মুখে 
অগ্লানিহই আিল ছিল। এ হেনারই মুখ। 
সে নিদ্রালু চোখ দুইটি খুলিয়া ছেলেকে 
কোলে করিয়া সঙ্নেহে তাহাকে তৃলিয়া 
শোয়।ইয়া দিল সেই বিস্ফারত বড় বড় 
চোখের অমান ভঙ্গ আম হেনা ছাড়া আর 
কাহারও দেখ নাই। এ হেনই-অন্য কেহ 
নয়। 

এই হেনা-আমার বারো বংসর ' পবের 
হেনা! তখন হেনার বয়স কত আর, বোধ 
হয় আঠারে: উনিশ বংসর! যে হেনার জন্য 
আমার জীবঝনর গাঁতি পারবার্ততি হইয়া 
গেল, সেই হেনাকে আম নিতে পাঁর- 
লাম না। মনে মনে বড় দুঃখ হইল । এমাঁন 
আমার মন! পরক্ষণেই সান্তনা পাইলাম 
মানুষের মন ক এমাঁন সোজা, শত্ত-যে 
জশবনের কক্ষপথ হইতে কেহ দীর্ঘকাল 
সাঁরয়া গেলেও তাহাকে ভুলবে না! 
তেমনটি হইলে ক বাঁচা চাঁলত ? আর তাহা 


ছাড়া হেনারও তো পারবর্নি কম হয় 
নাই! তহার বেশ পাঁরক্রতন হইয়াছে। 


সে অবশ্য কোন কালে রোগা ছিল না, 
তাহার উপর মাথায় একটু খটো বাঁলয়া 


তাহাকে রোগা বোধ হইত না। দোহারা 
স্বাস্থ্য তাহার বরাবরই ছিল। তবে এখন 
সে বেশ মোটা হইযাছে। বোধ হয়সে 


প্রচুর সুখে ও শান্তিতে আছে। ছয় বছর 

অ'গে হইলে হয়তো তাহার স্ুখ-শান্তির 

কথা ভাবিয়া ক্ষুন্ধ ও ক্রুদ্ধ হইতে পাঁরতাম। 

গকল্তু সোঁদন, বার বৎসর পর পূর্বপাঁরাচত 

কোন ব্যান্তকে দেখিয়া তৌন্রশ বংসর বয়সে 
২০৬ 


আর রগ হয় নাই, বরং বেশ খুশিই হইয়া- 
ছিলম। হেনা সুখে আছে-সে খুব 
সুখের কথা । 

আমার বার বৎসর পৃবেরি হেনা-সংক্লাণ্ত 
সকল কথা মনে ভশড় কারয়া আসিল। 
তাহার সাঁহত প্রথম দিন সান্মাতৎ ও আলাপ 
হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ ট্দনের দেখার 
কথা পযন্তি একমৃহর্ভি ছায়াছবির মত 
মনের উপর দিয়া তরতর কাঁরয়া বাহিয়া 
গেল । তাহকে প্রথম দিন দেখার ও তাহার 
সাহত প্রথম পরিচয়ের প্রতিটি কথা 
আমার মনে পাঁড়ল। সোঁদন রাঁববার ছিল । 
দুপুরবেলা একখানা বইয়ের জন্য বোনের 
ঘরে ট্ুকিয়াই একাটি অপাঁরাঁচিতা তরুণশীকে 
বোনের সাঁহত গলপ কারে দোঁখয়া 
তড়াতাড়ি বাাহর হইয়া আস্লাম। 


চাঁলয়া যাইভোছলাম,। যাইতে যাইতে 
শ.নলাম মেয়েটি আমার বোনকে 
বালতেছে-কে রে ভোর দাদা বাঁঝ ও 
তা ০৮৮ যাতচ্ছন কেন ডাক গকে। 
গুর হয়তো কোন দরকার িল।” বোন 


ডাকল, আম ফারলাম। ঘরে গিয়া বই 
খানা লইয়া ভাড়ভাড় চলিয়া আঁসতেছি, 
আমার বোন ড কিল-দাদা, এস হেনার 
সঙ্গে আলপা কাঁরিয়ে দি” আলাপ হইল । 
দোখিলাম- শত, গম্ভীর, শ্যামলা রঙের 
একাট ষোল সতের বছর বয়সের মেয়ে। 
দোঁখতে এমন শকছুই নয়, খনতান্ত 
সাধারণ। কেবল চে'খগুলা বড় বড়। গলে 
একটা আঁচিল । মেয়োট যখন চার তখন 
শনঃসড্কোচ দযান্টতে চায়। তবে আধকাংশ 
সময় ঘাড় হেণ্ট কাঁরয়াই থকে । স্ব ঈকছু 
[মালয়া আত সাধারণ শান্ত প্রকাতর মেয়ে 
একটি। বেশ লাগল। আলাপের মাধ্য 
জ'নতে পারলম--আমার বোনের সাহত 
এক স্কুলে পড়ে, সেইবারই ম্যা্রকলেশন 
পরীক্ষা দবে। আমাদের পাশের বাঁড়ন্ডেই 
তাহারা আসয়াছে। আমর বোনের সঙ্গে 
প্রায় মাসখানেক পূর্বে অলাপ হইয়াছে। 
সব জাঁনয়া "খুব খাশ হইয়ণছ' এই 
কথট বাঁললাম। সব মাঁলয়া মেয়েটিকে 
বেশ লাগল । 

[কল্তু এই পযন্তই। বেশ লাগার বেশী 
আর কচু লাগে নাই। তাহার পর হেনার 
সাঁহত, হেন'দের বাঁড়র সকলের সাঁহত খুব 
আলাপ হইল। চমংকপ লোক সকলেই। 
হেনা আসিত, যাইত, আমদের সাহত কথা 
কাহত, গলপ কাঁরত, হাঁসিত, কখনও আমার 
পড়ার ঘরে আসিয়া বাঁসয় থাকত, গল্পের 
বই লইয়া যাইত। তাহার সাহত কত গল্প, 
কত ঠাট্টা কারয়াঁছ, তহাকে বই. পাঁড়তে ' 
দয়া তাহার পড়া হইলে কইটা সম্বন্ধে 
আলে চনা কাঁরতে "গয়া তাহাকে সাহত্য 
সম্বন্ধে কত জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিয়াছি, 





তারপর ক্রমে জশবন সম্বন্ধে কত গম্ভীর 
মতামত দিয়াছি, শেষে হাস্য-পরিহাসে কথা 
শেষ হইয়াছে । আমার কথা শাঁনতে 
শুনতে সে কখনও হাসিয়াছে, কখনও 
গম্ভীপভাবে দুই একটা মন্তব্য করিয়াছে, 
আঁধকাংশ স্ময় চুপ করিয়া শুনিয়াছে। এই 
দীর্ঘাদংন সে যে আতি সাধারণ মেয়ের চেয়ে 
অন্যান্য পাঁচজনের চেয়ে বেশী মনযোগ 
দাবী কাঁরতে পারে একথা কখনও মনে হয় 
নাই। তবে একটা জানিস বাঁঝয়াছ-_ 
হেনর চারত্রে একাঁট সুকুমার সুষমাবোধ 
আছে, আর সৌটকে জীবনে প্রজ্জাগ কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছে । তাহার উপর তঙ্জার 
চারত্রের শান্ত, সংযত, ানঃসঙ্কোচ রূপটি 
আমার বড় ভাল লাগত । কথাবার্তা সে 

বলিত কম, উচ্ছ্বলতা তাহার চাঁরন্লে নাই। 
জাঁবনে তাহার লশীলাময় কলম্োতের 
মুখরতা নাই, তই আমার মনে হইত যে, 
ভহার জীবনে আনন্দের স্রোতাট গ্‌ঢ় 
ভঙ্গীতে জীবনের তলদেশে ফজ্গুর মত 
বহিতেছে। তাই ভাহ কে বেশ লাগিত। 


আমাদের বাঁড়র এক পাশের বাঁড়তে 
থাঁকত হেনা, অপর পাশের বাড়তে 
থাকত বীরেশরা। বীরেশের সাঁহত 
আমার আলাপ অনেক 'দিনের। আমারই 
সমান সমান পাঁড়ত। ভাল ছেলে। 
তাহাদের সাহতও হেনাদের যথেম্ট অলাপ। 
হেনারা আসার অনেকাদন পর  বীরেশরা 
এ লাঁড়তে আসিয়াছে । বীরেশও হেনাকে 
ভাল কাঁরয়ই জানে । একাঁদন কথায় 
কথায়, হেনাকে আম যেমন নাুঝরাছ 
তাহাকে বাললাম। দেও হাসয়া সায় 


1দল। 

এমানি কারিয়াই দন যাইতেছিল। 
অকদস্মাং হেনার সাহন অলাপের এক বৎসর 
পর সমস্ত উল ট-পালড হইয়া গেল ।জানে।, 
আনল, আজ এই তোঁতরশ বছর বয়সে সে- 
দদিনটার সম্বন্ধে ক মনে হয় জানো? যেন 
কয়েক মু ডা ভামকমেপ আমর সমস্ত 


অতাশতট। ভাঙ্গয়া ছারয়া নিঃশেষে মিলা 
ইয়া গেল। জীবনে সুখের সম্বন্ধে, 
জশবনের সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল নব মাছয়া 
গিয় নূতন আলোকে সমস্ত জীবনটা 
প্রাতভভাত হইল। 

যাক -সোঁদনের কথাই বাঁল। শরীরটা 


একটু খারাপ হইয়াছিল, কলেজ যাই নাই। 
চৈের প্বপ্রহ্র। চুপ কাঁরয়া দরজার দিকে 


[পিছন কারয়া শুইয়া খোলা জানালা দিয়া 
তীব্র রৌদ্রালাকত আকাশের দিকে 
তকইয়াছলাম। পাতলা পাতলা সাদা 
রঙের মেঘ ধীরে ধীরে আনমনে 
ভাসগ়া চলগাছে। যেন তাহাদের কোন 
প্রয়োজন নাই। এ সাদা মেঘের 


ছায়া যেন আমার মনেও আসয়া 
পড়িয়া্ছে। মনে হইতে লাঁগিল-ধেন 
জীবনের কোন অর্থ নাই, প্রয়োজন নাই। 


শুন্য পাঁরণামের ঈদকে অকারণে যেন 
ভাঁসয়া চালয়াছ। এমন সময়ে কপালে 


আঁতি শীতল করস্পর্শে চমাঁকয়া উঠিলাম। 
পছন 'ফারয়া দেখলাম হেনা দাঁড়াইয়া, 
কপাল হইতে হাত সরাইয়া লইয়া শান্ত- 
মুখে শান্তকণ্ঠে বালল,.-'আপনার জহরের 
মত হয়েছে শুনলাম, তাই ।” সে আমার দিকে 
বড় বড় চোখ মোলয়া চাহয়। 
আছে। চৈত্রের তনব্র উজ্জল 
মেঘের আলো তাহার চোখে পাঁড়য়া 
চোখগুলা হাীরকখন্ডের মত জবাঁলতেছে। 
সে চোখে কি কিছু হীঙ্গত ছিল 2--আমি 
আজও বুঝিতে পার নাই। আমার সমস্ত 
অতাঁত 'মিলাইয়া গেল, ভাঁবষাং যেন নই। 
যেন অনন্তকাল ক্ষয়ত হইতে হইতে আজ 


এই শেষ বিন্দুতে আঁসযা উপাস্থত 
হইয়াছি, পর মূহূর্তেই তাহার সমাগত 


ঘাটবে। আর সেই সঙ্গয়ের চূড়ার শেষতম 
বন্দুতে ভয়ঙ্কর একাকীত্বের সম্মুখে 
আম আর হেনা মুখোমুখী  দাঁড়াইয়া। 
কাঁম্পিত হাতে তাহার হাত ধাঁরয়া কাঁমপত- 
কণ্ঠে তাহাকে বাঁললাম,-“ভেমাকে আম 
ভালবাস হেনা। আজ নয়, যোদন থেকে 
তোমায় দেখেছি সেই দিন হতে ভোমায় 
ভালবাঁস। ভেবোছলাম তোমায় বলব না। 

আর না বলে পারলাম না।”  সতভ্যাসথায় 


[মশাইয়া তাহাকে আমার প্রথম ও শেষ 
প্রেম নিবেদন কাঁরলাম। সোদন অকস্মাৎ 
মহাসমারোহে. দুজয়ি প্রেম আনা 
অম্াকে ভাসাইয়া দিল। মুহূর্ত পর্বে 


তাহার আঁস্তত্বের ক্পনাও কার নাই । কিন্তু 
হেনাকে কথাটা বালয়াই অনুভব কাঁরিলাম 
যেন এই দীর্ঘাদন তাহাকে ভালকাসিয়াছি। 
সে ভালবাসা আমার অজ্ঞাতে ফল্গুর মত 
আমার মনের অবচেতনে বাহতোঁছিল, আজ 
অকস্মৎ সেহ প্রেমের প্রবল ও সত্য প্রকাশ 
হইল। যাঁদ তাই না হইবে, তবে সে কথা 
তৈমন করিয়া বাললাম কেন 2 

হেনা কেমন অদ্ভূত শান্ত দৃষ্টিতে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। সে 
শান্ত সংযতভাবে, ধীরে ধীরে আমার হাত 
হইতে তাহার হাত দুইখানা ছাড়াইয়া লইল। 
তাহার হাতের ঘামে আমার উফ হাত দুই- 
খানা সন্ত হইয়া গিয়াঁছল। সে কিন্তু চাঁলয়া 
গেল না, মাথা হেশ্ট কারয়া দাঁড়াইয়া রহল। 
তারপর বাঁলল--ীকম্তু ভাল করলেন না 
নীরেন দা। অনেক কম্ট পাবেন আপনি ।” 

আম প্রতুযুত্তরে আরও অনেক আবেগ- 
দিহহল বাদানুবাদ কারলাম। ক বালয়া- 
ধছলাম তাহার কিছুই মনে নাই। সে যাইবার 

২০৬ 


সময় দরজার কাছ হইতে 
বলিয়া গেল-“আপনি বড় দুষ্ট” 


ফারয়া শুধ, 


তাহার প্রথমের ছপ্ডা কথাগুলায় যে 
ধারা খাইয়াছলাম, তাহার শেষের ছে) 
কথায় তাহা কোথায় ৩ সয়া গেল। আমার 
শরীরের 1শরায় শিরা সেই ছোটু কথাও 
আগুন ধরাইয়া দিল! আম সে আগনে 
পুড়য়া গেলাম। 

যাহা বালতে ইচ্ছা হয় বল। আছি 
ভাঁসয়া গেলাম। সে মোত হইতে আত্মরঙ্ছা 
করিবার মত সাধ্য আম!র ছিল না, 
বোধ হয় অভাব 'ছিল। আমার জীবনেগ 
নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। আম আশ্১দ' 
হইয়া গেলাম-আমার মধ্যে এত বোঁচতা, 
জশবনে এত বৈচিন্রা? এত সুখ, এত দখ, 
এত ভানন্দ, এত বেদনা আমার জন্য সাণ্ঠ 
হ্‌ এত পাইবার শান্ত আমার 
আপনার মধ্যে ছিল! আম আশ্চর্য হইয়া 
গেলাম । আর হেনা2 তাহাকে লইয়াই তে 
যত পাশ! আত সাধারণ মেয়ে হেন। 


ইচ্ছার্ও 


১ 


ইয়া ছল! 


আজ আমার প্চাখে অসাধারণ হইয়। 
উাঁচঘাছে। প্রা মুহর্তে তাহার নব মল 
রূপ দোঁখতোছ। এত রুপ তাহার 
মধ্যে ছিল কোথায় লুকান ছিল ও 
আমার এত কিছু অনুভবের মজে তো 
সেই। তাহাকে বাঁঝতে পার না। তাহতক 
ধরা-ছোঁওয়া যায় না। মুখ একেবারে নিত । 
এ সম্বন্ধে সে একেবাতর নীরব । কথ; বলে 

১ নর নয 


ঘেউঁক সেটরক তাহার চোখ । আর সেই ৪ 
ভাষাগ্য় দৃষ্টি হইতে এ মুহতর্ত যে বাতা 
সংগ্রহ কারয়া সংখা হইয়া উঠি পর 
গহৃতেরি দটষ্টতে তাহা ভাওয়া গিয় 
বেদনায়, হতাশায় মন ভারয়া উত্ে। আবাগ 
চোখের ৮ণ্টল বিপুচ্ছটায় নূতন আশা জার 
আকার ভাঙয়া যায়। আম বভ্রান্ত হইল 
উঠিলাম। সে আমার সর্বনাশ কাঁরয়া দিল। 
আমার সর সখ, সব আশা তাহার কটাক্ষ 
চ্ছঠায় পাুঁড়য়া শেষ হইয়া গেল। 

এক একনার মনে হইয়াছে সে আমার 
দূর্বলতা লইয়া খেলা কারতেছে। কত্ত 
নাঝে মাঝে তাহার চোখে যে দান 
দেখিয়াছি, তাহাতে সে সন্দেহের জন্য নজেকে 
[তিরস্কৃত ও লাঞ্চত করিয়াছি। কিন্তু 
তাহার, উপর ক্রমে আভমান ও ক্রোধ জাঁমিতে 
লাগল। এক একবার মনে হইয়াছে-শান্ত, 
গম্ভীর হেনার ঢাঁরত্রের সমস্ত কৌতুক, 
লশলাচাণ্টল্য তাহার অবচেতনের গভীরে 
অবদমিত হইয়া কোন গোপন ধারায়, তাহার 
অজ্ঞাতে প্রবাহত হইয়া বাঁহয়া চলে, এমাঁন 
এমান ক্ষেত্রে সে আপনার অবরুদ্ধ উৎস- 
মুখ ভেদ কাঁরয়া আত্মপ্রকাশ করে। সে 
হয়তো আমাকে ভালবাসে । এবং আমার 
দুবলতার সুযোগ, লইয়া অমান নির্মম 





€. 


লশলায় 
এভাবে কতাদিন চাঁলিবে £ 


তাহার পেশ প্রকাশ শীয়ে। 


কিন্তু 
ইহার অবসান 
ই হইবে। আম মনে মনে দ়- 
1তজ্ঞ হইয়া উঠলাম | তারপর একদিন 
ভাহাকে ডাঁকয়া পঠাইলাম। 
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তারপর নজনি ঘরে, উদ্বেল বক্ষে, 
চপল পদে ঘুরিয়। বেড়াইতে বেড়াইতে 
ভাতার আভতিত সাক্ষাৎ এবং বোঝা- 


ডা কিরুপে কারিতে হইবে তাহাই ভাবতে 
প/ঃগলাম। হেনা আমাকে ভালবাসে, নিশ্চয়ই 
ভাদাবাসে। আজ আর কোনও কথা য়, 
[কোনও প্রশন জজ্ঞাসা কারিব না, একেবারে 
হাহাকে বুকে টানয়া লইব। আমাদের 
উশয়ের মধোর ছলনার সমস্ত আবরণ খাঁসয়া 
পাড়বে, প্রেমের সভা আলোরকি ভাহাকে 
চিংনয়া লইর 1 তাহার মাথা সুখে আমার 
ক আবনমিত হইয়া পাড়বে, তাহার চাখ 
চাদ্য়া আসবে, চোখ দিয়া জল 
আাঁশ্যা পাঁড়বে, দীর্ধ নিশলাসে আমার 
লক পঠীড়য়া আনার সকল 
উজ হইবে। আম চগ্চল পদে 
ঘব্গয় ঘশরয়া বেড়াইলাম। 

[কচ ক্ষণ হি 
তকরণে কামনা 

হেলা খাল্র হা 


হাহ ইলি। 


৮৮৩ 


দ্বারে ছায়া 


সি ড় ভাল আমহখর [দক 
চোখে ভাজ্ঞাসার দা, 
ঠা আগ কিছ; 
তাহাকে ঠিক আসিতে 
আ'সল। 


ক নহি 


ঠ ঘা সোল 


কাছে 


স্ধ্ল ৪টি সে আমার বকের উপর 
এসিয়া পাঁড়ল। তাহাকে সবলে আসিজান 
বাপুয়া চুম্বন কারিতে গেলাম জা শাম নি 
৩ংসুক ওহ্ঠ তানিয়া তাহার মন্থর পিক 
হাকাইলাম। আমার ওষ্ট আর নামত হই 
“া। তাহার চোখ শিয়া জল ঝারয়া 
পাঁড়তেছে না, দণর্ঘ নিশবাসও পাঁড়িতেছে না, 
তাহার চোখও ম্ীদয়া আসিল না) ভাহার 
থাও সখের ভারে আমার বকের উপর 
টে হইয়া পাঁড়ল না। তাহার পাঁর- 
বর্তে ক্ষপণ  প্রাতবাদের ভাঁঙাতে তাহার 
নাথা তোলা, সে আমার দিকে ন্পলক 
দখহ্টভে চাহয়া আছে। বড় বড় কালো 
[বস্ফারত দম্টতে কী ভয়াত, অসহায় 
দঘ্ট।! আর পারলাম না। ব্ীঝলাম-- 
ভুল কাঁরয়াছ, বড় ভূল করিয়াছ। আগা, 
গোড়া ভুল ছি অঙ্ক ভুল কাঁরয়া 
যেমন মনে হয় শ্লেটখানা মছয়' ভুলের 
ইিহাসটাকে নিশ্চিহ্ন কাঁরয়া দই, তেমানিই 
অসহায় বেদনায় আমার সারা মনটা মোচড় 


দিয়া উঠিল-যাঁদ কোন ক্রমে এই আগা- 
গোড়া ভূলটাকে মুছিয়া ফোলতে পারি। 
হেনার মুখের দিকে চাহিয়া বেদনায় মমতায় 
পজ্জায় আমার সমস্ত দেহমন শিহরিয়া 
উাল। সে আমাকে কত বিশ্বাস করে, আর 
আম সেই বিশ্বাসভগ্গ করিতোছ--এই কথা 
ভয়ার্ত দৃষ্টিতে লেখা । মন আমার 
বার বার বালতে লাগিল-ইহাকে ভালবাস, 
ইহাকে আমি ভালবাঁস। ক করিয়া ইহার 

ক্ষতি কারব' তাহার কাম্পত ওচ্ঠের উপর 
আমার তপ্ত শুষ্ক ও আর নামল না। 
তাহাকে আলিঙ্গন মুন্ত কারয়া ইঙ্গতে 
ঢাঁলয়া যাইতে বাললাম। সে আঁস্থর লঘু 
পদক্ষেপে বাহর হইয়া গেল। আমার ঠোঁট 
দুইটা তখন অবরুদ্ধ ক্রন্দনের বেগে থাকিয়া 
থাঁকয়া বাঁকয়া যাইতেছে । আঁম স্পঙ্ট 
দোখতে পাইলাম হেনার কম্পিত দেহের 
অন্তরধধানের সঙ্গোা সঙ্জো আমার সমস্ত 
সম্মান ও আনন্দ আমাকে পরিভাগ কাঁরিয়া 
ঢাঁলয়া গেল। তখন আমার বয়স বোধ হয় 
একুশ বংসরু। সেই তরুণ বয়সে অপনার 


তাহার 


কমেরি জনা গোপনে সোঁদন যথেজ্ট অশ্রপাত 
কারমাছিলাম। 

তারপর প্রায় মাসখানেকের  বেদনাময় 
ইাঁতহাস। আত গভগর হতাশায়, নিরানল্দে, 
মানুষের সঙ্গ প্রায় পরিতাগ কারিয়া 
একাকী কাটাইয়াছিলাম। বিশেষ কাঁরয়া 


সেই একমাস হেনাকে এড়াইয়া চালিয়াছি, 
তাহাকে একদিন দোখ নাই পধন্তি। জানো 
আনিল-তুসই এক মাস আমার জশবনের 
সর্বাপেক্ষা বেদনাময় সময় গিয়াছে । সেই 
ক মাস ভাল কারঘ়া খাই নাই, ভাল কারয়া 
;. এমন কি যে পড়াশুনা আমার 
প্র, তাহাও পারিভাগ করিয়াছলাম। 
এক মাস যত কাজ বারয়াছ, স্ব 
বরযাছি কলের পূতিলের মতা মন ছিল 
না, ইচ্ছা ছিল না-শুধ্ দেহখানা আপনার 
ধর্মে চালয়াছে। কলেজ িয়াছ, বেড়াইয়াছ, 
বন্ধূদের দোখয়াছ, কথা বলিয়াছ, 1কণ্তৃ 
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মনে কিছুই গ্রহণ কার নাই। সে একমাস 
ভবনের সাহত গভীরতম ােচ্ছেদের মধো। 
কাটিয়াছে। সে একমাস একটা শংনাতা 


অবসাদ আমাকে ধাঁরয়া রাঁখয়াছল। আর 
আমার অহওকার ক্ষায়ত হইতে হইতে শেষ 
হংয়া গেল। 

হেনার সাঁহত দেখা হইল এক মাস পর। 


হেনাই ডাকয়া পাঠাইয়াছিল। বাীঝলাম- 
হেনা আমার লঙ্জাকে আপনার ঘাড়ে 


চাপাইয়া আমাকে মস্ত কারিতে চায়। না 

গেলেই পাঁরতাম। শকন্তু গিয়া ভালই 

কারয়াছলাম। আম ভাবয়াঁছলাম, আমার 

অহঙ্কার পাঁরপূর্ণভাবে 'নাশিহ হইয়া 

ধগয়াছে। শকন্তু না--সোঁদনও পযন্ত কিছু 

অহঙ্কার ছিল। মনে বোধ হয় এই এক 
০৭ 


মাসের প্রায়শ্চন্ত আজরত পাঁবন্রতার অহঙ্কার 
[ছিল। সেট্ুকও সোঁদন সন্ধ্যায় গেল। 


সন্ধার সময় হেনাদের বাড়ি গেলাম। 
হেনাকে পাইলাম ছাদ, একা আলসার 


ধারে দড়ীইয়া পার্ণমার চাদি উঠিয়াছে। 
আমিও গিয়া আলসার ধারে দাঁড়াইলাম। 
সে আমাকে দেখিয়া শানতকণ্ঠে বালল,- 
“এতাঁদন আসেন নি কেন 2" উত্তর দিলাম 
না। উত্তর তো কিছুই ছিল না। আবার 
জজ্জ্রাসা করায় বলিলাম, “এমনিই!” তারপর 
কিছুক্ষণ চুপ কারয়া থাকয়া বাঁললাম-_ 
“একটা কথা বলি। যাঁদ তোমার আপান্ত 
না থাকে হেনা, আম তোমায় বিয়ে করব।” 
হেনা উত্তর দিল না। চুপ করিয়া রহিল। 
আমার সাহত প্রথম আলাপের পর হেনার 
বাবা নাক খুব মৃক্ধ হইয়া আপনার বাড়তে 
আমার সাহত হেনার বিবাহের প্রস্তাব 
কাঁরয়াছিলেন। কিল্তু আত জা অথচ 


দুলচ্ঘ্য সামাঁজক বাধা ছিল। তাই আর 
কথা বাতড় নাই। সেই কথা স্মরণ রা 
বাঁললাম-বাধা যা আছে, তা দূর করা 


কাঁঠন হবে না।” হেনা নরুত্তরেই রাহল। 
আমারও বলার কথা ফুর।ইয়া ছিল-_-তাামও 
চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া গদগল্ভব্যাপশ জ্যোংস্নার 
দিকে চাঁহয়া রহিলাম। 


এমন সময় বীরেশ আসিল। সে আমাদের 
দুইজনকে দোয়া বালল "এই যে তোমরা 


দুজনেই আছ। আমার বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেল।” তাহার ববহের কথাবার্তা চালিতছে 
আমরা উভয়েই জাঁনভাম। আমি কথা 
বাঁলবার কিছু একটা পাইয়া নাঁড়য়া চাঁড়য়া 
দাঁড়াইলাম, হেনা তেমন দাঁড়াহয়ীছল, 
তেমাঁনি নিস্তক্ধভাবেই দাঁড়াইয়া রাহল। 
বীরেশ আমাকে প্রথমে তাহার বিবাহ 


তং 
সংরুাশ্ত দুই চারিটা কথা জানাইল, তারপর 
হেনাকে বালল-আমার বিচ়েতে যাবে তো ও 
তোমারও বয়ে আসছে। 
আমার রা খেটে দাও, তবে তোমাৰ 
শবয়েতে বগি খেটে শোধ দেব)? হেনা 
কোন কথা কাঁহল না, দৌখলাম তাহার হেপ্ট 


মাথখানি আরও হে হইয়া পাড়ল। 
উজ্জ্বল জোতসনালোকে পদোখতে পাইলাম, 
তাহার শোঁট দুইটা ক্ষণে ক্ষণে কাঁপিয়া 


কাঁপয়া বাঁকয়া যইনেছে-ঠিক সৌদন 
হেনা চাঁলয়া যাইবার পর যেমন আমার ঠোঁট 
ক্ষণে ক্ষণে বাঁকয়া গিয়াছল। এক মুহূর্তে 
সব বাাঁঝতে পাঁরলাম। বুঝিবার যেটুকু 
বাকী ছল, সেটুকু বাঝয়া লইলাম। আর 
আমান অহঙ্কারের ষেছুকু বাকশ গছল, 
সেটুকু শেষ হইয়া গেল। স্পদ্ট বাঁঝলাম 


হেনা কোনাঁদন আমাকে ভালবাসে - নাই। 
বুঝলাম, সবই ব্াাঝলাম। 


আম ভুল কাঁরয়ণছলাম। 
ভালবাসে । 


৯ পাশাপাশি 


এও ব্াঝলাম সেই মুহূর্তে আম সেখানে 


আঁতারন্ত, অপ্রয়োজনীয় । আমার সারা 
বুকটা হায় হায় করিয়া উঠিল। এত "দয়া 
আমি কিছুই পাই নাই। বহু লাভের 
আশায় হাত ভারয়া দিয়া ভাবয়াঁছলাম, 


যাহা ফারিয়া পাইব, তাহাতে আমার দুই 
হাত ছাপাইয়া যাইবে। কল্তু ফিরলাম 
শন্য হাতে। এত দিয়া কেহ বোধ হয় 
কখনও এত হারায় নাই। আম আস্তে 
আস্তে ছাদের দরজা পরণ্তি আসলাম; 
তাহারা কেহ আমাকে লক্ষাও কাঁরল না। 
তাহাদের দজ্টর বাহরে আসিয়াই ছুটিয়া 
পলাইয়া গেলাম। বাহরে অজস্র জ্যোতস্নার 
রাজা পাঁরত্াাগ করিয়া আমার অন্ধকার ঘরে 
ফাঁরয়া আসিলাম। বাহরে সোঁদন 
আমারই বেদনা যে জ্যোৎস্না হইয়া ঝারয়া 
প্‌ [ড় ভাঁছল | 
আমার কথাটি 
বাকী রহিল। 
কেমন কাটিল। ঘ 
কাজ নাই। সে বেদন 
কথা সে থাক। 
ট্রান্সফার হইয়া 
দন প্রণাম কারিতে 


ফুরাইল। তবু 
তারপর িছুদাপন আমার 
তাহা শনয়া আর তোমার 
| প্রকাশ করা লজ্জার 
তারপর হেনার বাবা 
গেলেন। হেনা যাইবার 
আসয়াছল। তাহার 
স্বভাবমত ধাঁর পদে শান্তভাবে আমাকে সে 
প্রণাম কাঁরল, আমও শাল্তকন্ঠে তাহাকে 
আশীর্বাদ কারলাম। সে ছলিয়া গেল। 
আম ভাঁবয়াছিলাম, সে আমার জীবন 
হইতে চালরা গেল চিরাঁদনের জন্য। 
তাহাকে ভালবাসয়া দুঃথই পাইয়াছি, সে 
দুঃখ করে শেষ হইয়া মুছিয়া গিয়াছে। 
নূতন আনন্দ পাইয়াছ, নবতর বৃহত্তর প্রেম 
আয়া আমাকে জীবনের মধ্যে জোর কারা 


টানিয়া লইয়া গিয়া আমাকে ভালবাসতে 
বাধ্য কারয়াছে। আমি জীবনকে ভাল- 


বাসয়াছি। তাহাকে কবে ভুলিয়া [গয়াছ। 

[কিন্তু বিধাতা নোধ হয় বড় রহস্বাপ্রয়। 
যাহা কবে শেষ হইয়া গিয়াছে ভাবিয়া হলাম, 
দেখিলাম তাহা শেষ হয় নাই। তাই সেই 
সমাপ্তি দাশোর যবাঁনিকা উাঁিল বার বৎসর 
পর এই হইতে 





কাঙগরাখানায়তআজ হইতে এক 
বৎসর প্‌র্বে। 

সেই কথাই তো বাঁলতোছিলাম। গাঁড় 
তখন আব ধ্ুততালে দিতে দ্যালতে 
টালযলাছে। হেনা বাঁসয়া ঢ্লতো হুল, ক্রমে 
শ.ইয়। ঘুমাইয়া পাঁড়ল। মা যেই ঘুমাইল, 
অমনি চতুর ছেলে উীঁচয়া বাঁসল। মা 
রে হ্ছ, মাঝখানের বেন্টের ভদ্রলোক 
বোধ হয় তাহার বাবা, তিনিও ঘুমাইভেছেন। 
যাহারা অনা সকলেও ঘৃমাইতেছে। ছেলোটি 


চারদিকে তাহার মত এই মধ্যরাতে কোন 
জাগ্রত ব্যান্তর সন্ধানে দাম্ট সন্টালন 
কারতেই আমাকে দোঁখতে পাইল। আমার 
চোখে চোখ পঁড়িতেই তাহাকে ইসারা করিয়া 
ডাঁকলাম। কিন্তু আসে না। হেনার ছেলে 
তো! ভাইপোদের জন্য সুউকেশে চকোলেট 


মজুত ছিল, তাহাই কতকগুলা বাঁহর 
করিলাম ঘ্‌ষ দিবার জন্য। এবার চকোলেট 
হাতে ইসারা করিতেই ফল ফালল। খোকা 
নিঃশব্দে আমার কাছে আসল । প্রথমেই 
কতকগুলা চকোলেট হাতে দয়া তাহাকে 


কোলের কাছে বসাইয়া একবার চারাদক 


দোখয়া লইলাম। হেনা গভশরভাবে 
ঘুমাইতেছে । জাগিবার কোনও লক্ষণ নাই। 
তখন ছ্েঃলাটিকে গজজ্ঞাসা কাঁরলাম, 
তোমার নাম কি বাবা 2 খোকা আহার 
কারতে করিতেই উত্তর শিলা নীর, 
নীরেন'" বুকের ভিতর হাৎপণডটা 
লাফাইযরা উঠিল। এ কি নাম? হেনার 


ছেলের এ নাম কে রাখল 2 হেনাও় না 
খোকার বাবা? যাদ হেনা রাখিয়া থাকে, 
তবে কেন এ নাম রাখল 2 কেন 2 

সে উত্তরও রহসাপ্রঘ বিধাতা মলাইয়া 
দিলেন। খোকা লোকাঁত শন, বিকল নর 


মানব'টর ম্নদুদ্র হৃদয়টি দখল করা খদব সহজ 


কাজ নয়। খোকা আহার শেষ কারয়াই 
পলাইতে চায়। আবার ঘুষ দয়া তাহাকে 


বসাইলাম। পাশের বেণে যানি শুইয়া 
1ছলেন, 'তঈনই খোকার বাবা। তিনি হাঃ 
আড়ামোড়া ভাঙয়া উাঠয়া বাঁসয়া 'নদ্রারন্ত 
চক্ষে আপনার পারবারের কুশল দোঁখয়া 
লইলেন। সবই ঠিক আছে। স্ত্রী 
ঘ.মাইতেছেন, আর ছেলে আরামে পরস্বাহরণ 
কাঁরয়া 'নার্বকারভাবে ভোজন কাঁরতেচ্ছে। 
ছেলেকে দোঁখয়া তিনি একবার ছেলের ?দকে 
ঢাঁতয়া, একবার আমার দিকে চাঁহয়া 
হাসিয়া বাঁললেন_ “আপনার সঙ্গে আলাপ 


“মিয়েছে ব্াাঝ ১ খবরদার বেশী আমল 
তেন না। মাথায় চেপে বসবে ।" বাঁলয়া 


ছেলের দিকে সস্নেহে ও সগোৌরবে চাহলেন। 
ভারপর আমার দহিত আলাপ কাঁরতে 
আরম্ভ করিলেন। নানান কথার পর আম 
জজ্ঞাসা করিলাম-- “আচ্ছা, এত নাম থাকতে 
ছেলের নাম নীরেন রাখলেন কেন 2” 
এ তো আশ্চর্য কথা মশাই; 
রাখার ক আবার কোন বশেষ বারণ 
থাকে 2” 
বুঝলাম, ভদ্রলোক একটুকু উষ্ঃ 
হইয়াছেন, তাই কথাটা ঘুরাইয়া বাঁললাম-- 
“এত ভাল ভাল নাম থাকতে এই নামটা 


২০৮ 


পশ্পাা পা, 
ন্‌ 
)% 





পছন্দ করলেন কেন, ঠাই বলাছ আর ?ক। 
এই তো কত ভালো হালো নাম রয়েছে। 
'অজয়', “সপ্তায়, 15৭9৮... 

এবার ফল ফাল ভদুলোক বলিলেন 
তা” বলেছেন টিকা নামার ভো ভাই ইচ্ছা 
ছিল,মশাই। কোথা এতে যত পচা নাম 
রাখা। আম তো এ নণাল, কুনাল জাত 
একটা নাম রাখতে চেয়োছলাম নগরুর । ৩ 
আমার স্ত্রী দিলেন বগা তরিই একান্ত 
ইচ্ছা ছেলের নাম রাখতে হাল নারে । 
বুঝছেন তো এসব বাপে গুদের ইচ্ছাটাই 
111)101.” 

বাঝলাম। 

৬ লোক আমার নাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
একটা মিথ্যা নাম বলিলাম তারপর [তান 
বাঁললেন-নীরুকে  ইস্বুলে ভারত করে 
দ্বার সময় ওর নামটা পালটে দেবু বি 
বলেন 2" 
1দলাম। 

ছেলে নর সংহত 
রতি তাহার নামটাকে 
পোসল বাহর 

'নীরৎ' নাম 
যাইবে । তাই 


2৫৯ 


হহু তু 
হেলার তাহার ছেলের শলামক 


[ দিলাম। সেই 
ওই নাম। 

তারপর আম নীরুর কাছে, নীরুর 
বাবার কাছে বিদায় লইয়া নামিয়া গেলাম। 
ট্রেনটা স্টেসনে থাঁমিল, নামিবার সময় 
দোঁখলাম, হেনা ঘুমাইতে ঘুমাইতে নাড়া 
চাঁড়য়া পাশ [ফরিল।” 


নীরেন থাঁমল।  ট্রেনও ইতিমধ্যে 
তাহাদের গন্তবাস্থানে আসিয়া গিয়াছে। 
আনল ও সে উঠিল। তাহার চোখের 
স্বপ্নের ঘোর তখনও কাটে নাই সে পকেট 
হইতে ছুরি বাহর কাঁরয়া লেখাটাকে 
চা৮য়া ছলয়া পরিষ্কার করিয়া দিল। 

স্টেশনে নামতে নামিতে আনল জিজ্ঞাসা 
করিল--ওটা কি হালা 

নরেন উত্তর দিল.-“ও থেকে কোন লাভ 


নেই ভাই। ক হবে; ও মুছে যাওয়া 
ভাল। ও সম্বন্ধে আমার কোন উৎসাহ 


নেই, তুই তো জানিস। ও পুরাণো জীনস 
বাতিল করাই ভাল। কত নূতন আনন্দ" 
দ.ঃখ দলে জীবনে আসছে এবং আসবে, 
তার হসেব আছে 2” তাহারা নামিয়। 
পাঁড়ল। 


১ 


মোট লোকসংখ্যা 
৬২৪,%৬০০০ ছেয় কোটী চাব্ধশ লক্ষ 


্ % টি 
ই + লী, 


দেশে সংবৎসরে গাথা পিছু চাউলের 
পান ৩৪৪ পাউন্ড থেক পাউন্ড-সাতি 
হাক)! সেই হিসাব মতে বাঙলাদেশে 
চংবংজরে মোট ঢাউলের প্রয়োজন, 
১২১,9৫৮ টন অথ? প্রায় ৯৬ লক্ষ ঢন। 


২. 2০2 ০7 এ ৰ ্ রর 
[নং্ঠাবতী লিধবা এবং এক 
লে এ মু রান 2০০৫ 

+্০) অনাহারশ বাক্তাদগকেও পৃপণশহারী 
৭ 

পরা আছে। কড়া ক্লান্তি কারয়া 

রা চা থে ৮] ০৯৮০০ 

তব কালে হয়াত এই হিসাব হইতে ২1১ 


ঞ্নোপ্। নট শব বানি ডা 
লাখ উন চাউল বাদ 


পন গা 
বা ৮০ শা 
বেরা 62 


না 
1৮ 141 


যাইতে পারে কিংবা 


সার জন আশগের 7 7000)1) ১10৮7) 
হ রা 


শতকরা ৩৫ জন পূর্ণাহারই 
প্র ২0 , অধ্নিহারী 


অল্পহারণ 
ধারলে হয়ত আরও 81৫ লাখ টম 
চাউল কমিয়া যাইতে পারে, [কিন্তু একথা 
সভা যে বাঙলার এই অগাঁণত গণসংখ্যাকে 
দূই বেলা পেট ভাঁরয়া খাইতে দিলে গড়ে 
৯৫ লাখ টন চাউলের প্রয়োজন। 
বাঙলাদেশে চাউল উৎপাদনের পাঁর- 
মাণ গড়ে ৮২ লক্ষ টন। এই কথা বাঁলবার 
কারণ, ইং ১৯২৯--৩০ সাল হইতে ১৯৩৬ 
-৩৯ সাল পর্যন্ত যে চাউল পাওয়া ?গয়াছে, 
তাহার গড়পড়তা হিসাব ধাঁরলে দেখা যায় 
এ সময়ে বাঙলাদেশে প্রাতি বৎসর গড়ে 
উৎপন্ন হইয়াছে, ৮৬০,০০০ (ছয়াসী 
লক্ষ আশশ হাজার টন)। আবার ইং 
১৯৩৬-৩৭ সাল হইতে ১৯৪০--৪৯ 
সাল পর্যন্ত বাঙলাদেশে গড়ে উৎপন্ন 
হইয়াছে, ৮৯,৮৯০০০ (কাশী লক্ষ 
একাশ্শ হাজার টন)। ডাঃ রাধাকমল ম*খো- 
পরায় মহাশয় ইং ১৯৪২ সালের এপ্রল 
মাসে দিল্লগতে খারা উৎপাদন সম্মেলনের 
(10007 1:08710690 00010101706) 
দৈওয়া পাঁরমাণ উল্লেখ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন 
যে, বাউলাদেশে যুদ্ধের পূর্বের প্রাত বৎসর 
গড়ে ১ কোটধ ২ লক্ষ ১৭ হাজার টন চাউল 
গাওয়া যাইত। এই চাউলেও বাঙলার মোট 
চাহদা াঁটিত না, কাজেই যুগ্ধের পর্বের 
বাঙলাদেশে গড়ে ২ লক্ষ টন চাউল বাহর 
হইতে আমদানধ কাঁরতে হইত প্রাত বংসর। 
পূর্বোন্ত খাদ্য উৎপাদন সম্মেলনের 
[ইসাব ও সরর্কারী হিসাবে অনেক প্রভেদ 


শি 


বাঙলার অন্সসমস্া 


অধ্যাপক-শ্রীবরদা দত্তরায় এম এ 


দেখা গেলেও এক জায়গায় আসিয়া দুই 
[হসাবের মিল হইয়াছে ।  বাঙলায় চাউল 
উৎপাদনের পাঁরমান ৮২ লক্ষ টনই হউক 
আর ১ কোটা ২ লক্ষ টনই হউক, বাঙলা- 
দেশে বাহর হইতে গড়ে ২ লক্ষ টন 
(আমদানী হইতে রপ্তাঁন বাদ দিয়া) চাউল 
আমদানী করিতে হইত অন্নাভাব মটাইবার 
জন্য প্রাতি বংসর। কাজেই একথা সববাদী- 
সম্মত যে বাঙলাদেশে যে চাউল উৎপন্ন হয়, 
তাহাতে বাঙলার ঘহধা মিটে না। ফলে 
ক্ষুধার্ত বাঙউলদকে প্রাতি বংসরই 


[বিদেশ 
[কিংবা ভন্যানা প্রদেশ হইতে লক্ষ লক্ষ 
টন চাউল আমলনী করিতে হয়। অথচ 
বাউলাদেশে যে পরিমাণ জানিতে ধানের 
চয হয়, তাহার উপর সামানা পাঁরমাণ 


জাতে ধান চাষ কারলে এবং উৎপাদনের 
পারমাণ শৃভকরা ৩০ ভাগ বাড়াইাতে 
প্ণারলেই বউলদেশের যে পোকসংখ্যা ইং 
১৯৩১ সালে ছিল, তাহার দ্বিগুণ সংখ্যা 
(প্রয় সাড়ে দশ কোচী) লোকের অন্ন 


সমন্যার সমাধান হইতে পারে মং 
পো্টার£ সেন্সাস গিরপোর্ট ১৯৩৯, ৮০] 


| 7১77 ] 17১, 03--64) 

অথচ একথা বোধ হয় আজ কাহারও 
অজানা নাই যে এদেশের জামিতে যা ফলন 
হয়, তাহা অন্যান যে কোন সভ্যদেশের 
ফলনের তুলনায় অধেকি এবং কোন কোন 
দেশের ফলনের তুলনায় এক চতুর্থাংশেরও 
কম। সঙ্গে সঙ্জো ইহাও স্মরণ রাখা কতব্য 
যেকোন রকম খাদা ছাড়া যেমন মান্যের 
জখবনখ শান্ত দিনের পর দিন ক্ষীণ হইয়া 
আসে, তেমাঁন স্বাভাবক খোরাকী না 
পাইলে জাঁমরও উৎপাঁদকা শান্ত ক্ষীণ 
হইয়া যায়। অর্থনপাতিতে ইহার নাম জাঁমর 
ক্ম-হ্রাসমান-ফলন, বা 8৮১ 1 
[01101115111 11002. এই ক্রম হাসমান 
ফলন সর্বদেশে সর্বকালেই প্রযোজ্য । কিন্তু 
অন্যান্য দেশে জমির এই ক্ষীয়মান শীল্তকে 
তাজা রাঃ বার জন্য উন্নত ধরণের চাষ, সার 
ও অন্যান্য বৈজ্ধা?নক প্রক্রিয়া আছে, যাহার 
দরুণ জামর ক্ষায়মান শীন্তকে আরও শান্ত 
শালখ কাঁরয়া তোলা যায়। কিন্তু এদেশের 
কথা স্বতল্। ফলে এদেশের জাঁমতে ফলনের 
পারমাণ দিন দিনই কাঁময়া যাইতেছে। 

সরকার রিপোর্টে দেখা যায়," 
১১৩৬-৩৭ ইং সালে গ্রাত একরে উৎপাদন 
ছল ১২৯০ পাঃ 
১১৩৭-৩% ইং সালে প্রাত একরে উৎপাদন 
- ছিল ১২৪৯ পাঃ 

২০৯ 


১৯৩৮-৩৯ ইং সালে প্রাত একরে উৎপাদন 
ছিল ১০২৯ পাঃ 
১৯৪০-৪১ ইং সালে প্রাত একরে উৎপাদন 
ছিল ১০২০ পাঃ 


এই ক্গীয়মান শন্তিকে পুন শান্তশালী 
কারয়া তুলতে হইলে জামিতে উপযুক্ত সার 
সেওয়া প্রয়োজন। বিজ্ঞান কলেজের এক 
বন্তুতীয় ডাঃ এইচ কে সেন সেইজন্য জাঁমিতে 
এমানয়াম সালফেট (4511117)9101704]1) 
১111)1:8716) দেওয়ার ব্যবস্থা কারয়াছেন। 
উত্ত রাস্াানক সার প্রয়োগ কারিলে জাঁমর 
উৎপাঁদকা শান্ত বাদ্ধ হয় এবং জামির ফলন 

য় দ্পগুণ হয় বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
অনা এক পাণ্ডত শান্ত জাঘতে যাথজ্ট 
পারমাণে গোবর দেগুয়ার ব্যবস্থা কারিয়াছেন। 
উতন্তত অথটনোতক ইহ বালয়াছেন যে, 
জামতে গোবর দিলে যে পূর্বে 
প্রাত একরে ১৩৭৪ পাউন্ড ফসল ও ২১৭৪ 
পাউন্ড খড় উৎপন্ন হইত, সেই জামিতে 
যথাক্কমে ৩৫৫৬ পাউণ্ড ফসল ও ৪৭৭৯ 
পাউণ্ড খড় উৎপন্ন হইতে দেখা িয়াছে। 
গাছপালা পচাইয়াও  "ইন্দোর-কম্পোস্টা” 
নামক এক প্রকার ভাল সার তৈয়ারী করা 
যায়। ইহা তৈয়ার কারতে কোন বিশেষ 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না। মাটি, 
পাতা ইত্যাদ আঁস্তাকুড়ের বহু জাঁনস 
স্তরে স্তরে রাথতে পারলেই এই জাতীয় 
সার তৈয়ার হইতে পারে। মানুষ ও অন্যান্য 
জশীবজন্তুর বিষ্ঠা ?দয়াও ভাল সার তৈরী 
করা যায়। জাপানে এই সব বিষ্তা সার 
[হসাবে কাজে লাগান হয়, ফলে আগ্েয়- 
গারর বুকে থাঁকয়াও জাপানের ফলন 
ভারতের প্রাত একর ফলনের প্রায় তিন 
গুণ। 

[কন্তু ভারতের বিশেষ কারিয়া বাঙলার 
অশ্লাভাবের নদান শুধু সারেই ানবন্ধ নহে। 
সারের সঙ্গে সঙ্গে বীজের কথাও আসে। 
এদেশে সাধারণত বীজ হিসাবে যেসব ধান 
ব্যবহৃত হয়, তাহা সাধারণত সূপক্ক, নীরোগ 
ও পূজ্ট ধান নহে । আধকন্তু এই 'সব 
ধানের ফলনও খুব বেশী নহে। ডেনমার্ক, 
সুইডেন প্রভীত দেশে ভাল বাঁজ সংগ্রহ ও 
সরবরাহ কারবার জনা চাষীদের সমবায় 
সাঁমীতি আছে। ইহাদের কাজ 'বাভন্ন স্থান 
হইতে 'বাভন্ন প্রকার ভাল বীঁজ সংগ্রহ করা 
এবং উঁচত মূল্যে চাষীদগের মধ্যে এ বাঁজ 
ক্রয় করা। প্রত্যেক বীজ প্যাকেটের সঙ্গে 
সঙ্গে ত& বীজ সাধারণত প্রীত একরে কত্ত 


৮ 
ভাত 





ফসল দিতে পারে, উল্লেখ থাকে । সঙ্গো 
সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ সার দলে ফসল বৃদ্ধি 
হইতে পারে, তাহার 'নিদেশগ্ড প্যাকেটের 
সঙ্গে দেওয়া থাকে। চাষী সেই 
[নদেশানূষায়ী তাহার ক্ষেতে বীজ বপন 
করে এবং প্রায় সব সময়ই ভাল ফসল পাইয়া 
থাকে। ভারতে এই জাতীয় সমবায় সাঁমাতি 
নাই সত্য; কিন্তু সরকার কৃষ গবেষণা 
বিভাগ প্রায় বিশ বংসর গবেষণার পর ছাত্রশ 
প্রকার আউস ও আমন ধানের বীজের ঈম্ধান 
দিয়াছে, যাহার ফলন প্রচলিত বীজ অপেক্ষা 
অনেক বেশী। এই বাীঁজ-ধানের মধ্যে 
আমন হিসাবে ইন্দ্রসাইল, দুধসার, লাতি- 
সাইল, ভাসামাণিক, ২শনং লালসাইল 
ইত্যার্দ এবং আউস 'হসাবে কথকতারা, 
সূযমুখশী, দইরাণ, চারণক. ঢাকা নং ১৮ 
ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । 

কিন্তু বাঙলার ঢাবীর সাত্যকার উপকার 
কাঁরতে হইলে সরকারই হউক, আর কোন 
দেশাহতব্রতী সঙ্ঘই হউক, এইখানেই শেষ 
পারচ্ছেদ টাঁনলে চাঁলবে না। স্মাচন্তিত 
পাঁরকল্পনা লইয়া 'বাভন্ল দেশের খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানকদের গবেষণাপ্রসৃত কমধারা 
এদেশের কৃষির উপর প্রয়োগ কাঁরয়া 
দোখতে হইবে, উহা এদেশের মাটি ও 
আবহাওয়াতে কাকির হইবে ক না। 
পাঁথবীতে এই প্রকার গভগর গবেবণাসম্ভূত 
কর্মসূচীর অভাব নাই এবং ভারতের দাস- 
মনোভাবসম্পন্ন  অধণশন-অনশ্নপ্রপসীড়ত 
ব্যা্তবৃন্দ ছাড়া স্বদেশের সবলকায় স্বাধন- 
চেতা মানুষই স্বাধীনভাবে যে বাঁচিতে চায়, 


তাহার প্রমাণ পদে পদে দোখতে পাওয়া 
যায়। রুঁশিরা স্বাবলম্বী হইয়া বাঁচিবার 


জন্য পণ্চম বাঁষধকন বজ্পনা একবার কারয়াই 
ল্াত হয় নাই। তাহারা তিন গতনবার 
পণ্চমবাষকী পাঁরুকল্পনা করিয়া বতণমান 
স্বাচ্ছন্দ্যে আসিয়া পেশাছয়াছে। জাম্মানও 
যুদ্ধের পর্বে খাদ্য সরবরাহের পারিকল্পনা 
কারয়া সফলকাম হহ্য়াছে, তারপর তাহারা 
এই মহাযৃদ্ধের মঙ্গলাচরণ করিয়াছে। 
এইভাবে ডাঃ উইলকক্ের 01)7. 1100) 
যুগান্তকারী পুস্তক, 'জাতিরা স্বাবলম্বী 
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অর্থাভাবও নহে । 


হইতে পারে' বা 807 ৫87. 1158 ৪1 
110107৩এর নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


' ডাঃ উইলকক্সের মতে উন্নতধরণের চাষাবাদ 


কারলে যে কোন জাত নূতন রাজ্য জয় না 
কাঁরয়াও ফসল উৎপাদন এত বেশশ পাঁরমাণ 
কারতে পারে, যাহা দ্বারা যে কোন দেশের 
বর্তমান লোকসংখ্যা অপেক্ষা আঁধকসংখাক 
লোক স্বচ্ছন্দে জশীবকা নর্বহ কারতে 
পারে। ডাঃ উইলকক্সের মতবাদ বতমান 
সময়ে ব্যাপকভাবে প্রামাণ্য বাঁলয়া গৃহীত 
হইয়াছে। এইভাবে কাঁলফোণনয়া দেশে 
ডাঃ গ্যারিকে ৫0). (391০))এর “ময়লা- 
হন চাষ” বা “1)10095317870100”এর 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই নূতন 
ধরণের চাষাবাদ এখনও ব্যাপকভাবে গৃহীত 
না হইলেও আমোৌরকার বহুদেশে ইহার 
পরধক্ষামূলক চাষ চলিয়াছে। পরণক্ষার ফল 
সন্তোষজনক হইলে হয়ত ইহা কাঁষজগতে 
এমন এক নৃতিনত্বের সূম্টি কাঁরবে, যাহা 
আঠারো ও ভীনশ শতাব্দীতে বাম্পীয় শান্তর 
উদ্ভবনের আমলেও হয় নাই। 


ধকন্তু এদেশের অন্র-সমস্যা এইখানেই 
শেষ নহেো। বাঙলার শীকংবা ভারতের 
অশ্নাভাবের মুল কারণ কোন অন্নাভাবই নহে, 
| এদেশের চাষী ছয় মা 
চাষাবাদ করে এবং ছয় মাস বাঁসয়া কাটায় 
এবং যে ছয় মাস তাহারা কাজ করে, সেই 
ছয় মাসও তাহারা অন্যান্য দেশের চাষীদের 
মত মাথার ঘাম পায়ে ফোলয়া কাঁরতে 
চায় না। না কারিলেই নয়, তাই যেন তাহারা 
দয়া করিয়া ক্ষেতে যায়। নিতান্ত অবহেলার 
সাহত তাহারা চাষ করে, চোখ ব্াজয়া কোন 
রকমে দু'মৃঙঠো বীজ ক্ষেতে ছড়াইয়া দেয়, 
তারপর তাহারা আকাশের দিকে চহয়া থাকে 
অন্ধ-বশবাসে। ফলে, এই দেশে প্রতি একরে যা 
ফসল হয়, তাহার তুলনা শুধু এদেশেই চলে, 
অন্যান্য স্বাধ্লম্বী স্বাধীন দেশের ফলনের 
সঙ্গে এদেশের জমির ফলনের তুলনা কারতে 
গেলে লজ্জায় অধোবধদন হইতে হয়। যে 
ধানের ফলন ইতালিতে প্রাতি একর ৪৫৯০ 
পাউণ্ড, জাপানে ৩৫৫৮ পাঃ, মিশরে ৩৪৫০ 
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পা, আমোরফাতে ২৩৯০ পাঃ, করমোসাতে 
২৪১৯ পাঃ, এমন ক কোঁরয়াতেও ১৯৪৯ 
পাঃ, তাহারই ফলন ভারতে প্রাত একক 
১০২০ পাউন্ড । অথচ ভারত নদীমাতৃক দেশ, 
ভারতের জাম স্বর্ণপ্রসূু বলিয়া 'বখ্যাত। 
ভারতের আকাশ, ভারতের বাতাস জগতের 
যে কোন দেশের আকাশ ও বাতাস অপেক্ষা 
উদার থালয়া প্রাসদ্ধ। এই যে এদেশের 
জামতে ভাল ফসল হয় না, তাহার কারণ 
কোন জাঁমর ক্রম-ক্ষীয়মান শান্তই 01017011007 
8]111)0 070)শ৮) নহেতচাষীদেরও  বটে। 
কয়েক বৎসর পূর্বে ধনোত্তর কৃষি বিশেষজ্ঞ 
স্যার জন রাসেল (317 ০01) 130১5০) 


যখন ভারতে আ'সয়াছিলেন, তখন তান 
বিশেষ কারয়া জাঁমর উতপাঁদকা শান্তর 


বাঁদ্ধর কথা লইয়াই আলোচনা করিয়াছলেন 
বাঁলয়া যে ভারতীয় চাষীরা ভারতের এই 
1নকৃষ্ট ফসলের জন্য দায়ী নহে, তাহা নহে। 
আমাদের মতে, ভারতের এই ফলনের জন্য 
প্রধানত দায়শ ভারতের চাষী এবং তাহার 
চাষাবাদ। কারণ, অমাদের এখনও বিশবাস 
যে ভারতের চাষীরা যাঁদ সাঁত্যকার দরদ 
ণদয়। চাষাবাদ কারিত তাহা হইলে হয়ত 
জাঁমর ফলন অত কম হইতে পারত না। 
কারণ, পাটের ক্ষেতের ফলন দোঁখলে 
দেখা যায় যে এ দেশের অলস ও শামক" 
পল্থণ চষঈরাও ভাল ফসলের ব্যবস্থা 
কারতে পারে। পাট অর্থশস্য বাঁলয়া 
[বিখ্যাত। যখ্নকার কথা বলা হইভেছে, তখন 
এক মণ ধানের দাম ছিল দেড় টাকা এবং 
এক মণ পটের দাম ছিল বশ টাকা। 
কাজেই তখন চাষীর সমস্ত মন এবং মনো- 
পাঁড়য়াছে এ পাট চাষের 'দিকে 


যোগ 
এবং ক্ষেতে ফলনও হইয়াছে যথেম্ট। 
কাজেই আমরা বাঁলতে বাধ্য যে পাঁতিত ও 


অকেজো জাম যত পাওয়া যায়, তাহা লইয়া 
মনোযোগের সাহত খাদ্যশস্যের চাষবাদ 
কারলে, অনুক্ষণ ক্ষেতের উপর একান্ত 
দৃষ্টি রাখলে অবশ্য সুফল ফিবে এবং 
এবম্প্রকার কীষ বে আমাদের চাষী জানে 
না তাহা নহে। শুধু একট্রখাঁন মনো 
যোগের অভাব মান্র। | 


| 9 
রি 


৫ ৬ চু 


স্স্স্স্স্রীটিও 


ইতা।লর আত্মসমর্পণ ও বিশ্ব 


দীর্ঘ দন জার্মানর সাহত একযোগে 
যুদ্ধ চালনার পর ইতাল 'মন্রপক্ষের কাছে 
আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছে। মুসোগনীর 
ক্ষমতা হরণের পরে এমন একটা ব্যাপার 


অনেকেই প্রত্যাশা কারয়াছিলেন। গত শুরা 
পেপ্টেদব্র জেনারেল আইসেনহাগয়ারের 


প্রতিনিধিগণ ও মার্শাল বাদোলওর জনৈক 
প্রাতানাধ যে সামারক চলন্ত স্বাক্ষর করেন 
তদনূযায়শ €১) ইতালীয় বাহন আবিজম্বে 
সমস্ত বির্দ্ধ কমতিৎপরতা বন্ধ কাঁরবে, 
€২) সাম্মালত জাতপুঞজ্জের বিরুদ্ধে কাজে 
লাগাইবার মত সমস্ত সযোগস্যাবধা হইতে 
জার্মানগণকে বাণ্চত কারবার জন্য ইতালি 
যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরবে 0৩) ইভালায় 





নৌবাহনশ ও বিমান বহরকে মন্রপক্ষের 
িধধারত স্থনে আবলম্বে প্রেরণ কাঁরতে 


হইবে, ৫৪১ শিত্রপক্ষের হস্তে কার্ঁকা ও 
সমস্ত ইতালীয় দ্বীপ, মুল ইতালীয় 


ভূখপ্ড সমপ্ণ করিতে হইবে; যহ্ধ 
চালাইবার ঘাঁটি হসাবে বা অন্য প্রয়োজনের 
উদ্দেশ্যে মিন্রপক্ষের ব্যবহারের জন্য এ সকল 
এলাকা সম্পূর্ণ সমপ্পণ কাঁরতে হইবেন । 

চুন্তাটি যাঁদও ওরা সেপ্টেম্বর পিসিলিতে 
বাঁসয়া স্বাক্ষারত হইয়াছিল, বিল্তু ৮ই 
সেপ্টেম্বরের পূর্বে উহা প্রকাশ পায় নাই। 
ইতাঁলর মূলল ভূভাগে মিব্রপক্ষের অবতরণ 
পর্যন্ত এই চুন্তাট গেপন রাখা হইয়াছল। 
এ স্তর ভবিষ্যৎ ফলাফল য'হাই হউক না 
কেন, ইউরোপের তথাকথিত “দভেদ্য 
দূর্গে” মিন্রপক্ষ আতি অজপ আয়সেই 
স্থান পাইলেন। মার্শাল বাদোলও বঙ্গেন, 
আত্মরক্ষা ব্যবস্থা ভায়া পড়াতেই ইতাঁলিকে 
আত্মসমর্পণ কাঁরতে হইল। তাহার এ 
নাই। 'কল্তু সে সঙ্গে এ কথাও ঠিক 


শ্রীপাণ্ডত 
_সামারক এ 'াবপর্যয়ের পশ্চাতে ইতালির 
রাজনৈতিক াবপঞয় অনেকটা কাজ 
কারয়াছে। 


চুন্ত ঘোবত হইবার আত অল্প সময় 
পরেই ইতালীয় নৌবহরের এক বৃহৎ অংশ 
মান্টায় বাঁটশ নৌবহরের হেফাজতে আসয়া 
পেশছিয়াছে। মিত্রশন্তির ইহা এক বৃহৎ 
লাভই বালতে হইবে? ১০ই সেপ্টেম্বর 
গহটলার তাঁহার হেডকোয়ার্টার্স হইতে যে 
দশর্ঘ বন্তুতা দেন, তাহাতে তান বলেন, 
”ইতাঁল যে আত্মসমর্পণ কাঁরবে, তাহা 
পূবেহইি বুঝা গয়াঁছল। -- সামরিক দিক 
হইতে ইতাঠলর এক্সিস পক্ষ ত্যাগে কোনই 
দত বাঁদ্ধ হইবে না--কেননা, আজ বহু 
নাস যাবৎ জার্মীন সৈন্যরাই প্রধানত যুদ্ধ 

[ইয়া আসিয়াছে।”" শুধু অস্ত দ্বারাই 
যাঁদ মানুষ যুদ্ধ করিত, তবে হয়ত নাৎসশ 
নেতার এ উীন্তকে মানয়া লওয়া সম্ভব 
হইত । শকন্তু মানুষের মনোবলই রণক্ষেত্রে 
প্রধান 'নয়ামক হইয়া দাঁড়ায়। সেজন্য 
[হিটলারের এ উীন্তকে গ্রহণ করা একান্তই 
অসম্ভব । হিটলারের ইউরোপীয় দুর্গ 
প্রচশীরে ফাটল ধারয়াছে--এ কথা অস্বীকার 
কারবার কোনই উপায় নাই। 

হয়ত সম্পূর্ণ ভাঙিয়া পাঁড়তে দশ্র্থাদন 
সময়ের প্রয়োজন হইবে, কিন্তু শেষ পারণাঁতি 
সম্পকে আজ সন্দেহের কোনই অবকাশ 
নাই। ইভালর আত্মসমপর্ণের সঙ্গে সঙ্গেই 
ম্নবাহনী সালেনো, 'ব্রিন্দীস, কাতান- 
জারো প্রভীতি স্থান ক্রমশ দখল কারয়াছে। 
জাম্মান বাঁহনীও অলস হইয়া বাঁসয়া 
নাই। অবস্থার গুরুত্ব উপলান্ধ করিয়া 
জার্মান বাহন রোমের চতুর্দকে 
&০ িকলোমটার স্থান দখল কাঁরয়া 
লইয়াছে। ইহা ছাড়া মিলান, তুঁরন ও 
পাদুয়া তাহাদের দখলে আঁসয়াছে। সমগ্র 
ব্রেনার গাঁরবর্শজ আজ জার্মান হস্তগত। 
উত্তর ইতালির সংগ্রাম পাঁরচলনা করিতে- 
ছেন, ফিল্ড মার্শাল রোমেল জেনারেল 
(0সেলারং। জেনারেল রোমেল সমগ্র 


. উত্তর ইাতাল পাঁরন্রমণ কাঁরতেছেন। তাঁহার 


সঙ্গের জাম্ণান রিপোর্টার কলন, “যে কোন 
সময় ঝড় উাঠতে পারে। শরুপক্ষের 
ট্যাতক, বিমান, তথা সমগ্র সমরশান্তকে লৌহ- 
বেষ্টনীর সম্মুখীন হইতে হইবে ।” প্রচার- 


কারের কথা ছাঁড়য়া দলেও এ কথা 


নিঃসন্দেহে বলা যায়, জার্মান বাহনী 
পো নদীর বরাবরে যে আত্মরক্ষা ব্যহ রচনা 


ফারিয়াছে, সেখানেই হীতহাসের এক 


৯৯ 


৭৮৯ 


ঞ 


পরিস্িতি 


নিষ্টুরতম লড়াই হইবে। যে ইতালি আজ 
আত্মসমর্পণ করিয়া হয়ত নিরপেক্ষই থাকিতে 
চাহে, তাহারই বুকের উপর পাঁথবীর 
অন্যভম শ্রে্চ সমরশান্তগুাল িজেদের 
শান্তর পাঁরচয় দিবে। ইতিপূর্বে জামণন 
হইতে প্রচারিত এক সংবাদে বলা হইয়াছিল, 
'পো'নদশী রক্ষা ব্যহের শন্তি বৃদ্ধি করা 
হইয়াছে এবং শাল্তশালস যান্ক বাহন? 


সেখানে অপেক্ষা করিতেছে । কথাটা 
অবিশ্বাস্য নহে । কেননা, একবার পো' 
রক্ষা বাহ চূর্ণ হইলে সমগ্র লম্বদ্দ ও 


ভেনেতা বিদাঃৎগাঁভিতে মিন্রপক্ষের করায়ন্ত 
হইবে ও ইঙ্গ-মাক্ন বাহিনী বন্যার জলের 





মত ব্রেনার গগারবর্মের মধ্য দিয়া অশ্নসর 
হইবে। কিন্তু সে সম্ভাবনার হয়ত এখনও 
[কিছুটা বিলম্ব আছে। ইতিমধ্যে জার্মান 
বাহনীংক আক্ুমণ ও আত্মরক্ষা, উভয় 
কেই নিযুন্ত হইতে হইবে। মিন্ন ইতালি 
অ'জ প্রকাশ্যেই জার্মানদের গবরোধিতা 
কাঁরতেছে। ইতালির প্রধান প্রধান শহরে 
ইতিমধ্যেই জার্মান ও ইতালশয়দের মধ্যে 
বড় বড় সংঘর্ষ হইয়া গিয়ছে। মোট কথা, 
দুই শান্তশালী যোদ্ধার পরাকুমে অসহায় 
ইতাঁল আরও 'বপন্ন বোধ কাঁরবে। শান্তি 
প্রাতন্তর জন্য পোপ এতাঁদন যে চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন, পর্বোন্ত আশঙ্কাই তাহার হেতু। 
কিন্তু শাশ্তহীনের আবেদন নবেদন সমর- 
কর্তাদের কাছে নিঙ্ফল। ইতালি কেবলমাল্র 
যুদ্ধই ত্যাগ করে নাই, মিন্রপক্ষের যুদ্ধ 


 চালাইবার ঘাঁটি 'হসাবে বা অন্য প্রয়োজনে 


ব্যবহারের জন্য কার্সকা ও মূল ইতালশয় 
ভূখণ্ড সমর্পণ করা হইয়াছে। মেট কথা, 
বন্ধু ইতাঁল আজ জার্মানির প্রতাক্ষ শরু 
হইয়া উঠিয়াছে। অবস্প্াটা মন্রপক্ষের 
অলদকৃূল লন্দেহ নাই । 





ইতিমধ্যেই রোডস্‌ দ্বীপে জার্মান ও 
ইতালীয় বাহিনীর মধ্যে সঙ্ঘর্ষ আরম্ভ 
হইয়াছে । এই সঙ্ঘষের মুখে দোদো- 
কেনিজের আত্মরক্ষা ব্যবস্থা অবশ্যই দুবল 
হইয়া উদ্ভিবে এবং সে দুর্বলতার সুযোগে 
মিন্রপক্ষ বলকান বা গ্রীসের দিকে অগ্রসর 
হইতে পারেন। রণ-পরিস্থতিতে একটি 
সম্ভাবনা অপর সম্ভাবনাকে টানিয়া আনে। 
রাশিয়া যে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের দাবণ 
জানইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে, অন্তত 
২৫ 'ডীভশন সৈন্যকে রুশ রণাঙ্গন হইতে 
সরাইয়া আনা প্রয়োজন হইবে, এর্‌প 
ব্যাপক আভিযান জার্পন বাহনীর 'বরুদ্ধে 
আরম্ভ কারতে হইবে। ব্যাপারটা হয়ত 
অদূর ভাঁবধাতে আর অসম্ভব থাঁকবে না। 
হেডকোয়ট্টার্স হইতে হটলার যে বন্তৃতা 
শদয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, আসন্ন এ বিপদ 
সম্পংক তান সম্যকভাবেই সজাগ আছেন। 


তান বলেন ঃ-এক্ষণে সমারক কৌশল 
'হসাবে কখন কখনও আমাদগকে হয়ত 
কোন রণাঙ্গনে ীকছ ছাঁড়য়া দতে বা 


গবশেষ রণাঙ্গন এড্রাইয়া চাঁলতে বাধ্য হইতে 
হইবে। কিন্তু জার্মান জাতি যে লৌহ- 
বেষ্টনী গঠন করিয়াছে এবং আমদের সৈন্য- 
দের শৌর্য ও রন্ত্দানে যাহা রাঁজ্গন হইতেছে, 
তাহা কখনও ভাঙয়া পাড়বে না. 
সৈনাগণকে স্মরণ রাখতে হইবে, তাহাদের 
স্বদেশও আজ রণাঙ্গনে পারণত হইয়ছে।” 

“কোন রণাজ্ঞানে কু ছাড়িয়া দিতে 
হইবে"-স্বীকার কারলেও তাহা যে 
ইতালপয় রণাঙ্গন নহে, এ কথা অনায়াসেই 
বলা চলে। ইতালীয় রণাঙ্গন ছাড়িয়া 
গদবার অর্থ হইবে, খিত্রপক্ষকে জার্মাঁনর 
একেবারে দ্বারদেশে ডাঁকয়া আনা ও 
বারন অভিমুখে তাহাদের যাত্রা পথ 
প্রশস্ত কাঁরয়া তোলা । ইতালীয় রণাঙ্গনে 
বা পো" রক্ষা-ব্যহের যুদ্ধই হয়ত 
জার্মানর শেষ যুদ্ধ নহে। বরং বজ্কানে 
এবং পাঁশ্চম ইউরোপে 'বাভিন্নমখী 
আঁভযানের যে জার্মানকে সম্মুখীন 
হইতে হইবে, নাংসী রাস্ট্রনায়কের 
বন্তৃভায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। ইউরোপীয় 
দুর্গের যে অংশ অজ ভাঁঙয়া পাঁড়য়াছে, 


কেবলমান্র উহার মধ্য বদয়াই শিন্রপক্ষ 
অগ্রসর হইবে, হটল্াার তাহা মনে করেন 


না। কিন্তু ইতালীয় রণাঙ্গনে এক বৃহৎ 
নৃশংস লড়াইয়ের সম্ভাবনা তান স্বীকার 
করেন। 

ইতিমধ্যে পূর্ব রণাঙ্গনে সোভয়েট 
বাহন আজভ সাগরের তাীরবতর্ট বন্দর 
নভে'রাসস্কে অবতরণ কারয়াছে। শুধু 
তাহাই নহে, তাহারা নীপার নদীর মার 
৪০ মাইল দূর পযন্ত পেশীছিতেও সক্ষম 
হইয়াছে। স্মরণ রাখিতে হইবে, নীপার 


নদীই হিটলারের সবশৈষ প্র্যকীতিক ব্যহ। 
যদি নপার নদী পর্যল্তি জার্মান বাহনী 
হটিয়াও আসে তথাপি নীপার নদীতেই 


* সবশেষ লড়াইয়ের জন্য তাহাকে 
প্রস্তুত থাকতে হইবে। ইতিমধ্যে 
নভোরাসস্ক দখল হওয়ায় ক্রিময়ার 


জার্মান বাহিনী আজ বিপন্ন হইয়া উ্ঠল। 
কৃস/গরীয় রুশ নৌবহর অতঃপর বলকান 
ও ক্রিমিয়ায় জামান দ্গশ্রেণীর উপর 


আঘাত হানিবার সুযোগ পাইবে। 
জর্মান সমর-সমালোচক লূডাভগ বলেন, 


জামণন বাহিন বর্তমানে 0810০ ০0 
81011191৮ বা এপ্রাতিপক্ষকে ক্ষয় কারিয়া 


বঙ্কনের অবস্থা জার্মানির 
[বপদেরই আভাস দিতেছে। 
ইতালির আত্মসমর্পণের ফলে ইতলা'য় 
ফ্যণসস্ট নীতিরও কি অবসান থাটয়ান্ছে_ 
খাঁতরে 'ন্রপক্ষ বদোলিও ও ইনানযয়েলের 
সাহত ছুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে 
ইতাঁল হইতে ফ্যাঁসজমের উচ্ছেদ হয় নই 
এবং চুক্তিপত্রেও এমন কথা লেখা হয় নাই 
যে, ফ্যাসজমকে উচ্ছেদে করিতে হইবে। 
অবশা, সামরিক দিক হইতে সমগ্র ইতালি 
দখলের পর হয়ত মিত্রপক্ষ এই কার্যে মন 
দিবেন। আপাতত 'বৃহত্তর শু জার্মানির 


ভবিষ্যং 





আনবার" যুদ্ধে নিযুক্ত রাহয়াছে। কিন্তু 
জর্মান বাহিনী পূর্ব রণাঙ্গনে যেভাবে 
ব্যহকে সঙ্কুচিত কাঁরয়া আঁনতেছে, 
তাহাজে তাঁহার এ আীন্তর সতাতা প্রমাণিত 
হয় না। ৃহটলার বাঁলয়ছেন, প্রয়োজন 
মত হয়ত “কোন রণাঙ্গনে কিছ ছাঁড়য়া 
ধদতে হইবেকিন্তু সে প্রয়েজনটা যে 
কেন দেখা দিল, তাহা তিনি উল্লেখ করেন 
নাই। জার্মানির ভাবষ্যং বিপদ সম্পর্কে 
গহটলার অবাঁহত হইয়াছেন, তাহার 
বন্তুতাতেই তঁহা প্রকাশ পাইয়াছে। ইউ- 
রেপের বিভন্ন দেশে যে সকল সামরিক 
ও রাজনোতিক সঙ্কট দেখা যাইতেছে, পূর্ব 
রণাঙ্গনে জাীবন-মরণ সংগ্রামে িল্ত 
জার্মানির পক্ষে তাহা মোটেই অনুকূল 
নহে। নরওয়ে, সুইডেন, ইতালি ও 
১২ 


বিরুদ্ধে যেছকু সুবধা কারয়া লওয়া যায়, 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার সোঁদকেই লক্ষ্য 


রাশখিয়ছেন। সম্পূর্ণ নাংসী কবল মুত্ত 
ইতালি অতঃপর কোন্‌ রাজনোতিক 
দর্শনকে গ্রহণ কারবে, বর্তমান মৃহূর্তে 
তাহা বলা সম্ভব নহে। ইতণলতে 
ফ্যাঁসজমের ভাঁবষ্যং অনিশ্চিত সেই সথ্গে 
ইমানুয়েল এবং বাদোলিওর ভাঁবষ্যংও 
অন্ধকারে প্রচ্ছন্ন রাঁহয়াছে। ফ্যাঁসজম 


প্রথম আঘাত পাইয়াছে মুসোলিনীর 
পতনের কালে-_দ্বিতীয় আঘাত পাইল, 
ইতালির আত্মসমর্পণ কালে। শকল্তু, 
ফ্যাসজমের মৃত্যু হয় নাই। ইতালিতে 
ফ্যাঁসজম এখনও বাঁচিয়া আছে এবং হয়ত 
আরও কিছুকাল বাঁচিয়া থাঁকবে। 

[সালাতে বখন মিনরপক্ষের অভিষাহ 





প্রায় শেষ পর্যায়ে উপনীত হইয়াছে, 
তখন অকস্মাৎ কুইবেক হইতে ঘোষণা করা 
হইল, জ।পানের বিরুদ্ধে আভযান পাঁর- 
চালনার ব্যাপক পাঁরকজ্পনা রাঁচিত হইয়াছে 
এবং লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন পূর্ব এাশয়া 
রণাঙ্গনের প্রধান সেনাপাত নিষুন্ত হইয়া- 
ছেন। সঙ্গে সঙ্গে একথাও ঘোষণা,করা হইল, 
কেবলমান্ত আনসাম-্রক্ষ সীমান্তের স্থল- 
পথেই জাপ-আঁধকৃত ভূখণ্ডের িরুদ্ধে 
আভিযান আরম্ভ হইবে না। স্থল, নৌ ও 
বিমান বাহনীর সম্মিলিত আক্মণ দ্বারা 
নলয়, সিঙ্গাপুর ও সদর প্রাচ্যের কোভন্ন 


দেশে যুগপৎ আঘাত হানা হইবে। 
এ কথা বলা বনষ্প্রয়োজন, এ শাঁরকাজপত 
আভিষানের জনা শল্তিশালী নোৌনহর 
প্রয়োজন জাপান প্রধানত নৌশান্ত 
বাঁলয়া শৌপছেই জাপানের বিরুদ্ধে আঘাত 


হানা প্রয়োজন । 
আঞ্কমণ চালইয়া ডাপানকে ঘায়েল করা বা 
স্থলপথে আভযান চালইনা বুহ্থাদেশ 
পুনরাধকার অসম্ভব না হইলেও দসাধ্য। 


--4422540827275282 
কুইবেকে বাপ হইতে দ্নীপশতরে 


২, এ থে 
উষ৭ ০ ৯১75 সি 
বে পি হইত দবাশপিোনভবে 


আকমণ 
চালাইয়া জাপসবনের মল ভূগতড  পর্ধশ্তি 
অগ্রসর হইবর পীরকলগপনা কষতি বাতিল 
কাঁরয়া দেওয় হইল। 

কইবেক আলোচনার অব্যবাহত পরেই 
ইতণীলর আত্মসমর্পণ সংবাদে জাপানের 


উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাইল। ইহা যে বিবযদধ 
এবং সুদূর ভূমধাসাগরীয় পাঁরাস্থাত যে 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানেরও বিপদ স্বম্ট 


কারতে পারে, জাপ সমরনায়ক বা৷ রাষ্টী- 
নেতাদের তাহা ব্াঁঝতে বাঁক রাহল না। 
অবশ্য, ইত'লর আত্মসমর্পণ সংবাদে, 
জাপ প্রচার গবভাগ হইতে ক্ষোভ প্রকাশ 
কারয়া বলা হইল, ইতালির কার্যের ফলে 
প্রিশান্ত চুঁন্ত অগ্রাহ্য করা হইয়াছে। কিন্ত 
পরক্ষণেই আবার বলা হইল, ইতালির 
কার্ষের ফলে যুদ্ধ পাঁরাস্থাতর কোনই 
পাঁরবর্তন হইবে না। ইহা যে নিতান্তই 
গ্রচারকার্য, পরবতণঁ ঘোষণাতেই তাহা প্রকাশ 
পাইল। ৯ই সেপ্টেম্বর টোঁকও বেতারে 
বলা হইল, ইতালির আত্মসমপরণের ফলে যে 
পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে, জাপ মান্দ- 
সভার এক জরুরী নৈঠকে তাহার সম্মুখীন 
হইবার পন্থা সম্পর্কে বস্ভৃত আলোচনা 
। 
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১২ই সেপ্টেম্বর জাপ নিউজ এজেল্সীর 
সমারক ভাষ্যকার বলেন, “ভূমধ্যসাগরে 
ইতালীয় নৌবহরের আত্মসমর্পণের ফলে 
সেখনকার ইঙ্গ-মাক্নি নৌবহরুকে অন্যত্র 


প্রেরণের অনবধা হইয়াছে উহ্াঁদগকে 
প্রশান্ভ মহাসাগর বা ভারত মগ্াসাগরে 
প্রেরণের আশঙ্কা রাহয়াছে |” সংবাদাটি 


জাপানের পক্ষে মোটেই শুভ নহে । হাতি 
পূর্বে এক সংবাদে বলা হইয়াছে, আকা 
সম্পূর্ণরতপে আক্সস কৰধলমনন্ড হওয়ায় 
সেখানকার সৈনাবাহনশীকে জাপানের বিরুদ্ধে 
ভারতের পর্বালে প্রেরণ করা সম্ভব 
হইয়াছে। এই সৈন্য বাহনীর সাহায্যকজ্পে 








(বছুইন 


গোবিন্দ চক্রবতর্গ 


তশক্ষ। শ্বেত সাহারার একচ্ছত্র আঁধপাঁতি আমি বেদুইন_ 


সূর্যের কিরাঁট 


সাথে, পদতলে মূছণীয়ত বাল-দের রাঁশি। 


নিরাপদ ক্যারাভ্যান্‌ চাঁকতে লুন্ঠন করি' হাসি সর্বনাশ 


উটের গিপঠেতে চ'ড়ে রপ্তলাল জীবনের কেটে যায় [দন। 


কোন্‌ ম্যাপে রাঙা রঙ সহসা ফ্যাকাশে হলো কালের বর্ধায়_- 
সূমের্র বনে বনে বসন্ত এলো নাকি £ জবলেছে অরোরা £ 

লাল ঝাণ্ডা পুড়ে যাবে ? নাৎসীরই জয় হবে ? এই কিরে ন্যায় £ 
হভুলেও ভাব না কিছু যেহেতু অন্যায় দয়ে পৃথিবীটা মোড়া! 


। 


যাঁদ ভূমধ্যসাগর হইতে ইঙ্গ-মার্কন নৌবহর 


' অগ্রসর হয়, তবে পূর্ব এশিয়ায় জাপানের 


সমূহ বিপদ দেখা দিতে পারে। পূবেই 
বলা হইয়াছে, পূর্ব এশিয়ার স্থল ও নৌ- 
বাহিনীর সাম্মীলত আঁভযানের পারকজ্পনা 
রাঁচত হইয়াছে। জেনারেল আইসেন- 
হাওয়ারের সাফল্য মাউণ্টব্যাটেনের সহায়ক 
হইয়া দেখা দল। ইতালির সাঁহত যুদ্ধ- 
বিরাতির ৫ম সর্তে রাহয়াছে, 'িন্রপক্ষের 
কমাপ্ডার-ইন-চটফ সামাঁরক প্রয়োজনে 
ইতালীয় বাণিজ্য জাহাজগুি তলব করিতে 
পাঁরবেন। অর্থৎ এক কথায় বলা যাইতে 
পারে, ইতালীয় বাঁণজ্য জাহাজবহর মন্ত্র 
পক্ষের হাতে চলিয়া আসল। অতঃপর 
সুদূর প্রাচ্যে উহাদের আঁবর্ভাব দোখলেও 
বাঁস্মত হইবার কোনই কারণ থাকবে না। 
মোট কথা, ইতালির আত্মসমর্পণের গুরুত্বকে 
হাজকা কাঁরয়া দেখা অন্যায় হইবে। সমগ্র 
ভূমধ্যসাগরে এখন এাক্সসের কোনই আস্তত্ব 
রাভল না। মাল্টা, টীজন্রাষ্টার, আলেক- 
জাখন্দ্য়ার নৌবহর ও মার্কন নৌবহর এক- 
যোগে প্রাচো পাড় দিবার থে সুযোগ পাইল, 
ইতালি ও ইতালীয় নৌবহরেরু আত্মসমর্পণ 
ছাড়া কদাপ তাহা সম্ভব হইত না। ইতালির 


আত্মসমর্পণ তাই জম্ভাবনায় পূর্ণ বাঁলিয়া 
মনে হয়। কেবলমাত্র ইউরোপীয় রণ- 


পারাস্থাতই নহেঞীশয়া রণাঙ্গনেও উহার 
সুদূর প্রসারী প্রাতীক্য়ার সুস্পষ্ট ও 


সুনিশ্চিত সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে) 


ধনাশ-নাঁধয়ারে 


বাজারে শাঁসতে আসে 2 খল যার উড়ে যায় অশ্বখুরে লাগ ! 


দয়া-মায়াক্লেহ-প্রেম ৪ িকছ্‌ নাই, ছু নাই £ আম নির্মম 


দুরন্ত দুর্জয় আম স্বেচ্ছাচারী 'াবধাতা নোতুন ! 


আমারে প্রণাম করে শূনা হ'তে সূযকির, নীচে সাইমন 
অক্ষম ভয়ার্ত সেই বৃদ্ধ বিধাতার চেয়ে কিসে আম কম? 


সুরা, সোফণ আর মাংসে নশলথ-শাঁবরে মোর 


বেহেস্ত যে নামে 


তার পরে লাল ভেরে আর কারো হু নাই £ 


অন্যায়ের ভগবান লাল সাগরের তাঁরে তাই আম জাগি-- 


নৈয়ায়িক পরাভূক কতই না এসেছিলো মোরে শাঁসবারে ! 
হো হো হো হো £ হাস-ঝড়ে কোথায় পালালো তারা 


১৩ 


শশাবর ও তাহারা । 


হিমেলী সাঁঝের রাতে হয়ত দু ক্লোশ দ্‌রে পেতে পারো সাড়া ঃ 
সম্রাট: বাঁসয়া আছে আর দদশট নীল পরী ডাইনে ও বামে! 
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বাঙলার ব্লত- শ্রীঅবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিশ্ব- 
ভারত গ্রন্থালয়, ২, কলেজ স্কোয়ার, কলি- 
কাতা। বহু চিত্রে শোভিত। মূল্য আট আনা। 

বিশ্বাবিদ্যা সংগ্রহ গ্রল্থমালার চতুর্থ গ্রন্থরূপে 
অবননন্দ্রনাথের “বাঙলার ব্লত” প্রকাশিত হইল। 
ভারতের সংস্কৃতির ইতিহাসে সপ্রাচীন 
ব্রতোংসবগুলির স্থান কোথায় এবং মূল্য কত- 
থানি তাহা লেখক তত্ৃজ্জঞের বিচার-বযাদ্ধম্বারা 
বিশ্লেষণ কাঁরয়া দেখাইয়াছেন। শিপ এবং 
1শক্পানুরাগীদের কাছে অবনীন্দ্রনাথের পাঁরচয় 
দেওয়া অনাবশ্যক, 'কন্তু বাঙালী জনসাধারণ 
বাঁললে যাঁহাদের বুঝি তাঁহারা অবনীল্দ্রনাথকে 
[শিল্পী বাঁলয়াই জানেন, টিিসমালোটর [হসাবে 
তাঁহার আম্তর্দোশক খ্যাতির সংবাদ অনেকেরই 


অগোচর। এই গ্রন্থের মধ্য দয়া বাঙালগ' 
পাঠক সাধারণ তাঁহার সেই পাঁরচয় লাভ 
কাঁরবেন। 


বাঙলাদেশে খাঁটি মেয়েলশ ব্রতের সংখ্যা কম 


[ছিল না, পল্লশগ্রামে আজও কিছ, ছু অন্নান্ঠিত 
রা স্মার্ত পাঁণ্ডতের হাত না পড়ায় এই ব্রত- 

পুরাতন বাঙালশ সমাজের গকছ,টা সত্য 
রা আজ পর্যন্ত আবকৃতভাবে বহন করিয়া 
আসিতেছে। এইসব ব্রতের 'তিনাট অঙ্গ, 
অনুষ্ঠান, ছড়া ও আলপনা। এই তিনের মধ্য 
ধুয়া একটা দেশের সমগ্র নারী-সমাজ িভাবে 
আপন মনের আশা আকাঙ্ক্ষা ব্ন্ত কারয়াছিল, 


 অবনধল্দ্রনাথ আলোচ্য গ্রন্থে তাহাই আমাদের 


কামনার প্রাতীক্লয়া, মানুষের 


৮ 


- গ্রই তত্বুটি বিবৃত করিয়াই লেখক ক্ষান্ত হন 


জানিবার সুযোগ 'দয়াছেন। 

ব্রতানুজ্ঠানের সাহত পৃজা-অর্চর কিছু যোগ 
আছে বটে; কন্তু পুজা-অর্চই মুখ্য নয়। 
«এর মধো ধমমচরণ কতক, কতক উৎসব । কতক 
চি্রকলা, নাট্যকলা, গশতকলা ইত্যাদতে ।মলে 
একটুথাঁন কামনার প্রতিচ্ছবি, কামনার প্রতিধনি, 
ইচ্ছাকে হাতের 
লেখায় গলার সুরে এবং নাট নৃত্য এমান নানা 
চেষ্টায় প্রত্যক্ষ করে তুলে ধর্মাচরণ করছে, এই 
হল ব্রতের নিখংত চেহারা ।” এই কারণেই এই 
সকল্প ব্রত প্রাচীন সভাতার ইতিহাসের অমূল্য 
এবং অপরিহার্য উপাদান। কাব্য, নাটক, চিত্র- 
কলাবদ্যার মধ্যে যে তিনাট শ্রে্ঠ তাহাদের 
সাহত এই মেয়েলশ ব্রতের সাক্ষাং যোগ আছে। 


নাই, ব্রতের ছড়া এবং আলপনা সহযোগে তাহা 
সরস ভাষায় সাধারণ পাঠককে বুঝাইতে চাহিয়া- 
ছেন। 


ছড়ার সাঁহত কাবা সাহত্যের এবং আলপনার 
সহিত চিন্রাশজ্পের যোগ আছে বাঁললে একেবারে 
দুর্বোধ্য মনে হয় না। কিন্তু নাটকের সাহত 
কাহার ক সম্বন্ধ 2 এ প্রশ্ন স্বতাবতই মনে 
উাঁদত হইতে পারে। মাঘমণ্ডলের ত্রতে সে 
প্রধেনর উত্তর অতি প্রাঞ্জল ভাষায় প্রদত্ত 
হইয়াছে। নাটকের মূল খাঁজতে গয়া যাহারা 


প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের দ্বারে ধর্না দিয়া বাসিয়া 
আছেন, তাঁহাদিগকে একবার মাঘমণ্ডলের ছড়াটি 


পাঁড়তে অনুরোধ করি। পাঁড়লে দেখিবেন 
পুরাতন মত পারবর্তন এবং নূতন মত গঠনের 
উপযোগী বহু উপাদান এই ছড়ার মধ্যে আছে। 
ছড়াগীলর জন্মকাল সম্বন্ধে লেখক যাহা 
বলিতে চাঁহয়াছেন তাহার মর্ম এই যে, ভাবের 
দিক দয়া ছড়াগুলি খগৃবেদের সমসাময়িক 
অথবা তাহারও প্‌ববিতাঁ। আফগিণের ভারতে 
আসবার পূর্ব হইতেই ভারতের আদিম আঁধি- 
বাসীরা স্বাধীনভাবে যে প্রতাঁদ অনুষ্ঠান কাঁরতে 
বর্তমান ব্রতগুলি তাহাদেরই রূপান্তর। আর 
ব্রতের সঙ্গে সঙ্গে ছড়ার উৎপাত্ত, কাজেই 
আঁজকার ছড়াগুিও প্রাচীন ছড়ার ভাষান্তর 
মান্ত। অনেক ছড়া সম্বন্ধে একথা বলা চলিতে 
পারে বটে, কিন্তু কোন যুগের ছড়া কত শতাব্দীর 
দূরত্ব আতক্রম করিয়া আমাদের যুগবতাঁ 
হইয়াছে, তাহা যাঁদ চিন্তা কার তো জোর 
কারয়া বলিতে পারি না যে ইহারা কেহই স্পর্শ 
দুষ্ট হয় নাই। বর্তমান গ্রন্থে সে রকম কোন 
ছড়া উদ্ধৃত করা হয় নাই, কিন্তু ব্রতীদের মুখে 
এখনও কিছ কিছু শোনা যায়। দজ্টান্ত- 
স্বরূপ সে*জ.তির ছড়া হইতে দুই একটি অংশ 
তুলিয়া দিই £ 
“আরাঁশ আরশি আরাশ। 
আমার স্বামী পড়ুক ফারাঁস ॥* 
অথবা 
“গুয়া গাছ সৃপাঁর গাছ মুৃঠিয়ে ধরে মাজা। 
বাপ হয়েছে 'দিল্লাশ্বর ভাই হয়েছে রাজা ॥৮ 
“দরধার শোভা বেটা"র কামনাও কোন কোন 
ছড়ায় দেখা যায়। কয়েকাট ছড়ায় সপত্রণ 
[বিদ্বেষের যে নিদর্শন পাই তাহা হইতে 
স্বভাবতই অনুমান হয় যে সেগুলি কৌলান্য- 
প্রথার প্রচলনকালে রাচত। যেমন, 
“কুল গাছটি ঝাকাড়। 
সাতন বেটা মাকড়ী ॥৮ 
অথবা 
সাত সতিনের সাত কোঁটা 
তার মাঝে আমার এক অবৃভরের কোটা । 
অবৃভরের কৌটা নাঁড়চাঁড় 
সাত সতিনকে পাড়িয়ে মারি 0৮. 
এসব ছাড়া প্রাচীন হইলেও আত প্রাচীন নয়। 
গ্রন্থকার হয়তো এগ্যালকে “নানা ম্যানর আঁচড়” 
এবং “নানা জঞ্জাল” বাঁলয়া পরিত্যাগ কারিয়া- 
ছেন; কিন্তু যদি কেহ এ কারণে ইহাদের 
পারত্যাজ্য বালয়া স্বীকার না করেন তো 
তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। 


সারথী-_সম্পাদক- শ্রীরাদ্রফাল্ত দাস। কাধালয় 
--২৭, ফাঁড়য়াপুকুর স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 

আমরা “সারথশ”র আযাঢ় সংখ্যা সমালোচনার 
জন্য পাইয়াছি। সিনেমা ও সাহতাই হইল 
পন্নিকাঁটর উদ্দেশ্য। বর্তমানের এই দ্যার্দনে 
একথানি পাঁন্তকা চালান কিরুপ কষ্টসাধ্য তাহা 


২৯৬ 


সাংবাদিক মাত্রেই উপলব্ধি করিয়া থাকেন। সেই- 


দিক হইতে 'সারথী'র কর্তৃপক্ষের উৎসাহ 
প্রশংসার 'বিষয়। আলেচ্য সংখ্যায় প্রভাতফিরণ 


বাবুর তৃতীয়বার ক্য়ার আভিষেক এবং 
সম্পাদকের 'গাঁয়ের মাটি' উপন্যাসখানি আমাদের 


বেশ ভাল লাগিয়াছে। আমরা পন্রিকাখানিয় 
উন্নাতি কামনা কাঁর। 

দক্ষিপায়ন (কাৰাগ্রস্থ)--ল্ীবমলচন্ত্র ঘোষ 
প্রণশত।  প্রকাশক-জীবেন বসু, ৭ বি 
বেলতলা রোড, কলিকাতা। মূলা দেড় 
টাকা। 

বাঙলাদেশের ছোট বড় বহু সামায়ক পত্রের 


পাতায় কাবা-রাঁসক র সমাজ িমলবাবুর 
কাবিতার পাঁরচয় পেয়েছেন। িছাদন পূর্বে 


তাঁর 'নর্বাচিত কতকগুলো কাঁধতা ধনয়ে 
আলেচ্য গ্নন্থখানা প্রকাশিত হয়েছে। বিমল- 
বাবুর কবিতার সঙ্গে যাদের পাঁরচয় আছে 


তাঁরাই জানেন, প্রাচীনকে কালোপযোগশী করে 
প্রকাশ করবার এবং এাঁভহোর 'ভীম্তর উপরে 
কাকের নতুন ইমারত গড়বার দক্ষতা তাঁর 
প্রচুর । আধানক কবিতার নামে যে সব 
কাঁ₹তা আজকাল প্রকাশত হচ্ছে, ভাবে ও 
ভাষায় তার অনেকগাল কোন্‌ জাতের বা 
দেশের তা নির্ণয় করা দর হয়ে পড়ে। 
বিমলব'বুর কাবিতা এই রকম কোন ধাঁধার 
মধ্যে ফেলে আমাদের নাজেহাল করে না, 
একালে এটাও কম লাভ নয়। বিষয় নুসারে 
গুরুচালের কাঁবতা লেখাতেও যেমন তাঁর 
শান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায়, হালকা চালের 
বাঁবতাতেও তাঁর হাতে তেমান চমংকার 
খেলে । ছন্দের নানাপ্রকার আকার নিয়ে তান 
কারবার করেছেন, কিন্তু সবন্ধই পাকা 
ব্যবসায়শ হাতের ছাপ তাতে ফুটে উঠেছে। শব্দ- 
সমাদ্ধি তার বিস্ময়কর, প্রয়োগের নিপৃণতাও 
পদে পদেই মনকে খুশীতে ভরে তোলে। তাঁর 
বলিষ্ঠ ও পৌরুষমাঁণ্ডত প্রকাশভঙ্গণ গবশেষ 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য। ব্ঙা ও শ্লেষের শানিত 
অস্মের প্রযোন্তা হিসাবেও তাঁর কৃতিত্ব কম নয়। 
শব্দ ও ছন্দের পরখক্ষা 'িনরখক্ষার জন্যই হয়তো 
দু'একটা কবিতায় প্রসাদগ্‌ণের অভাব অনুভব 
করেছি। কিন্তু তা এতই আকাণংকর যে, তা 
উল্লেখ না করলেও চলতো ।...সংক্ষেপে, কোন 
রকম অত্যান্ত না করেও বলা চলে, 'বমলবাবুর 
কবিতাগুলির সবন্ধিই সরস কবিচিত্তের রূপ 
ধরা দেয় আর কাব্রসিক মনেও সে 
সরসতার ছোঁয়াচ লাগে। নানা কাঁবতা থেকে 
উদ্ধৃতি 'দিয়ে পাঠকদের তাঁর কবিতার পরিচয় 
দেওয়ার চেস্টা করা চলত। কিন্তু স্থানাভাবের 
জন্য এবং আংশক উদ্ধূতিতে রসনাভূতির হান 
ঘটবার আশঙ্কা করে' আমরা তাতে বিরত 
হয়েছি। যাঁরা কাঁধতা ভালবাসেন তাঁদের আমরা 
এই বইখানা পড়বার অনুরোধ জানাচ্ছি। 

বইয়ের ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল এবং 
সুরুচিন্ন পরিচায়ক । 





ভান্তাবদ্যালয় সম্তরশ প্রাতযোগতা 

ইন্ডিয়ান স্কুল স্পোর্টস এসে সিয়েশন 
গারচালত আন্তাঁবদ্যালয় সন্তরণ প্রাতি- 
যোগতা সম্প্রাত অন্াহ্ঠিত হইয়াছে। 
সকাটশ চার্ট স্কুলের ছাত্রগণ াভন্ন 
বিভাগে সাফল্য লাভ কাঁরয়া স্কুল 
চ্যাম্পিয়ানীসপ লাভ কাঁরয়াছে। সারদাচরণ 
ইনাস্টাটউসনের ছান্নধ অমর দাস সানিয়ার 
বভাগে, মেট্রোপালটান ইনাস্টাটউসনের 
ছ'্্ সমর সাহা ইন্টারামডিয়েট 'বভাগে ও 
সকাঁটিশ টার্চ স্কুলের ছাত্র অরূপ সাহা 
জ্ানয়ার বিভগে বাঁন্তগত চ্যাম্পয়ানাসপ 
লাভ কারুয়াছে। প্রাতযোগিতায় উচ্চাঙ্োর 
নৈপৃণ্য প্রদর্শন কাঁরতে কোন ছাত্রকে দেখা 
যায় নাই। তবে কয়েকটি গবষয় তীব্র 
প্রাতদ্বান্দতা পাঁরলাক্ষভ হয়। কোন নৃতন 
রেকর্ড স্থাঁপত হয় নই। সুতরাং 
স্কুলের ছত্রগণের আধো উন্নততর নৈপুণ্য 


আহধকারের িবশ্ষে প্রচেস্টা আছে বাঁলয়া 
মনে হয় না। ভাহা ছাড়া সর্বাপেক্ষা 


দুঃখের বিষয় হইতেছে যে অন্যান্য বংসরের 


তুলনায় যোগদানকারীর সংখ্যাও বিশেষ 
হাস পাইয়াছে। কেন হ্রাস পাইল ইহার 


অনুসন্ধান হওয়া উচত। কারণ বাঙলার 
সল্তরণের ভাবষ্যত অনেকখানি স্কুলের 
ছত্রদের উন্নতির উপরই ভরি কাঁরতেছে। 
রূপে নির্ভর করে ইতিপূর্বে বহববার 
বহু প্রবন্ধের মধ্য দিয়াই আমরা তাহা প্রকাশ 
আর আবশ্যকতা নাই। তরুণ বয়সের শিক্ষা 
ও আঁভন্্রতা বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্ণতা লাভ করে যাঁদ তরুণ বয়সে সেই 
[ক্ষার দঢ়মূল ধারণ কারবার ব্যবস্থা 
থাকে। প্রীতযে গতার ব্যবস্থা ইহার 
সহায়তা করে সন্দেহে নাই, কিন্তু তাহার 
জন্য প্রয়োজন হইয়া পড়ে নিয়ামত 'শক্ষার 
ব্যবস্থা। সকল স্কুলে সন্তরণ কৌশল 
1শক্ষার ব্যবস্থা নই অথবা এই বিষয় 
" উৎসাহ দেওয়া হয় না। ইহা যোগদান- 
কাঁরগণের তালিকা হইতেই বাঁঝতে পারা 
বইতেছে। কিন্তু এই অবস্থায় মধ্যে 
আল্তাঁবদ্যালর সল্তযণ প্রাতযোগতা থাকা 
উচিত নহে। যাহাতে সকল স্কুলে ইহার 
 ধশক্ষার ব্যবস্থা হয় এবং যাহশতে সকল 
স্কুলে এই বিষয়ে উৎসাহ প্রদান কলা হরে 


০০০০ 


ত'হার পথ উত্ত প্রাতযাগতান পারচালক- 
দাণকেই কাঁরতে হইবে। প্রাতিযোগতা 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থার মধ্যেই তাঁহারা যাঁদ 
গনজেদের কর্মক্ষমতা সীমাবদ্ধ রাখেন ভবে 
এই বিষয় জ্বুলের ছাগগেণ যে নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কারতেছেন ত্ভাহাও নম্বস্তরের 
হইবে ও যোগদানকারশ দলের সংখ্যও দন 
গদন হাস পাইকে। 
বে্গলশী বাক্সং এসোসিয়েশন 

বাঙালস ব্যায়ামবীরগণ ম্ন্টয,দ্ধ "বিষয়ে 

উৎসাহত হন সেইঁদকে বেজ্গলী বাঁক্সং 


এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণের বিশেষ 
দরুঁঘ্ট আছে। মীম্টযুদ্ধ শীশক্ষা কেন্দ্র 


খুঁলয়া তাঁহারা 'নীশ্চন্ত মনে বাঁনয়া নাই। 
ধবাঁভনন শিক্ষা কেন্দ্রে বাভন্ন মদাম্টযদ্ধ 
প্রাতযোণগতার ব্যবস্থা কারতেছেন। দাঁক্ষণ 
কাঁলকাভায় ?শক্ষা কেন্দ্রু খাঁলবার পরই 
বাঙাল বনম গোরা সৌনক দলের এক 
প্রতফোগতার অনুষ্ঠান হয়। এই প্রাত- 
যোগতায় বাঙ লী ম্পান্টযোদ্ধাগণ মাত্র এক 
পয়েন্টে পরণজত হন। নিয়ামত শিক্ষা 
লাভ কারিলে বাঙাল মুচ্চিষে দ্ধাগণ 
বৈদোশক মুষ্টি যোদ্ধাগণের সমকক্ষতা 
কারতে পারেন তহাই এই প্রাতযোগতায় 
প্রমাঁণত হয়। সম্প্রীতি উন্ত এসোঁসয়ে- 
শনের পাঁরচালকগণ মধ্য কাঁলকাতা গশক্ষা 
কেন্দ্র কলেজ ওয়ই এম সি এতে আর 
একটি প্রাাতযেোগতার ব্যবস্থা কারয়া- 
ছিলেন । এই প্রাতিযোগিতায় উত্তর কাঁল- 
কাতার শিক্ষা কেন্দ্রের মুন্ট যোগ্ধাগণ ডকস, 
[ডিচাটমেন্ট গোরা সৌনকদলের সাঁহত 
প্রীতিদ্বান্দবতা করেন। ডকস গডটাচমেন্ট দল 
১-৬ পয়েন্টে জয়লাভ কাঁরয়াছেন সত্য 
গকল্তু অহুপ সময়ের ধৃশক্ষা লাভ কাঁরয়া 
বাঙালপ ম্ীন্টযোদ্ধাগণ যে নৈপত্ণ্য প্রদর্শন 
কারয়াছেন, তাহা প্রকৃতই প্রশংসনীয় । 
অদূর ভাঁবষ্যতে ইহাদের মধ্যে অনেকেই যে 
উন্নততর নৈপুণোর আঁধকারী হইবেন 
এবং মুষ্টিযুদ্ধ [বষয় বাঙালশর গৌরব 
বৃদ্ধি কারবেন তাহার পারচয় পাওয়া 
গয়াছে। মুষ্টিযুদ্ধ বিষয় বাঙালার সখনাম 
বাঁস্ধ পায় তাহার দিকেই যে কেবল এসো- 
1সয়েশনের পাঁরচালকগণের দাম্ট আছে 
তাহা নহে, দেশের বর্তমান দর্দশার কথাও 
ইন্হাদেক্স স্মরণ আছে। উত্ত অন্ষ্ঠানে 
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বর্ধমানের বন্যার্তদের সাহায্যের জন্যও অর্থ 
সংগ্রহ কারয়াছেন ও বর্ধমান বন্যা সাহাষ্য 
সামাতর হস্তে দান কাঁরয়াছেন। ভাবষ্যত্কে 
এইরূপ সকল জনাাহতকর প্রাতচ্চানকে 
সাহায্য কারবার জন্য চেষ্টা কাঁরতেছেন বাঁলয়া 
জানা গেল। নবগঠিত এই ক্ষুদ্র প্রাতষ্ঠাননাট 
যের্প কর্মব্যবস্থার মধ্য দয়া অগ্রসর 
হইতেছেন তাহাতে আমরা দুঢতারই সাঁহত 
বালতে পার এই  প্রাতিষ্ঠানাট শীঘ্রই 
বাঙল:র ক্লীড়াজগতে এক বাঁশস্ট স্থান 
লাভ কাঁরবে! 


বেঙ্গল আঁলাম্পিক এসোসিয়েশন 


বেগল আলাম্পক এসোসিয়েশন 
পাতয়ালায় যে ধনাথল ভারত অনুষ্ঠান 
হইবে তাহাতে বাঙলার প্রাভাঁনাধগণকে 


প্রেরণ কারতে যে খরচ হইবে, তাহার সংগ্রহ 
কার্যে কিছাদূন বিশেষ বাস্ত ছিলেন। 
তাঁহাদের প্রচেন্টা যে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহ 
বলা চলে না, তবে আশ্বানূুরূপ হয় নাই 
আই এফ এষে ফুটবল খেলার ব্যবস্থ 
কাঁরয়াছলেন, তাহাতে মান্র চার সহহ্রের 
1কছ্‌ বেশশ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। অঙ্গ 
টাকা সংগৃহশত হওয়ার জনাই হউক বা অন্য 
কোন কারণেই হউক বেঙ্গল আঁলাম্পিক 
এসোণসয়েশনের পাঁরচালকগণের চিত্তচাণ্চল্য 
দেখা দিয়াছে বালা মনে হইতেছে। 
সম্প্রাত তাঁহারা এক আঁফাসিয়াল বা স্পোর্টস 
পাঁরচালনার বাভন্ন বিভাগের উপয্ত্ত 
কমর্বন্দের যে তাঁলকা প্রকাশ করিয়া 
ছেন, তাহা হইতেই ইহা অনুমান হয়। কারণ 
এই তালিকায় যে সকল লোককে যে বে 
ঘবভাগের উপযস্ত বাঁলর়া প্রচার করা হইয়াছে 
তাঁহারা সকলেই গত ৬1৭ বৎসর ধাঁরয়া 
আলাম্পকের অধীনস্থ সকল স্পোর্টস 
অন্ষ্ঠানেই এ সকল কার্ষভার গ্রহণ কাত" 
আঁসতেছেন। সুতরাং নূতন কাঁরয়া ইহা 
দের নাম প্রকাশের কোন প্রয়োজন ছল না। 
এইরূপ প্রচারের দ্বারা এই সকল বান্তদের 
সাধরণ ক্লখড়ামোদগণের নিকট কি হান 
প্রীতপন্ন করা হইল নাট এতাঁদন ইহারা 
জোর কাঁরয়া বাতশ্ন অনুষ্ঠানে কর্তৃত্ব 
কারয়াছেন-_ইহা ক বাঁলবার ও ধারণা 
কারবার সুযোগ দেওয়া হইল নাঃ 





৮ই সেপ্টেম্বর 

ইতালি বনাসর্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 
নিউইয়র্ক বেতারে প্রচার করা হইয়াছে ষে; 
ইতালি" 'বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছে 
ঘাঁলয়া জেনারেল আইসেনহাওয়ার ঘোষণা 
_করিয়াছেন। নিউইয়র্ক বেতারে ঘোষণা করা 
"হইয়াছে যে, ইতালর দ্ধ বিরাতির প্রার্থনা 
আঙ্কাযর করা হইয়াছে। 


_ ইতালশয় জনসাধারণের উদ্দেশে এক 
ইঞস্তাহারে মিত্ররাশৌর সাহত যুদ্ধ বিরাতির 
কথা উল্লেখ কারয়া মার্শাল বাদোলও বলেন, 
অপর যে কেহই আক্কমণ করুক, ইতালি তাহা 
প্রাতরোধ কাঁরবে। মার্শাল বাদোলও বলেন, 
প্রাতপক্ষের অত্যাধক শান্তর শবরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালানো অসম্ভব বুঝতে পাঁরয়া এবং দেশের 
আর যাহাতে ক্ষতি হইতে না পাবে, সোঁদকে 
লক্ষ্য রাখয়া ইতালীয় গভনমেন্ট জেনারেল 
আইসেনহাওয়ারকে যুদ্ধ শীবরতির জন্য 
অনুরোধ জানান। তাঁহাদের এ অনুরোধ 
মঞ্জুর করা হইয়াছে। ইতালণয় সৈনোরা 
অতঃপর সবন্ধ ইত্গ-মাঁক্ন সৈন্যদের বিরুদ্ধে 
সর্বপ্রকার আক্রমণাত্মক কাযকলাপ বন্ধ কারিবে। 
মস্কোতে সরকারীভাবে ঘোঁধত হইয়াছে যে, 
রুশ বাহিনী কর্তৃক স্ট্যালিনো অধিকৃত 
হইয়াছে । মস্কোর এক বিশেষ ঘোষণায় 
প্রকাশ, গ্রণচ্মকাদেশিন অভিযানে 5 লক্ষাধিক 
জার্মান সৈন্য নহত হইয়াছে। 
অদ্য কাঁলকাতার 'বাভিন্ন হ্রাপসপাভালে মোট 
১৬৫ জন অনাহারে মৃতকল্প ব্যার্তকে 
স্থানান্তীরত করা হয়। এই দিন হাসপাতালে 
মোট ৩৬ জনের মৃত্যু ঘটে এবং পাাঁলশ 
স্কোয়াড রাস্তা হইতে ২ণাঁট মৃতদেহ 
স্থানান্তারত করে। 


পাবনার সংবাদে প্রকাশ, অনাহারের ফলে 


অদ্য পাবনায় ৯ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 
িরাজগঞ্জ হাসপাতালে তিনজন অনশনকিন্ট 
ধ্যান্কুর মৃত্যু হইয়াছে । ম.ন্সীগঞ্জে  & জন 
লোক অনাহারে মারা 'গিয়াছে। 
৯ই' সেপ্টেম্বর . 

বেতারে প্রচার করা হইয়াছে যে. জার্মান 


সৈন্যগণ কর্তৃক উত্তর ও মধ্য ইতাঁল আধকৃত 
হইয়াছে । স্ব স্ব ঘাঁটি দখল করিয়া থাকিতে 
মার্শাল কেসেলারং ইতাঁলিস্থ জামান সৈনা- 
দিগকে নিদেশি দিয়াছেন। 

জাপ প্রচার 'বভাগ হইতে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, ইতালির কার্ষের ফলে ত্রিশান্ত 
চান্ত অমান্য করা হইয়াছে। এরূপ ঘটনার 
আশঙ্কায় জাপান ইতপূর্ধেই প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বন বরয়াছে। ইতালির আত্ম- 
সমর্পণের ফলে যুদ্ধে পাঁরাস্থাতর কোনই 
পাববর্তন হইবে না। জয়লাভ না হওয়া পযন্ত 
জাপানের যুদ্ধ চালাইবার সঙ্কল্পও পুনরায় 
ঘোষণা করা হইয়াছে। 
৯০ই সেশ্টেবের 

জার্মান রোডও ঘোষণা কাঁরয়াছে যে, রোমস্থ 
ইতালখয়ান সৈন্যাধাক্ষ রোমের চতুর্রিকের ৫০ 
মাইল ব্যাপস অণ্চল জার্মানদের হস্তে 
কাঁরয়াছে। জার্মান বাঁহনী ভোঁটকান 
রক্ষার ভার নিজ হস্তে গ্রহণ কারয়াছে। উর 
ইতালতে ফিল্ড মার্শাল রোমেল জার্মান 


1.7 শত. 558 লক 1৮142 ৪ শে কি 


এসোসিয়েটেড 
প্রেসের সংবাদে প্রকাশ, ইতালীয় নৌবহরের 
২ খানি ক্লুজার, ২ খানি ডেসশ্্রয়ার ও ২ খান 


সৈন্য পরিচালনা করিতেছেন। 


বমানবাহশী পোত জিব্রাম্টারে আঁসয়া আত্ম- 
সমপরণ করিয়াছে। 

' ধড়লাটের শাসন পরিষদের প্রান্তন সদস্য 
স্যার জগদীশ প্রসাদ অদ্য বাঙলার প্রধানমন্ত্রী 
স্যার নাঁজমৃদ্দনের হস্তে প্রদত্ত একখান 
স্মারকালাপতে বলেন, “বাঙলায় ষে ভষণ 
দুভক্ষ দেখা দিয়াছে, স্মরণীয়কালের মধ্যে 
এরুপ আর কখনও দেখা যায় নাই।” সম্প্রতি 


ফরিদপুর জেলা পাঁরদর্শন কারবার সময় 
সেখানকার অবস্থা সম্পর্কে ভান যে 
আভজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন তাহার বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে স্যার জগদীশ বলেন, “ফরিদপুরে 
একাঁটি লঙ্গরখানায় আমি একজন লোককে 
কুকুরের ন্যায় খাদ্য লেহন করিয়া খাইতে 
দেখ 1% 

বর্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, গতকলা 


বর্ধমান শহরে ৪ জন অনশনাক্রিম্ট ব্যান্ড মারা 


ধশায়াছে। কাঁথর সংবাদে প্রকাশ, সহারের 
রাস্তায় রাস্তায় অনাহারে মৃত্যু সংখ্যা কমে 
অত্যাধক বাড়িয়া চাঁলয়াছে। গত আগস্ট নাসে 


কাঁথ শহরে ১২৭ জন লোক অনাহারে মারা 
গয়াছে। 

বারশালের সংবাদে প্রকাশ, অদ্য বাঁশাল 
বাজারে চাউল মোটেই পাওয়া যায় নাই। গত 
৮ই সেপ্টেম্বর একজন অনশনে মারা গিয়াছে। 
১১ই সেপ্টেম্বর 

হটলার তাঁহার হেড কোয়াটার্ঁ হইতে 
জার্মান জাতির উদ্দেশে এক বন্তুতা কদেন! 
গ্রত মার্চ মাসের পর এই তাহার প্রথম বস্তা । 
হের হিটলার বলেন যে, বাদোলিও গভনর্মেন্ট 
ইতালির যুদ্ধ বিরতি প্রার্থনার আিপ্রায়ের 
কথা জার্মানিকে জানান নাই। যোদন যুদ্ধ- 
বিরতির চুন্ত স্বাক্ষরিত হয়, সোঁদনও মাসনল 
বাদোলও জামান দতকে এই  আশবাস 
দয়াছিলেন যে, ইভাঁল কখনও আত্মসমর্পণ 
করিবে না। হের হিটলার ইহাতে বলেন যে, 
নূতন এবং বিশেষ কাযকরী পাণ্টা ব্যবস্থা 
অবলম্বন দ্বারা ধিমান-আকরুমণভশীতি নিবারণের 
আয়োজন চঁলতেছে। 

ইতালিতে 'িন্র বাহিনী কর্তক সালেনেোে 
বন্দর আধিকৃত হইয়াছে। জার্মান সৈন্যরা 
মিলান, তাঁরন ও পাদুয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । 

নভরোঁসিস্ক বন্দরে রুশ সৈন্যদের অবতরণের 
কথা অদ্য জ্ঞান ইস্তাহারে ঘোষত হইয়াছে। 

আলিয়াস” হইতে 'মন্তরপক্ষের বেতারে বলা 


হইয়াছে যে. বহু জার্মান পাল্টা আক্রমণ 

হত করিয়া পণ্চম বাহিনধ ইতালির 
ধবাভন্ন স্থানে নজাদগকে সনপ্রাতীষ্তত 
করিয়াছে। 


উত্তর আফ্রকাস্থত মিন্রপক্ষেয় হেড 
কোয়ার্টার হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে ঘে, 
এ পঞনন্ত ১৭ খাঁন ইতালীয় যুদ্ধ জাহাজ 
মাল্টায় আঁসয়া পেৌছিয়াছে। 

চাঁদপুরের সধবাদে প্রকাশ, গত ১৯শে 
আগস্ট হইতে ৯১ই সেপ্টেম্বর তাঁরখের মধ্যে 
৩৯ জন অনশনারুষ্ট ব্যাস্ত স্থানীয় এলাগিন 
হাসপাতালে মারা গিয়াছে । ২৫শে জুলাই 
হইতে ৯ই সেপ্টেম্বর পরল্তি আতারন্ত হাস- 
১৬ 


টি ৪2৬ 


পাতালে ১৮৮ জনের মৃত্যু হইয়াছে । গল 


আগস্ট মাসে মিউনাসপ্যালীটর রাস্তা হইতে 


কুড়াইয়া প্রায় ১০০টি মৃতদেহের সংকার 
করা হইয়াছে। টু 

 কিকাতায় গত ২৫ 'দনে (১৫ই আগস্ট 
হইডভে ৮ই সেপ্টেম্বর পর্ধল্ত) মোট ২৫৩৭ 
জন অনাহারে মৃতপ্রায় নরনারীকে বাভন্ন 
হাসপাতালে স্থানাম্তারত করা হইয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে ৪৬১ জন . পরে হাসপাতাল- 
গলিতে মারা য়ায়। উন্ত কালের মধ্যে 


শব অপসরণকারণী প্ীলশ স্কোয়াড মোট ৪৭৬টি 


মৃতদেহ শহরের বিভিন্ন রাস্তা হইতে অপসারণ 
করে। 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গত ৪ঠা 
হইতে ১০ই সেপ্টেম্বর ১৬৮ জন অনশনাক্ুষ্ট 
ব্যান্তকে িটফোড হাসপাতালে ভি করা 
হয়; তন্মধ্যে ৬ জন ভাতরি পরেই মারা যায় 
প্রতাহই রাস্তায় মৃতদেহ পড়িয়া থাকিতে দেখা 
যাইতেছে। 


৯২ই পেণ্টেম্বর 
ইতালিতে মিহলাহন্ত কত /ব 


প্রান্দীসি শহর 
ও পোতাশুর, কাতান্হানা, 1 


ঞ 
ইউপেময়া আবং 


লা মাঁজিহা আঁধকত হইয়াছে। 

হউলারর হেড কোয়াটাস হইতে ঘোষিত 
হহয়াছে যে, জানান প্যারানে রে গোয়েশা 
প্াঁদিশ এবং সশস্ত এস এস দল অদা সির 
মসোলিনীকে অন্ধ কারয়াছে। ভাহাকে বন্দ? 
করিয়া রাখা হইযাছিল। 

রোম হইতে ইতালীয়ান  গভনরিমেণ 


স্থানান্তরিত করা হইয়াছে  বলিয়। রাজা 
ইমানুয়েলশ ও মাশশাল বাদোলিও ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন। 

অদ্য কলকাতার বাভিল্ন হাসপাতালে 
অনাহারে মৃতকল্প মোট ১২৮ জনকে ভার্ডি 
করা হইয়াছে। এইদিন হাসপাতালসমহে 
মোট ৩৯ জনের মৃত হইয়াছে । শব অপসারণ- 
কারী পশীলশ স্কোয়াড শহরের রাস্তা হইতে 
৩৬টি মৃতদেহ সরাইয়াছে তন্মধ্যে অনাহারে 
মৃত্যুর সংখ্যা ২৩ জন বাঁলয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

কমল্লার সংবাদে প্রকাশ, সরকারের নিয়াল্লিত 
দর ২৬. টাকা মুল্য এখানকার বাজারে চাউল 
পাওয়া যাইতেছে না। বাজার হইতে চাউল 
উধাও হওয়ায় লোকে চাউল 'কানিতে পাইতেছে 
না। কেবলমাত্র সরেস আতপ চাউল ৭০, টাকা 


"মণ দরে পাওয়া ঘযাইডেছে। 


১৩ই সেপ্টে্বর 

মস্কোতে সরকারখভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, 
ধ্রয়ানস্ক রেলওয়ে জংসন আঁধকৃত হইয়াছে । 

মার্শাল চিয়াং কাইসেক চীনের প্রোসডেন্ট 
1নব্বাচত হইয়াছেন। 

'মিগ্রপক্ষণয় উসন্যরা সালামাউয়া বিমান ঘাঁটি 
দখল কাঁরয়াছে বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 


ইতালর ক্রটোন বন্দর মিন্রবাহনী কর্তৃক 


আধকৃত হইয়াছে। সালের্নো রনাঙ্ঞানে তলত 
সংগ্রাম চালতেছে। সুইস রোডিওতে বলা 


হইয়াছে ষে, বলোগনা পর্য্ত 'বিস্তত উত্তর 
ইতাঁলর সমগ্র এলাকা বর্তমানে রোমেলের 
ররর দিনরাত! 


? পু টু 


১০ রা 
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সপোন ৪০ শীল আন ক্র সসপস্প 





পুজার আয়োজন 
সম্মুখেই মহালয়া 
কর্পারম্ভ, সুতরাং পূজা 
বলা যায়; কিতু সমগ্র বঙলায় আজ অন্না- 
ভাবে হাহাকার । চিতা-ধূমে বাঙলার আকাশ 


এবং প্রাতপদ্াঁদ 
জরম্ভ হইয়াছে 


আচ্ছশ্ন হইতে বাঁসয়াছে। বাঙলার 
পল্লীতে পল্লশতে পু্রহারা জননী, পাতি 


হারা নার+, ভ্রাভৃহারা ভাঁগনীর রোদনধবান 
উঁথত হইতেছে। বহীদনের স্নেহের আশ্রয় 
পারত্যাগ করিয়া দলে দলে নর-নারী এক 
মুদ্ট অল্নের উদ্দেশে আজ সংসার এবং 
সমাজ ছণঁড়য়া বাহর হইয়াছে। [ছয়ান্তরের 
মন্ব্তরের কথা শানয়াছ; কন্তু এমন 


দান বাঙলায় আর কোন দন আসে 
নাই। সমণ্রর বাঙলা দেশের আজ 


সর্বনাশ - হইতে বাঁসয়াছে। ক্ষার 
অন্ন দিয়া বাঙলার গ্রাম অণ্চলগদীল যাঁদ 
এখনও রক্ষা কারবার ব্যবস্থা না হয়, 
তবে বাঙলা দেশ যে শ্মশানে পাঁরণত 
হইবে, এ সম্বন্ধে কিছুমান্র সন্দেহ নাই। 
তাই ভাঁবতোছ, বাঙালশী আজ কাহার পুজা 
কারবেট ঘর যাহার ভাঙ্গল, সংসার যাহার 
ধংস হইল, সে আজ কাহাকে ঘরে 
আনবে? অন্নহশন যে, দে কাহার অন্ন 
যোগাইবে ? মনষ্টমেয় ধনীর বিলাস এবং 
আড়ুম্বর ক অনাহারজানত এই হাহা- 


[2 অন্যায়ে আঙজত অথের গুদ্ধত্য যাঁদ 
কাথাও থাকে অশ্রুর উত্তাল তরঙ্গ কি 
তাহাকে আজও প্রশমিত করিবার উপয্যস্ত 
আকার ধারণ করে নাই! 

অকাল বোধনের কথা মুখেই শানয়াছি; 
আজ বাঙলা দেশে সতাই অকাল- 
বোধনের সময় আসয়াছে। বাঙালীর 
আঁজকার পুজা আর গতানূগাতক 
পুজা নয়। বাঙালী চাহয়া দেখ, 
অশ্র-ভারে আকুলনয়না, দগ্বসনা জননী 
ভিদ্দনপাত্ করে লইজা ভেমার দ্বারে আঁসয়া 
পাঁড়াইয়াছেন। তোমার সকল মদুছ্ু স্বার্থকে 
মাত-বেদনায় ির্গাড় করিয়া আজ জাতর 
বহন্তর স্বাথেরি প্রেরণায় নিয়োজত কর। 
মাতৃপূজার এই মহালগে সমসত বাচালতা 
বন্ধ হউক, শ্রদ্ধাযুস্ত হও। দেশব্যাপস এই 
মহাদুর্দনে সঙ্কীর্ণ স্বার্থণসাদ্ধর পাপ- 
ব্যবসায় যেন তোম:ে প্রলুন্ধ না করে। সে 


০ 
রা 


পথে বাঁচিতে পারবে না। জননী আজ 
সর্বস্ব বাল চাহততছেন। মহালয়ার 
সম্মুখে জাতির অতীত সেবকগণের 


স্মাতিতে চিত্ত উদ্দীপ্ত কারিয়া মায়ের 
পূজায় আত্মীনবেদন কর। বুভুক্ষুকে 
অশ্রদানে অগ্রসর হও। আর্তকে কোলে 
তুলিয়া লও। মৃত্যুপথ যাত্রীকে মরণের 
মুখ হইতে রক্ষা কর। জড়ের পুজা 
পারত্যাগ কাঁরয়া চৈডনাস্ব্রাঁপথী 

৭. ১৪ 


পুজ্ঞা সার্থক কর। এই মহাপরীক্ষার মধ্যে 
জগতের কাছে তোমার মনব্যত্বের মর্যাদা 
অক্ষুণ্ন রাখ। তেমার মহাকাবির বাণশ 
বিস্মৃত হইও না 
'দেশের দুদশা লয়ে যার ব্যবসায় 
অন্ন যার অকল্যাণ মাতৃরন্ত প্রায় 
সেই ভীরু কাপুরুষ ।' 
কাপুরুষতা পরিত্যাগ কারয়া 


উদার 
বর্ষে প্রাতান্ঠিত হও। 





অর কত 2 


বঙ্গীয় বাবস্থা-পারযদের বাঙলা, দেশের 
খাদ্যসমস্যা সম্বন্ধে ধবসতর 


বাগযুদ্ধ 
হইয়া গেল। বাঙলার খাদ্যসাচব গমঃ 
সুরাবদদী যথারশাতি 


দীর্ঘ বক্তৃতা 
কীরলেন; 'কন্তু ইহাতে সমস্যার ক যে 
সমাধান হইল, তাহা আমরা জানলাম না; 
[কিংবা ভাবষাতের জন্যও সরকারী কোন 
সুনাশিত পাঁরকজপনা এতাঁদন পরেও 
পারষদীয় এই 'োবতকের অবসানে পাওয়া 
গেল না। খাদ্যসাঁচব তাঁহার বন্তভায় ধন্য- 
বাদের পালা গাঁহলেন। তান ধদল্লশকে 
ধন্যবাদ দলেন, পাঞ্জাবকে ধন্যবাদ. 
দিলেন, বড়লাটের শাসন পাঁরষদের 
প্রীত স্তুতি 'নবেদন জ্ঞাপন কাঁরলেন। 
এই সঙ্গে বাঙলা দেশে অনাহারে 


পীপগাঁ জননীর যাহারা মৃত্যুমখে পাঁতত . হইয়াছে, 











_ তাহারাও খাদ্যসাঁচবের ধন্যবাদে বণ্চিত হইল 
না; কিল্তু ধন্যবাদের এই ধবানর মধ্যেও 
বাঙলাজোড়া, ব্ৃভুক্ষযর আর্তরোল কিছুই 
উপশাঁমত হইল না। কার্যতঃ খাদ্যসাঁচবের 
ীবভাগ হইতে চাউলের মূল্য বাঁধিয়া দেওয়া 
হইল, ফলে 'বিপাত্তই বেশশ বাঁড়ল। বাঙলার 
স্তর চাউল দক্্প্রাপ্ হইয়া উঠিল। 
অন্নাভাবে মৃত্যুর সংখ্যা উত্তরোত্তর বাঁদ্ধই 
পাইল এবং এখনও মৃত্যুপথযান্রীদের সংখ্যা 
কুমশই বাড়িয়া চলয়াছে। সে যান্লাপথে 
বরাতির কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে 
না। তাই ভাবিতোঁছ, আর কতাঁদন এই- 
ভাবে চালবে 2 শুধু ফাঁকা কথার প্রাতি- 
শ্রুভিতে 'নরম্নের সাল্পনা, কোথায় ? 
যাহাদের অথেরি চিন্তা নাই, অন্নের অভাব 
নাই, তাঁহাদের এমন বিলাসে ক্ষুধিতের 
আশ্বাস কিছুই মিলে না॥ জাত আজ ধ্বংস 
হইতে বসিয়াছে, এইরূপ বচনাবলাসিতার 
লঘুটিত্ততার আর অবসর নাই। বাঙলার 
ঘরে যাহাতে খাদ্য আসে ইহাই প্রয়োজন । 
কাগজপন্রে দর বাঁধিয়া তজন-গজনের 
কোন মূল্য আমরা স্বীকার করি না। এই 
ব্রতের কি ফল আমরা দেখিয়া ল্ইয়াছি। 
বর্তমানের প্রশ্ন শুধু কলিকাতা শহরের 
প্রশনই নয়-গ্রামগ্টীল আগে রক্ষা করিতে 
হইবে, নহিলে শহরের প্রাসা্জে বাঁসয়া এবং 
বৈদ্যাতিক পাখার বাতাস খাইয়া 'নরাপদ 
জশবন যাপন করাও বেশ দিন সম্ভব হইবে 


না। এমন আরামের উপর আঘাত 
আসিয়া লাগিবেই। জাতি যাঁদ 
ধ্বংস পায়, কেহ পাঁরত্রাণ পাইবে 
না। বাঙলার গ্রামগ্ুলিকে বাঁচাইলে 
তবেই জাত বাঁচবে। সেজন্য কার্ধ- 
কর ব্যবস্থা যাঁদ এখনও না হয়, তবে 


স্বাস্তবোধ করা সম্ভব নর । মানুষের হৃদয় 
যাহাদের আছে, তাহারা এ অবস্থায় স্বাস্ত 
বোধ কার্তে পারে না। সকল 1দকে 
দুনর্গীত-এই আবহাওয়া দুর কারয়া 
মানবতাকে প্রাতিষ্ঠত করা আজ প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। যাহারা এই কার্যে 
অগ্রসর হইবেন বাঙালী তাঁহাঁদগকেই 
সমর্থন কাঁরবে। 





মতন গভর্নরের কতব্য 

স্যার টমাস রাদারফোর্ড গভর্নর 'হসাবে 
কাভার গ্রহণ কারবার পর বাঙলার 
অসামারফ সরবরাহ বিভাগের সংস্কার 
সাধিত হইয়াছে । তন্মধ্যে মিঃ এইচ এম ই 
পবভাগের কামশনার নিয়োগ সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । 'ম্টিভেল্স সাহেব 
পাকা 'সাভাঁলয়ান, যথেষ্ট ক্ষমতাই তাঁহার 
হাতে দেওয়া হইয়াছে বালয়া মনে হয়। 





তাঁহার এই নিয়োগে বাঙলার 'খাদ্যসমস্যার 
গ্লানকর অধ্যায়ের পাঁরসমাঁপ্তি ঘটে 
ঠক না তাহা দেখিবার জন্য আমরা 
আগ্রহান্বিত আঁছ। ইহা ছাড়া, 
মেদিনীপুরের ভূতপৃব্ব মাাজন্টেট মিঃ 
এন এম খাঁ এতাদন বাঙলা দেশে গম 
কন্ট্রোলার ছিলেন, তাঁহাকে বাঙলা দেশ 
হইতে সুদ পাঞ্জাবে গম কানবার ভার 
দিয়া পাঠানো হইয়াছে; তাহার স্থলে 
শ্রীকৃত অবনীভূষণ চাটুজ্যে বাঙলার গম 
কণ্ট্রোলার নিযুন্ত হইয়াছেন। গম এবং 
আটা ক্লয়-ীবক্কয়ের ব্যাপারে পাঞ্জাবের মন্ত্র 
সর্দার বলদেব সং বাউলা সরকারের বির্‌দ্ধে 
যে গুরুতর অভিযোগ উত্থাপন ক/রয়াছেন, 
পাঠকবর্গ তাহা অবগত আছেন। তান 
সপজ্ট ভাষায় বাঁলয়াছেন যে, ১৫ই আগস্ট 
হইতে বাঙলা দেশে পাঞ্জাব হইতে যে গম 
প্রেরিত হইয়াছে, শুধু ভাহাতেই বাঙলা 
সরকার ২০ লক্ষ টাকা লাভ এারয়াছেন। 
বাঙলার অর্থসচিব গমের ও আটার দর 
সম্বন্ধে একটা শহসাব ইতিপূর্বে দিয়া 
ছিলেন; কিন্তু তাহার পরেও সদণর বলদেব 
সিংয়ের এই অভিযোগ । আমরা আশা করি 
চাটুজ্যে মহাশয় গম কন্ট্রোলার হইবার পরে 
আটা ময়দার মূল্য-সমস্যা আর রহস্যাবৃভ 
থাকিবে না এবং সরকারী নির্ধারিত দরে 
আটা ও ময়দা বাজারেও পাওয়া যাইবে । 
দুঃখের সঙ্গে বাঁলতে হইতেছে, আজও 
তাহা পাওয়া যাইতেছে না। কলিকাতার 
ফ্লাওয়ার 'িলার্ঁস , এসোসয়েশনের সঙ্গে 
বন্দোবস্তক্রমে শহরের দুই শত দোকানে 
সরকারী দরে আটা ও ময়দা জঅরবরাহের 
বাবস্থা হইয়াছে; কিন্তু সরবরাহ বজায় 
ব্লাখিয়া এই ব্যবস্থা কতদন এবং কতটা 
কাষকর হইবে এবং সমস্যা সমাধানের পক্ষে 
এমন সীমাবদ্ধ ব্যবস্থা পযণপ্ত হইবে কিনা 
এ বষয়ে আমাদের সন্দেহ যথেম্ট আছে। 
সংাবদপন্রে দেখিতোছি, বাঙলার গভর্নর 
ইতিমধ্যে ২৪-পরগণার দুই শত মাইল 
পল্লশঅণ্চল ভ্রমণ কারয়া তথাকার জন- 
সাধারণের অবস্থা এবং সরকারণী সাহায্য- 


কেন্দ্রসমূহ পাঁরদর্শন করিয়াছেন। কিম্তু 
আমরা পূর্বেও বঁলয়াছ এবং এখনও 


বাঁলতোছ, কাঁলকাতা কিংবা তান্নকটবতঁ 
অণ্ণল দেখিয়া বাঙলা দেশের পল্লী অঞ্চলের 
অবস্থা প্রকৃতভাবে উপলব্ধি করা যায় না। 
বাঙলার পথে ঘাটে কি অবথায় মানুষের 
মৃতদেহ পাঁড়িয়া আছে এবং শগাল কুর্কুরে 
তাহা লইয়া ট্ানাটাঁন করিতেছে, অন্নাভাবে 
কঙকালসার নরনারশ কি ভাবে মৃত্যুর 
আঁভম্খে অগ্রসর হইতেছে, সামান্য পারমাণ 
চাউল সংগ্রহের জন্য কি কষ্ট লোককে ভোগ 
কাঁরতে হইতেছে এবং দুদ্শার এই অবসরে 
ৃ ২১৮ | 





 পাপ-বাবসায় এবং দুনাীতি কত রকমে 


প্রশ্রয় পাইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে হইলে 
বাঙলার অভ্যন্তরভাগে গমন করা প্রয়োজন। 
এবং বাঙলার দংদদশা নাটকীয়ভাবে আত- 
রাঁজত বাঁলয়া যাহারা সর্দার ফলাইতে- 
ছেন, 'তাঁন সেই শ্রেণীর শাসকদের উীন্তর 
সম্াচত উত্তর প্রদান কারবেন। শৃধূ 
তাহাই নহে, বাঙলা দেশকে আজ যাঁহারা 
'দুভিক্ষ পীড়ত' অণ্ল বাঁলয়া ঘোষণা 
কারতে সাহসী হইতেছেন না, আমরা আশা 
কার, বাঙলার নূতন গভর্নর বাঙলার দুর্গত 
অগ্চলের অবস্থা প্রত্যক্ষ কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে 
দায়তববোধে : সমাঁধকভাবে প্রণোদিত 
কারবেন। এ যাবৎ কাল সরকার" 
বিভিন্ন ব্যবস্থার অবস্থা আমরা 
দেখিয়াছি এবং তাহা হইতে যথেন্ট 
আভিজ্ঞতাও অজর্ন কাঁরয়াছি। বহু দুঃখ, 
বার্থতা এবং গ্রান বাঙলার খাদ্যসমসার 
প্রশ্নে জাঁড়ত রাহয়াছে, আর তাহার জের 
টানা চলিবে না। নূতন গভর্নর 
দঢতার সঙ্গে এই গ্লানিকর অধ্যায়ের পাঁর- 
সমাপ্তি করুন, আমরা ইহাই দেখিতে চাই। 


হিসাব ও ক্জ 

বাঙলা সরকার বাঙলা দেশে দুভিশ্ 
ঘোষণা করেন নাই; কিন্ত দাঁভক্ষ ঘেোঁষত 
হইলে যাহা করা হয়, তদপেক্ষা তাঁহারা 
আরও বেশশ ব্যবস্থা অবলম্বন ফাঁরয়াছেন, 
সোঁদন বঙ্গণয় ব্যবস্থা-পাঁরষদে র'জঙস্ব সাঁচব 


শ্রী তারকনাথ মখুজ্যে মহাশয় 
সরকারী সাহায্য-ব্যবস্থ'র দফাওয়ারী 


1হসাবের দ্বারা তাঁহার এই উীন্তির যাথার্থয 
প্রমাণ কারতে চেষ্টা করেন। বাঙলা সরকার 
দুর্গত অণ্লসগূহে কি কি সাহায্য-ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরয়ছেন, তান তাহার একটা 
লম্বা ফর্দ পরিষদে উপ্পাস্থত করেন। ফদ্শট 
এইরূপ ৫১) গভর্নমেন্ট আংশিক অর্থ- 
সাহয্যে খাদ্যশস্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা; ৫২) 
দুর্গতদের মধ্যে কাপড়-চোপড় বিলি করা; 
0৩) শিশুদের জন্য খাদ্য ও রোগীদের জন্য 
পথ্য প্রভীতি বাল করা; (৪) গবাদ রুয়ের 
জন্য অর্থসাহাধ্য, তাঁতীদের জন্য তাঁত 
ও মাঁঝমল্লদের জন্য নৌকা ও জালের 
ব্যবস্থাকল্পে অর্থসাহায্য করা। এই সঙ্গে 
1তাঁন এই সব বাবদে কত টাকা ব্যয় হইয়াছে, 
তাহারও একটা হিসাব 'দয়াছেন। কিছ্তু 
কথা হইতেছে এই যে, লম্বা ফর্দ দেখাইলেই 
কাজও বেশশ হইয়াছে, ইহা প্রাতিপল্ন হয় 
না। শশুদের জন্য খাদ্য, তাঁতশর জন্য 
বস্পহীনের জন্য কাপড় এবং চোপড়; এই 
সব বাঙলা দেশের কোন, কোন, অগলে 





1ক পাঁরমাণ বিতরণ করা হইয়াছে এবং 


হইতেছে, মল্ত্ মহোদয় তাহার হিসাব দিলে 
সরকারী দাতব্যের বহর আমাদের পক্ষে 
উপলান্ধী করা সহজ হইত; কারণ, আত্নরা 
খোলা চেখে এ পযন্ত এই সব ব্যক্্থার 
ফলোপধায়কতা ছুই দোঁখতে পাইতোছি 
না; সম্ভবত এগুলি প্রয়োজনের ব্যাপকতার 
অনূপাতে শুধু বায়ের শিরোনামা গুণাতির 
মধ্যেই পর্যবাঁসত হইয়াছে । আধীশক অর্থ 
সাহাযো খাদ্যশস্য বিক্রয়ের ব্যবস্থার কার্য 
কাঁরতা যাঁদ যথাযোগ্যই হইত, তবে বাঙলা 
দেশ জড়িয়া আজ চাউল নাই, আটা নাই, 
এই চখৎকার শাঁনতগ মা)  মফংঃস্বলের 
সম্বন্ধে এ ব্যবস্থার কার্যকারিতার কথা 
'উল্লেখ করা বাহুলা); করণ, সংবাদপন্ের 
গষ্ঠাতেই সে সদ্বন্ধে প্রমাণ দিনের পর 
চিন সুস্পন্ট হইতেছে । এই কলিকাতা 
শহরেই জরকারশ যে কয়েকটি কন্ট্রোলের 
দেকান অছে, আটার মূল্য সের প্রা 
ছয় আনা নিধ্বারিত কারতার পর সই সব 
দোকানের কোন কে'না9িতে আটা সবরাহ বন্ধ 
হইয়াছে । কোন তেল কিংবা লবণ িকছৎই 
মিলে না। আধা রেশনিংয়ের ভান্ততে যে 
কার্ড দেওয়া হইয়ছে, তাহা দেখাইয়া 
সশ্তাহে এক দের চাউল মানু মিলিতেছে। 
কিন্তু এক সপ্তাহে এক দের 
চাউলে মান্ষের জীবনধারণ করা সম্ভব 
হয় কঃ মল সরবরাহই করা যাঁদ 
সম্ভব না হয়, তবে এমন বাবস্থার মল্য কি 
থাকে? সরকারী ব্যবস্থার কার্ষকীরভা 
সম্বন্ধে এমন আভজ্বতায় গানশচয়ই জন- 
সাধারণের মনে আস্থার ভাব বাদ্ধ পায় না। 
মোটের উপর, সব বাবস্থাই যেন দিনগত 
পাপক্ষয়ের ধারা ধারয়া চালভেছে। কেনাটির 
মধ্যেই স্নাদন্ট কার্যকর পাঁরকজ্পনার 
গকছ.মান্র পাঁরচয় পাওয়া যায় না। এইর্‌প 
মাতগাঁত লইয়া এত বড় একটা ব্যাপক 
সমস্যার সমংধান করা সম্ভব হইতে পারে 
না। প্রকৃতপক্ষে ফেমিনকোডে আর ক 
অনেক বেশখ কাঁরতোঁছ: মন্তীদের মুখে 
এ ধরণের গালভরা কথায় আমরা কিছুই 
সান্তনা পাইতেছি না। ফেমিনকেডে কি 
আছে আমরা জানি এবং মন্পীরা ক 
করতেছেন, তাহাও দেখিতে পাইতোঁছ। 
আমাদের বস্তব্য এই. যে, বেশীর প্রয়োজন 
নাই; অন্তত ফোঁমনকোডে যাহা আছে, 
ধ্তাহাই যাহাতে সুশ্জ্খালিতভাবে কা্ষে 
পাঁরণত হয়; সেজন্য তাঁহারা কৃপা কাঁরয়া 
বাঙলা দেশ "দ্ভক্ষ পীড়িত” অন্টল 
বাঁলয়া ঘোষণা করূন। | 
বড়লোকের বড় ব্যাপার 
. শ্নিতোছ,. ভারত গতর্নমেন্ট এবার 
ভারতের অন্র-দমস্যার সম্মিলিত 


শান্তর কণঞ্ধারগণের দৃম্টি আকর্ষণ কঁরিবেন। 
কিকাতার মেয়র সৈয়দ বদরুজ্জোদা কিছু 
দিন পূর্বে মাকন প্রোসডেন্ট রূজভে্ট 
এবং ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাঁচচলের 
দৃঁণ্ট বাঙলার বর্তমান অন্ন সমস্যার দিকে 
আকৃচ্ট কাঁরয়া তার করেন। চার্চিল সাহেবের 


এ পযন্ত সে তারের উত্তর 'দবার মত 
অবসর ঘটে নাই; কিন্তু প্রেসিডেন্ট 


র্জভেম্টের নিকট হইতে উত্তর আসয়াছে। 
[তিনি জানাইয়াছেন যে, এ সম্বন্ধে তাঁহারা 
জনবাহত নহেন; তবে জাহাজযোগে খাদা- 
শস্য প্রেরণ ব্যবস্থা যুদ্ধ সংক্রান্ত অনেক- 
গাল জটিল অবস্থার দরুণ শনয়ান্মিত হইয়া 


থাকে। য্যস্তরাষ্ট্রে যেসব শ ভারতের 
কর্মচারী আছেন তাঁহাদের ধ প্রচেষ্টায় 


অবস্থা উদ্নাতর পথে সহায়ক হইবে বাঁলয়া 
প্রোসডেন্ট আশা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
কিন্তু যুক্তরাষ্ট্র 'ররাটশ ভারতের এই সব 
কমচিরীী বাঙলা দেশের খাদ্য সমস্যার 
[দিকে নজর দিবার মত অবসর পাইবেন 
কনা, এ সম্তন্ধে আমাদের সন্দেহের কারণ 
রাহয়াছে। মাকন গভনমেন্টের প্রচার 
[বিভাগ হইতে প্রদত্ত সংবাদে এইসব কর্ম 
চারীদের যান প্রধান ব্যাস্ত সম্প্রাত তাহার 
কর্মততৎপরতা কু পারচয় পাওয়া 
[ইতোছে। এ সংবাদে প্রকাশ, সাম্মীলত 
শাক্ুবগের পারকাঁকপত খাদ এবং কাষ 
অম্বন্ধীয় কামশনের ভারত গ্রাতীনাধ 
দলের মুখপাত্র স্যার  ?গারজাশঙ্কর 
বাজপেয়শ িরিশবিজগতের সবধি পনন্টকর 
খাদা উৎপাদন এবং জপবনযান্রার উন্নয়ন 


সম্পাকতি প্রয়োজনীয় কার্যে ব্যাপৃত 
রাহয়াছেন। িবশ্বজগতের বড় ভাবনায় 
যাহারা এখন বব্ুত, তাঁহাদের পক্ষে ক 


বাঙলার গরীবদের ক্মনদ্রতর সমস্যার সমাধানে 
কালবায় করা সম্ভব হইবে 2 





খাদ্য সম্মেলন 

বর্তমান মাসে দিল্লীতে পুনরায় খাদ্য 
সম্মেলন হইবে । সম্মেলনের এই তৃতীয় 
আঁধবেশন। বাউলা দেশ বর্তমানে খাদ্য 
সমস্যায় বিপন্ন, সৃতরাং খাদ্য সম্মেলনের 
সম্বন্ধে অন্যান্য প্রদেশের অপেক্ষা আমাদের 
সমাধক আগ্রহ উদ্দীপ্ত হইবার কথা; কিন্তু 
গত দুই দফা সম্মেলনের অভিজ্ঞতা, তাহা- 
দের সে আগ্রহ স্বভাবতই নরস্ত করে। 
তবে শহীনতোছ, আগামী এই সম্মেলনে 
বাঙলা দেশের জরুরী অবস্থা সম্বন্ধে 
1[বশেষভাবে . বিবেচনা করা হইবে এবং 
ভারত সরকারের খাদ্যসচিব স্যার জওলা- 
প্রসাদ শ্রীবাস্তব মহাশয় কিছু দিন পর্বে 


বাঙলা দেশের থাদ্য-সমস্যা সমাধানের 


সম্বন্ধে যে সব জোরালো কথা বাঁলয়াছেন, 
অহা কার্যে পারণত করার জন্য চেষ্টা 


৯৬ 


এবার ভারত গভন'মেশ্ট প্রত্যক্ষভাবে সমণ্র 
ভারতের খাদ্য সরবরাহ এবং বস্টন নীতি 
নিজেদের হাতে গ্রহণ কাঁরবেন। তাহার ফলে 
উদ্বৃত্ত প্রদেশসমূহের পক্ষে প্রাদোশক 
স্বায়ত্ত শাসনের আড়ালে থাঁকয়া আর 
অভাবগ্রস্ত প্রদেশসমৃহকে বণ্চিত রাখা 
সম্ভব হইবে না। এ সব কথা শাঁনতে 
ভাল; কিন্তু কার্যে কতটা পাঁরণত হয়, 
ইহাই প্রশ্ন। এ সম্বন্ধে প্রধান বিবেচ্য 
বিষয় হইল এই যে, বাহর হইতে খাদ্যশস্য 
প্রচুর আমদানী হইলেই চলিবে না। 
শুঁনতেছি, পাঞ্জাবে এবার যেরুপ গম 
হইয়াছে, পাঁথধীর কোথায়ও সেরূপ 
প্রচুর ফসল হয় নাই। কলিকাতার 
বিশপ ভরসা শদয়াছেন যে, ভগবান 
পাঞ্জাকে যে ফসল দিয়াছেন, তাহার 
সদ্ব্যবহার কারতে পারলে বাঙলা দেশ 
রক্ষা পাইতে পারে; কিন্তু কথা 
হইতেছে এই যে, খাদ্যশস্য আমদানী 
হইলেই দুঃখ দূর হয় না; ইহা তো দৈনন্দিন 
জীবনে দোঁখতোছি। সম্প্রীতি সরকারী সূত্রে 
যে হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যাইতেছে, সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম দশ 'দনে 
কাঁলকাতা শহরে ২৮ হাজার টন খাদ্যশস্য 
পেশীছয়াছে। ইহার মধ্যে দুই জাহাজ 
ভার্ত চাউলও আছে। সরকারী 'হসাব 
অনুসারে রেলপথে প্রত্যহ ১৭৬০ টন খাদ্য" 
শস্য আঁসয়াছে; ?কন্তু মফঃদ্বলের 


কথা 
ছাড়য়া দেওয়া গেল, কাঁলকাতাতেও 
খাদ্যশস্যের মূল্য এইরূপ ক্রমবর্ধমান 


সরবরাহের ফলে যেমন নাময়া যাওয়া 
উচিত, তাহা যাইতেছে না? এই সব মাল 
কোথায় যায়ঃ এ প্রশ্নের আজও সমাধান 
হইতেছে না; ষত দন পর্যত বাহর হইতে 
আমদানীর সঙ্গে সত্গে বাঙলার সবন্ি 
খাদ্যশস্য বণ্টনের বাবস্থা স্নয়ান্মত না 
হইবে; ততাঁদন পর্যন্ত বাঙলার 
অন্ন-সমস্যার প্রকৃত সমাধান হইবে না। 
সে অবস্থায় চোরা বাজারের দন, 
শেষ হইয়াছে, বাঙলার খাদ্যসাঁচব 
দ্ভভরে একথা বাঁললেও অন্নের কাঙ্গাল 
বাঙালশকে চোরা বাজারের 'দকেই কার্যকর- 
ভাবে দৈনান্দন সমস্যা 'মিটাইবার জন্য 
তাকাইয়া থাকতে হইবে। সর- 
কারী নিধ্ধারত দরে বাজারে চাউল 
মলে না, দাইল মলে না, চান মলে 
না, তেল মলে না, কয়লার সংস্থানও হয় 
না; দৈনান্দন নানা অভাবে পীড়তাঁদগকে 
থানা দেখাইয়া ীবশেষ ীকছু লাভ নাই, সর- 
কারী বিজ্ঞাপ্তর দফাওয়ায়ী বিধানেও 
তাহাদের ক'ধাজ নিত সম স্যার সমাধান হয় 
না। 





[৮] 
পাত্রকা-প্রকাশ 

আশ্রমে ছেলেদের অনেকগ্াল হাতে- 
লেখা পাঁত্রকা ছিল। তাহারা নিজেরাই 
লেখক, সম্পাদক, প্রকাশক--ছাঁবও 'নজেরা 
আশীকত। মাসের প্রথমে বাহর হইত। 
বড় ছেলেদের কাগজ ছিল শান্তি; ইহার 
প্রচ্ছদ পটে লেখা থাকিত-_ 

“এসো শরন্ত বিধাতার কন্যা ললাটকা 

গনশাচর গপিশাচের রন্তু দীপাঁশখা 

কারয়া লাজ্জত।' 

বড়দের আর একখান পাত্রকা "ছল-_ 
বশীথকা'। বীথকা-গৃহের ছেলেরা ইহা 


প্রকাশ কাঁরত। মাঝাঁর ছেলেদের দ*'খানা 

তি 
কাগজ ছিল-প্রভাত ও. বাগান। ছোট 
ছেলেদের কোন কাগজ ছিল না, আম 


কয়েকজন উৎসাহ সঙ্গী জুটাইয়া শশশহা 
বালয়া একখানা পাঁত্রকা বাহর কাঁরয়া 
ফোললাম। 

পিকাগ্যাল প্রকাশিত হইলে ঘরে ঘরে 
পঁড়িবার জন্য দেওয়া হইত-আর শেষের 
ধদকে লাইব্রেরীতে রাখবার বাবস্থাও 
হইয়াছিল। এই সব কাগজে অধ্যাপকদের 
রচনা আদায় করিয়া প্রকাশ কারতাম। আর 
রবীন্দ্রনাথের লেখার 'কাঁপ-রাইট' তো 
আমাদের কাছে গল না, কাজেই যেটা 
খুসশী প্রকাশিত হইত। এইসব কাগজ 
লইয়া ছেলেদের মধ্ো প্রাতিযোগতা হুল, 
কোন: কাগজ ভালো হয়। কল্তু বড়দের 
কাগজের সঙ্গে পারব কেন? 

তারপরে এক সময়ে দোনক কাগজ বাঁহর 
কারবার হুজুগ পাঁড়য়া গেল। একখানা 
জ্লঙ্বা কাগজে নিজেদের মন্তব্য 'লাখয়া 
আশ্রমের প্রকশ্য স্থানে টানাইয়া দেওয়া 
হইত-সকলে পাঁড়ত। ইহাতে সাহত্যের 
চেয়ে সাংবাদকতার আয়োজন বোশ ছিল। 
আশ্রমের দৈনান্দন খবর ও তাহার সমালোচনা 


লাখত হইত। সর্বভশীতিকর কাপ্তেনদের 
দৌরাত্ম্য সম্বন্ধে কঠোর মন্তব্য, অনেক 
সময়ে থাঁকত। যে সংখায় 3601900 


কছ তীব্র হইত তাহাতে কাহারো নাম 
থাঁকিত না। 'কিদ্তু কাশ্তেনগোন্টির গুপ্ত- 
সংবাদ রাখবার অসাধারণ ক্ষমতা গছল-_ 
আসামী. প্রায়ই অনািচ্কৃত থাঁকত না- 
মাঝে মাঝে দণ্ডও পাইতে হইত। কিন্তু 
কাপ্তেনদেরও এই সব দমালোচনাকে ভয় 
ফারয়া চাঁলতে হইত। 


একবার 


প্রথম ছাপার অক্ষরে কবে আমার লেখা 


বাহির হয় তাহা মনে নাই। বোধ করি 
“মুকুল, নামে বালকদের কাগজে ধাঁধার 
উত্তরে নামটা প্রকাশিত হইয়াছিল। কাগজ 
আপিলে নামটার তলায় দাগ দিয় রাঁখিলাম-- 
এবং সকলের যাহতে নজরে পড়ে, তাহার 
ব্যবস্থা কাঁরলাম। বহু দর্শকের ঘাটা- 
ঘ/টিতে কাগজখানা গছিপড়বর উপক্রম হইলে 
কাঁচি দিয়া নামটা কাটিয়া পৃস্তকের মলাটে 
ল।গ'ইয়া রাঁখলাম। সেই অল্প বয়সেই 
নিজের নাম রক্ষা কারবার দিকে দষ্ট ঠছল। 

কিন্তু ইহা তো কেবল নাম মাত। রচনা 
নয়। অবশ্য এখন বুঝিয়াছ রচনার মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ অংশ ওই সব-শেষের ' ছত্রটি। 
এই ছন্টিকে বহন কারয়া আমার 
রচনা কাঁলিকা'তার ছাপা কাগজের উদ্দেশ্যে 
নিয়মিত প্রোরত হইত। শকন্তু হায়, 
সম্পাদকগো্ঠর কি কঠিন প্রাণ! ছোট্র 
একটি কাঁবতা প্রকাশ কারিলে তাঁহাদের কোন 
ক্ষাত হইত না--আর একটি বালকের আধ 
ব্যাধ জরাপূর্ণ সংসারে বাঁসয়া স্বর্গের 
আনন্দ লাভ ঘাঁটত। দেখিতাম পাতার 
তলাতে অনেকটা কারয়া ফাঁক থাঁকয়া যায় 
-সেখানে আমার কাবত'টা প্রকাশ কারলে 
তোমাদের তো কাগজ বোশ লাগত না। 
ইতিমধ্যে সতীশের একটা কাঁবতা প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইল । আমারই-বা হইবে না 
কেন? আঁম প্রত্যেক ডাকে প্রবাসীর ব্যহ 
লক্ষ্য কাঁরয়া কাব্বাণ নিক্ষেপ শুরু 
কারলাম। [কন্তি রামানন্দবাবক হইতে 
হশীনতম বেয়ারাটা পর্যন্ত কেহ িচালত 
হইবার লক্ষণ দেখাইল না। এঁদকে 
সতীশের কাঁবতা প্রকাঁশত হওয়াতে তাহার 
খ্যাতি যেমন বাঁড়ল, আমার খ্যাতি তেমাঁন, 


পাঁড়য়া গেল। মান অপমান সবই তো 
লক! তখন সম্পাদকদের 1নর্মম 
মনে হইত, এখন ব্াঝতোছ সমবেদনায় 


তাঁহাদের হৃদয় পূর্ণ। একবার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারলে তোমার ধোপার 
হিসাব শুদ্ধ তাঁহারা প্রকাশ কাঁরয়া দিতে 
পারেন। 


পরিত্যাগ করিয়া দূর মফঃস্বলের কাগজে 
লেখা পাঠাইতে আরম্ভ করিলাম এবং হঠাৎ 
মফঃস্বলশয় কোন . সম্পাদকের 
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অনবধানতার সুযোগে আমার লেখা 
প্রকাশিত হইয়। গেল। যোঁদন ডাকে 
আমার নামে পাতণরকাখানা আসিল--সোঁদন 


আমার জাবন-ক্যালেন্ডারে লাল গচাহত 
তাঁরখ। কাগজখানা লইয়া নিভৃত স্থানে 
[গয়। বাঁসলাম। দুভিক্ষের আহারের 
মত এক নিঃশ্বাসে লেখাটি পাঁড়লাম-__ 
একবার, দুইবার করিয়া একশ বার পাঁড়লাম। 
প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পাঁড়লাম, আবার 
শেষ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রথম অবাধ 
পাঁড়লাম; তারপর স্তবকে সতবকে পাঁড়লাম। 
রচলাট যে শুধু মুখস্থ হইয়া গেল আহা 
নয়, কোন্‌ লাইনে কোন্‌ শব্দটি আছে, 
কোন শব্দটির ক চেহারা সব চোখস্থ হইয়া 
গেল। আহা আর শেষতম ছত্রাটতে আমার 
নামটি সেকি নয়ন-ভুলানো মুর্তি! দেখিয়া 
আর তপ্ত হয় না। আম নিব্ণক হইয়া 
সেই নিভৃত স্থানে বৈণচ গাছের পাশে 
নামটির দিকে তাকাইয়া ন্পন্দনেত্রে বাঁসয়া 


রাহলাম। বিদাপাঁতি ঠ'কুরের সময়েও কি 
ছাপা অক্ষর ছিল? নতুবা ও পদটির তো 


কোন সার্থকতা দোঁখ না-জনম অবাধ হাম- 
রূপ নেহারনু, নয়ন না তিরাঁপত ভেল।' 
ইহই প্রথম ম্াদ্রত রচনা প্রকাশের আমার 
আভিজ্ঞতা । 


কিন্তু একাকী বাঁসয়া দেখিলে তো 
চালবে না--অনেক কৃত্য এখনো বাকি। 
সতাশের ভন্তদের দলের মধ্যে কাগজখানা 
সগোৌরবে নিক্ষেপ কাঁরলাম। ইচ্দ্রও বোধ 
কার এমন অসংশয়িত চিন্তে দধশীচর হাড়- 
[পাঁটয়া-গড়া বনু নিক্ষেপ করেন নাই। 
দ্বিতীয়বার যখন সেই কাগজে রচনা 
পাঠাইলাম-রচনা ফিরিয়া আসিল, সংক্ষপ্ত 
হেতুবাদের উল্লেখ ছিল--কাগজ উঠিয়া 
গিয়াছে । দৌখলাম, দধশচির উপমাটা নিরথকি 


হয় নাই। আমার প্রথম-রচনা প্রকাশ কারিয়া 


কাগজের শেষ-সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছল। 
ইহা কি দধীঁচির আত্মত্যাগের চেয়ে কম! 
যাই হোক, সম্পাদকের বিরুদ্ধে আমার 
অভিযোগ ছিল না-_মনে মনে তাহার সম্পাতি 
প্রার্থনা কারলাম। আশা করি এই সুকাতি 


জোরে ভূতপূর্ব সম্পাদক মফঃস্বালে আগা” 


লতের পেম্কার হইয়া দূললড নরজল্ম সার্থক 
কাঁরতেছেন। র 


এই সময়ে শান্তিনিকেতনে .. ছাপাখানা 


শপ ৬ রী ওক রা 


নে ০৯ 





সাপিত হইল। এ যেন ঠিক বাড়ির পাশেই 


স্বর সিশড় প্রতিষ্ঠা। এমন সূযোগ 
কোন্‌ সাহিত্যিক না গ্রহণ কাঁরবে। িভূি 
গুপ্ত ও আমি মিলিয়য একখান? সাগ্তাহক 
কাগজ বাহির করিয়া ফোঁললাম। নাম 
'বুধবার'। বন্ধবার ছুটির দন-_ সেই দন 
কাগজখানা বাঁহর হইত। একখানা ফুল- 
স্কেপের দুই পৃচ্ঠে ছাপা--মূল্য দুই 
পয়সা । এখন বিরুয়ের উপায় কি? আশ্রমে 





টি 





৮ ্ 
"পুত বুশর্পা এ টস ১ উপ এ দিকে চপ পপ 


পিছু বিক্লয় হইত। িল্তু তাহাতে কাগজেব 
ভাঁবষাং তো উজব্ল হইবার কথা নয়। 
[শিশু বিভাগের অধাক্ষ ছল--অমূল্য। সে 
এককালে আমার সহপাঠী ছিল। ম্যানেজার 
ধহসাবে তাহার নাম ছ/পিয়া দিলাম! সে 
ছাপার অক্ষরে নিজের নাম দোঁখয়া মহঙ্ধ 
হইয়া শিশু বিভাগের ছেলেদের পক্ষে কাগজ 
কেনা বাধাতামূলক বলিয়া প্রচার করিল। 
সে বলিল-_বুধবারে ছেলেরা বাড়তে চাঠি 
লেখে, চিঠির সঙ্গে কাগজখানা বাড়তে 
পাঠাইবে, আভভাবকেরা আশ্রমের সংবাদ 
পইবেন। ইহাতে আমদের আয় বাঁড়ল। 
কিন্তু আশা তরু কেবল অঙকুরিত হইয়াছে 
এখনো যে ফল-ধরা বাকি। স্থির করিলাম, 
বোলপুর স্টেশনে যারীদের মধ্যে কাগজ 
বেচিতে হইবে । অন্য কাগজ স্টেশনে বিক্ষত 
হয়, আমাদেরই বা কেন না হইবে? লোক 
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ভি 
আশা-আশঞ্কায় দোল খাইতে লাগলাম; 
ম্যানেজার তো একটা নূতন থাঁলই 'কানয়া 


ফেলিল। সন্ধ্যাবেলায় "হকার ফিরিয়া 
আঁসল--দূর হইতে দোখলাম, তাহার হাতে 
একখানাও কাগজ নাই । ম্যানেজার ততক্ষণে 
মানসাঙ্কে কত টাকা পাওয়া যাইবে কাষয়া 
দৌখয়াছে। 

_ঁক হ'ল রে? 
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কোপাই নদশ 


শশী হকার বালল-_আজ্বে একখানাও 
কেউ নিলে না। 


-বলিস্‌ কিরে 2 

-কাগজগুলো কই? 

শশশ হকার বাঁসয়া পাঁড়ল। বেচারার 
দোষ নাই--সারাদিন গাঁড়র সঙ্গে ছুটো 
ছুটি কারয়া সে একেবারে ক্লান্ত। গ্ললাও 


৬ ঙা দোখতোঁছ-_খুব “হক, করিয়ছে। 
ওর দোষ নাই, লুপ লাইনের যাল্রশই 
বেরাসক। 

ম্যানেজার শুষ্ক কণ্ঠে বন 
কই? 

শশশ বাঁলল-_আজ্ঞে সারাঁদন খাওয়া 
হয়ান। সন্ধ্যাবেলা ওগুলো এক মাাঁড়- 
অলাকে 'দয়ে মাড় খেয়েছি । 

ম্যানেজার বালল--ম্যাড় খোঁজ কেন? 


শশী ভুল বুঝিয়া বালল-_আজ্ঞে, প্রথমে ভাঙল না। 


বি 
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তরতাজা দের 
না। মুঁড়অলা ঠোঙা করবে বলে নিল। 
আম অমূল্যকে থামাইয়া দলাম। বাজারে 
আমাদের কাগজ সম্বন্ধে যে আলোচনা 
হইয়াছে তাহা রূচিকর হইবে না। 

শশী হকার ব্দীঝল, বাবুদের মনের 
অবস্থা যে-কারণেই হোক সদয় নয়_সে 
সাঁরয়া পাঁড়ল। ম্যানেজারের নৃতন-কেনা 


থাঁলটা ক্ষণীধত সাপের মত টোবলের উপর 


শিজ্পণ £--শ্রীমণপন্দ্রভৃষশ গুপ্ত 


পাঁড়য়া রহল। 'িভূতি গৃপ্তর হঠাৎ 
প্রকৃতিপ্রীতি বাঁড়য়া যাওয়াতে শাল গচ্ছটার 
দিকে একাগ্র দৃষ্টিতে তাকাইয়া রাহল। 
আম কিন্তু এক নূতন শিক্ষা পাইলাম । 
যাঁহ'রা বলেন সাহত্য মান্ষের কোন কাজে 
লাগে না, তাঁহারা অবাহত হইতে. পারেন। 
এই যে ক্ষুধিত লোকটা মাঁড় খাইল, সে কি 
সাহত্ের জন্য নয়? অবশ্য মিঠই পাইজে 
আরও ভাল হইত, কিন্তু জগতে মনের মত 
কয়টা জীনস হয়ঃ সাহত্য যে ক্ষধতের 
ক্ষুধা দূর কাঁরতে একেবারে অসমথ নয়-- 
সেই অমূল্য শিক্ষা আম এই উপলক্ষ্যে 
পাইলাম । 

যাই হোক, বুধবার কাগজ নিয়ামত 
প্রকাশিত হইতে লাগল--এই ব্যাপারে 
আশ পায়ে টোল পাঁড়ল কিন্তু একেবারে 
যে-ঘটনায় আশার কলস 






চার খান হইয়া গেল_ এবং লোকে সেই 
কলসীক কানা লইয়া সম্পাদকদের তাড়া 
কারল, তাহা 'কছুকাল পরে ঘাঁটয়ান্ছল। 
৭ই পৌষের উৎসবে যোগ 'দবার জন্য 
কজিকাতা হইতে পাঁচ-সাত শত লোক 


আশ্রমে যাইত। সকালবেলা গুরুদেব 
মন্দিরে উপাসনা করেন। উপাসনার সঙ্গে 
অনেকগুলি গান হয়। আমরা স্থির 


করলাম, এই গানগ্ুলি বুধবারের উৎসব 
সংখ্যায় ছাপিয়া দেওয়া যাক্‌। 'দিনবাবুর 
কাছ হইতে গানগ্ীল সংগ্রহ করিয়া প্রকাণ্ড 
সংখ্যায় ছাঁপয়া ফেলিলাম--একেবারে দুই 
হাজার ছাপা হইল। লোকে 'িনিবে, 
আবর দু'এক কপি বন্ধুবাম্ধবদের জন্যও 
কোন্‌ না লইয়া যাইবে । এবারে আর 
আশা ভঙ্গের ভয় নাই বাঁধা গ্রাহক। এ 
লুপ লাইনের বেরাঁসক যাত্রী নয়, একেবারে 
কলিকাতার সমজদার রেতা। সকাল- 
বৈলাতেই সব কাগজ বিক্লি হইয়া গেল-_ 
ম্যানেজারের বহূকালের উপবাস থলি ব্যাউ- 
খাওয়া সাপের মত স্ফীতোদর হইয়া টেবিলের 
উপর বিরাজ করিতে লাগিল। 

যথাকালে মান্দরে উপাসনা আরম্ভ হইল । 
একটার পরে একটা গান হইতেছে, কিন্তু 
এ যে সব নূতন গান! সকলে খস্‌ খস্‌ 
শব্দে পাতা ওলটায়, কিন্তু গান মেলে কই ? 
সকলে আড় চোখে সম্পাদকদের 
পদকে ঘন ঘন তাকাইতে লাগল। ব্যাপার 
কঃ 'দনুবাবুর কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা 
কাঁরলাম-এ যে নৃতন গান! দনুবাঝু 
ফস ফস কাঁরয়া বাঁললেন-রাঁবদা কাল 
সন্ধ্যা বেলা সব গান বদলে 'দিয়েছেন। 
সর্বনাশ! তখন গুরুদেব বন্তৃতায় যে প্রেমের 
কথা বাঁলতোছিলেন বাঁঝলাম আমাদের রক্ষা 
কারবার পক্ষে তাহাও যথেম্ট নয়। তখন 
দুই সম্পাদক ও এক মানেজার 'তনজনে 
উপাসনা মন্দির ত্যাগ কাঁরয়া সাঁরয়া 
পাঁড়লাম | শ্রোতারা ক্ষণকালের জন্য আচারের 
পদক হইতে পলায়নপর আমাদের দিকে 
তাকাইল। তাহাদের চোখে মুখে যে ভাব 
ঝলাকয়া উঠিল তাহা আর যাই হোক প্রেম 
বা করুণা নম্স। তাহারা নিশ্চিত বুঝিল, 
ঠকাইয়াছে। দুচার আনা মিছে গেল 
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লোক হইয়া যে মেঠো ঠগের কাছে মাথা 
হেট কাঁরতে হইল--ইহাতেই তাহারা বোধ 
কার অগোৌরব অনুভব কারতেছিল। উপাসনা 


. শেষ হইলে সেই নিগৃহশত উপাসকের দল 


প্রতারক তিনজনকে খখাঁজতে বাহির হইল। 
কিন্তু আমাদের খঠাঁজয়া পাওয়া সহজ নয়। 
আমরা ঘর বন্ধ করিয়া লেপ মাড় শাঁড় 
দয়া পাঁড়য়া রহিলাম। সম্পাদকদের মুখ 
উদ্বেগে কালো, কিন্তু গ্যানেজারের মুখের 
ভাব অন্যর্প। তাহার গোল গাল চেহারা 
আর বৃকের উপরে সেই মোটা কালো থাল 
যেন, আহা, মৃগশিশুটিকে কোলে করিয়া 
স্বয়ং পূর্ণিমার চদি সমদদ্রের উত্থিত তরঙ্গ 
বাহুর দিকে করুণ শধক্কারে তাকাইয়া 
রহিয়াছে প্রতারিত ভক্তদের অন্বেষণ- 
কোলাহল জোয়ারের গর্জনের মতই শ্রুত 
হইতেছিল বটে। 

ইহার পরে বুধবার, আর বোশ দিন 
চলিল না--বন্ধ হইয়া গেল। যাইবার সময়ে 
স্মৃতি চিহস্বরূপ কিছ দেনা রাখিয়া গেল। 
অনুরূপ পাঁরণাম আশঙ্কা করিয়া প্রেসের 
ম্যানেজারকে আমাদের পূম্তপোষক কারিয়া- 
িলাম। কাজেই সে দেনা আর তেমন পাড়া- 
দায়ক হইয়া উঠল না। 


এই সাগ্তাঁহক উপলক্ষেই অবনীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে পরিচয় ঘটে । তাঁহার দু'একটি 
রচনাও ইহাতে প্রকাশিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথের অনেক কয়টি নূতন গান 
'বুধবারে' প্রকাশিত হইয়াঁছল। সেই কারণে 
রবীন্দ্র গ্রন্থান্বেবীদের এক সময়ে ইহা 


প্রয়োজন হইবে। তাঁহাদের গবেষণার 
প্রশ্রয়ের পথ রাখ নাই--এ কাগজ এখন 
সম্পূর্ণরূপে দুললভ। 


আশ্রমে ছাপাখানা স্থাঁপত হওয়াতে 
কর্তৃপক্ষ শাল্তীনকেতন নামে একখানা 
কাগজ বাহর কাঁরলেন। ইহা প্রধানত 
প্রান্তন ও অধূনাতনদের মধ্যে যোগ রাখিবার 
জন্যই প্রকাঁশত হয়। প্রথমে ইহাতে গুরু- 
দেবের মান্দরের উপদেশ ও আশ্রম সংবাদ 
মান্র প্রকাশ হইত। তারপরে ক্রমে ইহার 
আকৃতি ও প্রকৃতি বদালতে আরম্ভ কারল। 
প্রথম সম্পাদক গছলেন জগদানন্দবাবু, 
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বাঁলয়া তাহাদের দঃখ ছিল না, ফলিকাতার 





তারপরে আসিলেন শাস্রশ মহাশয়; ক্রমে 


সন্তোষ মজুমদার, বিভূতি গদপ্ত হইয়া 
কাগজের ভার আমার উপরে পাঁড়ল। িচ্তু 
তখন নিজের নাম ছাপা দোঁখবার মোহ 
অনেকটা কাঁটয়া গিয়াছে। আমার হাতে 
কাগজখানা তিন বছর ছিল, আম ছাড়িয়া 
[দিবার পরে ইহা বন্ধ হইয়া যায়। 


আমার সময়ে রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রকাশ 
কাঁরয়া যেটুকু স্থান থাকিত, সব সময়ে খুব 
যে অঙ্প থাকত তা নয়, তা নিজের রচনা 
দিয়া ভাঁরয়া দিতাম! গবেষণামূলক রচনা 
বাহির হইতেছে না বাঁলয়া মাঝে মাঝে 
আভযোগ আসত; 'কল্তু গবেষণা প্রকাশ 
কারবার মত আমার উদারতা ছিল না। 
যে সংখ্যায় গুরুদেবের লেখা পাওয়া যাইত 
না (এমন খুব বেশি নয়) আগাগোড়াই 
আমি িখিতাম। কর্তৃপক্ষ আর কি 
করিবেন, দেখিতেন তাহাদের চেষ্টায় ও 
বায়ে মুদ্রত কাগজ অপর একজনের 
রমোদ্বেগ প্রকাশের বাহন হইয়া দাঁড়াইল। 
কর্তৃপক্ষ যাহাই ভাবুন-গ্রাহক সংখ্যা 
বাড়ল, ইহাই আমার স্বপক্ষে একমান্র যান্ত। 
বলা বাহূল্য ইহাতে আমার কোন কাঁতত্ব 
ছল না-রবপন্দ্রনাথের লেখা যত তুচ্ছ 
কাগজেই বাহির হোক তাহার মূলা না দিয়া 
উপয় নাই। আমি সাহস কাঁরয়া গবেষক- 
দের গুহা হইতে ইহাকে টানিয়া বাহির 
কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথের বাহন করিয়া 'দয়া- 
শছলাম। গবেষকদের গুহার সম্মুখে অনেক 
পাত্রকার প্রবেশ-পদচিহ্ত দেখা যায়_ানর্গমন 
পদচিহ্ন কচিং আছে। আমাদের দেশে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই গবেষণা আত্মার দৈন্য 
ঢাঁকবার একটা সুনিপূণ কৌশল । এইসব 
রচনা মানুষের না করে জ্ঞানবাঁদ্ধ না করে 
আনন্দবর্ধন। বজাঁইস, ব্র্যাকেট, তারকা- 
ঘচহ, পাদটখকার টাকা, তস্য টীকা এবং 
দশর্ঘ নামের নামাবলশী কত অজ্ঞতাকে না 
আবৃত কাঁরয়া রাখিয়াছে। পণ্ডিত ও 
রাঁসক শমালত না হওয়া পযন্ত প্রকৃত 
গবেষণা আরম্ভ হইতেই পারে না। গবেষণা 
মানে--আলোর সন্ধান। এইসব অন্ধ, আত্মা- 
দগন হতভাগ্যেরা আলো দোখবে কোন্‌ 
নেত্রে! ক্রমশ 


সত ক * শব 








- গ্রীউপেক্দ্র নাথ গল্লেপাধতায় - 


৯৭ 
আম্বন মাস। পূজার ছযাঁটিতে নিশাকর 
শড আসিয়াছে । 
“গণ পুজার পর একাদন শদলাকর 
হাহাপ পাঁড়িবার ঘরে রা রই পাঁড়া-ছিল, 


£টণ জাময়ে নিশ্াকর এসং ফণথকা প্রবেশ 

শা স্পা ” সক রত 
"গা দুইখানা চেয়ার আধকার কারিম! 
জা । 


০০০২ ডিলার উপল উজ ্া জাদহাহ। 
লই [গাবতলের পাল উজার ক্াহয়া 
টির 5 টি চির রর চির ০ 
সহ লাস দিবাকর বালল, শাক হংলন 
০০৯ রক-৭ল ক এ শি রর সিট জ্্া ১. 
[হাসানের লুনভোজনল, সংগ্ণত ৈ১ক 


লা ক তত 
এত ১ 


45 


রী ৫ 
০০০ ১ চা শিক) কো 2 2৬2 
স্ততমূখে যাঁথিকা বালল, 


হশাকরু কৃঁলল, ও 


পাকার ₹০ . ্ 
না বে 1 


445544 
হন্য কিছু কিন্তু 


[পেশ নি নাদা। এ আর চালশ, পঞ্চাশ 
টাকার কথা লল্প : এর মূলধন হবে আপাতত 


গঞ্যাশ হাজার টকা ।” 

[বস্ায় িবস্ফারত টদ্দে 
“পঞ্চাশ হাজার টাকাও 
টাকায় ক হবে রে নিশা; 
না চানর কারখানা 2” 

ঘনশাকর বাঁলল, শাধদোর 
মনসাগাায় চেয়েদের জান্যে সকুল ত' পরের 
কথা, একটা ভাল পাশালাও মনসা 

গাছার পরম সৌভাগাক্রমে বউীদাদর মতো 

একজন উচ্চাঁশাক্ষতা মাহলা মনসাগাছা। 
জামদার লাঁড়র বড় বউ হওয়া সত্তেও আমরা 
যাঁদ এ ভ্রাটর প্রীত্তকার না করি তা হলে 
আমার মতে, সে আচরণের দ্বারা আমরা 
গাভপরভাবে দনজেদের অপমানিতই করব!” 

ধনশাকরের কথা শুনিতে শখীনভে দিবা 
করের মূখে কৌতুকের নিঃশব্দ হাস্য 
ফুটিয়া উঠিল: বাঁলল, "বাপ রে! তোর 
মুখে যে সাধু ভাষার খৈ ফুটছে! 1লখে 
মুখস্থ কারে এসোছিস নাক ? [ক চাস, 
সাদা বাঙলায় বল্‌ লা? 

“সাদা বাঙলায়, আমরা একটা প্রথম 
শ্রেণীর উচ্চ ইংরোঁজ বাঁলকা বিদ্যালয় চাই। 
আর, তার জন্যে চাই, পণ্টাশ হাজার টাকার 
বাবস্থা ।” 

কথাটা িবাকরের একেবারে আবাঁদত 
ছল না: কিছুকাল পূর্বে ধুথকা একদিন 
এ প্রসঙ্গ উত্থাঁপত কাঁরয়াঁছল: এবং কণা 
হইয়াঁছল, পৃজার ছুটিতে নিশাকর আসলে 
এ 'িষয়ে আলোচনা হইবে। 

দিবাকর বাঁলল, “বুঝলাম। কল্তু 


[লাক জালাল, 
হাজালে 
ধানের কল 


| 
প৭0শ 


কারখালা। 


[নেই । 


এভাবে আমরা মাঁদ মনসাগাছার ন্ুটির 
প্রাতিকার করি, ভা হালে জাদরা নিজেদের 
সম্্ানত করব ত” 
রা ঘাড় নাড়য়া 
ভা হ'লে আামর। বউবিকেই জম্মানিত করব]? 


১ 1২০ পা টা কে 
এলার দিশালল উচ্চেঃ্লরে হাসিয়া উঠিল; 
তালি 3১ 78282 173 বিরত 
যাঞ্কারি প্রাত লাল্চপাত কারুয়া হালল, 
1৮৫ কি ১ 


নর টিটি পর া রি 
স্যঘতঘ্খে হাগকা পাল, আম যে এ 
লখলালার লোকসানের ভি 
৮ হ্াভির ভাগ আছে।” 

গললে, ভালে শাথা হা) "ডা নশাকর বালল, 


্ কী বুল চ 
“না, না, কষ্টশদদি, শুনা বখরাদার কেন তন 
তাঁম হচ্ছ বোন আনার দালিক। 


বলতাতল শাহ 


এ "৪ 
বধ, নতি 


চি সি 5 সা লি 
নল টাকাটা মই দেবে আমরা দু ভায়ে 
০; ২ ক রে ১৩ 
শু উকাডা হোলে যোগাকি। দি ডিল 


ভাজার ভাঙক পড়লে দাদার অধশে, আর 


লাক পণচশ হাজারের পড়বে আমার 
জংশে 1” 

[বাস্মতকণ্ঠে দিবাকর বাঁলল, "এই ছোট 
গ্াঙ্তে একটা মেয়ে সকলের জানো 
হাজার টাকা কি হবে রে পঞ্চাশ হাজার 
টাকায় যে একটা কলেজ হয়” 

শাশাকর বালল, “এ স্কুল ত 
77লাত্েও সুনরপা হই পথম 
হোয়েরা মাট্রক পাশ করবে, তাদের নিয়েই 
আমরা কলেজের প্রতিষ্টা করব।” 

দদবাকর প্লল, “কলেজ যখন হাবে তখন 
কার কথা তখন। এখন স্কুল করতে পন্টাশ্‌ 
হাজার টাকার [কিসের দরকার শান 2” 

পকেট হইতে একটা কাগজ বাহির কাঁরয়া 
[নাশাকর বালল, "রীতিমত স্কীম তোমার 
+»্গগ পরামর্শ কারে করা যাবে, উপাস্থত 
আমরা দুজনে মিলে এই খসড়াটা তৌর 
করোছ।" ধদবাকরের সম্মূখে কাগজখনা 
সথাপিত কারিয়া বলিল, “এটা তুম সময়মত 
পাড়ে দেখো । পণ্টাশ হাজারের মধ্যে চালশ 
হাজার টাকা থাকবে ব্রাক্ষত পধাজ যার 
আয়ের সাহায্যে চালাতে হবে স্কলের 
দনয়ামিত খরচ। কারণ, ছাত্রীর সংখা এমন 
ণকছ্‌ হবে না যার মাইনে থেকে সব খরচ 
চলতে পারবে । বাঁক দশ হাজার খরচ হবে 
লাইব্রেরী, আসবাবপর, স্কুলের বাঁড়, 


১১৪০ 


প্ঞশ 


' প্রকৃতপন্দে 





হল 


কিল, “না, না, 


€ 
কা এ ঠা রি 
নুলটিত 12 


হোতস্টল আর চার পাঁচখানা পাজ্ক তৈরি 
করতে ।?” 


“অভগহলো পাজকী কি হবে?” 


নশাকর বলিল, "কাছাকাছি দু তিনখানা 
গোছা থেকে মোয়রা পাল্কী কারে আসা 
বালা করবে: আর দুরের গ্রাদের মেয়েরা 


থাকবে টিচারদের সঙ্গে হোস্টেলে। 
গুটি এই হাল স্কুলের পাঁরকজপনা। 

পাঁচ বছর পরে যখন কলেজের 
। আবার নূতন উদামে নূতন 
লাগা যাবে। সে কলেজের 


৯৮) ৫৭15 
র্‌ 


রউীনাঁদ হবেন টপ্রাণ্পপাল,। আম হব 
লেকচারার, আর ভুদি হবে 
[নশাকরুকে কছা শেষ কারবার অবসর না 
সয়া কাকর বাঁলল, দফতীর। আম 
হক হফতারি। 
কাণিত করিয়া [নশাকর বাঁলল, "বারে! 


বে কোন্‌ 
এ | 


দুঃখে 2 তুমি 
আমর। চালাব 


৮৭ 


দলাকর বাঁল্শ, "তা হ'লে তোরা ভুল 
পা টলন। ভার চেয়ে আম দফতাঁরই 
যাথকার প্রাতি 
| বাঁলল, “তুম তোমার 
রা সপাতলর খাস-কামরায় বসে দুবার 
নশ ছিটপে ভানার নন আমাকে ডাক 
দোবে। আম সাদা চাপকান পারে কোমরে 
লল-সবুজ রঙের পাকানো দড়া এখটে 
বারান্দায় ট্রালে বসে ঝিমোতে ঝিমোতে প্‌ 

উঠে 'হূজুর্' বলে সাড়া 


তাহার পর 


দান্টপাত কাঁরয়া 


করে লাফয়ে 
শদয়ে ছ.টে তোমার ঘরে বে হাঁজর হব। 
তম কড়া চোখে জামার দিকে চেয়ে বলব, 
'ঠার নম্বরের আলমািতে িনটে ই উল্টে 
পাল্টে রেখেছ কেন খহধাজ বার করতে 
অসুবিধে হয় যে দু হাভ কচলাতে 
কচলাতত আগম বলব, 'এখাঁন ঠিক করে 
দচ্ছি মেমসাহেব, কসুর মাফ করতে আজ্ঞা 
হয” 

দেখা গেল. 'দবাকরের কথা শুনিতে 
শানতে সহসা কোন মুহূর্তে যাঁথকার 

সুখ হইতে পূবের উৎসাহ উদ্দীপনার 
রী শত খানকটা অক্ভাহ্ত হইয়াছে। 
ম্লান হাঁসি হাঁসয়া সৈ বাঁলল, “তা নয়। 
তম তোমার 'ডিরেষ্টারের ঘরে বসে বেল 
[টিপে দফতাঁরকে ডেকে বলবে, শপ্রান্সপালাকে 
সেলাম দাও ।' অসময়ে হণ্াৎ তোমার ডাক 


ক 





পেয়ে ভয়ে ভয়ে, তোমার কাছে গিয়ে 
দাঁড়াতে তৃমি আমার দিকে অপ্রসন্ন দ্টিতে 
তাকিয়ে বলবে, দেখুন, আপনার কাজকর্মে 
আর তেমন সন্তুষ্ট হ'তে পাধাছনে। 
আপনার চেয়ে যোগ্য লোক আম পেয়েছি। 
আসচে মাস থেকে আর আমাদের আপনাকে 
প্রয়োজন হবে না) তোমার হৃকম শনে 
পুঃখে আর অপমানে মাথা হেস্ট কারে আম 
ঘর থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসব ।” 

'নশাকর বিল, “তার আধ ঘণ্টার মধ্যে 
আগ্নমর্তি ধরে ঝড়ের বেগে ঘরের মধ 
ঢুকে বুদ্ধ স্বরে আমি বলব, 'শুন্ন 
ডিরেক্টার মশায়, যূথিকা ব্যানাজরি মতো 
সুযোগা প্রিন্সিপালকে অকারণে অযোগা 
ব'লে যেখানে অপমাণিত করা হয়, তস 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমি কোনো সংশ্রব 
রাখতে চাইনে। যুূথকা ব্যানাজর যখন 
ইচ্ছা হয় ইস্তফা দেবেন, আমি কিন্তু আমার 
ইস্তফাপন্র লিখে এনোছ, এই নিন! কাল 
থেকে এ কলেজের সঙ্গে আমার কোনো 
সম্পর্ক থাকবে না।” 

দিবাকর বাঁলল, “আমি ধীরে ধীরে টপ 
লাগয়ে, দেরাজে চাঁব য়ে, চেয়ার ছেড়ে 
দাঁড়য়ে উঠে বলব, যখন দেখাছি আমার 
প্রীত আপনাদের এই রকম আস্থার অভাব, 
তখন আমই আপনাদের শডরেষ্টরের পদে 
ইস্তফা দিয়ে চললাম। এর পরও যাঁদ 
আমাকে আপনাদের প্রয়োজন বলে গনে 
করেন, তা হ'লে আপনাদের গৌরী সেনের 


পদে আমাকে নিষুন্ত করবেন। টাকার 
প্রয়োজন হ'লে স্মরণ করবেন আমাকে |? 


নশাকর বলিল, “গৌরী সেনের পদে ত' 
তুমি আজ থেকেই নিষুস্ত হচ্ছ: ডিরেন্টারের 
পদ থেকেও তোমাকে ইস্তফা দিতে দেওয়া 
হবে না।” 

“অথণং, আমাকে জরিমানাও দিতে হবে, 


কারাদণ্ড ভোগ করতে হবে।” বলিয়া 
দিবাকর হাসিয়া উঠল । তাহার পর 
সম্মুখ হইতে ীনশাকরদের  খসড়াখানা 


তুলিয়া দেখিয়া বলিল, “নাম করোঁছিস শুধু 
'বািকা বিদ্যালয়'2 'মনসাগাছা, কিম্বা 
অন্য কোনো কথার ওর সঙ্গে যোগ থাকবে 


লা তর 
নিশাকর বাঁলল, “নিশ্চয় থাকবে। 


শূধু “বালিকা বিদ্যালয়', ন্যাড়া নাম, কখনো 
হয়? নামটা তোমার সঙ্গে পরামর্শ কারে 
স্থর করার পর পুরোপ্ার লেখা হবে। 
যাঁদও গ্নে মনে নাম আমি স্থির কারে 
ফেলোছি।” 

হাস্যোদ্ভাসত মুখে ঈদবাকর বাঁলল, 
ণ“মৎকার ত1 আমার সঙ্গ পরামর্শ 
করেও 1স্থর করতে হবে, অথচ মনে মনে 
স্থর কারেও ফেলোছিস 2” 


, “কিল্তু সে নাম যে তোমার ক্মিশ্চয় পছন্দ 
হবে।” 
, “সর্বনাশ! সে কথাও মনে মনে জেনে 
রেখোছিস ?”" তাহার পর যাঁথকার প্রাত 
পছন্দ হয়েছে যৃঁথকা 2” 

যাঁথকা হাস্য়া বালল, “কি কারে হবে 
বল? ঠাকৃুরপো এখনও সে নাম আমাকে 
বলেনানি।” 


বিস্মিতকন্ঠে দিবাকর বাঁলল, "কেন রে? 
নাগ নিয়ে এত লুকোচুরি কিসের 2” 

নিশাকর বালল, "তুম ডিরেক্টার, তুমি 
শুনে মঞ্জর-নামপ্তযর করবে। তোমার 
আগে বউীদাঁদকে বালে কি হবে?” 

“তা বেশ, আমাকেই বল্‌ 2” 

এক মুহূর্ত মনে মনে ক চিল্তা কাঁরয়া 
নিশাকর বালল, “যাঁথকা বালিকা 

“যুথকা বালিকা বিদ্যালয় 2”. সহাস্য- 
মুখে দিবাকর বালল, “বেশ নাম রেখেছিস! 
খাসা নাম!” 

[বস্ফারিত নেনে যাঁথকা বলিল, "ও! 
এই জনোই তুমি কিছুতে আমাকে বলাছিলে 
না।" তাহার পর প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া 
দৃঢ়্বরে বালিল, “না, না, ঠাকুরপো ও নাম 
[কিছুতেই হ'তে পারে না;ও নাম হবার 
কোনো কারণই নেই।” 

দৃপ্ত কণ্ঠে নিশাকর বালল, “কেন নেই, 
শনি 2” 

যাঁথকা বাল, “তোমাদের বাঁড়তে 
আমার আসার এ পর্যন্ত তন মাসও হয়ান; 
এরই মধ্যে আমার নাম স্মরণীয় করতে 
যাওয়ার কি কারণ থাকতে পারে বল? তার 
চেয়ে, আমি নাম মনে মনে স্থির করোছি, 
সেই নাম খসড়ায় লিখে নাও ।” 

দুকুিত করিয়া নিশাকর বাঁলল, “তুমি 
আবার কি নাম স্থির করেছ ?” 

যাথকা কথা কাহবার পূর্বে দিবাকর 
সকৌতৃকে বলিল, “বোধ হয় শনশাকর 
বালিকা বিদ্যালয়" ।” 

দবাকরের কথা শুঁনয়া নিশাকর এবং 
যণকা উভয়েই হাসিয়া উঠিল। 


॥ যুথকা বলিল, “না, “নশাকর বালকা 
িদ্যালয়'ও নয়। আমার নাম হচ্ছে, 
যোগমায়া বালিকা বিদ্যালয় 1” 

িবস্মিত কণ্ঠে নিশাকর বালল, “মার 
নামে 2” রগ 

“হ্যাঁ, মার নামে । কেন, এ নাম পছন্দ 
হয় না তোমার 2” 


উৎসাহভঙ্গের 'স্তামিত সরে 'ানশাকর 
বলিল, “পছন্দ হয় না, তা বালনে; বে 
নারী-শিক্ষাপ্রাতিজ্ঞানের সঙ্গে তোমার নাম 
যোগ হওয়ার বোশ সার্থকতা আছে, সে 
২৪ | 


[বিষয়েও সন্দেহে নেই। মার নামের 
স্মাতিতে আমরা ত' অন্য ীকছুও করতে 
পার।” 


যুথকা বালিল, “কিন্তু ঠাকুরপো, 
স্মৃতিরক্ষা যে সব সময়ে দাবশর হিসেবেই 
করতে হবে, তার কোনো মানে নেই। 
তা ছাড়া, পাসমার মূখে শুনেছি, সন্ধোর 
পর পাড়ার িল্লশ-বামী বউ-ঝিদের নিয়ে 
মা নিয়মিত রামায়ণ মহাভারত পাঠ করতেন। 
সুতরাং মনসাগাছা স্ত্রী-শিক্ষা দানের দিক 
দিয়েও মার নামের দাবী ত কম নয়।” 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া দিবাকরের 
দিকে চাহয়া নিশাকর বলিল, “তুমি কি বল 
দাদা 2 


দিবাকর বলিল, “তোরা দুজনে একমত 
হ'তে পারাছসনে, ভার মধ্যে আমি কি 
বলব 2” 


আতা এ রে 
কাঁস্টং 


নিশাকর বালল, "বারে! 
মিটিং এর তাঁম ত' প্রোসডেন্ট। 
ভোট ভ' ভোমার।” 

দিবাকর বাঁলল, “তা যাঁদ বাঁলস, তা 
হ'লে তোর বউীদাদর দিকেই আমার ভোট ।” 

ঈষৎ উচ্ছদাসত স্বরে নিশাকর বলিল, 
“তোমার ভোট ত' ব্ীদাঁদর দিকে হবেই ।” 
তাহার পর যাঁথকার প্রতি দ্ন্টপাত করিয়। 
বাঁলল, “কি কার বল, তোমার জেদের কাছে 
হার স্পীকারই করলাম। কিন্তু পাঁচ ছ' 
বছর পরে যখন কলেজ হবে, তখন কারে; 
কথা শুনব না, কলেজের নাম হবে “ষাথকা 
গালস কলেজ ।” 

হাস্যোদ্ভাসত মুখে যাঁথকা বলিল, 
“বেশ ত, তখন যাঁদ এ জগতে কোথাও 
আমাকে খুজে না পাওয়া যায়, তা হ'লে এ 
নামই দিয়ো। শিকন্তু, দোহাই তোমার, 
অসময়ে আমার স্মৃতিধক্ষার ব্যবস্থা কারে 
বেচে থাকার লজ্জা আমাকে দিয়ো না।” 

নিশাকর বাঁলল, "স্মাতিরক্ষার পক্ষে 
বেচে থাকার সময় অসময়--এ তোমার 
একটা কুসংসকার !” 


ধিমতমুখে যাঁথকা বলিল, “কিন্তু 
কুসংস্কারকে কাঁটয়ে ওঠাও ভার কাঁগন 
ঠাকুরপো ।” 


সপুলক আনন্দে দিবাকর স্ত্রী এবং 
সহোদরের কপট গববাদ উপভোগ কাঁরতে- 
ছিল; খসড়ার কাগজখানা যূথিকার হস্তে 
তুলিয়া দিয়া সে বালল, “আজ 'কল্তু এই 
পর্য্তই। এ পৃবাঁদকের বাগানে বকুল 
গাছের তলায় বেণ্ে বসে যতক্ষণ ইচ্ছে 
তোমরা ঝগড়া করগে”আপাতত আম একটু 
পাঠে মন দিই |” বলিয়া টোবলের উপর 
হইতে বইটা তুলিয়া লইল। 

(শেষাংশ ২৩২ পৃচ্ঠায় দুঘ্টব্য) 


সেবার আঁম্বন মাসের শেষ সপ্তাহে 
রৃতনপতরের উপর দিয়া যে ঝড়ট। বাঁহয়া 
“গলি, তাহার প্রচণ্ড দাপটে সমগ্র গ্রামটা এক 
বম উজাড় হইয়া গেল। প্রা)খন লোকেরা 
“পল, গতি পণ্ডাশ ষাট বৎসরের মধ্যে এম 
উপ ঝড় এ অঞ্চলে হয় নাই। এই বত 
সমগ্র গ্রামের উপর দিয়া যে পিআবকান্ড 
এধাইয়া দল তাহার জের সামলাইতে গ্রাম- 
বর বেশী ৯ 


তে 


ও 0 


সুখ এ নাই | 
রতনপতরের পীর বংশের দ: 


বাধায় 


৭৪9১২ 


রও 
দিনের নধ্যে কেহ 
ধার কে 


ন্ট কাঁরল। াকছু 
সাত ধন 
কারয়া ঘর খাঁড় এ 
কাঁরল। নুতন গরুবাছুর কা 
গুজিকে কণউয়। হাঁটিয়া অবলান কাঠের 
বাবস্থা করিল। এবং কতক স্থানে নূতন 
গাছপালা লগাইয়া গ্রামকে আবার সতেজ 
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শপ তি, 


বার মেরাম 
কাএল। গাছপালা- 


হাহ ্ে শী 


ও সবুজ কাঁরধার চেষ্টা বারল। িল্তু পীর 
হা মধ্যে যে বিলব ও রঃ রা 
বাঁধিয়া গেল, তাহা কমে কথাকাটাকাটি 


হইতে হাতাহাতি-হাতাহাতি হইতে লাঠা- 
লাঠি, লাালাগ হইতে খনোখনী-এবং 
খুনোখুনী হইতে ফৌজদারী, দেওয়ানী ও 
হাইকোর্ট পর্যন্ত গড়াইয়া গেল। এই 
ধরণের গৃহঁবিবদের শেষ পাঁরণীত যাহা 
হয় এক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হইল না। 
দুই পাঁরবার প্রথমে হইল খণজালে জাঁড়ত 
--তারপর হইল সর্কস্বান্ত। 

শুক্রবার সারাদন ধাঁরয়া ঝপাঁঝপং 
কয়া বৃষ্টি হইতে লাগিল। চাষীরা মনে 
কারল বেশ ভালই হইল। আধমরা ধান. 
গুলি এবার বাঁচয়া যাইবে। সন্ধ্যার একটু 
পরেই বাতাস দেখা দিল। বাতাসের বেগ 
ক্রমেই বাড়য়া চালল। এবং রান্রি দশ 
এগারটার মধ্যে তাহা ঝড় ও ঘুণী'বাতার 
আকার ধারণ কারয়া চার দিকে প্রলয় নাচন 
শুরু করিয়া দল। ণক সে ঝড়! কি প্রচণ্ড 
তাহার শব্দ, কি দিগ্বিদারী তাহার ঝাপটা। 
মনে হইল, বুঝ পাঁথবশ উলটাইয়া দিবে। 
ঝড় ও বৃষ্টি একই সঙ্গে সারা রাত হাত 
ধরাধার করিয়া মাঅমাতি করিয়া উহার 


বাটগাছের ইতিকথা 


রেজাউল করণম এম এল, বি এল 


প্রথম আভাষের সঙ্গে গ্রাম হইতে বিদায় 
গ্রহণ কারল। কিন্তু পশ্চাতে রাখিয়া গেল 
একটা িশ্ববাপশী ধহংসের শমশ [নড়ান। 
সকালে উীঠয়া দেখা গেল গ্রামের অনেক 
কিছু ভাঁওয়া চুরমার হইয়া 'গয়াছে। কিন্তু 
লোকে তাহাতে তত আশ্চযান্বিত হয় নাই, 
যতটা হইয়াছে গ্রামের জাতি প্রাচীন_-অন্দ 
মান দ্‌ই গত বংসলের বন্দকে 
সমূলে উৎপাত হইতে দোঁখয়া। কারণ 
তাহাদের ধারণা ছিল, এ অস্তানার গাছ 
পাঁড়বার নহে। 
এই ঝচগাছ দইটির খ্যাতি প্রাতিপান্ত, 
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শু ইহাদের প্রাটখনন্তের জনা নহে. ইহা, 
প্র পেছনে ছল একটা ইতিহাস, একটা 
স্নাঁত একজন পণ্াত্বা আহ।পুরুষের 
কয়েক ষ্গ ব্যাপী সাধনার ছাপ। যখন 
রতনপদরের প্র পরিবরের প্রথম মহাপূরূষ 
শুভাগমন করেন, ভখন ভান এই ব্টগাছের 


1নকটে একটি ছোট বাড়তে আশ্রয় লন। 


পরে এই দুইটি ব্গাট স্বহস্তে রোপণ 
কাঁরয়া ইহরই পাশ্রে তাঁহার শহজরাখানা' 


(সাধনার ঘর) স্থাপন করেন। এইখানে তান 
সম্মস্ত রাত ধারয়া সাধনা কারিতেন। আর 
যখন তান সাধনায় 1সাম্ধ লাভ করেন, তখন 


দলে দলে লোক আস্য়া এই বটতলায় 
আশ্রয় লইত। কেহ গাছের নীচে মাটির 


ঘোড়া দিত, কেহ মজ্টম্ন ছড়াইত। আবার 
কোন ভন্ত হন্প, 


আস্রা গাছে কাণ্ডে 
সুর প্রইয়া দিত এবং গোড়য় দুধ 


ঢাঁলয়' [দিত। উদার হৃদয় "ড় হজরত সাহেব 
তাহাতে কোন বাধা দিতেন না তান 
বাঁলতেন, যার যা ধমের বিধান সে সেইভাবে 
গুরুর সেবা করিবে। বটতলাটি এই ভাবে 


[হন্দু-মুসলমানের ভান্ত ও শ্রদ্ধার কেন্দ্ 
হইয়া উঠিল। যান এই বটগাছ দুটির 
পন্তন করেন লোকে এখনও তাহাকে বড় 


হজরত বলিয়া মানা করে। তাঁহার নামে 
“তোওয়া খয়রাত”" করে। তীহার যে অন্য 
কোন নাম ছিল সে কথা লোকে একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছল। তাঁহার প্রকৃত নাম ছিল 
হুসেন শাহ কেরমানী। কেরমান মুলক 
হইতে আঁসয়া তিনি এই দেশে ইসলাম 
প্রচার করেন। তাঁহার স্বর্গারোহণের পর 
এই বটতলার [নকট তাঁহার সমাধ হয়। 
জনশ্রুতি এইরূপ যে গাছতলায় সাধনা কাঁরতে 
করতে খোদার প্রেমে বিভোর হইয়া তান 
এইখানে ইহলোক ত্যাগ করেন। তাঁর সেই 
সাধনার জ্থালেই তাঁহাকে সঘাঁধঙ্থ করা হয়। 
ই 


দে শদেশাল্তর 


হহতে ভন্তর। আসয়া এই বটতলার ধূলা- 
বাল মাথল্পস দয়া কৃতার্থ হইয়াছে। 


এদেশে একট প্রবাদ বচন আছে যে, 
সারোরড়ীরা  বাঙলাদেশে লোটা কম্বল 
লইয়া আসে। আর কয়েক বংসর অক্লান্ত 
পার্রমের পর লক্ষপতি হইয়া স্বদেশে 


রা যায়। বাওলাদেশের কয়েকটি অণ্চলের 
নামজাদা পীর বংশের হাতিহাস হইতে দেখা 
যায় (বে. তাহাদের পবপূ্র্ষগণ কোরআন 
শরীফ ও "জায়নামাজ" লইয়া এদেশে 
শ.ভাগমন করেন । কিন্ত পীরগণীরর এমান 

দহ মা যে দোখতে দেখিতে তাঁহাদের সল্ভান- 
সন্তাতিগণ ক্ষয় আশয়, জায়দাদ জাঁমদারশ 
ইত্যাদি লভ কেহ লক্ষপাত, কেহ 
পর, কেহ কড় ঝড় ঢাকুরে ও 

গর হইফা পড়ন। যুগ যুগ ধারয়া 
পুর্ষগণের কাতি ভাঙাইয়া পরম 

সুখে স্বন্ছলদে কালাঃতপাত কারতে থাকেন। 
তাঁহাদের দেই পীর বংশের সারলা সে স্বল্প 


রঙ 


কাঁরয়া 


মস্ত ড় জাম্গার 


ঞএএুং 


তুষ্ট প্রব্াত্ত, সে সংসরে অনসন্ত ভাব 
কিছুই থাকে না। যাহাকে বলে পাকা 
হসাবী ও ঘের সংসারী ভাঁহারা তাহাই 
হইয়া পড়েন শকল্তু আস্তানা, আখাড়া, 
নুরদী ও দেওয়া তাবিজের দৌলতে 
তাহাদের দেশব্যাপী সংনামের বিশেষ 
লাঘাত হয় নব কথায় বলে বড় মাছের 
কাঁটাটাও ভাল। নামজাদা পীর বংশের খুদে 


পশীর্গিণও সম্মান ও প্রাতিপন্তিতে 
অপেক্ষা কম নহেন। 
রতনপুরের বড় 


কাহারও 


হজরত কেরমানধী 


সাহেব বাস্তাবকই সুফী ধরণের লোক 
ছিলেন। তিনি শব্ধ মাত্র "জায়নামাজ" ও 
কোরআন শরীক সঙ্গে লইয়া এদেশে 


আসেন। তাঁহার সধনর দৌলতে ভাঁহার 
সন্তানসন্তাতগণ এ অণ্ুলের নামকরা পীর 
হইয়া পাঁড়য়াঁহলেন। বড় হজরত সাহেব 

আজ দুইশত বংসর হইল ইহলোক পাঁর- 
ত্যাগ কারয়াছেন। এই দার্থ যুগে তাহার 
বংশের সারা গোঁচ্ঠির সংখ্যা পিতৃকূল, মাতৃ- 
কুল ও কন্যাকুল লইয়া দুইশতের কম হইবে 
না। বাউলাদেশের 'বাভন্ন জেলার মুসলমান 
প্রাচীন বংশের সাঁহত তাঁহাদের নানাভাবে 
নানা সম্ব্ধ স্থাপিত হইয়াছে । তাঁহারা 
এখন দেশের মধ্যে গণ্যমান্য লোক। তাঁহা- 
দের এক শাখা বিশাল জামদারীর অংশনদার 
হইয়াছেন! আর এক শাখা সরকারে অধীনে 





চাকরীবাকরণ কাঁরয়া বেশ সূনাম অজঁন 
কাঁরয়াছেন। তৃতীয় শাখা জাঁমজমা চাষ 
আবাদ লইয়া সংসারযান্া নির্বাহ করেন। 
এবং চতুর্থ শাখা পৈতৃক বাত্ত পীরগশীর 
এখনও ছাড়েন 'নি। তাঁহাদের পৈতৃক 
যৎসামান্য সম্পান্ত ছিল, তাহা গিকভাগ বণ্টন 
হইয়া গিয়াছে। ীকন্তু তাঁহারা বিষয়- 
আশয়ের দিকে সেরূপ মন দেন নাই বাঁলয়া 
কোন দিনই আর্থিক স্বচ্ছলতা লাভ কারতে 
পারেন নাই । ফকীর বংশের লোক ফকারশ 
করিয়াই জশীবক। নির্বহ করেন। বহাদিন 
হইতে এই বংশের মধ্যে একটা নিয়ম হইয়া 
রাহয়াছে যে, যাহা পরমুরদী কারিবে, 
কেবল তাহারাই আস্তানার দখল পাইবে। 
অন্যদেরকে আস্তানার সমস্ত আধকার 
ছাঁড়য়া দিতে হৃইবে। ব্ভমান আসগর 
আস্তানায় গদীনসীন 


দোওয়া তাবিজ লাখগ্লা ও পীরগরিদশী 
করিয়া এবং মধ্যে মধ্যে শিষাদের বাড়ি 
বেড়াইয়া সংসার গুজরান করিতেছেন। 
আসগর আলির পিতামহরা ছিলেন দুই 
ভাই। বড় ভাই সালামত আলির পৌন্ু 
আসগর আলি। ছোট ভাই আজ্মত আলির 
পুত্র সন্ভন লা থাকার, তীহার দৌহিত 
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সংলেমান মিঞা এখন ন 
মহের। সম্পত্তির উত্তরাধিকারণ। 
আল ও আজমত আলির মঙ্ধা অ 
আঁধকার লইয়া বহু ঝগড়া বিবাদ 
গগায়াছে। কৌলিক নিয়ন অনুসারে বড় 


ভাই গদীর মালিক হইতেছেন। কি তাহা 


সালাত 
হানার 


তইয়। 


হইলে ছোট ভায়ের সংসার চলে না। ছোট 
সপ চির তোঁতির হর নি ৫.8 ১ লি ও 
ভ।হ হাড়বার পাত নহেন। ভন লগা 
১.0: রি তত ১ 2 
দুইাটর অন্যাঁচতে বাঁপয়া ভাবজ £লাখতে 


ড় কাঁরলোন। ইহ17ত 
আসল! এই লইয়া দুই ভয়ে 
রা বম হয় অবশেষে বংশের 
আর পাঁচজন আসমা পঞ্ায়েৎ বসাইয়া দই 
ভায়ের মধ্য একা মখনাংসা করিয়া দিলেন। 
তাহাতে থর হুর যে, বড় ভাই আস্তানার 
বাঁসবেন। আস্তানা হইতে একটু দুরে একটি 
নিম গাছের সামনে যে ঘর ও বারান্দা পাঁড়য়া- 
ছিল, সেখানে ছোট ভাই বাঁসবেন। হার 
কাছে যে শব্য ও নুতন মঞ্চেল আসে সে 
তাঁহারই নিকট তাঁপজ ইত্যাদ  লইবে। 
ইহাতে কেহ কোন বাধা দিতে পারবে না। 
এই পণ্টায়েৎ একটা বিষয়ে ভূল কারিয়। 
গেলেন। তাহারা বিষয়সম্পক্তি গাছপ।লা ও 
অন্যানা অস্থাবর সম্পাশ্তর ভগ বন্টন 
কারলেন না। এই লইয়া পরে বহু ঝগড়া 
শাববাদ হইয়াছে । যাহা হোক শাঁলস অনু- 
সারে বড় ভাই কটতলা দখল কাঁরলেন আর 
ছোট ভাই িমতলায় আদিয়া নূতন উদ্যমে 
পপরগণীরি আরম্ভ কাঁরলেন। এইভাবে 
দিকছুঁদন নির্ঝঞ্কাটে চাঁলল। উপাঁস্থত 


ড় ভায়ের সয় 


নাহ। 


1 
) 


৮ 


আঁল ও অজমত « আল মারা 
শগয়াছেন। সালামত আলির পৌন্ত আসগর 
আঁ বটতলার গদশী পাইয়াছেন। এবং 
'অনজমত আগলর দৌহন্র সুলেমান ন্তলার 
গদশ জাকিয়া বাসয়াছেন। এইভাবে হয়ত 
তাঁহাদের অরুণ কিছু দিন ৮াঁলরা যাইত। 
কল্ভু হঠাৎ আশ্বনের ঝড় আসিয়া এক 
মহ িপরযয় ঘটাইয়া দিল। 

€২) 


ঝড়ের দুই দিন পর নিমতলর হজরত 


সালাম ত 


হরির এ 2৮ চা টপ 
সুলেমান মিঞা কতকগৃল বিদেশী রঙগারি 
তি 

ভনা 'তাব্ভী [লিখতে বাত ইহ দর 
শষ 

৯৯7৮-৪ জিত হা ৮64 পু 

লে হহ€ মী আল তা । ৩] চে হাল 1] 
০৫ ক সির ৩ হি 

ভাঙ্গা । কন্তু বংশে চেরাগ দিঘির জনা উহা 

দের কাহারও বাড়তে সন্তানাত বাঁচে ও 

2০454 ভারতে রিনার ভিউ 

কত ভকতাক্‌ ঝডয্াক হইয়াছে কত 
০০ 3 £ 

বৈদা হাকিম ও দৈলজ্ঞর হান ভহয়াচ্ছে। 

হরর 22600৫3১ 5:38 

কশ্ডু কিছুতেই কিছ হয় নাই বিউিল 
7 তি 

প্রর পার সহপ্পর নাগ শুনা হাতি! 

ট্ ১৫৫ এনা ৫8৭ 

দের কট এ্রকতা ভালু উপুর লি তি 

গহনার ভু হি 2৮ আত হাতি জি ।জাহা হছি | 

ভাহ রা ভাসিয়াছ্ুল কাতলার হজ তপু 
রা ৫ 

সন্ধানে। ধঙ্ুতত লিচতলার হজরতহও তি 
সে পর শা 

পেষক আশপ্ ভাতে তয় জা লোন নন 


সাহেব ভাহুসাদদাতকে সাথ তি বায়! 
2 চক ১ ঃ 
অহনক বুঝইয়া ঝাইহা এইখালেহ হুল 


নি | ই দখা হুততত আমীর সহোেব 





নে দঃ রি 
তাহাদের শপ হলেন, কোথায় যাওয়া হাবে 6 
৪০ এ 85525716 রি ১ 
তাহাদের একভজীল লাল, বরিচতলার হজরতের 
ৃ ঘ শি ভি মু ৬৪ 
1নকও হা আনা ডি ] শাল জাতিহিব €2 1 


ঘা সে ভাতাদলাকে নিসতলাপ নিকট 

লইয়া আসিল এব বাঁসিবার জনা আসন 
বড়াইয়া দিল। কিনতু বড নিন গাছ দদেখিয়। 
ভাভার। বাঁজিল, এ যে নস গাছ এত 
- চে 


বটতলার আস্তানা নয়া বিনিঘতলার একাই 
নবটে একটা চোট লি ঢারা জাঁন্মিয়া, 
ছল। সেটার দিকে | 
মীর সাহেব ডি "এ যে বগা! 
ইীনহ ভ লটভলাপ হজরত সংহেব” ভাহা- 
দের আর কোন সন্দেহ পাঁহল না। 
সৈইখ।নেই  বাঁসয়। 
সাঠেদের [নিকট নিজেদের বিবরণাদি 
লাগল। 

ব্লাবাহুলা ব্টতলার হজরত 
[ঠিক এইভাবে দালাল বিনযুন্ত করিয়া িম- 
তলার হজরতের লোক ভাঙাইয়া থাকেন। 
সেই উদ্দেশ নকটেই একট ছোট নম 
গাছের চারা লাগাইয়াছেন। 

মক্জেলদের শনকট নগদ পাঁচ টাকা 
আদায় করিয়া হজরত সাহেব যথারশীতি নানা- 
রকম তাঁবজ দলেন। কোনটা তাবিজ শুই- 
বার ঘরের দরজার উপর লাগাইতে হইবে৷ 
কোনটা কোমরে বাঁধতে হইবে, কোনটা 

৮1 পপ ২২৬ 5 52 ০. ৮ 


হস 


গাল, 


সেই জল খাইতে হইবে। 
তেল পাঁড়য়া 'দিলেন। 
খোদার নাম কাঁরয়া এবং বড় পর সাহেলকে 


জলে ভিজাইয়া 
কয়েকটা শিশিতে 


কাঁরয়া প্রত্যহ দুইবার সেই তেল 
হইবে। আর দলেন কি একট। 
দন প্রত্যহ সকালে চল্লিশটি গোল 
মারচের সাঁহত বাটিয়া খাল পেটে খাইতে 
হইবে। ইহাভেই তাহাদের ঘরে যথাসময়ে 
সন্তানের হাস ফুটিক্া উঠিবে। তাহাদ্রেকে 
নিদয় দিবার সময় হজরত বাঁলেন £ 
“খোদা যাঁদ তোমাদের ঘরে সন্তান নে 
আস্তানায় এক জোড়া কাল খা 
ব1 তহারা। 
চনে বাঁড় চলিয়া গেল। 
লোকজন সব চাঁলয়া ঢা ছে। হর 
সাহেব ক 


পাতা উলঢাহতেছ্েন। 


] 


স্মরণ 


বে উই জ্বী 5 


চে 


তে 
রি ৯ ৬ 
য় খুশী 


এ 751 
আা.তসত হাল 


রঃ ৃ 
**৮৫/পাডত ১ তি ৫ / 2011 জানলা তলে হি 
শনশ্দ্ত)। বি ওাপবেছ আসত হরি লিও 


মোর বত লু এদ | 
ভাঙা কি ভ2: হালি 1 262 
দ্বার জা রা 
বাঁ তিল শা কারিধ 
' করাছেশ ০ 
০ নিরব এস টানি 5৪ 
ও বগাহ্ছ প্তোহতি আনা 
আহ শাদী ভাগ হায়েং 
পগাত্রের অংশ থেকে র 
এখনই যও, গকে বারণ ব 


$৪ 
0:27 নি 
৭1ঠ ২ গত 


তানি একাই কও), 


দা হগ। শুকে বলব ও গাছে আমারও 
ভাঙা আছে।। 


ডি সাহেব যেন একটু চণ্ল হইয়া 


ধাললেন, "হুজ.র, আমাকে মাফ কারবেন। 
এসন আপন দের খরোয়া ব্যাপার, এতে 
আমাকে জড়াবেন না।  আপাঁন বরং অনা 
লোক দিয়ে বারণ করে দিন ।" 


বটতলার  হজরাতর শিনকট খবর 
পহংাছিতে বিদ্ধ হইল না যে, নিমতলার 
হজরত তাঁর সর বটগন্ছ দুটোতে ভাগ 
বসাতে চান। তান ত দেগেই আগুম। এতবড় 
সাহস তর এগুলো আমার বাপদাদদার 
গাছ, এর উপর ওর টিক তািকার আছে? 
ওর বাপদাদার নিম গাছে আমি ত কোন দিন 
ভাগ বসাতে যাই নি।” ণ 

মীর সাহেব দৌড়ে এসে 'নমতলায় খবর 
লেন, বটতলার হজরত কিছুতেই 
আপনাকে ও গাছের অংশ দিবেন না। 
ইহা নাকি তাঁর বাপদাদার মৌরুসী 
সম্পান্ত। এর ছায়া কাউকে, মাড়াইতে 
দিবেন না। 

শ্নবামার দিনমতলার হজরত সাহেব 


চীৎকার ক'রে বলে উঠলেম্সঃ “বাপ দাদার 





[জানিস বললেই ত চলবে না। ওগুলো যে 
আমারও মানানার জিনিস। আম তাঁদের 
ভাগ নিতে ছাড়ব কেন? গনী ভাগ হয়েছে, 
্ল্ত গাছ ত ভাগ হয় নি! এতাদন গাছ 
দুটো বেচে ছিল বলে গাছের ভাগ নেই নি 
গাজা কেন ভাগ টা তর ? 
টান একা নবার ত 
বটতলার হজেরতের 
আসততি নলমব হই 


রা 


রি 


বরেছে ও কর 


্ ও 
তি ও শা 


আল্সেনপেল খাড় 


[হুল দক কৃতি হাল হা 


1" ও 


মি 
০৬২৭ 


দারুন হয়। চি র্‌ 
এ যান খ্বচ তা 
ভাপ অই নাস ত 
বৎসর মেরাসত 
হয়! 
লোকভনের ] | 
মত করত পারলে কতঙ্গোক 
যাবে! 

বউতলার হজবত ভাধাব দিলেন £ 
পক সে যুগ আছে যে লোকে বিনা মজে 


টা এ 
তা ১. ক 


টি হত তি 


রি রা 
৮ হাম কি খরচ 


১৫1৮ 


ভব 


নাতনি 


মুফতে আস্তানার জনা খেটে দিবে। 
দেখুক না আমার হিসাবের খাতা! 
ঘরের ভিতর গিয়া একখানা খাতা 
বাহর কারয়া উপাস্থত। লোকদেরকে 


দেখাইয়া বাঁললেন, “এই দেখ গত বৎসরের 
পহসাব। ১৩ই ভাদ্র। বটগাছ মেরামাত খরচ 
১০১০1 আম যাকে ছেলের মত মান্য 
করোছি সে আমার না ত কার 2” 

দনমতলা হইতে জবাব আসল । অমন খরচ 
সবাই গলখে রাখে । ওগমলো ত ভিনগাঁয়ের- 
মুইর্দদের নিকট পয়স। আদায় করব'র জন্য 
লেখা হয়ে থাকে । হং আমার সাথে চালাক । 
মনে নেই ওনার দাদা ম্রহূম একবার ঘর 
পুড়ে গিয়েছে বলে মফঃস্বলে গয়ে টাকা 
আদাম্ন করেছিলেন। 


আর 


বহু, টাকা তুলে দিয়োছিল। কিছা্দন পরে 
তাদের একজন টড এসে দেখে সব মিথ্যা । 
তখন কঙকগনীল ছই উই দোখয়ে বলা হয়ে- 
[ছল যে, ঘর পোড়ার কথাটা গলভ;জ সত্য 
ঘটনা। ও সব হিসাবের খাতা দৌঁখয়ে 
আমার সাথে চালাক করা চলবে না। আর 
ছেলের মত মানুষ করেছেন তা ক হয়েছে। 
পলের জানষকে আদর যত্ন করলেই ক 
তা নিজের হয়ে যায়ঃ ও গাছে আমার অংশ 
আছে। আম কিছুতেই াজের অংশ 
ছাড়বো না। 

বতলর জাঁক করে বলে 
বসলেনঃ কার সাধা এর অংশ নতে আসে? 
আম গাছ কাটাতে আরম্ভ করলাম, 
ধা থাকে এসে জামায় বাধা দিক 
লোকজনকে হুকুম 


হগরত ও 


১1৮ লা! [ল। ধটতলার 
আগ্রশর্মী হইয়া তাঁর লোক- 
ডানে হুম দিলেনলালাগাও ওদের লোক" 
দেলুব। এত বড় সাধ্য গুদের আমার গাছ 
বাত দননতলার হজরত বাসয়া 
থাকিলেন না। তান হুকুম াদলেন 
“এশা 177 দেখখশিতি দেখিতে দুই দলে 

আগে হইতেই 
তাহা কৃষি কাটতে 
দাংগা! 


হস । 


মারার আরুম্ভ হল 

লায়াল প্রস্তুত 
| কারুতি। দশ 

গার 2 মধ্যে রি লোক জখম 

হ 

টা লোকজন কে কোথায় পলাইয়া গেল। 

বটতলা ও নিমতলার হজরতদ্বয় সেই 


সংযোগে নিজ শীনজ ঘরে আশ্রয় নিতে 
[বলম্ব কারিলেন না। 
সইটলঠির খবর শ্টানয়া গ্রামের আর 


লোক সেখানে আঁসয়া 
ততক্ষণ দাঙ্গা থাঁময়া 


দশজন মাতব্বর 
উপাস্থত হইলেন। 


গিয়ছে। লেক দুইটি সেইখংনে পাঁড়য়া 
আনছে? তাদেরকে ধরাধার কাঁরয়া ঘবে 
পাগাইয়া দিলনা আলম দফাদার গ্রামেই 


থাকে। সে এসে বলে দল, “থানায় খবর 
দতে চল্লাম। আপনারা সব ভায়ে ভায়ে 
মারামার করবেন, আর মাঝ থেকে গরু 


জন। জি সহজে ছি না। একেবারে 
দারোগাবাবূর 'নকট 1গয়া নিজেদের কাজের 
কোঁফিয়ং দিন গা।” কিন্তু তাহাকে থানায় 
যাইতে হইল না। দুই পক্ষ হইতে &২ 
কারয়া বকশস দয়া সৌদনকার মত তাহাকে 
শনবৃত্ত করা গেল। | 

সেই দিন বৈকাল বেলায় গ্রামের দুদদশ 


755 জন মাতত্বর লোক বটতলা ও িমতলার রক্ষা পাওয়া গেল না। 


হজরতদেরকে মসাঁজদে ডাকাইয়া আনিলেন। 
তাঁহাদের মধ্যে যিনি বয়সে প্রবীণ 'তাঁন 
খুব ধমকাইয়া বাঁললেন £ তোমাদের কি জ্ঞান- 


গোচর নাই। সামান্য গাছের জন্য এত সব 
খুনোখুনর কি দরকার ছিল১ আজ 
তে. দের সব বিবাদ 'মাটিয়ে ফেলতে হবে।? 

ঠনকটেই ছল বটতলার হজরতের একজন 
খাস মীরদ। সে দুঃখ কাঁরয়া বাঁললঃ 
"হায়রে কলিযুগ! একদিন দেখেছি, এই 
হজ এুদর বাপদাদার মধাস্থ হয়ে গ্রামের 
[বিবাদ বিসম্বাদ মিটিয়ে দিতেন। আর আজ 
দেখাঁছ কিনা, এদের ঘরোয়া বিবাদ মিটাবার 
জন। গ্রামের লোককে মধ্যস্থতা করতে 


আম্তে হচ্ছে টনি হজর তু বয় কি ণ যি করে 
সে বলে, হর, কেন আপনারা এ সব 
সামান্য বধয় নিয়ে ঝগড়া করেন 2 এ 


আস্তানার গাছ। আপনারা এর অংশ নিয়েই 
বা!ক করবেন; এ কি আপনারা ঘরের 
কাছে পোড়াতত পারবেন 2 বতভলার হজরত 


বলেন £ এ গাছ আমার জন্য হারাম । ছেলে- 


প্লে নিয়ে বাস কার: অনস্তানার কাঠ 
ভার বাড়াতে জবলতে দিব মা নম, 


তলার হজবরতও বলে উঠলেন ঃ 
[নিজের ঘরে জহালাবার জনা এ গাছের দাবণ 
করাঁছ' আমার আধকার আছে তাই আম 
দাবশ করাঁছ। আম গাছের অংশ নয়ে 
লোকজনকে শবালয়ে দিব ।” 

তাঁদের কথা শুনে মশরদটা বলতে ছাড়ল 
ন। £ "সে গজালস আপনারা শনজেরা ভোগ 
করবেন না, ভ নয়ে অনর্থক কেন ঝগড়া 


“আম নক 


করেন । আম বাল, এ গাছ কারুর নয়; 
এ গাছ অস্তানার। ভাস্তানার কাজে এ 


গাছ ব্যবহৃত হাবে। গাছ দুটি বক্ষ করে 


আস্তানাঠা মেরামত করা যাক। মেরামতের 
অভাবে আস্তানার অবস্থাটা দিন দন 
শোচনীয় হয়ে পড়ছে” এই প্রস্তাবে 


গ্রামের সকলেই সন্তুষ্ট হইল । তখনই গাছ 
দুইটির দাম ঠিক হইয়া গেল। গ্রামের পশর 
বংশের সৈয়দ ফজলে আল নগদ 'ন্রিশ টাকা 
[দয়া গাছ দুইটি কীনয়া লইলেন। স্থির 
হইল এই টাকা দয়া সময়মত অস্তানাট 
মেরামত করা হইবে। নমতলা ও বটতলা, 
হজরতদের মধ্যে কেহই ইহাতে অমত 
করিলেন না। 
এ] 

আপাতত মনে হইল গেলমাল সব 
[মাঁটয়া শেল। কিন্তু বটগাছের জের এই 
খানেই শেষ হইল না। দুইজন লো, 
জখম হইয়াধছল, দশ বার দন পরে তাহাদে? 
একজন, কাজু তার নাম, মারা গেল। ধাম 
চাপা 'দবার যথেষ্ট চেষ্টা হইল উভ 
পক্ষের প্রায় তন শত টাকা খরচও হই 
গেল। শীকন্তু ঈস আই ডর হাত হই; 
তাহারা গো পতে 


ে 





গোপনে আসামী ধারয়া ফেলিল। বহ্‌ টাকা 
বায় করিয়া হজরতদ্বয় আসামশর তালকা 
হইতে বাঁচয়া গেলেন। কিন্তু দাঙ্গা- 
কারীরা রেহাই পাইল না। তাহাদের 'বর:দ্ধে 
মমলা দায়ের করা হইল । যথাসময়ে নিম্ন, 
কোর্ট হইতে মামলা দায়রা কোর্টে সোপর্দ 
হইল এবং [বিচারান্তে প্রত্যেকের সশ্রম চারি 
বংসর কারাদণ্ডের হ্কুম হইল। দণ্ডের 
খবর শুনয়া কাপুর বাঁড়র মেয়েরা কাঁদিয়া 
পাঁড়ল হজরতদের দয়,রে। "ওগো, আমা 
দের কি হবে গো! ও আপনাদের ডাকে 
সাড়া দিয়েছে। এখন ওর মেয়েছেলেকে রক্ষা 
করুন 2" গ্রামবাসী বাললঃ “তা ত বটেই। 
হ'ইকোর্টে আপীল করতে হবে।” কিন্তু 
হাইকোর্টে আপলের জন্য টাকার দরকার। 
এত টাকা হজরতর/ কোথায় পইবেন 2 চক্ষু 


লক্জার খাতিরেও টাকাটা যোগাড় না 
করিয়াও পারলেন না। যদ পোদ্দার এ 
অণ্চলের নামজাদা মহাজন । সৈ লোকের 
বিপদে আপদে টাকা ধার দিতে কখনও 


হজরত বংশের পশ্চিম 
উপর তার বরাবরই 
হাতের কাছে 


কাপণ্য করে না। 
মাঠের আয়মা জমির 
লোভ ছিল। সুযোগ 
আসিয়া উপাস্থিত হইল। সে উৎকৃষ্ট দশ 
বিঘা জমি বাঁধা রাখয়া টাকা ধার দিতে 
স্বীকৃত হইল। হজরতরা আর কি 
কাঁরবেন১ চাষের উৎকৃষ্ট জমিগাঁল 
পোদ্দারের নিকট বন্ধক রাখতে বাধ্য 
হইলেন। পোদ্দারের টাকাতে হাইকোর্টে 
আপটল দায়ের করা হইল। কিন্তু বিশেষ 
ফল হইল না। মাত্র ছর় মাসের দণ্ড হাস 
করা হইল। জামর এক টাকাও ঘরে আসল 
না। কতক হাইকোটেরি খরচায় বায় হইল। 
কতক কালুর পাঁরবারবর্গকে দিতে হইল। 
আর বাকশ টাকা মোসাহেব ও ভপবিরকার- 
গণের পেটে গেল । বলা বাহুল্য, এই সুযেগে 
মীর সাহেবও একটা দাঁও মারতে ছাড়েন 
নাই। 


এত 'বপদ ও মামলা মোকদ্দমার পরেও 
বটতলা ও 'নমতলার হজরতদের মনের মিল 
হইল না। পূর্পূুর্ধদের বহু সম্পাস্ত 
তাঁহারা ইতিপূর্বে নণ্ট কাঁরয়া ফৌলয়াছেন। 
শেষ চিহ্স্বরুপ যে কয় বিঘা জাম এখনও 
দখলে রাঁহয়াছিল সেগুলিও মহাজনের 
বাঁড়তে বাঁধা পাঁড়ল। হাওলাতী ধারের 
পারমাণও কম নহে । ঘরে জানিসপত্র নাই 
বাঁলিলেই হয়। এ বস্তৃতান্তিকতার যুগে 
মুঁরদ মব্ধেলের নিকট হইতে প্রচুর টাকা 
পাওয়া যায় না। যৎসামান্য যাহা 
পাওয়া যায় তাহাতেই কোন রকমে সংসার 
চলে মান্। কষ্টের শেষ নাই। 'কন্তু তাই 
বাঁলয্া কি তাঁহাদের আধ্যাত্মক তেজ নষ্ট 
হইয়াছে ১ না তাহা মোটেই মনঘ। দুই 


হজরতের মধ্যে কথাবার্তা বন্ধ ৮ খাওয়া- 
দাওয়া হারাম। যাওয়া আসার পথ রুদ্ধ। 


,গোবে কৈবর্ত আঁসয়া নিমতলার 
হজরতের 'নানকট সংবাদ 'দিলঃ “হাট 
পুকুরের মাছ ধরান হবে। আপনার লোক 
পাঠিয়ে দেন।” এ সব কাজে মীর সাহেব 
তাঁহার বিশেষ সহায়তা করেন। তান গিয়া 
সব দেখা শুনা করেন। দু'একটা ছোট- 
খাট মাছ তাহার ভাগ্যে জুয়া যায়। কৈবর্ত 
সংধাদ শদয়াই বটতলার কে চালল। মীর 
সাহেব জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “ওাঁদকে কোথায় 
যাওয়া হচ্ছে?” গোবে বাঁলল, “বটতলার 
হজরতকে সংবাদ দিতে ।” পন সাহেব 
শুনিয়া ত রাগয়া আগুন হইয়া বাললেন, 
“ও হাট পুকুরে ত টি অংশ 
নাই। আজ চৌদ্দ বৎসর ধরে আমি উহার 
মাছ পেয়ে আসাঁছ। গুকে কেন খবর 
[দিতে যাবে 2” গোবে বালিল, শাক জানি 
হুজুর, জআপনদের খাপার বুঝা দায় 
ওাঁদকে উাঁন আজ দু্দন হল বলে গেছেন 
হাট পুকুরের মাছ ধরাবার সময় তাঁকে যেন 
খবর দেওয়া হয়।” গোবে সংবাদ দিতে 
চলিয়া গেল। 

একখন্টা পরের কথা। হাটপনকুরের পাড়ে 
৩০1৪০ ভ্রুণ লেক লাচি লইয়া বচলা 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। নিমতলার হজরত 
হাত লাঁড়য়। নাঁড়য়। বাঁলিয়া যাইতে 
পুকুরে বটতলার হজরতর্দের কোন অংশ 
নাই। যে মাছ নিতে আসবে তার পা 
ভেঙ্গে দিব ।" 

বটতলার হজরত উত্তব দিলেন £ এ পুকুর 


চহন। 


আমার পুবপিরিষের, এতে আমার অধেকি 
₹শ আছে। আম ইহার মাছের অংশ 


কিউই ছড়ব না। এতদিন মাছ [নই 
ই বলে কি আজ তা ছেড়ে 'দব?' 
এবার অর দাঙ্গা হইল না। কেবল বঢসা 
ও কথকটাকাঁটি সার হইল । গ্রামের মাতব্বর- 
গণ পুকুরপাড়ে ছনয়। গেলেন। কি জান, 
আবার একটা ফৌজদারী হইয়া যায়। 
দাঙ্গাটা তাঁহারাই বন্ধ কাঁরয়া দিলেন। 
গোবে তাহার দলবল লইয়া মাছ ধারল। 
কন্তু সে মাছের অংশ হজরতদের কেহই 
পাইলেন না। অনা লোকে লটয়া লইল। 
নাঃ সাহেবের বাড়ীতে সের পাঁচেকের 
কটা রুই মাছ হাজর হইল। ব্যাপারটা 


আদালতে ধগয়া গড়াইল। মীর সাহেব 
ানমতলার হজরতের পক্ষ হইতে দেওয়ান 
আদালতে একটা স্বত্বের ম'মলা রুজু 
কারলেন। দুই বংসর মামলা চাঁলল। 


বটতলার হজরতের চার আনা অংশ 
সাব্যস্ত হইল। বাধা হইয়া তাঁহাকে পুকুরের 
চার আনা অংশ ছাঁড়য়া দিতে হইল। 

গ্রমের উত্তর মঠে হজরতদের একটা আমের 
বাগাজদ ছ্ল। বটতলার হজরত বহু দি 


শি, ও রি 


যাব বাগানের আম ভোগ করিয়া আসতে- 
ছেন। তিনি কয়েকটি নূতন চারা গাছও 
লাগাইয়াছেন। এবার বাগানে বিস্তর অম 
আঁসয়াছে। অন্যান্য ছেলেদের মত মখর- 
সাহেবের ছেলেটা বাগানে 'গিয়াছিল আম 
কুড়াইতে। কিন্তু আগুলদার তাহার কাণ 
মালয়া [দয়া তাড়াইয়া দিয়াছে । মীর সাহেখ 


ত রাগয়া আগুন। বৈকংল বেলায় সে নিম, 


তলার হজরতের নিকট টা রা 
"হূক্ুর ও বাগানে ও আমার অংশ আছে 
আপনার নান'জনেকে আম আম পড়তে 
তেখোছি।? ১ খাললেন £ হাঁ আছেই 
৩2 উনি অন্যায় করে আমার অংশ দেন 
টার সাহেব বাজ তত ঁ 
কাজ করা যাক। এবার 
হাঙগামার দরকার নাই কাগানের অংশের 
জন্য একেবারেই স্পঙ্বের মামলা রুজু করা 
যাক” যেশন কথা তেমাঁন কাজ | সবত্ের 
মামলা পায়ের কারবার সমস্ত ভার হপর 
সতের গ্রহণ কারুলেন। মামলা দাত়েরের 
[এন পরে বটতলার হজরতের 
নে জাপা হইল, [ভান মামলার চরম 
1 হওয়া প্হ্িত ল্াগানের আম 
লইতে পাঁগ্বেন না। বাগাশর আছ 
গানেই রহিয়া গেল। পাড় ছেলেরা যে 
যত 5 আম ৫ পে কিন্ছু 
জরতণের কেহই আম ভোগ 


লেন না। 


2 ঢোল 
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আল দাতা 


উপর 


সি 
৯ 
হি 
গেঁ 
২ ! 
ঠা / 
দন 


এ কা চা 


আজ কয়েক দিন হইতে আসগর আলির 
একমাহ মেয়ে লাতিফা জবরে অচৈতন্য হইয়া 


পাঁড়য়া আছে। প্রথমে কপ দিয়া জহর 
আসে। ম্যালোরয়া গগনে কারয়া চাকংসার 
কোন বাবস্থা করা হয় নাই। রোগণী 


দ.ইচার দিন বিনা গুষধে পাঁড়িয়াছিল, তারপর 


ডবল 'নউমে নিয় দেখা দিয়াছে। এখন 
টাইফয়েডে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে। হাতে 
একটাও পয়সা নাই যে ভাল ডান্তারের 


ব্যবস্থা করেন। কিন্তু ডান্তার না দেখাইলেও 


নয়। মেয়েকে ত আর অবহেলায় ফোলয়া 
রাখা যায় না। মেয়ে াকারের ঘোরে 


বাঁলতে লাগল ৪ “আব্বা, কাঁচামাম্ট গাছের 
আম” আব্বা আর 'ক করেন! হাট হইতে 
এক পয়সার কাঁচ আম কানয়া আনিয়া 
মেয়ের হাতে 'দলেন। কিন্তু মেয়ে বাগানের 
সে আম চিনিত। হাটের এ টক আম 
দোঁখয়া ফেলিয়া দিল। “আব্বা এ আম 
ভাল না, আম এ আম চাইনা। সেই 
কাঁচামান্ট আম এনে দাও।” এই বাঁলয়া 
সে কাঁদয়া উাঠল। মা মেয়েকে সান্ত্বনা 
দয়া বাঁললেন £$ “আগে ভাল হও! তারপর 
কত কাঁচামন্ট গাছের আম এনে 'দিব।” 
মা চোখে আঁচঙ্স দিয়ে পাশের ঘরে গিয়া 
(শেঘাংশ ২৩৪ পৃচ্ঠাল্স দুদ্টধয) 


সৌদি নি ঘ*ম ভাতে দোঁখলাম পাশের 
ডতে লোকে লোকারণা হইয়া উঠ্িয়াছে। 
বচসা কলরবে পাশের বাড়তে তুমুল 
নাময় পারাস্থাতি। পাড়ার ছেলেবডা 

যূণক প্র এক একে বহন সয়া 
মপস্থিত-কোলাহলের কলরনে সবাই 


শান 
৮2 


রি ৫ বত *৩৭ ০০৪ ০ রি চি 
পাশের হাড়র একতলার বাসিমদা রাম- 
এণ্তান শ্বান্তাপ্রত্ ভদালাক হি ঘন 


ডা. 1 ৪ 
১ মোর 
ডা হত হাহা ॥5 ০ তে | 
টে £9..খেসি জজ ক সি প্লান 5 ক 
812 71৮ ৩ দল 2 চার 
লী নি 
দু রঃ 7 চিত নাঃ ১ ) ৮. ্ু আআ এ 
জিন এত এরি 
টক নঃ লা ০ না ৫1৮15 
হদুলোকের ভারী বিপদ খাট গেছে 
ৰ ৪ 
হয ঠামিত। বঞ্ছল গা. 1 
শাহললান শপ) 1 ক ০৪15 আরে তোপ ক 
৯11 276৭1 ঃ প্‌ ৮217 তা 178 খা 
শু শা চা না কল ৮ - এ গা শ্যপ - 
৩.৮ আলি গবাদি কুকি লে পর (8) 571 
ঘৃ 
27257 পা দক 
শি 875 ৃও [2 ৪85 পরি 
[ 5. হি পে ৰৈ প 
হণ] 5.1 হবি তি পি হাতি তিন, 
১৮৭ বাদি, সণ শা খা 2৮৫১ এ শা 
ধের বাড়ি লা, যমের হাড় গেলেও ছিলো 
18০70 চটি নস লা শরবত শিকলে পা 
শপ হাতি তিহিন। পিকিতী কিঃ 21 
ডি টা ৭৭ চা প্‌ রে 
(৪11 তলের খন এণ 5 
€ তে 
১এ--] ৭. নদ ১০ ০০7 টু শখ ও ৭ 
কাল মাাখুযে বাসস গা1 ৬1৩71, বিশ 


তাদের গেমে হয়ে কিনা 


শহর মদথ ড্রালয়ে [দলে 


একেবারে 
ঢার পাচা 
আইবুড়ো মেয়ে ভদলোকের নাডের সব 
নাশ তো করলেই ভাবার মা বাপকে 
চরকালের শাস্তি 

রহ নু 
গ্বহ পীর সাঁহত এ বিষয়ে জ। 


. কটা বে কত 
তাল 


আর কোণ লাদ- 


তি হইলাম 


পাঁরমণ্ডল 
উঁঠয়াছে। 

বৃদ্ধেরা একবাকো 
কাঁরতেছেন-ঘোর কাঁল সঃ ভায়া, 
কাল! শেখাও লেখাপড়া, 
বাজনা--এখন বোঝ তার ঠেলাটা কত দূর 
গড়ায়! বাল”শাস্ত্কাররা কী বোকা [ছলেন, 
না তাঁরা অন্ধ ছিলেন 2. দিবাদ, তে এই 
সব পারণাঁত দেখছিলেন, তাই না গৌরী 
দান প্রথা! এখন সব মেয়েদের িজ্গী মেষ 
সাব গড়ে তুলছেন-এ সব তো হতেই হবে 
এতে আর আশ্চর্য হইবার আছে কী 

প্রোঢের দলের রস্তের তেজ কাময়া 
আঁসয়াছে--অদন্টবাদের দোহাই দয়া 
প্রসংগটা চাপা [দতেই চাহতোছিলেন_- 


তখন 


চতণা 
ঘোর 


মেয়েদের ডি 


মালন . 
আনিলকুম:র ভট্টাচার্য 


ছেড়ে পন মশাই ছেড়োদিন ওসব নেউরা 


ত্র শাজ কাঁও যা হৃশার তা হায় 


গেছে। কয়র আর মখখ দশন করবেন না 
নমশ্ন । যে মেয়ে বংশের মুখ ডোবালে 


[বান সমাজ সংসার কোন 
তাকালে না কিসের আবার 


খা ঘর লিলা 21 ব্রত জা 
গা নে 27571 টা তত হত বা 


হতভাগানার শপ 
থেকে হছে ফেলে দন । 
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শা 

আধ প্রোটেরা বাঁলতোছিলেনননা না 
প্ত প্ £ শী 7 1 ঘ রি | 
ব্মশরপবার, কেস করুন হাপান এখন 
পিতা হরর দিন ও শুধু আপনার 


₹ নয়নএ কলংক 


এল শা তত 


সারা পল্পশীর, 


ন্‌ পা 
রহ... 
(৭. 


চা 
রি ১ তি বা 2 
ভপ্রাধার জানাতে নয়নিভবষাতে যাতে এ 
৫ সি 
পি এট শত সো ০ 
পিস সংকাযাখিত মা হায়ে উঠতত পারে সমাজ? 
. 
১১১০৮ 4 নিন 5 রি সু 
হি পিট রহতিরু পহাক্রুন আছে। 
ক রা লর্ঘেছে ৮০০ ল্ঘ ৮ পে ৮৪ লো 7হা 
রর তা. বাঁজল, শপারটা যে 
কট € তং টা 27 0৮27 পি, পৃ তে 
সি  হিতিত ৮৫, তলত নত রর [কত 
ৰা 
4৮৩ ভালা ২ লেন শা 2৮৮5 ভারে 
হ রঙ জু নব) ধা রর 1241 বি চি ৬ ৬২ 


সমস্যার 


সঙ্গাধান 
নে আর 
সাথ] হ্রাঙ্গামা কবাছিন 


মিনি রি] খাঁ০ হা পল লশ/ণলা 


বণখয়া 
অকালপন্ধের 


সির 
বা 


উঠঠলেন- গাগা থাঙজো সব 


পা রি 
“ল--ভারী সব সমাগতাশ্ক! বাল এত 
যাঁদ মহত বোধ, বেবি বাপারে সুবোধ 


বামচন্দ্র হয়ে ওঠো 
দয়ে করত ভো কাউকে 
ফসলে মেয়ে বার করতে স্ব 
বীরের দল খুব বকের পাটা দেখাও । 


র্‌ 


দোখি নে, 
সাহসগ 
রাশশকণ্নাবু নীবকারন প্রচণ্ড আহখাতের 
বেদনায়, অপমানের সংতীর হলাহলে স্তন্ধ 
গেছেন। 
ভতকে গঠহণী তাঁহার বিনাইয়া 
ধনাইয়া ক্রুদনের রোল তুঁলির়াহেন, 
পলাতক আসামীর প্রত আঁত ক 
গাঁলগালাজ কারতেহেননমেয়ে 
সতশনক্ষী গো-ওই হারামজাদার 
আমার এমন সব্বনাশটা হয়ে গেল। 
রামশরণবাব্‌কে িকছ,ই বাঁলবার "ছল 
না। পাড়ার 'হিতৈষ দলকে অনুনয় কারয়া 
বলিলাম--আপনারা দয়া করে এখন সব 
যান। ভদ্রলোকের এই বিপদে ওঁকে এখন 


২৪) 


হইয়া 


টি 


আর 
দয ভাষায় 
আমাৰ 


কমতলবে 


খানিকটা একলা থাকতেই দিন। আপনাদের 
সামনে উান আরও যেন লজ্জা পাচ্ছেন ! 
পাড়ার অপরাপর সকলের সাহত আম্মও 


লনাকে আগি জানিতাম। 

তাহ'র নি অন্তর্ধানের মুলে যে 
পণ বেদনা এবং সামাজক কুপ্রথার বিষ 
লভিয়াছে-যাহার দুঃসহ বেদনায় রে 


-স 
যি 
হি 


১) 
-এ 
প্‌ 
নন 
মি 


রত আমার তা 
মালিন জীবনের 


লাঞ্কনাঘয় হীতিহাস। আালিন বর্ণ কূশ তনু 


মেয়েট চোখে মুখে মালিনোর রেখা, 
ভাগাক্ধিতার নিদার্‌ণ আঁভশাপের 
4 রী চিনি নথ গূহে 


রি 
এক গাল ছেলোপলের মাঝে অকরুণ 
টস ২০০ 2 ৫ ্ 
আনস্থাঃ লীলা ত প্লীলত হইয়ছে। বাপ 
লিং ৩৩ 


৫ ভাড়াটিয়া বামশরণ- 
কাকু: টি তের বংসর বয়সের সংগে 
সংগেই পা খাজে আবম কারয়াছেনন 
রঃ তেইশ হইল 
বাঙলাতদশে ভাগ উপযাস্ত পান্নু মেলে নাই। 
গালনা সংসারের বোঝা মা, ভাই, আত্মশয়- 
স্বজনের চক্ষশুজ। ভূতের মতন পারশ্রম 
করিয়া সংসারের দাসশীলভুর মাঝে দবেলা 
পুত অঙ্গের সংগে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ 
বরে। 
কহ পাত্র ঘলিনাকে দৌখিতে আসিয়াছে 
_বর্ণ কালো, পিতা উপযুস্ত বর-পণ প্রদানে 


হইতে ভাজ বয়স প্রায় 


সাব 


অসমর্থ, শাক্ষতা নহে এবং সংগীত 
বায় জুদক্ষতা অর্জন করে নাই অতএব 
প্রাতবারই  আঁগন পরীক্ষায় অকৃতকার্য 
হইয়াছে । দোষ সমসতই তাহার পোড়া 


বাঙলা মাটির কৃফল, অতএব 
-কাহনখ মালন। 


অপ ষ্চের | 


চলনা কুলতাগ করিয়ছে। 

আজল্ম সংস্কারচ্ছন্ন নীীতবান সংসারে 
চরম দূনীীতিকে আশ্রয় কারয়াছে সে। 
কোথাকার কে এক অজ্ঞাতকুলশশল যুবক 
বর্ণজ্াত গেতের সাহত কোনক'লে যাহার 
মল হইবার কথা নয়, সেই লম্পট যুবক 
কয়েকাঁদন মাত্র গান শিখাইতে আশীসয়াছল 
মালনাকে_তাহারই সাহত একাদন সন্ধ্যায় 
সে গহতাগ করে। 

যাইবার সময় আঁকাবাঁকা অক্ষরে সে 





তাহার মাতাকে সম্বোধন কাঁরয়া 'লিখিয়া 
গেছে-নিজের চরম অপমানের হাত থেকে 
নত্কাতি পাবার জন্যে আজ তোমাদের 
অপমান করে গেলুম। তোমাদের সামাঁজক 
_ উন্নত শির বহ্‌ অযোগোর পায়েই বার বার 
অবনত হয়েছে । আমার এ অপরাধে তার 
গুরদত্ব আরও অনেক বেড়ে যাবে জান 
কল্তু তোমাদের গলার কাঁটা অন্তত ন'মলো 
এই ভেবেও আম যথেষ্ট আত্ম-সান্ত্বনা লাভ 
করাছি। যে ভাষায় আজ তোমাদের এই 
চিঠি লিখাঁছ-সে ভাষা তোমাদের কাছ 
থেকে পাইীন। তোমাদের কাছে থংকলে 
কোনদিন পেতুম কিনা তাও সন্দেহ আছে। 
এ ভাষা ক্স করেছি আমার জশবন- 
গুরুর কাছ থেকে-যানি আজ আমাকে 
নতুন জীবনের দীক্ষা দিলেন। তোমাদের 
মেয়ে বলে শৃধ্‌ নয়বঙলা দেশের 
কুরুপা হতভাগনী বলে পারো যাঁদ 
তোমরা আমাকে ক্ষমা করো। ইীতি 

কলংকিনন মাঁলনা। 
আমর হতে দিয়। 
কাঁদয়া 


চিতিখাঁন গোপনে 
রামশরণবাধ। হাউ হাউ কারয়। 
উাঠলেন। 

আম অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলম। 
তাঁহাকে সন্ত্বনা দিয়া কহিলান, সাঁতাই তো 
রামশরণধাব, মেয়ের বিয়ের যে সমস 
অমদের এই পোড়া বঙলাদেশে, সেখানে 
মেয়েরা যাঁদ নিজেদের সমস্যার ভার নিজেরা 
নিতে পারে, ভতভে আপনার আমার বাধা 
দেবার কী আধকার আছেঃ মালনার 
শবয়ের জনে বহাঁদন পুরে অনেক চেষ্টাই 
করেছেন_ানজে তো লাঞ্চত হয়েছেনই 
তাকেও বহু লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে। 
আপনি তাকে ক্ষমা করন-তাদের নব 
জীবনযান্রায় আপনারা আগে গিয়ে আশশীবার্দ 
করুন! আঁম িনশ্চয় করে বলতে পার 
এর থেকে সুপান্রে আপাঁন নিশ্চয়ই কন্যা 
সম্প্রদান করতে পারতেন না। 

আম তাকে ক্ষমা কারোছ আঅবোধ- 
বাবু। অমি অনুপধ্যস্ত পিতা মেয়ে 
বলে তাকে আম যথেষ্ট অপমান করোছি ও 


তার ন'রীত্বের কোন মধাদাই িইন। 
বাজারের পণ্যের মতন দিনের পর দন 
তদক নিয়ে মজের দরজায় দরজায় 


ফিরোছ--পান্রপক্ষদের হাতে পায়ে ধরেছি। 
হউ কালো-াঁশাক্ষতা নয়-ধনসম্পদে তার 
দেহের দোষ ঢেকে দিতে পাঁরান-এর 
লো কত লাঞ্চনাই না পেয়োছ। বাঙলা 


দেশের আধুনিক ছেলেদের *আদর্শমত 


তকে গড়ে তুলতে পারি ?ন-এ ভোট 
সংশেধন সে নিজেই করেছে। গান না 
জানলে আজকাল বিয়ে হওয়া দায়, তাই 
নিরুপায় হয়ে ওই ছেলেটিকে সংগত 
শিক্ষক রেখোছলাম-তাও ভাকে বেতন 
দেবার যোগাতা ছিল না। তার 'বানিময়ে 
এ খটনা ঘটা আর অশ্চর্নম কী কিন্তু 
সংস্কার যে কী বালাই মশাই, মন থেকে 
কিছ,ততই ধরে মুছে ফেলতে পারা নে। 
রামশরণবাবুর . দই চক্ষত। পাইয়া 
পুনরায় আুশ্র বিন্দু গড়াইয়া পাঁড়ল। 

তাঁহ।কে সান্তনা বাহলাম, এ 
আপনর দ,বলিতা- আজকাল অসবণ বিয়ে 
এমন অনেক হচ্ছে। ওদের [বয়ে হয়ে 
গেছে ততো ও 


রামশরণবা বি, 


হা 
শী 
(শি 


কহিলেন হ্যা, ধসাভিল 


মারেজ করেছে। পরশু হবাভাতআম!কে 
বক ভুলো [বশে জারা কাবা; লে 
জশনলঘছে। 

বেশতো যান শএছি আবার কিনতু 
করবার কী আছে 2 

কী করে যাই বলুন আরও চর 


পাঁচটে মেয়ে মাথায় মাথায় হয়ে রাবোছে 
তাদের তো. আবার বিয়েথা দিতে হনে? 


৪765-24-2০ 
এহাতিহ দেখল কা শ্যাহতা আমার কলর 


গেল। একে উকা নেই, তায় অয়েগখলো। 
সব কতসত! 
আম কাহলাহ তস ভাবষাতের ভাবনা 


নি 


রাত ভাববেন। মেয়েদের সব 
উপযুক্ত শিক্ষা দিন। 

কোথায় পাবো সে টাকাই এমাল 
সংসপ্ অচল মশাই--এই  দুঘণনলার 


ব'জরে ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলায় না। 
রূমশরণবালু, একাটি দীঘশিবাস ফোললেন। 


জাম কাহলাম পরশ; বৌভাতে যাঁদ 
যান, তবে আমায় খবর দৈবেন। আমিও 


ঘবো আপনার সঙ্গে । 

-অআ।পাঁন য'বেন5 আপাঁন এই 
অসামাঁজক বয়ে সমর্থন করবেন 2 

[নিশ্চয়ই করবো যাতে দেখাছি সাভা- 
কারের অন্যায় কিছুই নেই। এই জাত, 
ধর্ম, বর্ণ, গোত্র, এদের গণ্ডী দিয়েই তো 
সমাজকে এত সংকীর্ণ করে ভোলা হয়েছে 
আজকের এই আঁর্থক অবনাতর ফলে 
সামাঁজক এই 'বাধানষেধের জন্যেই বাঙলা 
দেশে মধ্যাবত্ত পাঁরবারে বিয়ের সমস্যা এত 
প্রবল হয়ে দাঁড়য়েছে। 


০০ 





২৩০ 


রামশরণবাবু খাস মনে বাড় ফারলেশ। 

তাঁহার অন্তরধানের পর গাহণী 
আসিয়া হাঁজর হইলেন। তীব্র ঝাঁঝালে। 
কন্ঠে কাঁহলেন, কিছ,তভেই এমন অল-ক্ষণে 
কজে তুমি যেতে পারত না। ছিঃ ছিঃ, 
এমন ধেক্বার ব্যপারে তু আবার সমর্থন 
করছো £ 


কেন এতে দোষটা কোথায় দেখাল 
2 
1 ৪ 


পায় নেই? জাতি ধম্ম খইয়ে 
সঙ্গাজের মুখে চণ কালি লিয়ে বাপ মাছের 
নাথা হেট কারয়ে এই বুখাসত কাণ্ড 
যাকরে বসলো ছুধড়িট, এ অপরাধে 


দি ও ২০87 
৮10 5৭1] হে 


কন্তু তোমাদের আদর্শ সমাজে গরিব 


০৭ ০৯ লাদটিক্ত চে ন্‌ পল 
“শি আনের  হননকাশী বা সপ তয় যে 
4 সি ৪ বি ররর সব 
সপ) ৩৩ বাশার ভামাদর হলের 

রঃ ঠি প্র মা ্ 
ভরি না রব তারা তা, জন টক শক 
₹ কিছ, অর বিচির আর অগভজাত। 
রা [৮০ শা শাটিতি ৮ ৮২৯০৮ ১9 স্ত 225 
অক 291 11 ৮1 রহ 1 শা গকবুাত চি 0” তি 
নি [টিটি হরর 


12 এ] নি 


"ভ করে 


পরাজয়ের 


রা মিলি কি 
নত [কচ্ছ, কালিমা সন তক ফেলে দেয় 
৮ চবি ৬. 
লিঘের জাগবে ওই আলো মেয়েট। তর 
12 রন্তু শি. এত ৮17 পুশ এ লে ভি শান 2 
[লডাজ হক: লতা * পপ করী তত গাহি রর 
কল ক পারাতা মে ডাবনা তো 


পেয়ের নয় ভার সাপ মা বভমান থাকতে, 
মাঁদ বোঝা হয়েছিল তাহলে তো কিছ 
করতে না পারলে তো পারতো! 
এখন ওর বাপ গার কী অবস্থা বল তো 
পাঁচ পাঁটটা মেয়েইএই কলঙ্কের কাহনী 
শুনে কে বাপ ও বাড়তে ফের বিয়ে করতে 


নরতেও 


যাবে? শা বাপ, এ ব্যাপারে তোমার 
যাওয়া চলবে শা । আমাদেরও তো ছেয়ে 


রয়েছে -আবর ডাগর ডোগরও হয়ে উঠেছে, 
সমাজে তাকে বয়ে থা দিতে হবে । কাজ কী 


তোমার পরের ব্যাপারে মাথা ঘাময়ে 2 


গহিণীর কথায় আমার সংস্কার মাথা 
চাড়া দয়া উঠিল। আমার মেয়ে বড় হইয়া 
উাঠতেছে, সমাজে তাহাকেও পাত্রস্থ কাঁরতে 
হইবে। কুলশশল মান ইজ্জত বজায় রাখয়া 
মালনার জন্য আমার মাথা ব্যথার দরকার 
কশ? বাঙলাদেশে শত শত মাঁলনা রাহয়াছে। 
মলিন জীবনধারার মাঝে নিতাই তাহারা 
মারতেছে। এক্ষেত্রে পাশের বাঁড়র কুল- 
ত্যাগনী মলিনার জীবনের ইতিবৃত্তের উপ- 
সংহারে সংস্কার এই বাঁলয়াই আত্মপ্রবণ্চনা 


লাভ করিল--মাঁলনা তো মারলেই পারিত। 


বাউল ও বৈফৰা . 


শব*বকোষ' সঞ্কলাঁয়তা বলেছেন যে 
বাউলেরা বৈষাব। এই উীস্ত যে অন্তত 
আধাশকভাবে ভ্রান্ত মুহম্মদ মনসূর- 
উদ্দীন সাহেব এইরূপ মত প্রকাশ করে- 
ছেন। তিনি বলেন,“বাউলের মধ্যে এক- 
“ল অবশা বৈষফব আছে, তাই বাঁলয়া 
সকলেই বৈষব নয়। তাহারা যেমন বৈষ্ধ 
নয় তেমান আবার মুসলমান সফও নহে। 
পাহারা সকতল বাউল ।” অধ্যাপক ডক্টর 
সুকুমার সেন মহাশয়ণ বাউল ও 
বৈফবের এই ব্যবধান দেশি করেছেন। 
তাঁর ঘতে "চর্যাপদের পর হইতে বাঙলা 
গণাঁত-কাবা দুই ধারায় চাঁলয়া আঁস- 
ঘাহে। এক ধারা অধাজ্ম ও দেহতন্ 
বলী।” বলা বাহুলা, বাউল সাহত্য 
এই দুইয়ের প্রথম শ্রেণীর অন্তগগতি এবং 
দ্িণিতীয় শ্রেণী বৈষব সাহজের নামা 
“তর মাও । শ্রেণী বিভাগ যেভাবেই 
বরা হেব না কেন, সুর, তাল ও লাইনের 
হাকারের বাবধান বঙ্জায় থাকলেও, 
ভাবের দিক থেকে অনেক ক্ষেত্রেই 
উভয়ের সাদৃশ্য সুসপত্ট। এই প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক শ্রীযুন্ত ক্ষীতমোহন সেনের 
একাট উীন্ত উল্লেখ করা যেতে পারে। 
সেন মহাশয় বলেন.” বাঙলার বাউল ও 
[জাকর--খাঁনক বৈফব খাঁনক সংফী- 
ভাবে ইহারা অন:প্রাণত 1” 

বাউল ও বৈষব উভয় ধমমতা- 
বলম্বীরই প্রধান অবলম্বন ভান্ত। 
ভীন্ততৈ 'মলায় বস্তু তর্কে বহহ দুর 


তাঁরা উভয়েই এই সহজ সত্াট উপলব্ধি 


করতে পেরেছে । কাজেই তাদের সাধন- 
ভজন প্রণালীও কতকাংশে অনহরুপ। 
বৈষবের হৃদয়ে শ্রীকৃষের প্রাত যে 
অহৈতুকী ভীন্ত বিদ্যমান, বাউলের অধর- 
চাঁদও সেই ভান্ত-অর্থয পান। 
দাসা, সখ্য, বাংসল্য ও মধ্যর-বৈষবের 
এই পণ রসের সাধনপদ্ধাতি বিশ্লেষণ 
করলে দেখতে পাওয়া যায় যে, বাউলের 
পরমপ্রেমাস্পদকে পাওয়ার প্রণালীর 
সাথে তার বড় প্রভেদ নেই। 

বাউল ও বৈষবের ব্যবধান যে খব 
বোঁশ নয় বাঙলার বাউলকুলচড়ামাঁণ 
লালন ফকীরের 'বাঁভল্লভাবের বহ* গানে 


ৰ 


টি 


ৰ 


৩ | ১১ ও 





অধ্যাপক শ্রীঅনিলকুমার রায়চোঁধরখ 
টি . 

তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ভান্তই যে' 
সকল ধর্মের সার এবং ভান্তর দ্বারা 
অসম্ভবকেও যে সম্ভব করা যেতে পারে 
লালন তা জানেন। ণতাঁন 
গেয়েছেন £ 
“সাধনে পাইব তোমায়, সে ক্ষমতা নেই হে আমার, 
দয়াল নান শানয়া আসা, দয়া কর কাঙ্গালে। 
ভরগাই মাধাই পাপী ছিল, কাঁধা ফেলে গায় মারিল, 
তাহে প্রত্ঠুর দয়া হ'ল, দয়া কর এ হালে ।” 

ভগবান ভক্তের অধীন । বৈষবের ন্যায় 
বাউলের কাছেও জাতভেদ, ছত্াগের 
কোন মুলা নেই। উপরন্তু যে সমাজে 
এ ভ্রাতীয় সংস্কার স্থান পায় সে সমাজ 
বাউল বৈষবের সাধনার পথে অন্তরায়- 
স্বরূপ লালন উই কটাক্ষ করে 
বলেছেন £ 

“জগাহাথে দেখরে যায়ে 
চ"৬1ল এন দেম অহ. ব্রাঙ্ষণে তাই খায় ঢায়ে 
ধন হার জগরোথ, সপ ঢোনি না জাতি 
ভক্কেল আন সে 
য় দুরাটারুও 


ভা 
কুদণবচারশ 

[ল দতী বিশ দেয় খেদায়ে তে 

বৈফবের ঘষে পণ্চ রসের সাধন, লালন- 
সাহিত্যে তার সুষ্ঠু প্রব্ণশ সহজেই 
পাঠকের দবন্ট আক্র্ষণ করে। 


শান্তরস সাধনের হীজ্গত রয়েছে 

লালন ফবশীবের একাট গানের গনম্নো- 
দধৃত অংশে £ 

গর হাগিহ পের তেলা। 

ঘত্লজগতে করছে খেলা, 

খেজন দেখে সের, কাঁপিষে চুপ 

রয় গন্রালা |” 
আর একস্থানে তিন বলেছেন “টলে 
জীব অটল ঈশ্বর ।” এ-ডীন্ততেও শান্ত- 
রসের আভাস পাওয়া যায়। 
বৈষবের দাস্যরসবোধ লালনের 

ভন্তহৃদয়ের উপরে পূর্ণ প্রভাব 'বস্ভার 
করোছল। ভাষা বা প্রকাশভঙ্গীর দিক 
থেকে বিচার করলে অবশ্য লালন বৈষ্ণব 
কাঁবর সমস্তরের নয়, তবেষে ভাব 
শব মহাজনের পদাবলীর কাব্যের 
উৎস সেই ভাব-প্রণোদত হয়েই লালনও 
তাঁর সঙ্গত রচনা করেছেন। লালন 
গেয়েছেন £ 

“হতে চাও হুজুরের দাসণ 

মনে গোল তো পোরা রাশি রাশ 

না জান সেবা সাধনা, 

না জান প্রেম উপাসনা, 

সদাহ দোখ ইতরপনা, 

প্রভু রাজ হবে কাস ঃ 

২৩১ 





কেশ বেশে বেশ করলে £ক হয়, 
রসবোধ না যাঁদ রয়, 
রসবতাঁ কে তারে কয়, ূ 
কেবল মূখে কাচ্চ হাঁসি। ্ 
কষ্পদে গোপণ সুজন, 
করোছল দাস্য সেবন, 
লালন বলে তাই কিরে মন 
পারার ছেড়ে সুখাঁবলাসশ 2” 
সখ্য রসের প্রকাশও লালনের বহু 
সঙ্গীতে দেখতে পাওয়া যায়। লালন 
তাঁর অন্তরে পরমগদরু সণইকে সখা- 
রূপে পেয়েছেন, আর তাই একাঁধক 
বার বলেছেন, “আমার সনে সাঁই আমার 
খেলা করে|” 
প্রজের গোপনীগণের ন্যায় লালন 
গধ্র রস আস্বাদন করোছলেন এবং 
[তান জানতেন "মানুষে হবে মাধূর্য 
” লালন বলেন £ 
“সে ভাব সবাই কি জানে? 
যে ভাবে শ্যাম আছে বাঁধা গোপার মনে। 
গোপী বিনে জানে কেবা 
শ.প্ধরস অমৃত সেবা, 
গোপবর পাপপ-গ্য জ্ঞান থাকে না কৃষ্ণ দরশনে। 
গাপী-অনুগত যারা 
বুজে পেজাখ জালে ভাবা 9 
“ও সেকথা কয়রে দেখা দেয় না” 
ইত্যাদ টান্ততে 'মাশ্রত বাৎসল্য ও সখ্য 
রস-সাধনার পাঁরিচয় পাওয়া ষায়। 
ভন্তু লালন আঁভমান ভবে, আব্দারের 
সরে এক স্থানে গেয়েছেন £ 
“পাপন যাঁদ তুমি না শরাইবে, 
অপ্নম তারণ নাম কে নবে, 
জীবের দ্বারা কলধ্ক হবে, 
নামের ভরম যাবে তোমারি ।৮ 
আঁভমাননী জ্রীরাধাও তাঁর সখী 
লালতা ও 'বশাখাকে এই কথাই বলে- 
[ছলেন। তাঁর (শ্রীরাধার) মৃতদেহ ভেসে 
[গয়ে মথ্রার ঘাটে পেশছলে শ্রীকষেের 
কলঙ্ক হবে, “তাঁর নামের জাহাজ ডুবে 
যাবে" । সাধক প্রবর কাঙ্গাল হারনাথ 
ঠাকুরের স্রামবাসী সংপাণ্ডিত শ্রীফৃত 
রাধাটবনোদ সাহা তাঁর একট প্রবন্ধে 
বলেছেন “লালনের 'আম ণ্ক তোমার 
কেহই নই' পাঁড়তে পাঁড়তে বৈষব কাঁব 
বিদ্যাপাঁতির 'জগজন ছাড়া নই” মুই" মনে 
পাঁড়য়া যায়।” 
এই সাহাজীর মতে “বৈষ্ণব কাঁবরা 
ছেন, লালনের দেহ সম্বন্ধে ধারণাও 


তদনুরূপই ছল” । 









বৈষব কবির “সবার 
সত্য” এই ঘোষণারও লালন সুস্পষ্ট 
প্রাতধনি করেছেনঃ 
".. “এই মানুষে আছে রে মন 
যারে বলে মানুষ রতন।” 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব যেভাবে উন্মত্ত 
হয়ে কোঁট কোটি নরনারীকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেছিলেন লালনের সে-ভাবের 
অনুভূতি আতি সহজ ও তার প্রকাশ আত 
সুন্দর। লালন তাঁর অসংখ্য শিষা- 
গশষ্যাকে সে-ভাবের স্বাদ গ্রহণ করতে 
আহবান করে বলোছলেন ঃ 


“আয় দেখে যা নতুন ভাখ এনেছে গোরা! 


ঙ্ স্‌ নং স্‌ স র্‌ 


গোরা হাসে কান্দে ভাবের আন্ত নাই 
ও সে আপনি মেতে জগৎ মাতায়। 


স স ক সা চে ম 


হু হু করিয়া কাঁদয়া ফৌললেনঃ “হায়! 
গাছ ভরা আম থাকতে আমার বাছা 
একটা আম পেল না। আম-আম করে 


কেদে সারা হাল” 


লরতিফার রোগ আরও বাড়িয়া উঠিল। 
আর তাহাকে ফেিয়া রাখা যায় না। তাহার 
হাতের সোনার বালা দুইটি খাঁপয়া 
ডান্তার ডাকিবার বাবস্থা করা হইল কিন্তু 
গচীকৎসায় কোন ফল হইল না। লাঁতফার 
অবস্থা ক্রমেই মন্দের ?দকে যাইতে লাগল । 
এ অসুখ অবস্থাতেই বালা দুইটির কথা 


সে ভূলিল না। মাকে বাঁললঃ “গা, আমার 


খসড়াটা 'দিবাকরের দিকে আগাইয়া 
ধারয়া ঘাঁথকা বলিল, “এটা তোমার কাছেই 


থাক: না?” 
[দিবাকর বাঁলল, “না, না, তোমাদের 
কাছেই থাক, দরকার হ'লে চেয়ে নিলেই 


হবে। অন্যমনস্ক মানুষ, হঠাৎ কান চুলকে 


উপরে মানুষ 


সত্য ঘ্রেতা ম্বাপর কাল হয়, 
গোরা তার মাঝে এক 'দব্য যুগ দেখায়, 
অধীন লালন বলে ভাবুক হলে 

সে ভাব জানে তারা।” 


মহাপ্রভুর সঙ্গে তাঁর সহচরদের 
আঁবর্ভাব ও অবদানও লালনের সক্ষন 


দৃষ্টি এড়ায়ান। তাঁর মুগ্ধ হৃদয় গেয়ে 


উচেছে ঃ 
“তারা কেউ যাসনে ও পাগলের কাছে, 
[তন পাগলের হল মেলা নদে এসে 
দেখতে যে মারব পাগল 
সেইত হাব পাগল, বুঝার শেষে 
চি ফ রঙা ঞা চি রা 
পাগলের নামটি এমন 
শুনিতে অধীন লালন হয় তর।সে, 
টৈতে,. নিতে, অন্বে পাগল নাম ধরেছে ।” 
বৈষ্ব ধর্মের সার গ্রহণ করতে লালন 
সদা হাগ্রহশীল ছিলেন সত্য, কিন্তু তাই 


এ পপ 6০-৯ .. ০ 





বটগাছের ইতিকথা 
(২২৮ পৃঙ্ঠার পর) 


বালা কৈ?" মা কাঁদ কাঁদ স্বরে বাললেনঃ 
“ওঘরে তুলে রেখোছি।” আব্বা বাঁললেনঃ 
"মা তৈমকে ভাল বালা গড়িয়ে দিব” 
কল্তু প্রবোধকাক্যে মেয়ে ভুলিল না। সে 
বলার জন্য জদ করিতে লাগল । “আম 
বালা চাই না, আমার এ বালাই 
আমকে দাও! কিন্তু তাহাকে আর বালা 
পরিতে হইল না। বালার জন্য কাঁদয়া 
কাঁদয়া সে শেষ নিঃখবাস ফোলিল। মা 
কাঁদয়া মত মেয়ের বুকে আছড়াইয়া 


নতন 
& 


পাঁড়য়া বলিলেনঃ “হায়! হতভাগা বট- 
গাছের জন্য আমার এ সোনর সংসার 


*শমশান হয়ে গেল।” 





বিদূষখ ভার্যা 
(২২৪ পৃজ্ঞার পর) 


উঠলে হয়ত খসড়ার খানিকটা ছি'ড়ে নয়েই 


পাঁকয়ে ফেলব।” 
যুথকার হস্ত হইতে কাগজখানা লইয়া 
দিবাকরের সম্মুখে স্থাপন কারয়া নিশাকর 


বালল, “তা হ'লে স্কুলের পুরো নামটা - 


তুমি লিখে দাও।” 
| দা 


_'যোগ্মায়া বাঁলকা বিদ্যালয়'। 


বলে বৈষবের নাম নিয়ে অন্তঃসারশনা। 
লোক-দেখান ধর্মীচরণকে প্রশ্রয় দিতে 


আত তীব্র কশাঘাত করতে কখনও 
কৃশ্ঠিত হননি। 
“কাজের বেলায় জয়ার, শ্‌ধুই থাকা প্রেমতলা, 
বেশ করে বো্টমগিরি, রসাটি নেই ফোম্টিভারি, 
হণরনামের ঢুবডুকনি, তিন গাছ রূপের মালা, 
নাজেনে সে প্রেমের ধম্ম হায়রে শুধু তানা নানা।” 
লালনের কন্টানঃসভ উপরোন্ত 
বদ্পাত্মক তাথচ তেজোগর্ভ উীন্ত স্প্ট- 
ভাবে বুঝিরে দেয় যে, ধমেরি সাধন, 
প্রেমের সাধন বাহ্যারম্বরের অপেক্ষা রাখে 
না, তা অন্তরের বস্তু, আত্মার দ্বারাই সে 
রসোপলাক্ধ সম্ভব । যে কোন ধননগহা 
বলম্বীর ক্ষেত্রেই একথা প্রযোজা। 


রতনপদরের আকাশে সূর্যা আজও ধথ। 
সময়ে উঠ্চে গ ডো । লোকডন লুখে দেখে 
দিনগুলি একরকম কাটিয়ে দেয়। 
বহু দিন হইল আস্তানার বউগাছ দহ 
বিরুয় হইয়া গিয়াছে, ভাহাতে যে টাক? 


পপ পট» ও চি 
আঙ্তান।? 


পা 


চে 


টা 


পাওয়া গিয়াছে ভাহাতেই 
মেরামত হইয়াছে । আস্তানায় বৃহ্পপাতি, 


বারে ও শুক্রবারে জনসমাগম হয়।  সবন্ি 
শান্তি বিরাজত। কিন্তু বটগাছ দুইাটির 
পতনের পর দুই হজরতের মধ যে 
বিরোধের আগুন জহালিল তাহা আজিও 
নর্বাপিত হইল না। মনে হয় কেয়ামত 
পতি সে আগুন শধাকাধাক জ্বলতে 
থাঁকবে। 


“তাতে অবশ্য আপান্ত নেই।” বলিয়া 
দিবাকর একটা কলম খুলিয়া 'বাঁলকা 


িদ্যালয়ের' পূর্বে স্পম্ট কারিয়া 'লাখয়া 
দিল 'ঘোগমায়া'। তখন সম্পূর্ণ নাম হইল 
ক্রমশঃ 


এসালিনীর আবাঁস্মক পতনে ইটালির 
"ঘ আভাল্তরশণ দুব্লতার পাঁরচয় পাওয়া 
গয়াাছিজ, বনাসর্তে তাহার আত্মসমর্পণ 
ভ্রাহারই পরিণাঁতি। ইটালির আত্মসমর্পণ 
যুদ্ধর প্রথম দিকে ১৯৪০ সালে ফ্রান্সের 
ঠ্ুসগপণের সাহত তলনীয়। সমগ্র যুদ্ধের 
উপর এই উভয় ঘটনার প্রাতাক্য়ার কথা 
ধারুলে বলা যায় যে, তৎকালীন অপ্রস্তুত 
(টেন ফ্রান্সের পতনে যেরূপ একক, অসহায় 
ও দিশাহারা হইয়া পাঁড়য়াছিলেন.-ইটালির 
গঙনে জাঞ্ীনর তদ্রুপ অবস্থা ঘটে নাই। 
বে সংপরিককিপত, 


রে সংপ্রস্তৃত এবং 
ম টা 1 না প নাৎলী জাগা কতনু আঘাতে 


! সত টেন [শ্বাস ও দ৮ভার সহিত 


দন আব্ষাতের উপর নিছর করিতে 
শি ধা শপ শ্লনাশ টি ০০ 
ধুর তিন, [কত ভাঙনের মনরে জান নর 
»১১5 দেহ জানা ক ভাবষিত 


৮ | 


৮55 পিখন তলার হাল আহত হহঠহভ 
রি রঙ 
পালে । হাশমাভীত পক্ষের আসহ। আভউিান 
৪ 4 2 সা বাইত হি 
দুখ এত সহজে ইগাল ভাঙ্গায় পাড়ল 
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পে 
তত হয়ত রঃ নত না কারয়া পাবে 
লা 1 এ রদ যা ৬. 
৮৫1 [িন্তি খাল ইট লতি সাম্ধলত না 
হ২৮তএ0 বীিনকপ্ গপকাতী তি বত পিজি 
$ জেন এহেন এ ৮7 7 
৭ হাহ্াসমপণি করিয়াছে । তাহার জনেক 
১১৮. ১ রিচি রা ররর 
তত ৪ চৈ তাত হলি বঙগাখ। 
০১1) ০ রং ৮ 
গর্যান। অলুর্পি অবপবাধ ব্রেন আক 
১ 
পাত মা . টি জি ০০ 
পায় হাতিম হয়া পড়ে নাহ । রশ্রহ প্রা 
১৫০ সনি 
514) তমধ ভাঙা সাম কাত লন 


টেনের জনসাধারণ প্রস্তত হইতোছিল। 
মা৬য়েট রাঁশয়া ও চীনের জনসাধারণ 
যে অনমনীয় বীরত্বের পারচয় দয়াছে, 
ণচরাদন পাঁথবীর মানুষকে 
স্বদেশ ও স্বাঁধকার রক্ষার প্রেরণা 
ফোগাইবে। ইটালি যে স্বদেশ রক্ষার জন্য 
এই প্রধার কোন চেস্টা কাঁরতে পারে নাই, 


তাহা তি 


তাহার মধ্যে ইটাা্গ্র জনসাধারণের কোন 
রি দুর্বলতা বা অক্ষমতার পারচয় 
নাই হা ঘটনামত্রোতের স্বাভাবক পাঁরণাত 
ঠা 


যে সকল দেশের জনসাধারণ দেশরক্ষায় 
অপাঁরসম বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাঁহাদের সকলেই স্বদেশ ও স্বাধীনতা- 
রক্ষার আদর্শে অনুপ্রাণত হইয়া কজ 
কারয়াছেন। প্রিয় জন্মভমিকে, প্রিয় 
আদশ'কে শুর আঘাত হইতে রক্ষা 
কারবার জন্য 'জগবন পণ কারয়া সংগ্রাম 
করা সম্ভব হইয়াছে। 
তাঁহারা ইহাই জানয়াছেন যে, তাঁহারা 
অপরকে আঘাত কাঁরতে বা অপরের 
স্বাধশনতায় হস্তক্ষেপ কাঁরতে চাহেন নাই। 
শু - আসিয়াছে তাঁহাদের দেশ আঁধকার, 
কাত দেশের সল্প হরণ সর 


হা)1লর আত্মসমপা 


প্রীস;শখলকুমার বস্‌ 


তাঁহাদের সর্বপ্রকার আঁধকার পদানত 
কাঁরতে, তাহাদের স্বাধশনতা হরণ করিয়া 
দাসত্বের শঙ্খলে আবদ্ধ করিতে। শন্লুর 
নিষ্টুর আচরণ, তাহার বর্বরোচিত নিষ্ঠুর 
অত্যচার, ধবংস, হতা, জুন্টন প্রাতাদিন 


শতকে বাধাদানের সঙ্কজ্পতাকে দঢ় ও 
বার্ধত করিতে থাকে। 


কিন্তু যাহারা প্ররাজ্য 
দাঘ্রজ্য 


আঁধকার ও 
বিস্তারের লোভে যূদ্ধ আরম্ভ 
ধাঁরয়াছে, পাথবাঁর ধনরত্র লৃ"ন কাঁরয্া 
আঁনবার আশা যাহাদের একছান্র প্রেরণা, 
সহ যাঁদ তহাদের আশা রুদ্ধ হয় এবং 
অপ্রত্যাশিতভাবে . তাহারা বিপর্যয়ের 


ম্মখনিল হয়, তবে ঠকসের জোরে তাহার: 
ভি? গার জম্দুখ শন হইবে। মসোলিনন 
প্রহার রোমান সামঞ্োর আশা [দয়া 

ইট লরু জনগপক উদ্বধ বারতি চহয়া- 
[হিলোন। ১৯৩৫ সালে অশশাসানয়া আক্রমণ 

কতা পাই কজিপত রোমান, সাশ্রঃজার 
প্রথম [ভাত তান স্থপন করেন। চা চিত 

স্ুল্পকে আক্রমণ কারয়া এই সাগ্াজোর 
পিল গ্ররলরী সহ লা 


কারবার আশার তান এই 


হত 
্ তি ণে 

ডন ।নর লিভ এ] যান তখন 
অপ্রুতহতগাতাত অগ্রসর হইয়া চালফাছে ; 
দেশের পর দেশ ফাাসস্ট বাহিনীর 
প্রত্রচমর কাছ্ছে গাথা নত কারয়াছে। এস 
পক্ষের জম্মতখ তখন বিপুল আশা ও 
সম্ভবনা । সমগ্র পাথলি ভয় করবার 
দুর্নবার লোভের মন্ততা তখন এাক্সস 
দেশসগহর লোকের শিরায় শরায় 


সণ্টণরত । 


চুস্টিলনগির ভমভ ছিল, সাগ্রাজা-প্রতত্ঠার 
ভে'ভ ছিল, কিল ইউাীলর আভান্তরণণ 
দুর্বলতার কথা ভান জানতেন না, এমন 
হইতে পরে না।তাই বিজয়ী জাঙ্গীনর 


পাশে দাঁড়াইয়া জয়ের ভাগ লইবার আশায় 
ধান পরাটীজত ফ্রান্সকে আক্লমণ করেনা। 
[িন্তু ক্রমে চাক! ঘ্ারয়া গেল এবং ইটালির 
দুক্লিতার ফাঁকে এ্াক্সস পক্ষের পরজঘের 
সূত্রপাত হইল। যুদ্ধের পর যুদ্ধে পরাজয়ে 
ভাখ্যকা হইতে ইটালি িতখড়ত হইল, 
সামুজ্যের স্বপ্ন চরাদনের জন্য ভা 
গেল এবং খাস ইটাল বিপর্যয়ের সম্মুখীন 
হইল। 
এই অবস্থায় মুসোলিনীর যাদঃপ্রভাব 
অন্তহিতি হইল এবং ইটালির জনসাধারণ 
শান্তির জন্য ব্গ্র হইয়া পাঁড়ল। আত্ম- 
রক্ষার জন্য তাহারা কোনাঁদন প্রস্তুত হয় 
নাই এবং আত্রাক্ষার শ্বুদ্ধে শল্লুকে বাধা 
[দবার মত মনোভাব তাহারা অর্জন কাঁরতে 
পায়ে নাই। 
আগ্রহের চাপে মুসো্জিনীর পতন ঘটে 
২৩৩ ৃ 


জনসাধারণের এই শান্তির - 


এবং তাহারই ফলে অবশেষে বদগলিও 
' সরকারকে আত্মসমর্পণ করিতে হইয়াছে। 
ফ্যাঁসস্ট দলের সাঁহত ইটালশয় সেনা- 
বাঁহছনীর যে পুরাতন বিরোধ ছিল, ফ্যাঁসিস্ট 
বাহিনীর পরাজয়ের সময় সেই বিবাদের 
সুযোগ গ্রহণ করা হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
রিড সাহাযোই ফ্যাসস্ট গভর্ন 
মেন্টকে অপসারিত করা হইয়াছে । হিটলারও 
তাহার বন্তৃতায় এই কথার উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। বদগাঁলও কোনাদিনই ফ্যাঁসস্ট দলের 
প্রত প্রসল্ল ছিলেন না। যাঁদও তান পরে 
ফ্যাসস্ট দলের সদস্য হইয়াছলেন এবং 
দায়ত্বপূর্ণ পদে আঁধাম্ঠত বলেন, ত তবহও 
এই পুবুতন বিরোধের কথা তান কোন- 
দিন ভাঁলিতে পারেন নাই এবং ফ্যসস্ট- 
দিগের সংকটের সময় অসন্তুষ্ট সেনাদলের 
সাহাযো ফ্যাসস্ট সরকারের পতন ঘটাইয়া- 


ছেন। জাম্ানিতে .: নৌবাহনী ও 
নাং দলের মধ্যে এই শবরোধের 
বীজ বিদামান রাহয়াছে এবং এখানেও 
সঙ্কটের সময় এই বিরোধ আত্ম- 
প্রকাশ কাঁরতে পারে। টিলার তাঁহার 
বন্তুতায় বাশয়ছেন যে, জামণিনতেও 
অনুর,প ব্যাপার ঘটবে বাঁলয়া যাঁহারা 
আশা করেন, তাহাদের নে আশা দুরাশা। 
ইহার মধ্য সেই শঙ্কর সুরই ধ্বানত 
হইয়া 


ইটালর আাত্মসমপণের গুরুত্ব দুই দিক 


হইতে িবব্েন। করা যইতে পারে। প্রথমত, 
রাজন ধ: ধৃদ্ধতীয়ত, সামারক। ইটালর 

তনের রাজনখীতক গূর্ত্বকে অনেকটা 
অপ্ঠরসীগ্ বলা যাইঠত পারে।  একাদকে 
ইহা এক্স দেশসন্হের আঁধবাসীদের এবং 
সৈনালুদর মধ্যে নৈরতশার স্গার কারবে। 
তাহাদের পরাজয়ের দিন যে নিকউকতীঁি” 
তাহাদের সকজকেই ফে শাম অনুরূপ 
বগ্যয়ের অমনুখীন হইতে হইবে এ 


আশঙ্কা সকলের মনেই দেখা দবে। যে 
অক্ষকে কেন্পু কারয়া কাঁজপত নবাঁবধানের 
শশা আবাঁততি হইতোছল, সে অক্ষ 
অকস্মাৎ শদ্ধখাণডত হওয়ায় সে আশাও 
[চিরতরে ল্ত হইল । যে ইটালনয় ও জার্মান 
সৈনাগণ এতাঁদন পাশপাশ দাঁড়াইয়া 
সাধরণ উদ্দেশোর জন্য যুদ্ধ কারয়াছে, 
আজ ভাহাঁদগকে পরস্পর যুদ্ধে 'নযুক্ত 
হইতে হইবে । যাহারা পরস্পরকে বন্ধ মনে 
কাঁরতে অভাস্ত হইয়াছল, আজ অকস্মাং 
তাহাদের সে মনোভাব পারত্যাগ কাঁরতে 
হইবে। 

১৯৩৭ সলে রোম-বার্লন অক্ষ গাঠিত 
হয় এবং ইহা কখনই ভঙ্গ হইবে না বাঁলয়া 
ঘোষণা করা হয়। সেই অসম্ভব ব্যাপার 
ঘাটয়া গেল। 'ন্রশাস্ত চুন্তি বার্থ হইল। 





যুদ্ধজয়ের পূর্ব পযন্ত অস্ত্র ত্যাগ না 
কারবার সে সদম্ভ ঘোষণা ১৯৪১ সালে 


করা হইয়াঁছল, ১৯৪৩ সালে তাহা 
ধাঁলসাৎ হইল। সৈন্যদলের উপর ইহাতে 


যে প্রাতীকুয়ার সৃষ্ট হইবে, সমগ্র যুদ্ধের 
উপর তাহার প্রভাব 'বস্তৃত হইবে। 

এই সম্পর্কে আরও একাঁট রাজনশীতিক 
প্রসঙ্গের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ক্রীটের পতনের পর যুরোপের মূল ভূভাগে 


'ব্রটেনের এবং তাহার সহযোগশ 
আমোরকার প্রভাবাধীন কোন স্থান ছল 
না। য়ুরোপের অন্য যে কোন দেশে 


সাম্মলিত পক্ষ আক্রমণ করিতেন, তথাকার 
জনসাধারণের সহায়তা তাঁহারা পাইতেন। 
কিন্তু তথায় কোন প্রীতীষ্ঘত গভনমেন্ট 
তাঁহারা পাইতেন না। বিশৃঙ্খলা ও 
অব্যবস্থার মধ্যে জনসাধারণের যে সহায়তা 
তাঁহারা পাইতেন, তাহাতে সামারক লাভ 
হইলেও রাজনীতিক লাভ হয়ত বেশ কিছু 
হইত ন। যুদ্ধের পর য়ুরোপে প্রাধান্য 

তার লইয়া কটনশীতক প্রাতযোতা প্রায় 
অবশাম্ভাবী। কিন্তু সকল আঁধকৃত দেশের 
জনসাধারণ সোভিয়েট আদর্শে ও বীরত্বে 
অনুপ্রাণিত, কাজেই সেদিক হইতে কোন 
আধকৃত দেশের জনসাধারণ র্রটেন বা 
আমেরিকার পক্ষে নিভরিযোগ্য নহে। কিন্তু 
ইটালিতে ইহারা নাক গভনমেন্ট ও 
ইটালায় বাহনশ পাইয়াছেন। এই গভনমেন্ট 
(অথবা ইত্যবসরে ইন্হাদের আওতায় যাঁদ 
অন্য কোন গভর্নমেন্ট গাঁঠিত হয়) এবং এই 
বাঁহনী সম্পূর্ণভাবে ইন্হাদের প্রভাবাধীন 
ও অনুরন্ত থাঁকবে। ইটালর জনসাধারণের 
জাম্ণন ও ফ্যাসস্টাবরোধী মনোভাবপ্ত এই 
গভনমেন্টের সহায়তায় ইহারা কাজে 
লাগাইতে পাঁরিবেন। সম্ভবত যুদ্ধ শেষ 
হইবার পূবেই স্পেন, পর্তগঃল ও ইটাল 
লইয়া ইহারা যুরোপে একটি ইঞামাকনি 
প্রভাবাধীন অণ্ুল গাঁড়য়া তুলিতে পাঁরবেন। 

ইটালির আত্মসমর্পণের ফলে অন্য যে 
সকল প্রাতীরুয়ার কথা বলা হইল, যুদ্ধের 
ফলাফলের উপর তাহার 
পাঁরমাণে পরোক্ষ, কিন্তু ইহার জন্য 
সাম্মলিত পক্ষের যে সামারক সুবিধা লাভ 
হইল, তাহার ফল প্রত্যক্ষ ও অন্যবাহিত। 
এই প্রসঙ্ঞো সবপ্রথমেই উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে, জার্মানর রাশিয়া আক্রমণের 
সঙ্গেই যুরোপে 'ঈ্বতনয় রণাঙ্গনের প্রশন 
উঠিয়া পাঁড়য়াছে। 
লাঘব হয় এবং জার্মানর পরাজয় দ্রুত ও 
নিশ্চিত হয়, তাহার জন্য সমগ্র পৃঁথবশর 
জনগণ ও এমন কি, 'ব্রটেন ও আমোৌরিকার 
আধবাসিগণও বরাটশ ও মাঁক্ন গভর্ন 
মেন্টের উপর চাপ দয়া আসিতেছিলেন। 
যে কারণেই হউক, 'দ্বিতীয় রণাঞ্গন এত- 


. দিন সৃষ্ট হয় নাই। 


প্রভাব িছহ। 


যাহাতে রাঁশয়ার ভার 


সম্ভকত জাপানের 
কথা মনে করিয়া ব্রিটেন ও মাঁর্কন যুরোপে 
আঁধক শান্তক্ষয় করা বা 'বাশেষ কোন 
সামারক ঝুশক লওয়া য্যান্তয্যন্ত 1ববেচনা 
করেন নাই । জনগণ মাঘ যুদ্ধজয় ও ফ্যাঁস- 
বাদের ধহংসের কথা ভাবয়াছেন, 'কিল্তু 
শ'সকবর্গ যুদ্ধজয় ও যুদ্ধোশ্তর পাঁথবীতে 
প্রাধান্য রক্ষা এই উভয় কথাই ভ।বিয় ছেন। 

কিন্তু যুদ্ধের প্রথম দিকে এই কথা 
ভাববার অবসর পাইলেও, যুদ্ধের শেষের 
দিকে ফ্যাঁসস্ট বাহনীীর পরাভবের পূর্ব 
মুহূর্তে মুরোপে আভিবান চালাইভে না 
পারিলে যুদ্ধোত্তর য়রোপে প্রাধান্য রক্ষা 
সম্ভব হইবে না। পূর্ব রণাঙ্গনে জাম্ণানর 
পরাজয় আরম্ভ হইয়াছে সৃতরাং রুরোপে 
অবতরণও াব্রটশ ও মাকর্নের পক্ষে 
সমস্যার বিষয় হইয়া পাঁড়য়াছল। সখদুদ্র- 
পথে যুরোপের যে কোন স্থানে অবতরণের 
জন্য 'বপ্লাট সামারক শান্ত নিয়োগ কারতে 
এবং তাহাতে প্রস্তর সৈনা ও 
সমরোপকরণ ক্ষয়ও কতকটা আঁনধার্ধ হইভ। 
এমন কি ইটালি আক্মসমপণ্ণ মা কারলে 
এবং জামণনদের সহায়তায় বাধা দান কাঁরলে 
ইটালিতে অবতরণও অপেক্ষাকৃত দৃক 
হইত। বর্তমানে ইহারা ইটালতে জার্মীন 
বাঁহনীর সম্মুখীন হইবার স্হাবধা অনেক 
সহজে লাভ কাঁরলেন এবং সুযোগ ব্যীঝয়া 
বঞ্কান ও দর্শিণ-পূর্ব হইতে ফান্স আক্লমণ 
কারতে পারবেন। এক্ষণে এাঁকসস পক্ষের 
[বপ্য়ে প্রতাক্গভাবে জামনানও বিপন্ন 
হইবে। এখান হইতে খাস জার্মান এবং 
হাঙ্গেরী, রুমানয়া এবং য্গোমলাভিয়ায় 
শাবমান আক্রমণের অনেক স্াাবধা হইবে। 
রুশ রণাঙ্গনে জাঙ্্জমানর পরাজয়ের মুহূর্তে 
সাম্মীলত পক্ষ সামারক ও রাজনশীতক 
উভয়ানধ কারণে বলকান আভিযানের প্রয়োজন 


ই তন 
হহত 


অনুভব করিবেন। যৃদ্ধোস্তর যুরোপে 
প্রাধানা াবস্তারের জন্য বঙ্গকানে প্রভাব 


শবস্তারের রাজনীতিক গুরুত্ব এত আধক 
যে. প্রায় মে কোন ঝাঁক লইয়াই টেন ও 
মাঁক্নিকে বল্কান অভিযান চালাইতে হইত। 
অবশ্য এতদসত্বেও এখানে সোভিয়েট প্রভাব 
লুপ্ত হইবে দিনা এবং য্প্ধান্তে এই 
অণ্চলে সোভিয়েট অন্য কোন প্রভাবের 
আঁস্তত্ব থাকতে ইদবে কিনা তাহা স্বতন্ত্র 
কথা। সে যাহা হউক, দক্ষিণ ইটালি 
হইতে আদ্রুয়াতক সাগর আতিক্রম কারয়া 
বঙ্কানে আক্ুমণ চালনা যে অপেক্ষাকৃত অনেক 
সহজসাধ্য হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সাম্মালত পক্ষ এ আভযান কখন চালাইবেন, 
তাহা লালফৌজের সাফল্যের উপর কতকটা 
ীনর্ভর কাঁরলেও এই সুবিধাজনক অবস্থানের 
সামারক গুরুত্ব যে অপাঁরসীম তাহা 
২৩৪ 


লতা শিপ রর 


অস্বীকার কারবার কারণ নাই। ইহাতে 
আরও আতারন্ত সুবিধা এই হইল যে, 
সঙ্কাঁল্পত অভিযানে ইটালীয় বাহন ও 
জনগণের সহায়তা পাওয়া যাইবে। উত্তর 
ইটাল জার্মানর আঁধকারে থাকলেও 
দাক্ষণ ইট্রালর াবমানক্ষেত্র ও পোতা শ্রয়- 
গুলি সাম্মালত পক্ষের জাঁধকারে রাহয়াছে। 
এখান হইতে তাঁহারা যুরোপে ্বিমুখী 
আভযান চালাইতে পারবেন। 


ক্লান্সের পতনের সময় ফরাসী নৌবহর 
জামণান হস্তগত করিতে পারে নাই। 1কল্তু 
ইটালর শাল্তশালী নোৌবহরুকে আধকাংশ 
সাম্মীলত পক্ষের হঙ্গতগত হইয়াছে । জামণান 
নৌশান্ততে অপেক্ষাকৃত দৃবলি, এই অবস্থায় 
ইটালশয় নৌবহর হাত-ছাড়া হইগনা যাওয়ায় 


এবং বিপক্ষ দলে যোগরান করায় জার্মান 
গুরুতর ক্ষাতগ্রস্ত হইল। সাম্মলিত 


পক্ষের ইহাতে যে লাভ হইল তাহার ফলা 
ফল সংদূর প্রাচ্য পযন্ত প্রসারত হইবে। 

1কণ্তু, সাম্মালত পক্ষের তদপেক্ষন অনেক 
আধক লাভ এই হইয়াছে যে, ভূমধাসাগর 
বাধামুন্তড হইয়াছে ।  ইটালর নোৌবহরকে 
পাহারা দিবার জনা এবং সম্ভাবত নৌ 
যুদ্ধের জন্য যে নৌবহর শিখন্ড রাখতে 
হইয়াছল, বর্তমানে তাহা অন্যত্র ব্যবহৃত 
হইতে পাঁরবে। সম্ভবত সদর প্রাচোর 
যুদ্ধে ইহার ফল শীঘ্বই অনুভূত হইবে। 
মাত্র স্থল সৈন্যের দ্বারা ব্রক্ধ হইতে জাপানকে 
[বতাড়ত করা যে সহজ হইবে না, তাহা 
অনেকটা প্রমাণিত হইয়াছে । অথচ. ভারত 
মহাসাগর ও বঙ্গোপসাগরে জাপানের 
বিরুদ্ধে নিযুন্ত কারবার মত নৌবহর এত- 
[দন ছিল না। বতমানে ভূমধ্যসাগর অণ্ল 
হইতে শান্তশালী নৌবহর ভারত মহাসাগরে 
লইয়া আসা সম্ভব হইবে। অথণৎ ইটালর 
আত্মসমর্পণের ফলে সাম্মালত পক্ষের যে 
সকল সামারক সুবিধা হইয়াছে তাহাতে 
তাঁহারা যুরোপে এবং সুদূর প্রাচ্য একই 
সঙ্গে আর্ুমণ চালাইতে পারবেন । 


ঘূরোপের বাভল্ন অধিকৃত দেশে দেশ- 
দখলকারী সৈনাদলের মধ্যে বহু সংখ্যক 
ইটালশয় সৈন্য এতাঁদন ছিল। এই সৈন্য 
দলের পারবর্তে এখন জার্মান সৈনাদল নয্ত 
কাঁরতে হইবে। জার্মান সৈন্য- 
বাহনীর উপর ইহাতেও গুরুতর চাপ 


পাঁড়বে। 


রাজনশীতক ও সামারক যোদক দয়াই 
শবচার করা যাক যুদ্ধের ফলাফলের উপর 


 ইটালর আত্মসমর্পণের প্রভাব 'বশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ এবং এই প্রভাব যুদ্ধোত্তরকাল 
পর্যন্ত প্রসারত হইবার সম্ভাবমা আছে। 





ঞ 


[িশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত 'পত্র- 
ধারা' ও তিন খণ্ড "চাঠপন্র' এবং 'বাভন্ন 
সামায়ক পত্রে আজ পর্যণহ প্রকাশিত 


অজস্র পত্রাবলী 'দিগন্ত-বিদ্ভীর্ণ রবীন্দ্র- 
পরীসন্ধূর বহু আবিদিত প্রান্ত 
উদঘাঁটত করেছে। তব ববীন্দ্- 


জীবনকারদের প্রয়োজনঠয় উপাদানে 
'একাট প্রধান অঙ্গ আজো অনুদঘাটিত 
রয়েছে এবং সোদকে অন্বেষণ এখনো 
যথোচিত পারমাণে হয়নি। সম্ভবত সে 
পথে আশান,পূপ ফললাভের সম্ভাবনা 
খুব কম। 

দেবেন্্নাথ গাকুরের তুলা খাঁষিকজ্প 
পিতার রবীন্দ্রনাথের তুলা বিশ্ধাবশ্রুত 
পত্র এই ধরণের মাঁণ-কাণ্চন যোগাযোগ 
ইতিহাসে সদুলভি। বিরাটতম প্রাতভার 
এইরূপ চিতচমৎকারী পারযানক্রম 
অনুসন্ধিংসুদেত্র অন্তরে চিরাদিন অফুরান 
বিস্ময় উৎপাদন করবে। অথচ সেই 
[পিতা-পুতের অন্তরঙ্গ সম্পকণিত ভাব- 
যুগের কাছে সঙ্জীব রূপলাভ করতে 
পারত তাঁদের পারস্পাঁরক যে-পন্লালাপে 
তার চিহমান্র সংগ্রহ করা আজ কিন 
হয়েছে। রাজনারায়ণ বসকে লেখা 
মহাঁষধর কয়েকটি পত্রে বালক রবীন্দ্র- 
নাথের যে স্নেহপূর্ণ স্বলপমান্ত উল্লেখ 
আছে, তাতে পহা-পের নিবিড় 
আত্মীয়-বন্ধনের একাটি মধুর হাঁঙ্গতমান্র 
পাই-সম্পূর্ণ তৃপ্ত হতে পার না। 


রবীন্দ্রনাথকে লেখা মহাষর মাত্র 
দুটি এবং মহার্ষকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একট মাত্র পণ্লের সন্ধান আমরা 
পেয়োছ ; নিম্নে সেগাঁল পুনম্দীদ্ুত 
হল। এ বিষয়ে আর কারো সন্ধানে 
কোনো নৃতন পন্র থাকলে সত্বর সাধারণের 
গোচর করা সমাঁচশন হবে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে, মহর্ষি 
রবীন্দ্র পন্র-ীবানিময় সর্বপ্রথম হয় ৯৭৯০ 
শকের বৈশাখ থেকে ১৭৯২ শকের 
অগ্রহায়ণ-পৌষের মধ্যে কোনো তাঁরখে 
[১৮৬৮-+১৮এ০], খুবই সম্ভব ৯৭৯৯ 


মহষি-ববীদ্র সংবাদ 


শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শকের চৈন্ত থেকে ১৭৯২ শকের মধ্যে 
ঘপতাকে বালক বরসে এই প্রথম পন্র 
লেখার উল্লেখ “জীবনস্মৃতি"র শপতৃদেব' 
পারচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ নিজেই করেছেন । 
ব*বভারতা পাল্রকার ১৩৫০, বৈশাখ 
সংখ্যায় 'রবীন্দ্রনাথের বাল্য-রচনা' প্রবন্ধে 
এই পন্র রচনার তাঁরখে হিসাবের বা 
আন্দাজের ভুল হয়েছে, বলা প্রয়োজন । 
পন্তাট 'প্রয়নাথ শাস্তী সম্পাদত 
মহার্র পন্লাবলণ গ্রন্থ থেকে সংকলিত 
করা হল। 


পন্ন নং ১ 

প্রাণাঁধক রাব_ 

আগামী সেপ্টেম্বর মাসে ইংলণ্ডে 
যাওয়া স্থির কারিয়াছ এবং 'লাখয়াছ যে 
আম “বারিস্টার হইব |” (১) তোমার 
এই কথার উপরে এবং শুভব্দ্ধির উপরে 
নিভর কারিয়া ভোমাকে ইংলণ্ডে যাইতে 
অনুমাতি দিলাম । তুমি সংপথে থাকিয়া 
কৃতকার্য হইয়া দেশেতে যথাসময়ে 
ফাঁরা আসিবে, এই আশা অবলম্বন 
কাঁরয়া থাঁকলাম। সত্যেন্দ্র পাাবস্থাতে 
যতঁদন ইংলণ্ডে ছিলেন, ততাঁদন * 
টাকা কাঁরয়া প্রাতিমাসে ইতেন। 
তোমার জনা মাসে * এত টাকা কারয়া 
নধারণ কাঁরয়া দিলাম । ইহাতে যত 
পাউন্ড হয়, ভাহাতেই তথাকার তোমার 
যাবদীয় খরঢ নির্বাহ করিয়া লইবে। 
বারে প্রবেশের ফী এবং বার্ষক চেম্বার 
ফশ আবশ্যক মতে পাইবে । তুমি এবার 
ইংলশ্ডে গেলে প্রীতি মাসে ন্যনকজ্পে 
একখানা কাঁরয়া আমাকে পন্ন 'লাঁখবে। 
তোমার থাকার জন্য ও পড়ার জন্য 
সেখানে যাইয়া যেমন যেমন বাবস্থা 
কারবে তাহার 'ববরণ আমাকে 'লাঁখবে। 





(১) দ্বিতীয়বার বিলাতযাার প্রস্তাব 
উপলক্ষে লেখা । ১৮৮৯ খড্টাব্দের মে মাসে 
রওনা হ'য়ে মাদ্রাজ থেকে প্রত্যাবর্তন করেন। 

দষ্টব্য- জীবনস্মূতি গ্রন্থের “গান সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ” পারচ্ছেদ। 

২৩৫ 


গতবানে (২) সতোন্দ্র তোমার সঙ্গো 
ছিলেন, এবার মনে করবে আম তোমার 
সঙ্গে আছি। আমার স্নেহ জানিবে। 
ইাঁত ৮ ভাদ্র ৫১। (৩) 

পত্র দুাট ১৮০৮ শকের 1১২৯৩ 
সাল] পৌষ সংখ্যা তত্বোধনশ পাকা 
(প্‌ ১৭৯) থেকে উদ্ধৃত করা হল। 


পত্র নং ২ 

পূজ্যপাদ শ্রীমন্মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রধান আচার মহোদয় শ্রীচরণেষূ। (8) 
আদ ত্রাঙ্ম সমাজের সাম্বংসাঁরক 
উৎসবের দন নিকটস্থ হইয্াছে-এ 
উপলক্ষে "সমাজ বাটীর' শ্রিতল গৃহে 
বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে । কিন্তু 
গৃহটি জীর্ণ হইয়াছে দেখিয়া সমাজের 
অধ্যক্ষ ট্রস্টী মহাশয়েরা ইহাতে গবপদের 
আশঙ্কা কাঁরয়া আমাঁদগকে সাবধান 
হইবার জনা এক পন্ত্র 'লাখয়াছেন এবং 
আগামী ১১ই মাঘের প্রাতঃকালের 
উৎসব-কার্য অন্য কোন স্থান 'ানরধারত 
কাঁরয়া তথায় উৎসব কাঁরতে বাঁলয়াছেন। 
অতএব এক্ষণে আপনকার নিকট 
আমাদের এই প্রার্থনা যে আপানি 
অনুগ্রহ কারিয়া আমাদগের উত্ত কার্য 
সমাধা কারবার জন্য একাট স্থান নির্ধারণ 
কাঁরয়া দয়া কৃতার্থ করুন । 

সেবক 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সম্পাদক । 

আদ ব্রা্মসমাজ কার্যালয়, 
২৫ অগ্রহায়ণ, 
ব্রাহ্মসম্বৎ ৫৭, কাঁলকাতা। 


(২) প্রথমবার গবলাতবাস। ১৮৭৮, সেপ্টেম্বর 
৮১৮৮০ (2) মার্চ। 

দষ্টব্য--.জীবনস্মৃতি'র "বলাত, পারিচ্ছেদ। 

(৩) ব্রাহ্ম সম্বং। ১২৩৬ সাল [১৮২৯-৩০] 
থেকে গণনা আরম্ভ। 

(৪) পিতাকে লেখা রবীন্দ্রনাথের এই 
একাঁটমান্র পত্র দেখোঁছি। অত্যন্ত আক্ষেপেয় বিষয় 
যে, এ-পত্র যে-ধরণের, তাতে আত্মশয় সম্বম্ধের 
রসটুকু পাবার সন্যোগ নেই এবং আশাও করা 
যায় নী। 


ভোমার ২৫ অগ্নহায়ণের পত্র আমি 
প্রাপ্ত হইলাম । আগামধ ১১ই মাঘের 


ধদগের জন্য একাঁটি প্রগাঁতিশগশল গখতি-নাটা 





পত্ত নং ৩ 
স্নেহাস্পদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আদ ব্রাহ্ষ-সমাজ সম্পাদক দতে আমাকে অনুরোধ 
সমীপেষু । অতএব আমার বাটীর 


সস ৯ ০ সপ ০৯০৮ কি সা গল জন 


প্রাতঃকালের ব্রক্ষোপসনা কায সমাধা 
করিবার জন্য একাট স্থান 'ির্ণয় কারয়া হইব। হাত ২৬ অগ্রহায়ণ, ৫৭ 


বাহঃগপ্রাঙ্গণে 
তদুপযোগনী স্থান ীনর্ধারণ কাঁরিয়া 
দিলাম। সেই স্থানে পাবশ্র ব্রন্মোপসনা 


সুসম্পন্ন হইয়া গেলে আম আংনাদত 


কারয়াছ। ব্রাহ্ম-সম্বৎ। 
শ্রীনো নাথ ঠাকুর, 


প্রধান আচার । 


সাহিতায-সংবাদ 


নাট্যরচনা প্রতিযোগিতা 


রচনা প্রতিযোগিতা আহ্বান করা হইতেছে। 


রওনা পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ৩১ অক্টোবর, 


শ্রষ্ঠ রচনার জন্য ২৫. টাকা পুরস্কার দেওয়া 9৩ | 


'মধমালগ্ডের' উদ্যোগে উদীয়মান লেখক-. হইবে। রচনাটির বিচারে আভনয়োপযোগতা 
ও সংশাপ-মাধূর্য বিশেষভাবে গণা করা হইবে। 


এ শত পি, ৮০ ৭ শি শত ২০৯ 


শ্রীঅনল ঘোয হাজরা, ইতণোস, মোহনলাল 
স্্ী, শামবাজার, কালিধাতী। 





কাথ কানা 


শ্রীবযু। সরস্বতী 


[নশৃতি রাতে ও কার কুকফাটা কাল্রা 
ফোঁপাঁন আসে তার 
চাঁদহারা আকাশের কাংলা আঁধারে 
বাদলা রাতের ঝড়ের হাহাকারের মত। 
শত শতাব্দি বকুল হয়ে শোনে 
ও কার বুক ফাটা কান্না। 


সে কান্নায় 

আকাশের লক্ষকোটি তারা 

হাত দিয়ে টাকে চোখের জলে ভেজা মুখ, 
সে কান্নার কলরোলে ঢাকা প'ড়ে যায় 
চিরমাল্দিত সমুদ্রের অতীন্দ্রত কল্পোলধবনি, 
পুর িজ্তীর্ণ বালুকা বেলায় 

খেলারত বাতাসের অট্টহাঁসি যায় থেমে, 
[বশ্বভুবন স্তাঁমভত হায়ে শোনে 

ও কার বুক ফাটা কান্না! 


ভেসে আসে সেই কান্নায় 

বিগত বিস্মৃত কত বুগের নণ্িত বেদনা, 

'আকুতিভরা ব্যর্থ প্রতীক্ষার বক্ষভেদী আর্তনাদ, . 

অনাগত প্রিয়তমের স্মৃতিস্মরাঁভিত দীরঘ্বাস যা 
২৩৬ 


বিরহাবিশী্ণা সংশ্পরখর স্বর্ণতনূর ম্লান ছায়া। 
ও কার বুক কাটা কান্না! 


গম্ভীরার অভ্যন্তরে কে এ কাঁদে? 

উন্মাদের মত ওর ভ্রমময় চেত্টা, 

প্রলাপময় ওর অধোচ্চারিত ভাষা, 

ক্ষণে ক্ষণে ক্গীণ হয় ওর কলেধর, 

ক্ষণে ক্ষণে রোমাণ্সিত হয় বিকসিত কদম্বের মত, 

*লথ হ'য়ে যায় ওর অঙ্গসাম্ধ, 

রোমকুপে হয় রন্ডোদগম, 

অশ্রজাঁড়তকণ্ঠ হাতে উঠে মমণভেদী হাহাকার। 
ও কার বুক ফাটা কামনা! 


অগণলত দ্বার আতক্রম ক'রে 
ছনটে যায় কার এ উন্নত খজন তন, 
লুটিয়ে পড়ে দেবতা-দেউলের তোরণ তলে, 
কার এ স্বর্ণশরীরের বর্ণ প্রভায় 
পথের তমসা যায় ছুটে, 
উল্মাদের মত কে এ করে আলিঙ্গন 
তরাঙ্গত সমুদ্রের নীলজল ? 

ও কার ধুক ফাটা কান্না! 


চক! বিজ্ঞান 


চক্ষে পলকে বহু দূর দেশ থেকে 
খবরাখবর 'আদ নপ্রদান করা, এক জাঙগা 
[থকে দেশ-দেশান্তরের লোককে গান- 
গাজনায় আপ্যায়ত করা, এই ছি শুধু 
বেভারের কাজ 5. না, মোটেই তা নয়। 
বর্মান সভ্যতার যুগে বেতারের প্রয়োগ 
দিন দিন এমনই বেড়ে চলেশ্ছ যে, এমন 
দিন হয়ত আসবে, যখন মানুষের প্রায় 


সব সুখ সযাধাই বেতারের সাহাষে। 
কারয়ে নেওয়া হবে। বেতপ-বিজ্ঞানের 


কার্ধকরী ক্ষমতা যে কহখাঁন, 
বিস্তত বিবরণী দু-এক পা 


তার 
হার দেওয়া 


সম্ভব নয়। লেহারটপচ্ভাতমন্ জল্মের পর 
থেকে বৈদ্তিক জগত এক ক্পনাতী হ 
যুগান্তর এনে 'দিয়েছে।  আলাদীনের 


প্রদীপ বা আরব্য উপলাহসর দৈভোর 
মতই যেন এর ক্ষমতা রহস্যাবৃভ ' 


চিাকংসা-বিজ্ঞানে বেতারের সাহাযো 
দ.একাট সুবিধার ঘা কলা যাক। 


বস্তুত অস্োপচার চিকৎসায় বেতার- 
বিজ্ঞানের প্রয়োগ যে কত বেশী কার্কিরা 


হবে অদূর ভাবিষাতের অনাগত দন- 
গলই তাপ প্রমাণ দেবে। 


কিছীদন আগেকার কথা। 
পন্মণাঘাত না হীন্দিয়বৈকলা রোগের প্রায় 
সময়েই 


এক্পলকুছা 


পারণণত ছিল ম রি কমের 
উপর 'দয়ে যেত ত রোগগরা হ'ত উন্লাদা। 


এক আস্ট্য়ান ডান্তার এই সব রোগের 
চীকৎসা করতে করতে দেখলেন কি এক 


অজ্ঞাত উপায়ে দু-একজন এই সব 
মারাত্বক রোগ থেকে দানা সেরে 


উঠেছে। ডাক্তার ঘচন্তা করতে লাগলেন। 
রোগীরা সম্পূর্ণ নিরাময় হচ্ছে কি 
শুধু বরাতের জোরে ? বৈজ্ঞাঁনক ডাক্তার 
_অদৃষ্টের কথা এত সহজে [ব*বাস 
করবেন কেন? গভীর চিন্তা ও গবেষণা 
করে 'র্তান দেখলেন যে. যারা এই ভাসাধা 
ব্যাধর হাত থেকে এাঁড়য়ে এসেছেন, 
রোগ সারবার আগে তাদের সকলেরই 
জহর দেখা 'দিয়াছিল-আত এই শরীরের 
উত্তাপই যেন ওই মারাত্মক ব্যাঁধকে 


ঈ্অশোককুমার গমন 


আড়িয়েছে। এইটাই ছিল 
ওই ডান্তারের অনুমান আর এই নিয়েই 
তান আরও গভীর গবেষণা আরম্ভ 
বলেশ।  উন্তারের প্রশ্ন হল- নিজের 

ইচ্ছামত রোগীর শ্রীরে জহর আনা যায় 
কি করে, আর সেই জহরের বাড়া-কমাই 
ধা ক করে নিজের আয়ত্তাধীনে রাখা 
যায়ঃ আর এরই সমাধান করতে তান 
উঠে-পড়ে লাগলেন। ডান্তার ভাবলেন 
ম্যালোরয়া মশার কামড়ে রোগীর শরীরে 
ভরের উৎপাত্ত করা যায়। একটা রোগীর 
উপর তান করলেনও তাই! আশ্চর্য 
ও বজ্পনাভীত ভাল ফলও তানি 
পেলেন। কিন্তু ম্যালেরিয়া রোগেরও 
পরে আবার াকৎসার দরকার এ 
ও ঘে আবার বড় বিপজ্জনক ! 

ডান্তার চন্তায় পড়লেন। এই সময় বহু 
রঃ দেশে এক বেতার গবেষণাগারে 
ছেট-টেউ (1 ৪৮০) নিয়ে কাজ 
যে, ছোট চেউয়ের বেতারপ্রেরকষন্ত 


শে 


শরীর থেকে 


রি 


চালালে তাঁদের শরীরে কেমন এক 
অস্বস্তিকর উত্তাপ হয়। প্রথমে তাঁরা 
ভাঙলেন, এ উত্তাপ বোধহয় তাদের 
উপ্রকার চামড়ার উত্তাপ, শকন্তু পরে 


দেখলেন, না, এত শু ঢ'মড়ার উত্তাপ 


নয় এ যে একেবারে বন্তের উত্তাপ 


সাঁতাই তাঁদের "জহর" হয়েছে, এই ছোট- 
বেভারঢেউ তাঁদের গায়ে লাগার জন্য। 
কত্রম “জবরের" ত তাহলে এই সবচেয়ে 
চমৎকার উপায়! বেভার-ঢেউয়ের শীস্ত 
বাণড়য়ে-কাময়ে শরীরের উত্তাপও ইচ্ছা- 


ত বাড়ান-কমান যাবে। সঙ্জো সঙ্গে 
এর প্রায়াগ হ'ল ওই সব আচাকৎস্য 


রোগে। অনেক মারাত্বক রোগেই এই 
'কীত্রম জবরের' প্রয়োগে অত্যাশ্চর্য সুফল 
পাওয়া গেল। শত শত রুগী যেন 
পূনজর্ঁবন লাভ করলে! ও 

আর একাঁট চিকিংসাস্ত্র কথা এবারে 
বলা যাক। বাঁড়তে যে বৈদ্যাতক শান্ত 
গদয়ে আলো জবলান ও ক্যান 


(7180) চালান হয়, সে বৈদ্যাতক-প্রবাহ 


৯৩৭" 


করা হয়, 


দেতা্ 


যাঁদ দক-বিপরীত 'দিকগামী বা 
এয] 00076060456) হয়, 
তার কম্পন হল সেকেন্ডে সাধারণত ৫০ 
বার। এই 4৮. 0৮ থেকে "১0০৫৮ খাওয়া 
মোটেই সংখদায়ক নয় বরং বড় 
[বপজ্জনক--সারা শরীরের মধ্যে দিয়ে 
এক তীর বেদন" অনুভূত হয়, শরীরের 
প্রত্যেকটি অণু-পরমাণ্‌ নাড়া খেয়ে 
জানিয়ে দেয় 'আমরাও আছ কিন্তু 
বেতারে এত কম সংখ্যার কম্পনে কোন, 
কাজ হয় না-কম্পনের সংখ্যা বাঁড়য়ে 


সেকেন্ডে প্রায় লক্ষ লক্ষ বার করা হয়। 
এই 4৮ ঢের কম্পন যখন সেকেন্ডে 


&০9০0,999 থেকে ২০০9০9,999 বার 
তখন ফল পাওয়া যায় অন্য- 
আর এখন আসে না-যেখানে এই আত 


আদ্র এখন আসে না-সেখানে এই আত 
দত কম্পমান 4৬0. 
সঘ্ট করে। এই উত্তাপের ফলে শরীরের 
স্থানীয় শটসৃগালা (00৯0৯) 
হয়ে যায়, 
ন্ট হয়েও যেতে পারে। বৈদ্যাতিক শান্ত 
অন্যায় এই উত্তাপের স্যান্ট হয় তাই 
এর 
ভস্কোপচারে। 

মতই একট যন্ঘ। 


প্রয়োগ করা হয়, 
কেবলমান্ত খাঁনকটা উত্তাপের 


অবশ 
বেশী হলে টিস.গুঁল 


উত্তাপ 


সংযোগ নেওয়া হয় বেতারের 
বেতারপ্রেরক যন্দের 


পয়োজনমত কম্পন 


(101070৮) এই  'সাবাঁকট' থেকে 
উৎপাদন করান হয়। বেতার 'ভ্যালভ, 
থে7ে: যোগ করা হয় একটা ধাতুফলক 


(101610৮06), এটা বাখা হয় রোগীর 
কোন সাবধামত জায়গায়, যেমন গ্পঠের 
কাছে, আব একট ফলক 7 (01৬1০99০) 
থাকে ডান্তারের হাতে । শেষোল্তু ফলকাট 
ইচ্ছামত ঞাঁদক-গাঁদক নড়ান যায়, এমান 
খাঁনকটা লম্বা তারের সঙ্গে এর যোগ 
করা থাকে, এ ছাড়া এই ফলকাঁটই হ'ল 
গাঁকৎসা-শাস্তে একাট আত সক্ষম 
“ছার” বা স্চ। এই “বেতার ছারর" 


গোটাকতক স্াবধা রয়েছে। এই স্শ্চ 
অস্জোপচারের জায়গায় 'ীনয়ে গেলেই 


স্থানীয় টিসুগীল হয়ে যায় অবশ, ইচ্ছা 





করলে নম্টও করে দেওয়া চলে। এর 
ফলে কোন 'আটার' (4৮৮০) কাটা 
না পড়লে রক্তপাতের সম্ভাবনা নেই। 
অদ্নোপচারের ফলে যে ঘা হয়, তাও 
শুকিয়ে যায় খুব তাড়াতাঁড়। কতখান 
বৈদ্যাতিক শান্ত রোগী সহ্য করতে পারে 
এবং কতখানিই ধা তার শরীরের ওপর 
এই "সি" দিয়ে দেওয়া হচ্ছে, এ সবই 
ডান্তারের আয়ভ্তাধীনে।  মস্তিচ্কের 
ভেতর আঁতি সুক্ষ অস্তোপচার এই 
“বেতার-ছাঁর” দিয়ে করা হয়েছে এবং 
দেখা গেছে ভাবষ্যতে এর উতৎকর্ষতা 


সত্য তৃমি আজি ভাগ্যহত 


শ্লীঅপূবকৃষণ ভট্টাচার্য 


বিষ্ভপীতর মাঝে নিষ্ণাতিত ভাবস-কথকেরা, 


পাশবদ্ধ ভাবধ্য-প্রগাতি। 


তরুণ কম্মশ্িগ্রাণ নৈরাশ্োর দুঃখ দিয়ে ঘেরা, 


জখবনের নাহ তার জ্যোতি । 


শপঞ্জারত ব্যর্থতার আস্ফালন অবরুদ্ধ দ্বারে, 
শৃঙ্খালিত মহাশাণ্ড গুমারছে ঘন অন্ধকারে। 


পথ-কুক্মরের সম লব্ধ হিংসা ক্ষিপ্ত হয়ে সদা 


হত করে শিত্ত আবরাম। 


হতার আবেগে চলে রুদ্র যুগ, -শোনে নাক' কথা, 


সভ্যতার এক পারণাম্। 


[বষান্ত সর্পের মত মুহ্‌তের়া ধাঁরিয়াছে কায়া, 
[নাজরঁব কুসুমকুজ্জে প্রেতসম শীর্ণ পত্রছায়া। 


দারদ্যের তিষ্ততম গ্লানভরা 
নিত্য করে মনেরে বিরত, 

অযূত শতাব্দী পরে ধরণীর প্রথম সন্তান! 
সত্য তুমি আজ ভাগ্যহত। 

মনত দানবের জয়-মুখাঁরত উটজ অগ্ুগন, 

লৌহের বলয় পার' হারালে কি সোনার কঙকণ! 


আনন্দ-নমাধিক্ষেত্ে ছেয়ে গেল ব্যথার কুসুম, 


জাবধান্রী ওগো জদ্মভীম! 


মৃত্যু-নাটকার গীতি চোখে চোখে জড়ায়েছে ঘুম 


রত্সগভী! সবহারা তুম। 


প্রাত্যাহক আন্দোলন উল্মাদের 'নবেোোধ প্রলাপ, 
দুঃখ তব যাবে কিগো! বক্ষে তব চির আভিশাপ। 


অস্ত্রোপচার চিকিৎসায় নূতন মুগ এনে 


দেবে। 
'এমন অনেক সময় দরকার হয়, যখন 
শরীরের কোন 'বশেষ জায়গা প্াঁড়য়ে 
দেবার জন্য গরম লৌহখণ্ডের দরকার 
হয়। এই উত্তাপ আয়স্তাধীনে না থাকলে 
ব্যাপারটা কি বীভৎস, তা সহজেই 
অনূমেয় । এখানেও বেতারের বৈদাটী তক- 
প্রবাহের কম্পন বাঁড়য়ে-কাঁময়ে এই 
'দহন' কার্য সুন্দরভাবে সম্পন্ন করা 
যেতে পারে। বিভিন্ন 'অপারেশনের' 
উঁচংমত কম্পনটা জানাই গবেষণার কাজ, 





হে সন্ধ্যা তার 
শেষ রাতে তব 


তারপর পাঁরমাপ-্যন্ত দেখে উীচতমত 
কম্পনের সাহায্যে বেদাযীতক ফলক, 
দিয়ে অস্প্োপচার করা খুব বেশী কিছু 
একটা শন্ত কাজ নয়। 


লেহার বিজ্ঞানের সাহায্যে অস্ত্রোপচ।র 


চিকিৎসার জন্য এমন চমৎকার এবং 
অদ্ভূত কাষকিরী "ছার" আঁবজ্কৃত 


হয়েছে। মানুষের কম্টের লাঘব করার 
ভার এখন াকৎসকদের--তাঁদেরই 


[চিন্তার বিষয় গিভাবে উীচৎমত এই 
অস্পের প্রয়োগ করা যায়। 


কঙ্কালময়ের জাগরণ 


এলি 
দত 
চ) 


আবরাম ছলেছে আমায়। 


উ“দ্ভল্ব যৌবনে, 


ভার বাণী 'নভা আছে তোলা। 
[বনাতা ধরণী রোডে 

প্রধাস আত্ম'র পাঁরিক্লম। 
যৌবন চেনে না মোবে। 


তর্ণ দেবতা, 
চাহ' ঘোর আননের বিশ্ীর্ণ কঙ্কাল, 
চলে গেছে ম্লীনমূখে িষ্ধ সন্ধ্যায় । 


এ যৌবনে হে মোর দেবতা, 
আমারে দিলে না ডাক তব [নমন্ত্রণে, 
যে জানে না সংসারের চিন্তা-সঙ্কোচন 


বুভুক্ষতপ্রাণ 


শোনে না ক্রন্দন বৃথা, 

কুড়ায় না বার্ধকোর কপার সণ্থয় ? 

যে চাহে ঝাঁপাতে, সুন্দরেরে আনিতে বাঁরয়া 

মালিন্যের পঙ্ককৃণ্ড হ'তে! 

ছিপড়য়া শৃঙ্খল, সতোরে স্থাঁপতে চায় শিবের মন্দিরে? 
শোর্ষ শেভে প্রাতি রোমকুপে, 

চিরদিন নতশির। 


সে আসনে সতত প্রয়াসী 
বিশ্বের এশ্বর্যরাঁশ লুটিতে আপাঁন। 


আপাঁন সৌরভ যথা প্রস্ফুট কমলে, 


প্রকাশি গগনে, জানায় আপন আধকার 


ইত 


সেই মত স্বমাহমা জানবারে দাও শান্ত মোরে 
হে যৌবন তরৃণ দেবতা ! 


সা্ধ-যুগর বাংলা সাহিত্য ও বাস্তবতার বিবতন 


বাংলা সাঁহতোর এতিহাসক 
গালোচনায় দেখা যায় আলাওল থেকে 
ভারতচন্দ্রের কাল প্রায় শত বর্ষের 
বাবধান। পদ্মাবতী" একখানি অনুবাদ 
বাবা। তথাঁপ তাঁর রুচির ঝোক কোন 
দিকে তা এই 'পদ্মাবতী' 


পড়েছে । মূল গ্রন্থের ঈশ্বর সম্পাঁকতি, 
আধ্যাত্মকভাবহুল বর্ণনাগুঁল [তিনি 


নিষ্ঠাবান আুবাদকের 
যথাযথ ভাবে *ভাষান্তুরত করেছেন। 
কিন্তু যেখানেই সংসারের কাছের 
জাঁনসের বর্ণনা তাঁর চোখে পড়েছে, 
সেখানেই অনযবাদে উচ্ছসিত সম্নাতির 


ধর্মানুসারে 


প্রকাশ দেখা গেছে। সেই সব লৌকিক 
দশের চতুঃপাশ্রবে সপ্তদশ শতাব্দীর 
এই কাঁবচিত্ত উপমা অনপ্রাসাদি 


অলঙ্কার প্রয়োগের আতিশয্যো আপন 
অন্তরের চাণল্য প্রকাশ করেছে । অবশ্য 
এই ধরণের ঘটনা প্রাচীন বঙ্গসাহিতোর 
প্রায় সবই অজ্পাবস্তর ঢোখে পড়ে। 
তার নি দলোকের উচ্চাশা যত 
বড় সভাই হোক না কেন, ভুলোকের 
স্পর্শ তার চেয়ে অনেক বোশ বাস্তব। 
কোনো কবির পক্ষেই পাঁথবী সম্বন্ধে 
একেবারে স্তন্ধ হয়ে থাকা সম্ভব নয়। 
অলৌকিক শান্ততৈে আস্থা পোষণের 
অভ্যাস নতুন নয়, 1কন্তু লৌকিকত্বের 
আতকান্তি [ই অলো'ককের 
পারচয়। কোম্‌টের ন্ৈকালিক ধর্ম 
ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে জ্ঞানোন্নেষের 
প্রথম অধ্যায়ে এই ধরণের অলৌকিক 
শান্তর পদতলেই মানুষ মাথা নত করে। 
তাই বলে সেই শান্ত মানবস্বাচহমমন্ত 
শয়।  বর্বরের ধমের বোঁশষ্টা 
তরু নরাত্বারোপ-প্রবণভায়,4011100- 
[01097000180-ঞ1 

বাংলা সাহত্যের যে অধ্যায়ে 
নির্ণয়ে তাকে বলা হয়েছে যুগসান্ধ। 
এদেশে সাহত্য-রাসকের মন তখন 
অনেকটা সাবালক হায়েছে। দেব- 
কান্তর পালেস্তারার 'ড়িতর থেকে 


কাবোই ধরা 


হরগ্রসাদ মিত্র 
মানধ্যকে বের করে এনে অমরত্ব 
আরোপের প্রয়াস তখন বহুদিনের 


অভ্যস্ত রীত হসাবে প্রচলিত, কিন্তু 
ভার অন্তরের জোর কমে এসেছে। 
অন্টাদশ শতাব্দীর বাংলা সাইত্ে- 
ভারতচন্দ্রের রচনায় অথবা কাঁবগান 
জাতীয় কাব্যাভ্যাসে বাঙালির সংসারের 


বাস্তব পাঁরচয় ধর্মসম্পক্রাহত 
অবস্থায় অনেক বেশী পারমাণে চোখে 
পড়ে। তবু ধম্পিরায়ণশতা আমাদের 
সর্ববধ বোধের উঙলদেশে কত 
দূরগামী মূল বিস্তারেই যে সক্ষম 
'হয়েছে, তার প্রমাণ পাই যখন দেখি 
প্যারীচাঁদ মত্রের পরেই  বাঁঙ্মচন্দের 
আকস্মিক আবিভাব, গতানুগতিক 


বাংলা ছন্দের এ্রীতহ্যে সহসা মধুসদন 
দত্তের হাতে অমিব্রাক্ষর প্রয়োগের প্রব তন 
অথবা রবীন্দু-ঝুূগে সমগ্র বাংলা 
সাহতোর অপ্রতাশিত রপান্তরীকরণও 
সম্ভব হলো, 1কল্তু এবমার মানব- 
সংসারানুরাগ বা ১৩৩০1৪11100 
নাক গুণটি এই সাঁহতে সম্পূর্ণভাবে 
সর্ারভ ক্পভে পচি ছয় শতাব্দীরও 
বোশ সময় লেগেছে । অবশ্য পবোন্ত 
মনটষীতয়ের প্রাতভার বোঁশম্টা [বিস্মৃত 
হলেও চলবে না; কিন্তু ৪?৩ভা যত 
উদ্দীপ্তই হোক না কেন, স্বয়ম্ভূ হওয়া 
হার পক্ষে সম্ভব নয়। সামাঁজক এবং 
এরীতহাঁসক একাধিক অদৃশাচর কারণের 
যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগের ফলেই এক 
একটি ভাব ও এক একাঁট যুগের 
আবির্ভীব ও িতরোভাব নিতাই ঘটে 
প্‌বোৌন্ত 1িতনাট আকাস্মক 
ঘটনাই এদেশে ইংরেজ আগমনের পরে 
ঘটেছে । সুতরাং ইংরেজ আগমন একাট 
বহুফলপ্রদ ঘটনা, সন্দেহ নেই। 
বৈদোশিক অত্যাচার অথবা প্রশীতর 
প্রবাহ এর আগেও ত একাধকবার 
এদের মাঁট স্পর্শ করেছে। মোগল- 
পাঠানের নামাঙ্ক সমাজের সর্বাঙ্ছে 
মুদ্রত। পর্তুগীজ দস্যর অত্যাচার 
আঁবামাশ্র বৈদোশক। 
২৩৯ 


টেন | 


হার্মাদের ডর, 


এবং বগীর্র হাঙ্গামা সাহিত্যের 
সংরাঁক্ষত দুর্গপ্রকারের ভিতরে বড় 
বৌশ প্রবেশ করোন বটে, কিন্তু 
একেবারেই করোন, এমন কথা বলা 
যায় না। 

পাঁশচমের সুসমৃদ্ধ সাহিত্য ও সভ্যতা 
সমন্বয়ধমর্ণ বঙগদেশে তথা ভারতবর্ষের 
মাটিতে শিকড় চালিয়েছে। কিন্তু 
নিতান্ত সাম্প্রতিক কালেও আমাদের 


সংস্কারে. ধর্মাবলেপ সম্পূর্ণভাবে 
নাশ্চহ হয়নি। প্রাথতযশা পণ্ডিত 


হীরেন্দ্রনাথ দত্তের ভূমিকা সম্বালত 
একখানি পুস্তকে এই সেদিনও প্রমাণ 
করবার চেষ্টা হয়েছে যে, ভারতচন্দ্রে 
বিদ্যাসুন্দর যোগসাধন তত্বের রূপক 
বাখ্যা ব্যতীত আর কিছ নয়। 

ঈশবর গুপ্ত বাঁৎকমচন্দ্রের প্রায় সম- 
সামায়ক ছলেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
৬ষ্ঠ দশকের শেষে তাঁর মৃত্যু হয়। 


রাগমোহনের  বেদান্ত-ব্যাখ্যা, বিদ্যা- 
সাগরের 


সমাজ-সংস্কার আন্দোলন, 
কেশব সেন, দেবেন্দ্রনাথের ধর্মীবপ্লবের 
হাওয়ায় তান মানুষ হয়েছেন। তথাপি 
সমসামীয়ক সমাজের দোষ-ুটির 
[বিরদ্ধে ভর কটাক্ষপাতের সঙ্গে সঙ্গে, 


'আধ্যাত্িক  কাঁবতা' শরোনামায় 
অনীপ্সত হাস্যরস বন্টনে তান 
প্রীসদ্ধ। এই জাতীয় কাঁবদের মনোভাব 


আলোচনা প্রসঙ্গে ভ্রণতত্তে বার্ণত 
ক্ীমক জাঁতস্মরভার তুলনা "কল সঙ্গত 
হবে না। ভ্রুণ সমাজ-নালগ্ত। 
মাতৃগভেরি অন্তরালে প্রকীতির নিয়মান্‌- 
বার্ততা তার িজস্ব সহজ ধর্ম। 
পক্ষান্তরে কাঁৰ সামাঁজক জখব। 
সমাম্টকে বাদ শদয়ে ব্গস্তাবশেষের 
নার্লস্ভ ভাবশীবলাস স্াাহত্যে অসম্ভব । 
ষে ব্যাস্ত আঁধকসংখ্যক পাঠককে 'প্ছনে 
ফেলে অস্পৃশ্য দূরত্ে ধ্যানমগ্্র হন, তাঁর 
পক্ষে সংসারে উদাসীন দাশশনকের 
গৌরব লাভ করা বরং সম্ভব হয়, গকচ্তু 
সাহাঁত্াক খ্যাত লাভ তাঁর ভাগ্যে 
নেই। রবীন্দ্রনাথ িখেছেন, “মানুষের 






মধ্যে দুটো দিক আছে, একদিকে সে 
স্বতন্ম আর একদিকে"সে সকলের সঙ্গো 
যুত্ত। 
থাকে, সেটা অবাস্তব” বস্তুত 
সাঁহাত্যক সবর্দাই সমাজের শ্রেণী- 
বিশেষের প্রাভীনাধ। নেপথ্যাঁভনয়ের 
কোন দশক থাকে না। 

ঈশবর গুপ্তের ব্যর্থ অধ্যাত্মচিল্তা 
বাংলা কাব্যের গতানুগাতক ভাবসূনের 
ব্যান্তগত পুনগস্মরণ নয়। এই 
আধ্যাঁআক বাচালভার দ্বারা এই কথাই 
প্রমাণিত হয় যে, রামমোহন-বিদ্যাসাগর- 
কেশবসেন-অধ্যুষিত বাংলা দেশে 
বস্তৃতল্লচালিত শিক্ষা-সভ্যতার পারি- 
পাশ্বিকিতার মধোও পুরাতন আদর্শ 
এক সূর্যালোকবাঁজতি অন্তরালে তার 
বিবর্ণ, ম্লান শাখাপত্রে জগীবত 'ছিল। 
কালের বিচারে গূগ্তকবি বাঁওম- 
দীনবন্ধু প্রথম যৌবনের সাক্ষী ছিলেন, 
কমের বিচারে উনাবংশ শতাব্দীর 
বাংলা সাহত্যের নব জাগরণের তিনি 
প্রথম বৈভালক, কিন্তু মানাসক গঠনের 
তর আত্মীয়। 

ঈশবর গুপ্ত ইংরেজ শাসিত বাংলা- 
দেশের আধবাসী লেন সত্য, গকল্তু 
দীর্ঘকালের শ্যাওলার মতো তাঁর ননে 


প্রাচীন বাঙালী সংস্কারের ছোপ 
লেগেই ছল | উনাঁধংশ শতাব্দীর 
বাঙাল প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দশশন একই 
পাত্রে জবাল 'দয়েছে এবং সাহিত্যের 


পধীন্ত-ভোজনে স্বদেশট-বদেশীত তার- 
তম্য রক্ষা করেনি, বরং বদেশী 
সাহত্যের পলাম্ন ভক্ষণেই তার 'কছু 
পক্ষপাতিত্ব দেখা গেছে। ধমেরি 
গোড়ালির চেয়ে ধমহাীনতার  ধাঁর্ম 


এর একটাকে বাদ দলে যেটা 


কতাতে তার আধক আভবুচি [ছল । 


সে নব্যবেদের প্রণেতা, কিন্তু এই প্রণয়ন 


“ব্যাপারে প্রাচীনকে ভাঙবার উন্মত্ত 
উৎসাহ তার প্রাতি পাদক্ষেপে স্থর্য হরণ 


ক'রেছে। ঈশ্বর গুপ্তের প্রকৃতি অন্য 
রকম। অজ্টাদশ শতাব্দীর একজন 
অজ্প াক্ষিত, সুরাঁসক, সচতুর, 


বাঙালী ভদ্রলোক ধীরে-স্‌স্থে একবার 
যেন উনাবংশ শতাব্দীর হালঢাল দেখে 

তে এসেছেন। ছন্দোবদ্ধ রচনায় 
কাঁবওয়ালার আঁশাক্ষতপটুত্ব এবং 
স্থুল পরিহাস-রাসকতা এঁতিহাসন্রে 
তার করায়ত্ত। জোয়ারের ম্বোত যেমন 
ভশট্ার আবজঞনাও সবেগে বহন করে 
এগিয়ে চলে বাংলা সাহিত্যের সেই 
নব-জাগরণের দিনে অজ্টাদশ শতাব্দীর 
স্ব-কাল-পারভান্ত এই শেষ 
[নাধকেও নবোন্মোষত 
বোধ অপ্রাতিহত বেগে তেম)ন সম্মুখ 
ভাগে আকর্ষণ করেছে। গুপ্ত-কাবি 
এই নব-যৌবনের বিরোধী ছিলেন না। 
সাঁহত্যের রাজপথে সমসামায়ক 
শীন্তমান অন্যান্য বাঙালী লেখকদের 


৩০ 
৬ 


তুলনায় তান শুধু পেছিয়ে 
পড়োছলেন। 


বাস্তবতা-প্রশীত প্রাচীন বাংলা 
সাঁহত্যের 'বাভিন্ন স্তরে অনা ভিস্ফুট- 
ভাবে প্রকাশিত হয়ে, বিশেষত 
প্‌ববিজ্গগশীতকাগ্ণালর মাধ্যমে উচ্চা- 
[রত হয়ে ক্রমশ অস্টাদশ শতকের 
তথাকাঁথভ মঙ্গলকাব্যে প্রভাব বিস্তার 
করেছে। এই ধারার একানিষ্তঠ অন-- 
সরণেই উনবিংশ শতাব্দীর সাহত্য 
সাধকের সার্থকতা । 


িন্তু উনাবংশ শতকের এই 


বাস্তবতাও ছোঁয়াছ*ইর বিচার বশচিয়ে 


আত্মস্বাতন্ত্-। 


হী. 
চলেছে। বাস্ভবতা একটি বাহজগাঁতিক, 
অপাঁরবর্তনীয়, স্গাবর পদার্থ নয়। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “যে সত্য আমাদের 
ভালো লাগা মন্দ লাগার অপেক্ষা করে 
না, আস্তত্ব ছাড়া যার অন্য কোনো মূল্য 
নেই, সে হাল বৈজ্ঞানক সত্য। গকল্তু 
যা কিছ আমাদের সুখ-দুঃখ বেদনার 
দ্বারা চিহিত, যা আমাদের কল্পনার 


দাঞ্টতৈ সতপ্রত্যক্ষ, আমাদের কাছে, 
তাই বাস্তব। কোনটা আমাদের 
অনুভূতিতে প্রবল করে সাড়া দেবে, 
আমাদের কাছে দেখা দেবে 
নিশ্চিত রূপ ধরে, সেটা নিভর করে 
আমাদের শিল্গন-দীক্ষারু। আমাদের 


স্বভাবের, আমাদের অবস্থার বিশেষত্ের 
উপরে ।” 

অশ্টাদশ শতান্দীতে এদেশে নবাবী 
সনদের প্রীতিষ্ঠা যখন স্পম্টই রাহঃগ্রস্ত 
হয়েছে, তখন থেকে বাজশাস্ততে 
আমাদের আস্থাও প্রায় নিঃশেষ হয়েছে। 
তারপর আলিনগর, পলাশী, মীরজ্জাফর, 
[সরাভ্দ্দৌলা, উমিচাঁদ, ক্লাইভ -কয়েকাঁট 
আবিস্মরণীয় নাম-ীনমঘি রাজনোতিক 
দরোগ-শীহংসা . বিদ্বেষের আবর্ত। 
পুরাতন রাভশান্ত ীনর্ধাসত হাল, 
কিন্তু নতুন বাঁণকরাজের গাঁদ তখনো 
সানাশ্চিত নয়। বাঙালশর মানাসক 
নভোমন্ডলের অবস্থা এই সব বিচিত্র 
গ্রহ-নক্ষত্র ধূমকেতুর প্ছ তাড়নায় 
ঘন ঘন পাঁরবাঁতিতি হতে আরম্ভ 
করেছে। রাষ্ট্রক এবং সামাঁজক আন্দো- 
লনের এই পাঁরপ্রোক্ষতে জাতির 
সাহত্যে বাস্ভবতার বিবর্তন ঘটেছে। 
উনাবংশ শতাব্দীর নব্যালোকত রাজ- 
পথের তোরণে প্রবেশ করবার আগে 
এই কথাটি আমাদের স্মরণ করা উাঁচত। 








প্লাজা 
পূর্ণিমা প্রোডক-সম্সের চিত্ব। কাহিনগ 
ও পাঁরচালনাঃ কিশোর সাহ;। প্রধান 


ভুমিকায় £ কিশোর সাহ্‌ ও প্রতিমা দাস- 
গুণ্ভা। 

চলাচ্চন্র বিজ্ঞাপনের দৌলতে জানা 
'গয়াছল যে, শোর সাহু পাঁরুটটালত 


'রাজা' চতখান নাকি ভাবুতশয় চনত 
ভাগ শু গাহ তল 


জানালে পাতি 
পপ ১ পন 


1) না নি ্ 
৬... না 
11 রী (৪ ক । 1 


“7 


রী 
) । 
বি. ও 
১9 তি, 
রড । 
.. না । 


) ছা 
৯ | ॥ 1 ঠী, | 
ঠ )' গাল 





। 


[9.৮ আঅনঙ।জ »1৩ ন।9-০৩ 


প্রদর্শিত হইতেছে। 

ভারতখয় চিন্র-জগভে এরূপ সার্থক 
ত্র নার্মত হয়ান। ছটা বিজ্ঞাপনের 
মোহে এবং কিছুটা কশোর সাহএর 
খুব বেশী আশা নিয়েই আমরা 'রাজা 
দেখতে 'গয়োছলাম। কিন্তু স্বীকার 
করতে বাধ্য হচ্ছি যে, চিত্রখানি দেখে 
আমরা শুধু নৈরাশ্য-পণীড়তই হয়োছ। 

'রাজা' চিন্রখাঁন নির্মাণের ?পছনে 
কিশোর সাহূর হয়ত সাধু উদ্দেশ্য 
ছিল। 'কিচ্তু প্রধানত কাঁহনী রচনার 


ণকসমতা 


দৌর্বল্যের জন্যে ছাবখান মনে কোন 


অনুক্ল আবহাওয়ার সাম্ট করতে 
পারে না। 'াজার' মারফং বিশোর 


সাহু তাঁর ানজের অবচেতন মনের 
গোপন ইচ্ছাকেই 'চিন্রে রূপায়িত করার 
চেষ্টা করেছেন-এরুপ সন্দেহ করার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 'রাজা' নানধেয় 
একজন সাহাঁভিক গঞ্পাটর মূল নয়ক। 
বোধ হয় সাহভ্য-যাজ্টর প্রেরণার জন্যেই 
[হান বাঁস্তর মধ্যে আঙ্ভানা গেড়ে 
তার অর্থেরি অগ্রাচ্ুর্য 
(হল না। তাঁর মনে আরেকটি গোপন 
বেদনা ছিল--সেটা প্রেনশব্যয়ক বার্তা 
সপ্তাত। 
[তান সারাক্ষণ মদ এবং 
সঙ্গে প্রণয়-লশীলা নিয়েই ব্যস্ত 
থাকতেন। আার অবসর সময়ে খেয়াল 
খাশতে সাহত্য রচনা করতেন। তাঁর 
এক গুণগ্রাহী  অধাপক বন্ধু এগুলো 
কুড়য়ে নিয়ে রাজার অজ্ঞাভসারে 
প্‌সতকাকাত বের করতেন। রাজার 
বই সাহভা জগতে এক অভূতপূর্ব 
সাড়া নিয়ে এসেছিল এবং শেষ পর্যন্ত 
এই বইয়ের দৌলতে তাঁর ভাগ্যে নোবেল 
পুরস্কারও জুটে গেল। তারপর 
পুরস্কার প্রাপ্তির পর এক আঁভনন্দন 
সভায় রাজার মুখে রবীন্দ্রনাথের সেই 
বাণী-আজ পশ্চিম আমায় সম্মান 
দোখয়েছে বলেই তোমরা আমায় সম্মান 
করতে এসেছ! আঁতারন্তু মদ্যপান এবং 
এই সভার উত্তেজনার প্রাতীক্রয়ার ফলে 
রাজার অকাল মৃত্যু। গল্পের মাঝখানে 
অবশ্য মেয়রের মেয়ের সঙ্গে একটা প্রেম 
কাঁহনীও আছে। মোটামুটি এই হ'ল 
আখ্যান ভাগ। গল্পাট আতিমান্রায় 
ব্যান্তকেন্দ্িক এবং কাঁহনীর মধ্যে 
অসঙ্গাতিও প্রচুর। একটি সাহাত্যকের 
জশবন "নিয়ে শুধু কজ্পনা-বিলাস করা 
হয়েছে। নোবেল্‌ প্রাইজ প্রাপ্তির 
অবতারণা করা মোটেই যান্তসঙ্গত 
হয়ান। তা ছাড়া যে সাহাত্যক শেষ 


শে 


কমে বাস্তর একাট গোয়ালের 
'তাঁর দত্ত আধকার করে 'নল। 
এই মেয়োটর 


হট 
জি 


পর্যন্ত নোবেল প্রাইজ পেলেন তারি 
জঁবনের সাধনা ও গ্‌রগম্ভীর 1দকটা 
নোটেই দেখানো হয়ান_দেখানো হয়েছ 

শুধু ভার মদ্যপপ্রয়তা ও প্রণয়-বিলাস। 
সাহাত্যিক বাঁস্ত অণ্থলে থাকেন, অথচ 
বাঁস্ভ-জীবনের যে রূপ আমরা ছাঁবতে 
দোখ নেটাও আদর্শবাদ-সঞ্জা ত-বাঁজ্ত- 


জীবনের বাস্তব রূপের সন্ধান ছাঁবতে 
এই সব দুর্লঠার ফলে 


মেলে না। 





[ডি লুক্স পিকচার্সের “ছদ্মবেশী” চিত্রে 
জহর গাঙগলখ ও পদ্মা । 

'্রাজা' ছবিখাঁন হয়ত কিশোর সাহুর 
মনোবাঞ্ধার পাঁরপ্রক হয়েছে, 'কল্তু 
ভারতীয় মমাদ্শেলপ্োন কোন প্রাতি- 
ফলনই আমরা তার মধ্য দেখতে পাই 
না। কোন বৃহত্তর সামাঁজক 'নর্দেশ 
না থাকায় চিরথাণনত্ত্র অর্থীবহীন মনে 
সাহু তাঁর স্বাভাঁবক ছন্নছাড়া টাইপের 
আভনয় করেছেন। আঁভনয়ের প্রধান 
সম্মান বোধ হয় নাঁয়কার ভূমিকায় 
বাঙালগ িন্রাঁতনেপ্নী প্রীতমা দাশগস্তার 
প্রাপ্য লীলা-চণ্চল আভনয়ে তান 
নাঁয়কার চাঁরঘাউকে গ্রাণধান করে 





তুলেছেন--তবে চাঁরন্রাটর পাঁরকজ্পনার 


দোষে মাঝে মাঝে তাঁর আঁভনয়ে 
অশ্লীলতার হীঙ্গত আছে । সমগ্র 


কাঁহনীটিতে বোধ হয় একমান্র পাজার 
বন্ধু ডাঃ সরাজ্বাদ্দনের চারন্রাটই 
সমস্থ এবং সবল। এই চারত্রে যানি 
আভনয় করেছেন, তাঁর আঁভনয় বেশ 
স্বাভাবক এবং সংযত হয়েছে । অন্যানা 
পাশবচারল্ের আভনয় চলনসই । ছাবি- 
খাঁনর আলোকাচল্র ও শব্দগ্রহণ ভাল। 
সংগীতাংশ মন্দ নয়। 

1কসৃমেৎ 

বোম্বে টাকিজের ছবি । কাণহনী ও পার- 
চালনা £ জ্ঞান মুখোপাধ্যায়; আলোকচিত্র £ 
পরিঞ্জা; শব্দগ্রহণ ও বাটা; সংগশীভ 
গারচালনা £ আনল বিষশবাস: প্রধান 


ছামকায় 2 অশোককুমার, মমতাজ শান্তি, 
শাহ্‌ নওয়াজ, চন্দুপ্রভা, 'পিঠাওয়ালা, ভি 


ঢইচ দেশাই প্রভৃতি । 

বোম্বে টাকজের হাঁবর প্রধান বোৌশম্ট্য 
বাধ হয় এই যে নিছক আনন্দ পাঁর- 
বশন করে অর্থ সংগ্রহই তাঁদের চিত্র- 
নর্মাণের মূল উদ্দেশ্য । ফলে এদের 
ইঁব অবশ্যম্ভাবীর্পে মিলনান্তক হয়। 
প্রীতি ছাঁবর কাহ্নীর মধ্যে বাভন্ন 
প্রকারের ঘটনা-বোচত্র্য অবশা থাকেন 
তবে শেষ পযন্তি নায়ক নাঁরুকার মিলন 


দাঁখয়ে ছাব শেষ করা হয়। 
কস্মেভেরও মল উদ্দেশ্য তাই। 


তবে এ ছাবতে শকাণং ঘটনা-বৈ'চল্োর 
মবতারণা করা হয়েছে £ চিরচারত 
ত্কোণ সমস্যাও এ ছাবাঁটতে নেই। 
শ্ধানত প্রেমই কাঁহনশীটির কৌন্দ্রক 


ধমনখর অভ্যন্তরে ঢাঁকি প্রাণপণ ; 
উলঙ্গ 'নিলজ্জ বাঁত্ত করোছ নিরোধ, 
সভ্যতার এনামেলে সু-াঁজতি মন। 
গাঁণতের তালে হেটে চাঁলয়াছে দন; 


বিষয়বস্তু হলেও, ঘটনা সংস্থাপনের 


, 
(কৌশলে ছাঁবাটিতে, বিশেষ করে প্রথমার্ধে 


বেশ. বোৌচিত্রোর সন্ধান মেলে। 
দ্বতীয়াধের তুলনায় প্রথমাধহি বেশী 
রস-ঘন। 


নায়ক চারণ্রট একটু ভিল্নরূপে পার- 
কাঁজপত হওয়ায়, অশোককুমারকে এক 
নতুন ধরণের ভাঁমকায় আভনয় করতে 
1:10 51 এ ০1০ 
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. দি . এত, 
প্রহমা 1ফত্মসের পাপের পথে” চত্র খুনশীর 
ভূমিকায় জদবন গাঞ্গলী 
দেখা গেল। প্রেম ছাবাঁটর প্রধান 
প্রেরণা হলেও অপরাধতত্ ছবিখানিতে 
বেশ গ্রুত্বপূর্ণ স্থান দখল করে জাছে। 
নায়ক শেখর দ্বৃস্ততায় শহরের সেরা 
গুণ্ডা ও পকেটমারের উপরও টেক্কা দিত। 
অস্বাভাবক 
অপরাধপ্রবণতার যণীস্তসঞ্গত কারণ খুজে 
পাওয়া মহীস্বল।  অশোকঝুমার এই 
চাপাতে সুআভিনয় করেছেন বলা 


চলে-তবে কোন সময়ই তাঁকে দূর্বন্ত 





আধুনিক 


শ্রীমন্টুরাধশ "মনত 


কপট প্রণয়ে বৃদ্ধি করেছি বান্ধব। 


সুলভ রেশমে ঢাঁক দনতা মালন, 
সযত্বে সেজোছ আজ সু-সভ্য মানব ॥ 


০৩ 


বলে মনে হয় না। ঢাকা ছার, হার চুর 
প্রভীতি ব্যাপারে তাঁর হাতের অনেক বলা. 


কৌশলই দর্শকিরা দেখতে পান- হাব 
মুহ্‌তের জন্যও তাঁকে দবন্তি বলে মনে 
হয় না। নাঁয়কার ভীমিকায় স্বর 
আঁভনেন্তী মমতাজ শান্তি চিত্তাকষ'ক 
আভনয় করেছেন। তর কণ্ঠসংগীতগ,লো 
ছাঁবখানর অন্যতম প্রধান আকষণণ। 
তবে তিনি একটি পঙ্গু চারিন্রে আভনয় 
করেছেন-কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁর 
চলাফেরা দেখে দশাকিদের মনে তাঁর 
পঙ্গুতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগতে পারে। 
পাীলশ ইল্সপেক্টরের ভূমিকায় শাহ- 
নওয়াজ সংম্ঠু সংযত আভনয় করেছেন। 
একাঁট ছোট টাইপ চারঘে ভি এইচ 


দেশাইর আভনয় হয়েছে অনবদ্য। 
নায়কার বোনের ভূমিকায় নবাগতা 


শাভনেনী চন্দ্রপ্রভা- সদর্শনা না হলেও 
সুআভনয় করেছেন। গপঠাওয়লাকে 
যেচারত্র দেওয়া হয়েছে. তাতে আভনয়ের 
অবকাশ নেই । অন্যানা ভীমকা চলনসই । 
ছাবর শেষাংশে আকাসডেশ্টের এত 
ছড়াছাঁড় এবং অহেতুক মিলন এত বেশশ 
যে. মাঝে মাঝে বরাক্তর উদ্রেক হয়। 
তবে যে উদ্দেশো 'কিসমেং' নামত 
হয়েছে, সে উদ্দেশ্য সম্ধ হবে বলেই 
মনে হয়। অর্থাৎ দর্শক-সমাজের নিছক 
আনন্দের খোরাক শকসমভের' মধো 
অনেক আছে। সুরাঁশল্পী আনল 
বশবাস সুরসংযোগে ও সরি 
চালনায় াবশেষ কৃতিত্ব দৌখয়েছেন। 
আলোকাঁচন্র ও শব্দগ্রহণ উন্নত স্তরের। 


অধন্না সংগ্রামে রত। হারালো কোথায়, 
মদস্ফীত সভ্যতার পারপাট ভগজ। 


হিংসার উন্মাদ বাণী 'বশ্বেরে জানায় 
আদম অসভ্য দৈত্য মরে নাই আজ । 


বিলুপ্ত দিনের সেই নগ্ন ইতিহাস, 
বিপন্ন জীবনে আজ পেয়েছে প্রকাশ 





বাঙলার সম্তরপণ 

শন্তরণ বিষয়ে বাঙলা ভারতের মধোো 
সরশ্রেষ্ঠ। ১৯২৮ সাল হইতে আরম্ভ 
করিয়া এই পযন্ত যতবার নিখিল ভার ৩ 
সন্তরণ প্রতিযোগিতা অননজ্ঠিত হইয়াছে, 
বাঙলার সাতিরুগণ, ভতবারই নিজেদের 
শ্লেছছ প্রমাণিত করিয়াছেন। সন্তরণের 
বো একটি বিষয়েই বাঙলার সাভার 


রঃ 
গণকে ভারতের কোন অণ্চলের কোন 
সাতারু পরাজভ করিতে পারেন, নহি! 
নুহ ও থ্‌" বই আনন্দের ও গৌরবের বয় 

ধা্লার সাতার্গণ যাহাতে এহ সমান, 

গনক স্থানে চিরসথায়ভাবে থাকিতে 
গান, তাহা দক বাঙলার ডি 


[ব্যায়র পার্চালকগণের সকল সনারের 
দগ-) খা উীচত ৷ কলতু দুধথবু ন্য্হ। 

গ৬ ঈতন-চার বসব হইতে ব্সগুলার 
সন্তরণ স্ট্যান্ডার্ড যেভাবে ধীরে ধীরে 
নিম্ন হইতে শনম্নতরের হইচতছে, 


তাহাতে সন্তরণ পাঁরচালকগণের এই 
বিষয় বাশেষ দৃন্টি আছে বাঁলরা মনে 


পানীদাবমান 
[বিশজ্থলা 


হয় না। গত দুই বৎসর জা 
আক্ুমণের ফলে দেশের মধ্যে 
পেখা দিয়াছল, সুতরাং এই দই বংসর 
বাঙলার সন্তরণ িভাগাঁটি ঠিকভাবে 
পরিচালনা করা সম্ভব ছিল না। কন্তু 
এই বৎসর সম্তরণ মরসমের আরম্ভ 
হইতে এই পযন্তি এইর পা প কোন ঘটনাই 
ঘটে নাই। বংসএ 
'বভাগাঁট ঠিকমত কেন পাঁরচালিত হই 
না, ইহা আমাদের বোধগম্য হয় না। এ 
পংসরে বাঙলার সন্তরণ স্টাাডড 
স্তরে পেীছিয়াছে, তাহা খুব শোচনীঃ 
না হইলেও পূর্বের তুলনায় অনেক নিম্ন- 
স্তরের । সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় যে, 
উৎসাহ সাঁতারুর অভাব 'বশেষভাবেই 
দেখা 'দয়াছে। সেপ্রাল সুইমিং ক্লাবের ক্লাবের 
বার্ধক অনুষ্ঠান সম্প্রতি সম্পন্ন 
হইয়াছে। ইহার প্রতিযোগিতার তালিকা 
লক্ষ্য কাঁরয়া দেখা গেল, এক-একাঁট 
বিষয়ে মান্র [তিনজন চারজন কাযা 
সাঁতারু প্রাতত্বাম্ঘতা কারয়াছেন। কোন 
বিষয়েই তাঁর প্রাতযোগতা পারদচ্ট 


ভা 


০০ 92 চা] 


| 
1ঠী 
স্‌ 


এ 


চি 


পি 


বাঙলার 


হম, নাই। তীব্র প্রাতযোগগতার অতাব 
হওয়ায় ফলাফলও নম্নস্ভরের হইয়াছে । 


অনেকে বালবেন, সেন্ট্রাল সুইমিং 
ব্লাবের বাবস্থার জনই এইরপ 
হইয়াছে |" কিন্তু এই উত্তি আমরা 


ঘব*্বাস কারি না। অনুষ্ঠানটি যাহাতে 
সফলামাণিত হয়, তাহার জন্য সকল 
বাবসথাই সেট্রাল সুইমিং ক্লাবের পরি 
চালকগণ ফরিয়ছিলেন। যিনি এই 
আনুহ্ঠানের সময় উপস্থিত ছিলেন, 
ঘবনা দ্বিধায় স্বীকার 
সন্তরণের স্ট্যাপ্ডা 
গন্য একাট ক্লাব 

পারে না। সারা 
সন্ভরণ বিষয়টি মি 
করলার ভর যাহারা লইয়াছ্েন, 4 এই 
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চেষ্টা কাঁরতেছেন। এই প্রতিযোগিতা 
যাঁদ অনুষ্ঠিত হয় ভালই । বহু উৎসাহণ 
ক্রিকেট খেলোল়াড়ই এই যোগদানকারণ 


ভুলিয়ার দলসমূহে খেলিবার সুযোগ 


পাইবেন। এই প্রতিযোগিতায় প্রথম 
শ্রেণীর সকল দলকে যোগদান কজিতে 


দেখিলেই আমরা বিশেষ সুখী হইব । 


পেণ্টা্গচলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
বোম্বাই পেণ্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রাতি- 


যোগিতা এই বংসর অনৃষন্ঠিত হইবে। 
তবে এই বৎসরেও গত বৎসরের ন্যায় 
একটি দল যোগদান করিবে না। 
বংসর হিন্দু দল খেলায় যোগদান করে 
নাই। 
কাঁরবে না। 


পাঁরচালনা কাঁমাটর সভায় খেলার 


গীতি 


এই বংসর রেস্ট দল যোগদান 
সম্প্রাত এই প্রাতযোগতা 


হুছ। খা দা বব্ভ দি ন্দবঞ্। 3 তে তক দিত ২৩ 


ভারত অনষ্ঠানে বালা সাঁভব., 
যাঁদ শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ না করেন, উন্ত 
পারচালকগণ কোনরপেই রেহাই পাইন 


বেন না। 
ক্লকেট লগ 


বেঙ্গল 1ভুমখানার  পাঁরিচালকগণ 
পুনরায় টীককেট লীগ” প্রবর্তন 
বারবার জনা চেষ্টা কাবতেছেন, এই 
সংবাদ ইতপ্‌বেহি আমরা প্রকাশিত 
কাঁগয়াধছ । এই সংবাদ প্রকাশ কারবার 


সময় আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছল, ইহা 
বধ প্রী হইবে। াকল্ত সম্প্রাত এই 
লৌগ সম্পকে যে সকল কথা আমাদের 
কর্ণগোচর হইতেছে, তাহাতে আশঙ্কা 
হয়, ইহা অনএগ্চত হইলেও সাধারণ 
ক্রকেট উংসাহশদের আনন্দের খোরাক 
যোগাইবে না। স্পোটং ইউনয়ন, 
এরয়ান্স, মোহনবাগান, কালপঘাট, 
ইস্টবেঙ্গল, পাশন প্রভৃতি ছয়টি প্রথম 
শ্রেণীর 'ক্রকেট দল মং লশগ প্রাতি- 
যোঁগতায় যোগদান কাঁরবে না বিয়া 
ইণতমধ্যেই  উদ্যোন্তাদের জানাইয়া 
দিয়াছে । শোনা যাইতেছে *বেজাল জিম- 
খানার পারচালকগণ নিজেদের জিদ 
বজায় রাখবার জন্য জুনিয়ার দলসমূহ 
লইয়া এই প্রাতিযোগতা অনুম্ঠানের 


০০ 


২৪৩ 


মুসলীম বনাম পার্শ 


(২৬শে, ২৭শে ও ২৮শৈ নভেম্বর) 
ইউরোপীয় 


বনাম হন্দু 
(২৯শে, ৩০শে নভেম্বর ও ১লা 
ডিসেম্বর) ফাইনাল ওরা [ডিসেম্বর 


হইতে আরম্ভ হইবে। 
বাঙলার দহঃস্থদের সাহায্যকল্পে 
ফুটবল খেলা 
গত ১৮ই সেপ্টেম্বর আই এফ এ 
বাঙলার দ*স্থদের সাহায্যকজ্পে একাঁট 


বিশেষ চ্যারাট ফুটবল খেলার বাবস্থ 
কারয়াছিলেন। এই খেলায় এই এ 


লীগ চাম্পয়ান মোহনবাগান ক্লাবের 
সাহত আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী 


ইস্টবে্গল ক্লাব প্রাতদ্ধান্দতা করে। 
খেলা অমীমাংসতভাবে শেষ হয়। খেলা 
খুব উচ্চাঞ্জের না হইলেও তীর প্রতি 
যোগিতামূলক হয়। তবে সবাপেক্ষা 
দুঃখের বিষয়, মান্ন সাড়ে চার হাজার 
টাকা এই খেলায় সংগৃহীত হইয়াছে। 


হল স৯পিত সি এত ৩ 


অ্পসংখ্যক টাকা প্রংগৃহীত হওয়ার জন্য | 


আই এফ এর পক্ষ 

ইহা বলাই'বাহলহ্‌ ৬৪ 
অসময়ে খেলার ব্যবস্থা করেন নাই, 
প্রবেশ মুল্যের হারও আঁতীরন্ত বেশ 


১৪ই সেপ্টেম্বর 


রুশ রণাঙ্গনে জার্মনরা ভিয়ানস্ক শহর 


ত্যাগ কারয়াছে। 
ইতাঁলতে মিরবাহিনী কর্তৃক কসেঞ্জা ও 


বুতন রাজধানী 'ক্লিমোনায় 'সনর ফাঁরনাকির 
সাহত খমালত হইয়াছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের আরৎকালশন 
অধিবেশন আরম্ভ হয়। এইদিন বাঙলার অর্থ- 
সাঁচব শ্রীযযন্ত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী নূতন 
কারয়া পারষদে বাঙলা গভনমেন্টের চলাত 
বৎসরের €(১৯৪৩-৪৪) বাজেট পেশ করেন। 
বাজেটে ঘাটতির পারমাণ হইতেছে ৭ কোটি 
৩৬ লক্ষ টাকা। 

অদ্য কালকাতার বিভি্ন হাসপাতলে ১৯১৮ 
জন অনশনক্িম্ট ব্যন্তিকে ভার্ত করা হয়: 
ক্ঠন্মধ্যে ৪২ জনের মৃত্যু হয়। শহরের 'বাভন্ন 
রাস্তা হইতে ৩২টি মৃতদেহ স্থানান্তরিত 
করা হয়; তন্মধ্যে ১৬ জনের অনাহারে মৃত্যু 
ঘাঁটয়াছে। 

অনাহারে মৃতুার সংবাদ--১১ই সেপ্টেম্বর 
যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে ঢাকায় 


অনশনে ১১ জনের মৃত্যু হইয়াছে এবং 
দুর্বলতাবশত আরও ১১ জনের মতা 


হইয়াছে। মুল্সীগঞ্জ শহরে মোট ৫০ জনের 
মৃত্যু হইয়াছে। এই মাসের প্রথম দুই সপ্তাহে 
বগুড়ায় মোট ২৬ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 


৯৫ই সেপ্টেম্বর 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁর্জ যশোহর, বাঁরশাল, 
ঘাটাল, মুন্সীগঞ্জ, মাণকগঞ্জ ও সিরাজগঞ্জ 
প্রভাতি বাঙলার বাভল্ন স্থান হইতে এই 
মর্মে টৌলগ্রাম পাইতেছেন যে, চাউল 
বাজারে আদৌ পাওয়া যাইতেছে না-লোকে 


অনশনে আছে। 
বঙ্গীয় বাবস্থা পারষর্দে খাদ্যসাচব মিঃ 
এইচ এস সুরাবদর্শ বাঙলার খাদাসওকট 


সম্পর্কে এক [ববাততে বলেন, যাঁদও আউস 
ধান ও চাউল বাজারে উঠায় সঙ্কটের দকছ.টা 
অবসান হইয়াছে, তথাপ প্রদেশের ধহু অণ্টলেই 
এখনও অভাব ও সঞ্কট, এমন কি, দভক্ষের 
অবস্থা তীশব্রভাবে বতমান। 'বাভন্ন বণিক 
মামাতিগালির পরামর্শ অনুসারে গভনমেন্ট 
ধান চাউল ক্লয় কাঁরয়া উহা বন্টন করার নীতির 
মধ্য দিয়া যথাসম্ভব প্রকৃষ্ট পণ্থাই অবলম্বন 
কাঁরয়াছেন বটে; কিন্তু এ 'াবষয়ে কোন 
ন্দেহই নাই যে, বাহর হইতে যথেষ্ট পাঁরমাণে 
আমদানী ছাড়া তাঁহারা বর্তমান সঙ্কটের 
অবঙ্গান কাঁরতে পক্ষম নহেন। 

বঞ্গণয় ব্যবস্থা পারষদে বঙ্গীয় ভবঘুরে 
ণবল (১৯৪৩) গৃহপত হইয়াছে। 

অদ্য কাঁলকাতার শবাভন্ন হাসপাতালে 
২০০ জন অনশনব্রিষ্ট ব্যান্তকে ভার্ত করা 


হয়; তন্মধো &৬ জনের মৃত্যু ঘটে। শহরের 
ধবাভন্ন : রাস্তা হইতে ৩৯টি মৃতদেহ 
স্থানান্তারত করা হয়; তল্মধ্যে ২৯ জনের 


অনাহারে মৃত্যু ঘাঁটয়াছে। 
অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ-গগত সপ্তাহে 
টাঁলাইল শহরের বস্তায় ৫ আসেন্স মৃত্যু 





মৃত্যু হইয়াছে। 

১৬ই সেপ্টেম্বর 

মস্কোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে 
যে, সোভিয়েট বাহিনী নভোরাঁসস্ক, নভ- 
গোরদ, সেভারাস্ক, রোণী ও লোজাভয়া 
পুনরাধিকার কাঁরয়াছে। 

“ভারতরক্ষা বিধানাবলগর ২৬নং ধারা 
অনুসারে আটক ব্যান্তগণের আটক পাখা 


সম্বন্ধে বাঙলা গভনমেন্ট কতৃকি অন,সত 
পদ্ধাতি কালকাতা হাইকোটঁ এবং সম্প্রতি 
ফেডারেল কোট আইন 'বিগাহত ও অফৌন্তক 


বাঁলয়া ঘোষণা করা সত্তেও এ সব ব্যান্তকে 
মানত গদতে বাঙলা গভনমেন্টের অক্ষমতা" 


সম্বন্ধে আলোষ্ঠনার্থ বঙ্গায় ধবস্থা পণরষাদে 


বিরোধী দল যে মুলতুবগ প্রস্ভাব উত্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাহা ৬২--১১১ ' ভোটে 


অগ্রাহা হইয়া যায়। 

অদ্য কাঁলকাতার বিভিশ্ন হাসপাতালে ২০০ 
জন অনশনাক্িষ্ট ব্যান্তকে ভাত করা হয়; তন্মধ্যে 
৩৯ জনের মুত্র হয়। শহরের বাভিঃ্ব রাক্তা 


হইতে ৩০ মৃতদেহ স্থানান্তরিত করা হয়; 
তল্মধে ১৭ জনের অনাহারে মৃত্যু ঘাঁটয়াছে। 
অনাহারে. মতীার  সংবাদ-আগস্ট ও 


সেপ্টেম্বর মাসে ঝুমল্ার হাসপাতালে ১০১ 
জনের মৃত্যু হইয়াছে। জলপাইগুঁড়তে প্রত্যহ 
৪1৫ জনের মৃত্যু হইতেছে। বগুড়ায় আরও 
& জনের মৃত্যু হইয়াছে। নওগাঁ (রাজসাহণ) 
মহকুমার অন্তগতি রাণীনগর থানার কয়েকাটি 
গ্রামে গত কয়েক সপ্তাহে প্রায় তিনশতাধিক 
লোকের মৃত্যু হইয়াছে। 
১৭ই সেপ্টেম্বর 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে খাদ্য পাঁরাস্থাতির 
আলোচনাকালে অত্যধিক খাদ্যাভাবহেতু ও 


খাদদ্রব্যাদর  দুআঘল্যতার ফলে বাঙলায় যে 
সঙ্কটপূর্ণ অবস্থার সা্টি হইয়াছে, তাহার 
কাহিনগ বিবৃত হয়। 

[মন্ত্রপক্ষের হেড কোয়াটার্স হইতে জানান 


হইয়াছে যে, অন্টম আর্মি সালেনো 
এলাকায় পণম আমর সাহত 'শমালত 
হইয়াছে। পণ্চম আম সালেনেনর যুদ্ধ জয় 


কারয়াছে এবং উত্তর দক দিয়া অম্টম আর্মি 
দ্রুত গতিতে অগ্রসর হইতেছে। ফলে জার্মনরা 


'বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। দক্ষিণ ইতালর 
তিনটি প্রদেশ সমগ্রভাবেই এখন মিন্রপক্ষের 


আধকারে আ'সিয়াছে। 

নউগিনিস্থ জাপ ঘাঁটি লায়ে দখল করা 
হইয়াছে বাঁলয়া দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম প্রশান্ত মহা- 
সাগরপ্থ হেড কোয়ার্টার্স হইতে সরকারীভাবে 
ঘোষিত হহয়াছে। 

অদ্য কাঁলকাতার 'বাভন্ন হাসপাতালে ১৪১ 
জন অনাহারে মৃতকজ্প ব্যান্তকে ভার্ত করা 
হয়; তন্মধ্যে $৮ জনের মতত্যু হয়। শহরের 
বাভম্ন রাস্তা হইতে ৪১টি মৃতদেহ 
চথানাম্তারত করা হয়; তন্মধ্যে ১৩টি মৃত- 
দেহ অনশন ঘাঁটত। 

অনাহারে মৃত্যু সংবাদ-বাঁকুড়ায় এ পর্যান্ত 


৪৫ জনের মৃত্যু হইয়াছে। মুন্সীগঞ্জে তিন- 
জন, পাবনায় তিনজন এবং জরাগঞ্জে এক 


জনের মৃত্যু হইয়াছে। আগস্ট মাসে নারায়ল- 
গঞ্জের রাস্তায় ৯৩৩ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 


2৬০ শা এ 


১৮ই সেপ্টেম্বর 

মস্কোর সংবাদে . প্রকাশ, রুশ বাহনধ 
এক্ষণে ইউক্রেনের রাজধানখ ' কিয়েভ হইতে 
৪৫ মাইঙ্লেরও কম দূরে আছে এবং তাহারা 
এই নগর রক্ষাকারী জামণন বাহের একস্থানে 
কীলকাকারে প্রবেশ কাঁরয়। উহা সম্প্রসারত 
কারতে সক্ষম হইয়াছে। 

[ভাস বেতারে বলা হইয়াছে যে, জামণনরা 
ইতালির  ভূতপূর্বে পররাম্সচিব কাউন্ট 
[সয়ানোকে উদ্ধার করিয়াছে । 

কিকান্তার 'বিভিন্ম হাসপাতালে ১৯৫ জন 
অনশনাক্রষ্ট ব্ন্তিকে হাসপাতালে প্রেরণ করা 
হয়; তচ্মধ্য ৫০ জনের মত্ত্যু ঘটে। 

অনাহারে মৃতৃা-মাদারীপুর শহরে এ 
পযন্তি অনাহারে পাঁড়িত ১০০ জনের মত 


হইয়াছে। গত লা হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর 
পর্যত নারায়ণগঞ্জে পাস্তায় ১১২ জনের 
অনাহারে মৃত্যু হইয়াছে। মুন্সীগঞ্জে এ 
পযন্তি ৫৯ জনের মতা হইয়াছে। 
১৯শে সেশ্টেম্বর 

জার্মান সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান 
টোকিওর “আসাহ িসম্বুন” পাশ্কা হইতে 


এই সংবাদ উধৃত কারিয়াছেভারত হইতে 
মিন্রপক্ষ কর্তৃক সত্বরহই আভিষান আরম্ভ হইবে 


বাঁলয়া জাপানীরা অনুমান  কাঁরতেছে। 
ধঙ্গোপসাগরের উত্তর-পূর্ব দিকে উপকূল 
অঞ্চলে প্রাতিপক্ষের রণতরীর পর্যবেক্ষণ 


কারকারিতা ক্রমেই বাদ্ধি পাইতেছে।” 
রুশ রণাঙ্গনে লালফৌজ কতৃকি পাভলোগ্রাদ, 


[প্রলাক এবং ক্রাসনোগ্রাদ প্রভাতি শহন 
আধকৃত হইয়াছে। 

লণ্ডনে খবর পেণছিয়াছে যে, জগাদ্বখাত 
ফরাসী লেখক রোমাঁ রোলাঁকে নাংসশরা 
ধরা হইতে এক জামান বাশ্দিশালায় 
স্থানান্তরিত কারয়াছে। অধুনা তাঁহার 


সোিয়েট সমর্থক মনোভাব সবর্জন 'বাদত। 
আলাজয়াসের 'মন্্রপক্ষের রেডিওতে ঘোষত 
হইয়াছে যে, ইতালিয়ান বাহনী কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া জার্মান সৈন্যরা সাঁদণানয়া 
হইতে কাঁর্সকায় চাঁলয়া 'গিয়াছে। নেপলস্‌ 
উপসাগরের নিকটস্থ ইশ্চিয়া দ্বীপ মন্ত- 
পক্ষের নোৌবাহনীর নিকট আত্মসমর্পণ 
কারয়াছে। প্রাসদা দ্বীপও আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে । 

কাঁলকাতার বিভিল্ন হাসপাতালে ২৫০ জন 
অনশনক্লিষ্ট ব্যন্তকে প্রেরণ করা হয়; 
ভল্মধ্যে &৮ জনের মৃত্যু হয়। শহরের 
[িভিষ্ন রাস্তা হইতে ৪০ মৃতদেহ অপ- 
পারিত হয়; তল্মধ্যে অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা 
৬ 


২০শে পেপ্টেম্যর 

কায়য়ো বেতারে ধলা হইয়াছে যে, অস্টম 
আঁর্ম নেপলস-এর সম্মুখবতী খাঁটসমূহ 
দখল কিয়াছে-যে কোন মুহূর্তে নেপলস-এর 
যুদ্ধ আরম্ভ হইতে পারে। 

রূশ রণাঙ্গনে লালফৌজ স্মোলেনস্কের 
দক্ষিণ-পূৃব ধদকে ইয়েলনিয়া আভমুখে 
এক আঁভযান শর কাঁরয়াছে। স্মোলেনস্কের 
৩০ মাইল দরে প্রতস্ড যুগ্ম চাঁজতেছে। 





কুলসপর্যামৃতম--গ্রীমদ ভৈরবানন্দ নিবোদ- 
তম্‌। প্রকাশক- শ্রীমৎ প্রানন্দ পরিব্রাজক ও 
শ্লীধ্যানানন্দ ন্মচারী । প্রাপ্তিস্থান কালিকাশ্রম, 
পোঃ বেলুড় মণ, হাওড়া। মূল্য দেড় টাকা। 

ভান্মিক সাধনার প্রকরণ এবং ভাহার মূলীভূত 


অধ্যাত্মদর্শন সম্বন্ধে আলোচনামূলক এই 
পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আমরা পািতাপ্ত 


লাভ কঁরয়াছি। কৌলোপাঁনবদের শাবা এবং 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ কাঁরয়া এতৎসহ .« টীকা 
প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে পুস্ভতকখানির গুরু 
বিবার্ধতি হইয়াছে। কৌলোপনিধৎ তিল্ত 
সাধকের পক্ষে আতাহভ আদরের বসু; প্রকৃতপক্ষে 
এই উপানযদের আশ্রয় না পইজে তন্তু সধনের 
অন্ভানপহত সার্ভোম হুর সংবনে বাশষ 
জ্ঞান লাভ কণা সম্ভব হয় আ। গ্ুক্থকার শাস্ধ- 


বদ) সুপ্ত এনং সাধক পুর; উপ- 
শনষদাংশের  আংপর্য চিন সরল ভাষায় 
আভবান্তু কাপয়াছেন। ধ্যান বরসীপপাস 


ব্যান্তমাতের নিকট এই পদভকের সমাদর হইবে 
সন্দেহ বাই। 


মায়ের আলাশপ-প্রদম খন জন,লাদক্ষান 
শ্রীচার চন্দ্র দশ । এনং লাভলক প্লেস, 


কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত । আলা চার আনা। 


প্রীপ্তস্থান আর্য পাবালাীশ হাউস, উত, 
কলেজ স্ট্রীত) কাঁলিকাতা। পাঁণউচের* 


মীঅরাবন্দ আশ্রমের সাধকা শ্রীমার অধ্যাত্ম 
সাধনার আনেক ানগ রহস্য তাহার এই 
আলাপের গভতর দিয়া প্রাঞ্জলতানে এবং আঁত 
মধুরতার সাহভ আভিব্ন্ত হইয়াছে। অধ্াত্ 
জশবন লাভে আগ্রহান্বত ব্যান্তমাত্রেই এ 
পুস্তক পাঠ কাঁরয়া উপকৃত হইবেন। 
এঁশ্বর্য কাদম্বনী-শ্রীবলদে বদ্যাভুষণ 
প্রণত। শ্রীহরিদাস দাস কর্তৃক অন্দাদত। 
ধসশথ বৈষ্ণব সম্মেলনী, আটপাড়া লেন, 
ধসশথ, পোঃ কাশীপুর, কলকাতা হহতে 
প্রকাশিত। 
বেদান্ত সতের গোবিন্দ-ভাষ্যকার বলদের 
ধদ্যাডুষণের পাঁরচয় প্রদান করা সংধী-সমাজের 
[নিকট অনাবশাক। বদ্যাভূষণ মহাশয়ের প্রণীত 
এই গ্রচ্ঘ বৈষ্কব সাঁহত্যের একাঁট অমূল্য 


সম্পদ্‌। অনুবাদক বৈষব শিরোমাণ শ্রীল 
হারদাস দাস মহাশয় এই লুপ্ত গ্রন্থের 
প্নরুদ্ধার করিয়া সমগ্র বৈষ্ণব সমাজের 
কৃতজ্ৰতাভাজন হইয়াছেন! গৌড়ীয় বৈধফব 


সাধনার অন্তার্নীহত িগড় সাধনতত্ব যাহারা 
উপ্লান্ধ কারতে চাহেন, এই গ্রন্থে তহারা 
তৎসম্বন্ধে অপরিসীম সাহায্য লাভ কাঁরবেন। 
ভাগবতের দশম সকন্ধের সার এই গ্রন্থে 
সুমধ্‌র ছন্দোবঙ্ধে িকাশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
এমন গ্রন্থের সবন্রি প্রচার বাঞ্চনীয় । 
প্রভাত-রাঁব--অধ্যপক 'বিজনাবিহারী ভট্টাচার্য, 
এম এ, প্রণীত; পজ্ঞা ৪৮২৫২। মল্য আড়াই 
টাধ্া। . প্রকাশক-বাণী বিতান, ৬৪শীব, 
1হন্দুস্থান পার্ক, কলিকাতা । 
বিজনবাবু রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবন অবলম্বন 
করিয়া এই পুস্তক 'লীখয়াছেন। বাঙালশ পাঠক- 
সমাজে কাঁধর সম্বন্ধে কৌত্হল বাঁড়য়াই 
চাঁলয়াছে, চলি'বও। সোদকে এই গ্রল্থখান 
যে যথেন্ট সহায়তা করিবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
নাই । শবজনবাবুর সুযোগ হইয়াছিল রবীন্দ্ু- 
নাংঘর সাহচর্য লাভ করিবার । কলিকাতা গিব*ব- 
ব্দ্যাশয়ের গব্যষেকরুপেও তান কাবগুরূর 
জশবনের সাহত ঘানষ্ঠ পারিচয় লাভ কাঁরয়া- 
ছালন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার ও ভূতপূর্ব 
ভাইস-চান্সেলার শ্রীধৃন্ত শামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধায় গ্রন্থের একটি ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। 
ভূমিকায় ভিন যথার্থই বাঁলয়াছেন £ “প্রারম্ভকে 
পারিভ্যাগ ঝাঁরয়া পারণাতির যে পাঁচ পাই 
তাহা খণ্ড পারচয় মানত । মহানহীরুহের সম্পূর্ণ 
ইতিহাসের সচনা ভরুণাজ্কুরের অনুদগত পর্ন 
পুটের গোপন অন্তরালে । বর্তমান গ্রন্থের 
লেখক সেই অন্তরাল ভেদ কাঁরয়া বহসা:লাকের 
রুদ্ধদ্বার অনেকটা উন্মুস্ত কাঁরয়া 'দিয়াছেন। 
িত রবীন্দ্র-জীবনের যে অধ্যায় প্রভাত-রবির 


উপজীব্য তাহার আং'লাচনান্ন পথ যেমন অস্পন্ট 
তেমনই দংগম। বিলুপ্তপ্রায় অর্ধীবস্মৃত এবং 
ইতস্ভন 'বাক্ষপ্ত বহু তথ্যর পাথেয় সংকলন 
ও সমাবেশপূরকি গ্রন্থকার ওই সংকটসংকুল 
পথ আতিক্রমের চেষ্টা কাঁরয়াছেন।” বজনবাবূর 
ডাষা সরল ও কাঁবন্বপূর্ণ। রবীন্দুনাথের বাল্য ও 


" দিকে ইঞক্গিতমাত কাঁরয়াই 


কৈশোরজাবনের যে ছাঁবি তান আঁকিয়াছেন, 
তাহা উপাদেয় হইয়াছে একথা আমি িইসক্কোচে 
বালতে পাঁরি। 


--জ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র অেধ্যাপক)। 


জটিলতা--শ্রীসমথনাথ ঘোষ । প্রকাশক- মত 
ঘোষ, ১০নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 
মূল্য এক টাকা বার আনা। 


শ্রীযুন্ত সমথনাথ ঘোষ রাঁচিতি 'জটিলতা, 
নামে দর্শাট গল্পের সংগ্রহ আমি পাড়িয়াছি। 
গহ্প ও উপন্যাস বেশী করিয়া পাঁড়বার অবসর 
পাই না, সব সময়ে প্রবান্তও হয় না। উপরোধে 
পাঁড়য়া এই গঞ্প কয়টি পাঁড়য়া ফেলিয়াছি-. 
কষ্ট কারিয়া কর্তব্য সাধন কারবার জন্য পাঁড়য়াছ 
তাহা বালব না, মোটের উপর পাঁড়তে ভালই 
লাগয়ছল বাঁলয়া পাঁড়য়াছ। গঞ্প কয়া 
কথা-বস্তু খুব বড় বা জাঁটল নহে, বইখািন্্ 
'জাঁটলতা' নাম সার্থক হইয়াছে জাটল 
মনস্তত্রের আলোচনায় । জীবনের অন্তস্তলের 
মধ্য আমাদের অজ্ঞাত যে রহস্য 'বদ্যমান, 
ফ্লয়ডীয় মনস্তন্ত্ যাহার উদঘাটনে যত্রবান, তাহা 
অতি সহজ এবং সাবলীলভাবে সমথনাথ গঞ্প 
কয়াটতে প্রকাশ করিয়াছেন, রহস্যের সমাধানের 
ক্ষান্ত হইয়াছেন। 
কতকগ্ীল গঞ্প একটি নারীকে লইয়া দুইটি 
পুরুষের মনের ঘাত-প্রাতঘাত, এই [008] 
1021)01৮ লইয়া রাচিত। লেখকের বাঁলবার 
ভঙ্গ ভাল, ভাষা স্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল, যাঁদও 
বস্তুতান্মকতার খাতিরে জীবনের যথাযথ 
প্রাতকীতি দেখাইবার আকাঙ্ক্ষায় দুই এক ক্ষেত্র 
পায্ুপাত্ীর মুখে যে ভাষা ব্যবহার করা হইয়াছে 
তাহা আমার রূচর অনুসারী নহে; তবে আম 
বাস্তাঁবকতার দিক হইতে আপনি করিব না, 
যাঁদও আমার মনে হয় এদকে একটু সংযত 
হইলে বস্তৃতন্ত সুমথবাবু আরও শান্তর পারচয় 
[দিতেন। মোটের উপরে, দাচ্টশান্ততত, সততায়, 
সারল্যে ও লেখার সুন্দর ভঙ্গশতে গঞ্জ কয়টি 
সংপাঠ্য হইয়াছে। 


_শ্রীসনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
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স্পা ক্কল্ক্িআা! শান্কফেল £ 


কক ককবরঝরক কাব বকবক কাবাব বকীববাবীবীবকক বস্বী বারী বী বীর বীবীবীকীকীবীকীবীবরবরবীকীবরকীবীরকী ঝর 


এই পাণ্রকা পাঠে বালক -বালিকারা শিক্ষা 
লাভ কাঁরতে পারে--যুবক-যুবতশীরা 


+ যেখানে প্রতাহ ডাক ঘায় না যেখানে 
*দানক পাতিকা পাওয়া সম্ভব নহে এবং 
যাহাদের দৌনক পাতিকা, টি সামর্থ 


বরববীবরবী বকবক বব কিকীবরবা বকবক বক বকবক 


অনেক বিষয় জানিতে পারে বয়স্কদের 
$ নাই--সেখানে এবং কাজের সুবিধা হয়। 
ৃ ৃ প্রাত সোমবার ও 
£ আনন্দবাজার ই ণ শুক্রবার কাঁলকাতা! 
রর একমাত অবলদ্বনীর। হইতে প্রকাশত হয়। 
ক কী 
কককীকীককীকককীকী কক কীক বব ককীকীককীকক নর, | $কক কক কক ককক কক কাক বকবক কক ক কি বক কক 


মূল্য ডাকমাশুল সমেত 
বার্ষধিক--১২. ঘাণ্মাসক--৬1 
প্রতি সংখ্যা--*, আনা 


ছয় মাসের কম সময়ের জন্য গ্রাহক করা হয় না। পন্ত লাঁথয়া বিনামূল্যে এক সংখ্যা নমুনা গ্রহণ করুন এবং 
পাঁড়য়া সন্তুষ্ট হইলে গ্রাহক হউন। 


ম্যানেজার_আন্নল্ল্লাজাল্র ঞ্নভ্িন্কা ভিলও 
১নং বম্মণণ শ্ট্রগট, কালিকাতা। 
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[বিজয়ার সম্ভাষণ 
শারদপয়া মহ্াপ্জার ভবসানে আাদরা 


আমাদের শহু মত বন্ধ্য হতৈবী গ্রাহক, 
অনুগ্রাহক সকলকে বজরার 

জ্ঞাপন কারতোঁছি। বাঙলায় আজ 
দঁদনি দেখা দিয়াছে, শসা-শামলা ব্াডিনি 


চাঁলয়াছে। চাঁদকে 


শাশানে পারণভ হইতে 

গহামৃত্যুর লীলা। চাঁরীদকে মান্য 
মারতেছে। গ্রামে গ্রামে মরিতেছে, গ্রানছাড়া 
গৃহহারার দল শহরের রাজপথে অসহায়, 


ভাবে মারতেছে, শিশু ও নারীরা একম গা 


অল্ের অভাবে মিতার কোলে টলায়। 
পাঁড়তেছে। এই. মহাভয়, এই সংগয়, 
ইহার মধ্যে কিসের জয় গাঁহব, কোন 
[বিজয়ের প্রণীত নিবেদন কারিবঃ কিন্তু 


তবু স্মৃতি ভুলতে পার না। স্মাতিই 
মানুষের প্রাণ। স্মাতিই জাতির জীবন । 
বর্তমান এই ব্যাপক অভাবের মধ্যে ভাব 
পাইতে হইলে, কোন রকমেও বাঁচিতে হইলে 
অতীতের দিকেই তাকাইতে হয়। যে 


জাতির অতগত নাই, সে জাতর 
ভবিষ্যৎ কোথায়ঃ কারণ ভাই 


ভবিষ্যংকে গড়ে এবং ভাব লাভ হয় 
চত্তে অতীত স্মৃতির উদ্দীপনা সংযোগে । 
সৃতরাং বাস্তব জাবনের ক্ষেত্রে অতীত 
একেবারে মিথ্যা নয়; অতাঁত অনস্যাত 
স্মাতই বর্তমানের স্থিতি এবং সেই শান্তই 
আগ্রগাতরও মূলীভূত কারণ স্বরূপে কাজ 


০ এ ০ €. 
করে আন আমরা মায়ের মার্ত 

243 ১/5 2.5 কি . 
অনধান কারব। তান জাজ কঙ্কাল 
মাঁলনী দেশে শরতের অরুণ আভানে 

০8 3 রর 207 
ানাদের আহ্গনায় জশ্রজলে ভাঁসিয়। 
৮7017 ঢা৯, তা । 9৯ জাতিতে 
৬11৮1 দশাড়াহরাহেনা। ৫৮৫ চার 
প্‌ পা - ০.৫ ১ সি 
তাহার বর্তমান অবস্থার শত 
৬ 


আমাদের অল্পর্ণ ছিল মা আমাদের 
রাজরাজেশব্রী ছিলেন, রঃ হাকে আজ এন 
[ভিখারী সাজতে £ বা আমাদের কোন 
পাপে2 বাঙাল জাত তো োভখারর 
জাত নয, কাঙালের জাতি নয়। এই 
করিয়া থাকে। বিজয়ার স্মাতির শট 
বাউলা দেশ একাদন স্বাধীন ছিল এবং 


বাঙাল বীর গৌরবে িজয়ার উৎসব 
কারত। বাঙাল একাঁদন চতুরঙ্গ বাহনা 
সাজাইয়া ?দিকে কে জয়যাত্রা কাঁরত, 


[বজয়ার উৎসব রোলে বাঙউলর জাকাশ 
শতাস মুখযরত হইত। আজ দেই বাঙাল) 
পরাধীন, অজ তাহারা অস্হায়,। দুল, 
অন্নম্াঞ্টর প্রভাশায় থাকিয়া উপোঁক্ষভ 


এপুং অবজ্জাত। এ বেদনা আমাদিগকে আর 
কতাঁদন বহন কাঁরতে হইবে? এখনও যাঁদ 
আমরা জাঁতর দুঃখ কম্ট এবং বেপনা 
সম্বন্ধে সচেতন মা হই, তবে আমাদগকে 
ধংস পাইতে হইবে। বিজয়ার সম্ভাষণের 
1ভতর "দয়া জাতির বৃহত্তর বেদনা আমাদের 
মধ্যে সত্য হউক; আমাদের আলিঙ্গন 
২৭৭ 


একান্ত হউক। ধনী-নর্ধন, শরুমন্র, 
উচ্চ-নীচ, সকল ভেদাভেদ ভুলিয়া আমরা 
যেন সকলকে আত্মীয়স্বরূপে  উপলান্ধ 
কারতে সমর্থ হই। অনাহারাক্রুম্ট দর্গত 
স্বদেশবাসী ভাইবোনদের প্রাণ রক্ষার জন্য 


আমরা যেন সঙ্কজ্পবদ্ধ হই এবং সেজন্য 
1নতেদের বান্তগত স্বাথকে বিসজর্ন দিতে 


গারি। পশীড়তোর বেদনা আমাদের চিত্তে 
ভাল তুলিয়া আমাদের হস্ত সকলকে 
প্রাীতভরে সম্ভাষণ কারবার জন্য সম্প্রসারত 
করুক। 


খাদ্য সমস্যা সম্বন্ধে গভনর 


বাঙলা দেশের অস্থায়ী গভনরি স্যার 
টমাস রাদারফোর্ডের নিকট হইতে আমরা 
অনেক কছু আশা কারয়াছলাম। আমরা 
মনে করিয়াছিলাম, তিনি বাউলা দেশের 
বর্তমান সমস্যার স্বরূপ উপলান্ধ কাঁরতে 
সমর্থ হইবেন এবং তাহার প্রতীকারের জন্য 
আঁধলম্বে কারকর ব্যাপক পাঁরকজ্পনা' 
অবলম্বন করিবেন; কিন্তু তিন গত ৮ই 
অক্টোবর বাউলা দেশের খাদা সমস্যা 
সম্বন্ধে যে বেতার বস্তৃতা প্রদান কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে আমরা নিরাশ হইয়াছ। তাঁহার 
বন্তৃতায় খাদাসমস্যা সমাধানের জন্য কোন 
ব্যাপক পাঁরকজ্পনা নাই; আঁধকল্তু 'তাঁন 





এই খান্য সমস্যার দায়িস্ব দেশবাদীর উপরই 
অরোপ করিয়াছেন । তাঁহার তে গভন মেন্ট 
যথেজ্চই চেষ্টা এ (কণ্তু গ্রাম এবং 


দিনে 


শন উভয়গ্ দেশের 
সম্প্রদায় সঙ্গভভ মূল্যে খানাশস্য 'বতরণ 
বাবস্থা ব্যর্থ কাঁরতে প্রহস্ত হইয়াছে। 
মজৃতদার এবং লাভখোরাদিগকে উদ্দেশ্য 
করিয়াই গভর্নর একথা বালয়াছেন বুঝা 
যয়; এ জম্বন্ধে আমাদের প্রথমত বন্তব্য 
এই যে, দেশে খাদ্যশস্য সতাই কতটা আছে, 
ইহা না বীঝলে মজুতদার বা লাভখোরদের 
উপর দোষ চাপান চলে না। মজুত বিরোধী 

আভযানের ফলে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, 
গ্রামে কিংবা শহরে কোথাও খাদ্যশন্য বিশেষ 
[দিবহঠমতঃ যদি কোন 


একটা ধিপুল 


রি হত লাক; 


মজ্‌তদার কিংবা লাভখোরের দল গ্রামে 
এবং শহরে থাকে, ভাহ্বাদগকে দমন করা 
হইডেছে না কেন। হা রা দেশের দুদশীা 
লইয়া এইবর্‌্প পপ বাবসা কাতিতে: 


৫. 
সা শি 
তাহানগকে দলন কারবার জন্য যতই 


কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হউক না 
কেন, কেহই ভাহাতে আপান্ত করিবে না 
1কংবা বারতেছেও মা। পক্ষাতরে আমরা 
ইহাও দেখতে পাইতোঁছ যে, বাঙলা 


দেশের সবব্ু-ষেখানে খবাশসা কছু 
প:ওয়া যাইতেছে, ভহা চোরা বাজ্ানেরই 
মাফিতে কিন্তু সরু রা নিত 
বাঙলা দেশের কোথয়ও্ চউল নিলিতেছ্ছে 


না। সরকারী আইনের কড়কড়ি স্বত্বেও 


০ 
০. গু 


চেরা বাজারের এ কাব্খার ঢালিতহে 
কেমন বারয়: 2 গুল [নধিরত 
কারধার সঙ্গে সঙ্গে আরবরাহ বাবস্থা 
সীনয়ান্তিত না হইলে এবং সরবরাহ 
কারবর ভাগ্য যথেচ্ও খাদ্যশলা না থাকলে 
এমন ভবস্থার  আঅনুষ্ট না হইয়া পারে ম। 
খাদাশস্য বাঙলার বাহব হইতে যথেষ্ঠ 
পরিমাণে আদসিভেছে এমন কথা আমরা 
শুনিতেছি; কিন্তু বাঙলার গ্রামান্থলের 
অবস্থা উত্তরোত্তর ভীষণ আকার ধারণ 


কারতেছে। চাউল কোথাও নালতেছে না, 
জঙাকার এই যে অবস্থা হহা স্বীকার না 
করিয়া উপায় কি? বাঙলা দেশকে কেন 
দুভক্চিপণাড়ত অণ্চল বলিয়া কেন দঘাষণা 
করা হয় না, গভনর তহির বন্তুতায় সে 


সম্বন্ধে কারণ প্রদশ্শনি করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ইহার দুইটি কারণ আছে। 
প্রথমত ফোননকোড অনুযায়ী খাদ্য বাবস্থা 
[নিয়ানিত কারিতে হইলে গভন নেন্টের হাতে 
নে গাত্রমণ খাদাশস্য গজুতি থাকা 


নে হি ১৯: 2 83 
প্রান, গভনর্নেণ্টের হাতে তাহা নাই, 
৬ 


দপালফের কাজ, অথণৎ 
ৃ আহাষ্য কার্য  পাঁরিচালনা 
কারভে হইলে যে সব কজ আরম্ভ করা 
দরকার, বদরের এই সময়ে সে সব কাজ 


গভনবের "ব্বাল 
এই যে, কৃষকেরা যে আউস ধান পাইয়াছে, 
ঘাঁদ তাহরা তাহা বাজারে ছাঁড়ত, তবে 
তামন ধান না পাওয়া পযন্তি সঙ্কট কলটা 


টালান সম্ভব নত । 


কোন রকমে কাটিয়া যইত : সুতরাং দোষ 
কৃঘকদের। আমরা এইরূপ কথায় সন্তুষ্ট 
হইতে পার না, আমরা দৌখতেছি, দেশের 
সব খাদ্যশস্যের অভাব এবং সে অভবের 
প্রাতিকর করাই সরকারের কতব্য। তাঁহারা 
যেভাবে পারেন, দেশের লোকের খান্যের 
সংস্থান করুন ফোমনকোডের ধান 
অনূযায়শী দেশের লোকের খার্য স্ংস্থন 
কারবার মত মজুত শস্য সরকারের হাতে 
নই, এমন কথা বলিয়া কোন গভন'মেন্টই 


তাঁহাদের দায়িত্ব এড়াইতে পারেন না) 
1কংবা খদ্যের অভাবই যেখান প্রধান প্রশ্ন, 


সেখানে দেশের লেকের খারা সঙখানের 
দাঁত না লইয়াও ফৌমনকোডেস বিধানের 
চেয়ে তাহারা বেশী সাহায্য বাবস্থা কীরাতে" 
হেন, তাহাদের এমন কথরও কোন আলা 


থাকে না। লোক-নতুযুর জম্লন্ধে গভনরি 
টি ররর ০ 2 টি চি টার 
বালয়ছেন যে, গত তিন মাস হইতে, 


ভনেক লোকের মৃত্যু ঘটিতেছে, কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে. অধিকাংশই ভিখ রী 
শ্রেণনুর লোক, ইহদের আতলাকের 
ঈবাসথা শাালোরয়া টা ৮ 


হইয়াছিল িল্তু টন 
হহমাহল। কিন্ত এতদ্দ্বার! হত 


গভনেন্টের দারত্ব কিছ 
পে মা লেকও তো এমনভাবে 
ইতিঃপৃবে মনে নাই আজ মারতেছে কেন 


বাঁচাইকার জন্য যখসমজত 
বাধস্থা অবলহন চা ৬ ইহাদের 


বে রর 


বারিত না। গভন'র অবশ্য ইহ পর 
স্বীবণর করিঘাছেন যে, ইহর পর লেকার 
মহন শ্রামকের দল এবং ওত হাদের 
সভারহশীন পারিবারব্গ এই ভিখরীর ছলে 
যেগ নিয়াছে।  সভরাং  গভনরের এই 
উত্তি হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, অবস্থা 
উল্লাভর দিকে, না গিয়া আধকতর 
শোটনীয় আকারই ধারণ করিয়ছে এবং 
গভনেন্ট হইতে হি ব্যবস্থা 
অবর্থম্বনের অভবে যে এই অবস্থার সৃষ্টি 
হইয়াছে, ইহাও ক কাঁরতি হয়। 


গভনর্র তাহার বন্তুতায় সংবাদপনের বিরুদ্ধে 
আঁভযেগ উপস্থিত করিয়া বলিয়াছেন যে, 
অংবাদপত্রপমূহে যেভাবে গভনমেন্টের 


কাষের সমালোচনা করা হইতেছে, ভাহাতে 
জনসাধারণের. অবস্থা সঙ্কটময় এবং 
গাভন্দমেণ্টের কাজ কাঁঠন হয়। আমরা 


কিন্তু এন আভিযোগের যতুক্তিযুস্ততা 

উপলান্ধী করিতে পারতোছ না। যেখানে 

জনসাধারণের ক্ষুধার জহালার প্রশ্ন, সেখানে 

ক্ষুধা প্রশামত কারবার ব্যবস্থাই ক 
৭৮ 


সাধারণের আস্থা লাভের একমাত্র উপায়; 
সংব,দপনত্রসমূহ সরারের নশীতর 
সমাচোলনা বন্ধ কারবার সমর্থন কাঁরতে 
আরম্ভ করিলেই লোকের ক্ষুধা াঁটিবে 
না; পক্ষান্তরে সরকার যাঁদ জনসাধারণের 
ক্ষুধার অন্ন যোগ. ইতে পারেন, তবে সংবাদ" 
পন্রের সমালোচনা তাহাদের সমর্থনমূলক 
আকার ধারশ কারবে। যাঁদ তেমন ক্ষেত্রেও 
সংবাদপত্রে বিরুদ্ধ সমালোচনা চলে, তবে 


সংবাদপন্রসমহের বিরুদ্ধে সঞ্গাতভাবে 
অভযেগ করা চলে। বাঙলার সব 
আজ অন্লভাবে হাহাকার দেখা দিয়াছে ; 
সরকার অন্নের সংস্থান করুন, তবেই 


তাঁহাদের বিরুদ্ধে কোন সমালোচনার কারণ 
থাকবে না। সরকারী অ-ব্য্প্থা- 


কুবাবস্থার সঙ্গত সমালেচনা কারবার 
অধিকার সংবাদপত্রের নিশ্চয়ই আছে। 


সরকারি বধ্াতি প্রকাশ, কয়েক 
সম্তাহের মধোই কাদিকাতায রেশন বাবস্থা 
প্রথাতিভি হইবে। শহরে আাত। সমসার 
৬০০তা জমন্যা নয় এক দের কারয়া 
৪ শত দোকানে চাউল বিরুয়ের বাবস্থার 
(কিংবা সরক রী ক্ট্রোলের দোকানে এ 
সমস্যার কিহতই সমাধান হয় নাই এরূপ 

*স্থায় রেশন ব্যবস্থার ফল গিকরুপ 
ডি শহরবাসী তাহা দৌখবার জন্য 
জাগ্রুহের জহিভ প্রতীক্ষা কারবে।  কিল্তু 
শহরের সমস্যাহ একমাত্র সমস্যা নয়; 
কলকাতা শহর বাঙলা দেশ নহে; গেটা 


বাঙলা দেশের খাদ্য সমস্যা সমাধানের জন্য 
(ক বাবস্থা হইতেছে, আমরা ইহা জানবার 


ভান্য আধকতর  আগহান্যিত বাঙল:র 
বে সব সংবাদ পাইতে তাত তাহা নিন 


গভনরি সেপিন তাঁহার বন্তুতায় শুধু ভূমিহীন 
শ্রানকেরাই িখুকের দলে আসিয়া ফ্টাতাঁদনে 
যোগদান কাঁরয়ছে এমন কথা বলিয়াছেন ; 
[কিন্তু আমরা দেখিতেছি, বাঙলা দেশের 


মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় অজ 'নদার্ণ বিপন্ন 


অবস্থায় পাতিত। সরকারশ ইস্তাহারে প্রকাশ, 
বাঙলা দেশের বাভন্ন স্থানে সরক'র হইতে এ 
পযন্ত ৪২৮৪1 লঙ্গরথানা খোলা হইয়াছে 
এবং এই সব লঙ্গরখানায় ১,৩৪০,০০০ নর- 
নারী অন্ন পাইতেছে; 'িম্তু বাঙলার বিপন্ন 
জনশ্রেণশর অনুপাতে সরকারশী এই ব্যবস্থা 
অত্যল্তই ঘযৎসামান্য। সরকার অবশ্য 
বলিতেছেন যে, তাঁহারা লগ্গরখানাগ্যীলর 
সংখ্যা ক্রমেই বাড়াইবেন ; কিন্তু আমাদের 
মতে লঙ্গরখানা বাড়াইয়া এ সমস্যার সম্যক 
সমাধান করা সম্ভব হইবে না- ধাঙলার 





অং বলদ্বে 


জয় জেলা যাহাতে প্রনুর 
থাদাশল্য পেশছে, তৃপিক্ষের তেন বাবস্থা 
করা প্রয়োজন নর্তবা অঙ্লাভাবে এবং অনা 
গাণজানিত নানা বাধতে বাঙলা দেশ ধ্বংস 
হইবে; বাঙালীর সমাজ-ব্যবস্থা এলাইয়া 
পড়িবে এবং বহনের চেষ্টাতেও অবস্থার 
প্রকার করা সম্ভব হইবে না। 


এবারের পূজার সাহত্য 


7 ক শু ডে ০8৮ 
চি ৭ 2 রে মা 
জা উপলক্ষে প্রীত বসির পোগক ও 
৫ পক শি এটির পির 8৮০৮7 ১:০1 ৮৮ কত চর 
নামায়ক পতের বিশেষ সংঘ প্রকাশিত হয় 
তে 
চে হাশর শা» ১৮ স্নান 
এবং সাাহত্যের জাল বত শুনতিশ সাড়া! 
কে ৮৯ সা লেপ পাতি 
গাগালা ৮০ সপ এপ এই 
ডি 48 ভোলে 7 আরা লিলা 17. রিতা 
পালাল ভিকাং ৫ তি 1511 জি ছিবিতির পিট তত 11৯ তরু 
শা য শনািাটীহা হাতি পাটা রিশা তা নেও 
5) লা তা এব । ৭ হব 1 ৫ 
৬ নাকি চপ 0৮১ ? হতে তত 
৬ শা এ] হি) দি | 1৮7শ 
৬০, 
৪2৯১ সি ক পজল ই ৮ 3৮ ল্য 
হাতি-পি্যার এই তথ ত মুল! 
₹ ৪ লক হাতত 26৮3 হল 
পা ৬27 খা ক ৮1 শি ৩ 58 
বাগে ০এএপ্জা ঘি পোল জট হা 
শালাল? বোনা 7 দূ হাশদিত ত, 
ঠা 
এ বু রা নত 
ধলা সতঙ্গা এই ৯ 5 হালা কান 
শা) পি ঘ. 2 পু 7 পল কপ 7. ক্ষ ঙ শখ) টিসি) বা 
তত হা ভাবত িাতঙুলঙাহ ভি তর জাত 
নি চা পা তু রা 
ধা ঢা 1 4 মি 5 ক 
পরগট় হহঘা জাগয়তহ | দর জা 
লাশ দূ মা ব্য 
রা রাঃ পি মাস্য রড এল ছি 
যা গল 88০ গত চিল 2৭ 


টিতে 255 

দি নি সক ৮ম স্যার / সাত ্ 

দারাদিরে লেদজা ধলা শি হয হনে হি 
৮ 1. 1 


১০5 ৯ 
[নমিতাকে 


কন্তু সে বেদনা প্রহা্ততরি প্রভায় হুলাহের 
24১১ 15 রে 
সারা সরি হান পি জা 


সমর্থ হয় নাই। এ বৎসরের 
পূক্তার সশীহতো জনগণের অন্তরের বেদলার 
নিজাদগকে নিম করিয়া লয় এঙলা 
দেশের কয়েকজন িশিং) স 
মায়ের চরণে যে অর্থ নিবেন কার 
সেইগ্বীলর মধ্যে অশ্তত করেকাটি থে 
সাহত্যে স্থায়ী স্থান লাভ কারবে, এমন 
কথা বলা চলে। বাঙলার এমন দদীর্নি 
অবশ্য. দীর্ঘ দন থাকবে না; 
[িন্তু পরাধীন আমাদের একল্ত আশবা্তির 
কারণ সেখানে নাই : জনগণের সধ্ব্দস্নে 
জাতর শচত্তকে জাগ্রত রখাতেই প্রকৃত 


. 
আমবাদতকু 


একমত 


কারণ রাহয়াছে এবং 
স্গহাতাকের হাতেই যে 
সাধনা সাথক করিবার শান্ত আছে। 





বাঙলার পমস্যা 


নুঙ্গর শহরে সম্প্রতি বিহার বাঙালশ 
সানাতর পণ্চঘ বাষধক আঁধবেশন হইয়া 
গিয়াছে । এই আঁধিবেশনের স্ভাপাতি 
স্বরপে শ্রীবৃত গ্রফুল্পরঞ্জন দাশ মহাশয় 


2 ২০ ৮ ১০৫ 
তাহার আভভাষণে বউলাদশের বত গান 
কা 


দুর্দশার যে চিত্র প্রদান কারয়াছেন তাহা 
সকলেরই মর্ম স্পর্শ করিবে । অন্তরের 
জপ দর তিনি কথা বলিযছেন এবং 
তাঁহার অন্তরের সেই জবালার আলোকে 
দদদশার স্বরূপ উন্মত্ত 


ছ। দাশ গহাশয় বলেন 


৮ এ টরিস্প তা স্রারপ্্লা 
আক পির বিড মহা 
ছু 
শত! 
ব্য 


& 


১ 
ন্‌ 


১০ ৬১, চর নর 
বাউল দশা অন্গ চাহ 1 হসহজলা অন্য 
প্রহদাশার উপব্ভ্ু খাল বাঙলা দেশে পানা 
. ৮ ০8 শি মাটি 

পায়োডন। বশত সেক খাদাও্ মধলাফাদার, 


পর্ব হ125 প্রায় আগ্রমলো বিক্লীত 
225 এুনাফাদ রাদগকে খত 
বুথনার জানা এবং খাদ্যের নাধা বন্টনের 
ভা দেশের লোকের সমবত প্রা 
প্রয়োজন! দেশের লোকের এই সমবেত 


নেতাদের মানত 


৯ সপ টির 
পিঠার ভালা চাহ স্প-শ্রি 


হি 55324 ০০৫ রা এ * 
এবং জাত গাভলমেি প্রাতি্া। শধত 

রণ ১. ্ টির রা 
₹হকুতা কা সহাধ। কারলেহ বেন আমরা 


দর দুর কাছে 


টার 
৮1 কাছু। 
টিকার টি রিয়ার: ১ 
অনাদি ধণ বাহুযাতদ্, তাহার অন্াদের 


র্ 
ভসাদল্র সংস্কাতর বার ভাদ বহুন 


করিতেছে? আজ সেই ঝণ পারি শাধের 
দন আসিয়াছে আক্র সতাই আমাদের 
সত, সিভি, শিচপ, সঙ্ককৃতি সকলই 
দহ তন হহুতে ছু সবলিনমর মাঝখতেন 
দাঁড়ইঠ়া আজ এ সকলকে মনে হইতেছে 
এক পলায়নী বাত, এক মানাসক বলাসের 


১৮ হুদ ফলা ভাজে এইসব বিলাস লইয়া 
খু থাকল চালবে মা আমাদনকে 
কার্যক্ষেত্ডে নীগয়া আধাসহে হইতে, বিশক্ষায ও 
সংসকীতকে কাযের মধ্য দয় জীবনে প্রাতিষ্তা 
বরিতে হইবে আজ-- 
“ব্ধাভার রুদ্রবোষে দঁভক্ষের ছাতে বসে, 
ভাগ করে খেতে হবে সকলেত সাথে অন্বপ না 
কতকোর এই আহবান বাগালপ মাথা পদতয়া 
গ্রহণ কাঁরতে পারবে কও 


০ 


অন্নসমস্যায় মহাত্মা গাচ্ধণ 


১৯৪২ সাজে ২৫শে জানয়ারী মহাত্মা 
গান্ধধ “প্রকৃতি যুদ্ধ-প্রচেষ্টা' সম্বন্ধে একটি 


২5৯ 


এ 


ন্ধ লিখেন। বর্মানে দেশের সম্মুখে 
অন্ন-বস্ধের যে সমস্যা দেখা দিয়াছে, 
মহাত্াজী তাহার স্বাভাবিক দুরদ্ঞ্টি 
প্রভাবে তাহা উপলান্ধ করেন এবং সেই 
অবস্থার প্রতীকারের জন্য দেশবাসীকে 
প্রণোদিত করাই তাঁহার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
ছিল। এই প্রবন্ধে মহাত্মাজী বলেন-_ 


এদেশে ইতিমধ্যেই অন্নবস্থ্ের অভাব দেখা 

ঘাছে। যতই যুক্ধ চলিতে খ্াঁকবে, ততই 
এই অভাব আব্রও বাঁড়বে। বিদেশ হইতে 
আমদ'নী বন্ধ। এই অবস্থার আঘাত ধনী 
বান্তরা হয়ত এখন অনুভব করেন নাই বা 
কখন কাঁরবেন না; কিল্তু দর্িদ্রেরা উহা 
অনুভব কারতে-ছ। যহারা দরিদ্রের বাথা 
নজেদের বাঁলয়া মনে করেন, তাহাদের 


প্রয়োজন হাস করা দরকর। বিত্তবান 
ব্যান্তুরা বহু খাদা অপচয় করেন এবং 


তাঁধক খাদা গ্রহণ করেন। আহারের সময় 
ধ. একহ প্রকারের খাদ্য ব্যবহার করা 
উাঁচত। সাধারণ গহস্থলখত কোন প্রকার 
ভোজনকালে ডাল, চাপাটি, ঘি, দুধ, শাক- 
7 ও ফলমূল প্রড়ীত অনেক  উপচার 
বাহার করা হয়। আমার মতে ইহা 
অস্ণস্থাকলু। যাহারা দুধ, ছানা, ডিম, 
মাংস গৃহণ করেন, তহাদের পক্ষে ডাল 
খাইবার কোন প্রয়োজন নাই যাঁদ ধনী 


1 সত ॥ 


শর এ 


অধিকতর পাঁরমণে 
বাঙ্ডরা সেনহজাতীয় 
পায় না। যে অন্ন 
ভক্ষণ করা হইবে উহা যেন ঝরঝর হয়, 
কার না মাখাইয়া খাইলে অধ্ধেক 
অন্নেই উদর পণর্ভ হয়। খাদাশসা ধিক্েতা- 


দের অতাঁধক লাভের লোভ পরিভাগ 
কাঁিতে হই বা তাহারা দারিদ্রের খাদোর 
নর্দক। এইধুপভার পঃচিত না থাঁকালে 


দোকানপাট লু হইলার আশঙ্কা ঘাঁটিবে। 
গ্ামব সীদগাকি খাদ্য সন্ডয় কাঁরধার উপদেশ 
দেওয়া এবং খাদাশদোর চাষে উৎসাহ প্রদান 
কা প্রুসোজন। কলা, আল ইতাদ সহজে 
উৎপন্ন হয় এবং প্রয়োজনের সময় এইগতীল 
প্রধান খাদ্যের অভাব পুরণ কাঁরতে পাবে 


লহাতাজশী বর্তমানে কারা-প্রাচরের 
অন্তরালে অবরুদ্ধ। তান যাঁদ মুক্ত 
থাটকতেন, তবে বপন বাঙলার দঃ 


মৈচনে 1তান তাঁহার শান্ত উৎসগ কারতেন 
এ ধৃবষয়ে সন্দেহ নাই । তাঁহার নির্দোশত 


ব্যবস্থা আমাদের পক্ষে বিশেষ প্রাণধানযোগ্য 


ইহা বাঁঝয়া আমরা দেশবাসীর নিকট 


সেগাল উপ্পাস্থত কাঁরলাম। 


শি, 


৩ 0 লিলি) হনছসিএটিজ ক লু 


7679 রি 





শান্তি নিকেভন 


- উ্রাপ্রমথ নাথ বিশী 


| ৯০ ] 
শাল্তিনকেতনের রঙ্গমণ্ের রীতিমত 


ইতিহাস 1লাঁখলে দেখা যাইবে ইহার পাঁরণাতি 
কম বিস্ময়কর নহে । প্রথম আমতল 
দৌখয়াছি নাটকে কেনা পোযাক ব্য 
হইত। ক্রমে কেনা পোষাকের যগ [গয়। 
এখানকার শীল্পগণ পাঁরকশ্পিত পোষাক 
বাবহৃত হইতে লাগল।  পটভষিকা ও 
যবাঁনকায় সতাকার শিল্পীদের তুলির দাগ 
পাঁড়ল। সাম্তপোষাকের আড়ম্ররের চেয়ে 
আলোর নিপুণ প্রয়োগের দিকে চোখ গেল। 
বাদাষল্ত হিসাবে হামেণনয়ম দুর হইয়া 
গিয়া বীণা, বাঁশি, এসরাজ দেখা দিল। 
এক কথায় আঁভনয়ের সৌন্দযকলার উল্লাতি 
সাধনের জনা চেত্টা আরম্ভ হইল এই 
চেষ্টা সাঁর্ুর় হইবার ফলেই ছেলেদের আর 
মেয়ে সাজানো সম্ভব হইল না। রবীন্দ্রনাথ 


ভদ্রমমাজে নূতা চালাইঘ়াছেন-াকিন্তু এ 
কাজটিও এক ননে হয় নাই অনেক 


তাঁহাকে আতি- 
শালত।নকেতন 


সামাঁজক ও ব্যবহারিক বাধা 


কলম কারতে হইয়়াছল। 


রঙগামাণ9 ছেলেলেয়েরা প্রথা আঙাহনল নাচিত 
না, অমাঁন ঘ্যারয়া [ফারয়া হাঃ 


তারপরে নাচের নিম্নতস ধাপগতে 
হইল। শেষে বহদপরে দিনত না) দেখা 
দিল। রবীন্দ্রনাথকে এ | 
সতর্কভাবে প্রা ফৌঁলিয়া চাঁলতে হইয়াছেন 
ণকল্তু শেষ পথন্তি তান দেশের শাক্ষিত 


লোকের মত পাঁরবর্তনি কাঁরয়া ছাড়িয়াছেন। 
বাঙলাদেশের আধহানককালের বজগ 


মণ্ডের ইতিহাস ছিখিভে গেলে শান্তি 
নিকেতনের রঙ্গমণ্ডকে বাদ দেওয়া চলিবে 
না। এ বিষয়ে দেশের রাচ যে্ুকু ঘাররাছে। 
তাহার মূলে অনশ্য রবীন্দুনাথ কিন্তু 
রবপন্দরনাথের আইডিয়। শান্তিনকেতনের 
রঙ্গমণ্ড ও অভিনেতাদের মধ্য দিয়াই কাজ 
কাঁরয়া ঢাঁলয়াছিল। রঙ্গমণ্ের দা একটা 
নৃতনত্ধে যুগান্তর, বিগ্লব এই রকম ধয়া 
কয়েক বছর আগে কলিকাতা শহরে উঠিয়া- 
ছল, সে স্বই শান্তানকেতনের ব্লীতির 
ক্ষণণ অনুকরণ--সেইজন্য কলিকাতার ব্যাপারে 
আমরা নৃতন গিকছ দোখ নাই--বরণ 


পুরাতন রাঁতি লইয়া এত হৈচৈ দেখিয়া 
কলিকাতার ক্ষুদ্রতায় বাস্মত হইয়া গিয়া- 
[ছলাম। | 
খেলাধূলা 

দিনূবাবু যেমন ছিলেন 
উৎসব্রে আঁধরাজ, সন্ভোষবাব 
তেমনি আমাদের খেলাধূলার অধিনায়ক। 
এই উপলাক্ষো সন্তোষবাবুর পারচয় দেওয়া 
যাইতে পারে। 

সন্তোববব সাহাভাকফ *ম্্রীশচন্দ্ 
মজুমদারের জোচ্ট পু । শ্রীশবাবু রবীন্দ্র 
নাথের অন্যতম অন্তরঙ্গ জুহপদ্‌ ছিলেন। 
কাজেই সম্তোষবাবাদের সত্যে রবীন্দ্রনাথের 
বহুদন হইতে একটা স্নেহের পারিবারক 
সম্বন্ধ যেন গয়াছল। 


আমাদের 


1ছলেন 


স্থাপিত হইয়া 


বস্তুত, সন্ভোষচন্দ্র ও রথীন্দ্রনাথ-ইত্হারা 
দুইজনেই শান্তিনিকেতন িদালয়ের 
আদম ছাত।  এ্রান্স পাশ কারবার পরে 
ইত্হারা দুইজনে একসঙ্গে যযন্তরাল্টের 
হাঁলনগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঁড়বার জনা খাতা 
করেন। 


আশ্রমে মাই গিক তাহার 
কছ পুরে ভাঁহারা দেশে প্রাভাবতনি 
করেন।  ব্রখীন্্রনাথ তখন স্থায়ী ভাবে 
শ.পতনিকেতনে বাস করিভেন না কাজেই 
তাঁহার পাঁরচন তখন মাঝে মাঝে পাইতাম 
মাত। 'কশ্তু সন্তোষবাদু ফিরিয়াই আশ্রমের 
কাজে যোগ দেন তহার সঙ্জো আমাদের 
পারিচয় সেই সময় হইতেই আরম্ভ হয়। 


€. পপ 
আম যখন 


কন্ভ গোড়ার দিকে সন্তোষবাবুর চেয়ে 
তাঁহার জননীর পাঁরচয় আমরা বোশ 


পাইতাম । তাঁহারা তখন সপারবারে দেহলশ- 
ভবনে থাঁকতেন-আমরা পাশের বাড়তে 
থাঁকিতাম। রাত্রে পর ঘ.গাইয়া পাঁড়তাম- 
হয় তো খাওয়া হইত না, সন্ভোষবাবুর মা 
আসিয়া আমাদের জাগাইয়া দিয়া নিজের 
বাড়িভে লইয়া গিয়া আহার করাইয়া দিতেন। 
এই মহায়সী মহিলা স্বামী ও অনেকগুলি 
উপযুক্ত পুত্র কন্যার মৃত্যু কিরূপ ধৈধেরি 
সক্ষে সহ্য করিয়াছলেন-তাহা স্বচক্ষে 
দৌঁখয়াছি। এই রচনার প্রারম্ভে “সবি” নামে 
যে সহপাঠীর উল্লেখ করিয়াছি, সে তাঁহার 
৮০ 


কাঁনষ্ঠ পূত্র ছিল। অজ্পাঁদন আগে এই 
ধৈষেরি প্রাতিমা নারীর মৃত্যু হইয়াছে। কেন 
জানি না, ইন্হাকে দেখিয়া আমার 'গোরার' 
আনন্দময়শয় কথা মনে পাঁড়ত। 
সন্তোধবাবুর চারপ্রের প্রধান গণ ছিল 
অসাধারণ সৌজন্য ও ভদ্রতীজ্ঞান। মানুষের 
জীবন যখন অপেক্ষাকৃত টিমে তালে চলিত 
ভদ্রতা তখন যেন সহজাত তর, অনায়াপতর 
লঙ্কা ছল। কন্তু এখনকার দৌড় ধাপ, 
বাস্ততার যুগে সৌজনা ও ভদ্রতা একান্ত 


বিরল হই উঠিয়াছে। অনেক সময় 
সৌজন্য ও ভদ্রতাকে . ভাবালৃতা 
বাঁলয়া চাহ কারয়া দেওয়া হয় 
-- যেন ইহা চির দবলতারই লক্ষণ। 
সেইজনাই এই বাস্ততার যুগে সৌজনোর 


অভাব যেমন চোখে পড়ে, তেসানি কোথাও 
তাহার পাঁরটয় পাইলে, তাহা চোখেও পড়ে 
বোশ। একপ্রকার সৌজনা। আছে, যাহা 
দোঁখিলেই মনে হয়” ইহা সহজ নয় সাময়িক 
কার্য উপলশ্গেন জের করিয়া টানরা আনা) 
বিশ্ভু সন্ভোষবাবূর চারত্রে ইহা নশবাস 
প্রবাসের মতই একান্ত সহজাত ছিল। 
দেখা হইবামাত দুটা 1মস্টি কথা, দুটা কুশল 
প্রশন, কিছু না হোক হ হাস দু); কথা 
বলা তাঁহার পঙ্ষে একা, ায়াস ছিল-- 
সেইজনাই তিনি ছোড বড় সকলের হৃদয়কে 
আবিলম্দে [নিজের দিকে টানিভে পারিতেন। 


ইহা তাঁহার অন্ভানণহত সেবা ভাবেরই 
বকাশমাহ। এই সেবার ভব সব চেয়ে 
বেশি করিয়া ফুঁটিয়া উঠিয়াছিল-.শাচ্তিান- 


( 


কেতন প্রাতিষ্ঠান সম্দন্ধে। আমোরকা হইতে 
ডাগর লইয়া 'ফারয়া ইচ্ছা করিলে তান 
অনেক উচ্চপর পাইতে পারতেন, কিন্তু সে 
সব চেম্ঠা মাত না করিয়। তিন আশ্রমের 
কর্মে যোগ দিলেন। চাকুরি কথাটা তাহার 
সম্বন্ধে বালিতে ইচ্ছা করে না-কারণ নিজের 
আস্তত্রকে প্রাতক্টানের আস্তত্বের সঙ্গে 
সব্তোভাবে মিশাইয়া দিয়া যে ব্রত গ্রহণ 
তাহাকে চাকীর না বলাই উাঁচত। তাঁহার 
নাদন্ট কাজ বলিয়া যেন কিছ ছিল না 


--আশ্রমের সব কাজই তাঁহার কাজ 'ছিল। 


ক্লাস পড়াইয়া যে-সময় হাতে থাঁকত--তাহা 
আশ্রমের কোন না কোন কাজে ব্যয় কারিতেন-_ 
এমন সকাল হইতে সন্ধ্যা; প্রয়োজন হইলে 
সন্ধ্যা হইতে সকাল-এমন বছরের পর 
বছর--মৃতার শেষ দিন পর্যন্তি। বোধ কার 
বিয়াল্লিশ বংসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয় 
কাজেই তাঁহার জীবনের এই অংশ আমার 
চোখের সামনেই অভিনীত হইয়া গিয়াছে। 
সম্তোষবাবুূর পরিচয়ের সূত্র ধাঁরয়া তাঁহার 
পারবারের সকলের সশোই আমার ঘানিষ্ঠতা 
হইয়াছিল-তাঁহার বিবাহের উৎসব হইতে 
'মশানের শেষকৃতোর আমি অনাতম সাক্ষী । 





যখন [তান কাঁলকাতায় মৃত্যুশয্যায়-_ 


নোগের গরনত্বের সংবাদ পাইয়া ভাঁহার 
মাতা ও ভগনীদের লইয়া আমি কালকাতায় 
রওনা হই। সে রাতিও তিনি জর্গীবত 
[ছিলেন। পর দন ভোর বেলা মুসলমান- 
পাড়া লেনের বাঁড় হইতে ভাহাদের লইয়া 
যখন ভবানীপুরের বাড়তি পেশাছলাম__ 
হঠাৎ আমার নজরে পাঁড়ল দোতালার 
বারান্দায় তাঁহার 
করিয়া দাঁড়াইরা আছে- আমাদের দোখয়াও 
দেখল না। সমস্তই ধশীঝলাম। 
তাহার মাতার চোখে এক বিন্দু জল দেখ 
নাই। কেরন যখন এই হতভাগ্য 
পাঁরবার শ্যান্তনিকেতনে ফিপিদ্লা আসিল 


তখন শল্য লাঁড়ির সম্নখে আসিয়া মাতার 
সমস্ত ধৈর্য ভাঙয়। পড়িলতসে ক বোদন ! 
তাঁহার প্রাণ প্রারুতণত পক্ষে এই কাল্লাটর 
প্রয়োজন হলি। 
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2১4 ল্মুতি।লে তাহ 


আপ্তারক টান 

শ17তনিকেতানের ফুটবল আম আমাদের 
সময়ে প্রায় অভয় ছিল । ভিলো। 
দের প্রাত তাঁহার শেষ টান ছিল আর 
খেলোয়াড়গণণ্ড তাঁহাতক ? 
বালয়া মনে কারত।  ভযুলা খেলোয়াড়রা 
প্রায়ই ভাল পড়ুয়া হয় না। ফলে বছর শেষে 


তাহারা যখন ক্লাস প্রমোশন হইত বাণিত 
হইত-দিন কয়েক লঙজগ্াা টানকারণের 
অভজ্ঞাতবামের জন্য তিখন তাহ লা সারা 
বাবুর বাঁড়তে আশ্রয় লইত সখানেহ 


পারিতেছি না। বাঙলা দেশের আধকাংশ 
ইস্কুল-কলেজেই ভলো খেলেয়াড় সংগ্রহের 
চেম্টা আছে-এবং টাজোদের 000607)0 
শান্তশালশ করিবার জনা যে সব হাঁশ 
কৌশলের সুযোগ তাহারা গ্রহণ করে তহা! 
যে কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে লঙ্জাকর, 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে তো দ্বিগুণ লঙ্জ র 
বিষয়। বিস্তু এঁদকে কর্তৃপক্ষের কোন 
দুষ্টি নাই-..অনেক সময়েই তীহারা লিজেরাই 
হতে-কলমে এই হীন কৌশল শিক্ষা দিয়! 
থাকেন -এযেন অনেকটা প্রাচীন কালের 
জামদারদের ভাড়াটিয়া লাঠিয়াল ও গুণ্ডা 
পাঁষধার অন্রূপ। শাল্তিনিকেতনে আদৌ 


বোন নু মাথা নখচু 


এপ্রথা প্রশ্রয় পায় নই । এমনও হইয়াছে 
যে, 0171010 10781-এর খেলায় হার- 
জিতের আশহকা যখন ভূল দণ্ডে তখনো 
জন দুই খ্যাত খেলোয় ডুকে, যাহরা দলে 
থাকলে জয় অবশ্যম্ভাবী হইত, বিশেষ 
কোন অপর ধের জন্য খেলা 
দেওয়া হইয়াছে। এবিষয়ে সনেতাষ্বাবূর হন 
অনমনীয় ছিল; ইহার একমত কারণ 
ছ ত্রদের তান খুব ভালবাসতেন কিন্তু 
প্রাতত্ঠানের সুনামকে আরও অনেক বোঁশি 
ভালোবাসতেন। 
শান্তানকে তনের ফুটবল টীম প্রয় অক্রেয় 
ছিল বাঁললেই চলে। কালিকাতা 
অনেক কলেজের ফুটবল টীম ওখানে 
ন্ছে যে বিজয় 
আসয় ছে এমন চনে পড়ে 
কবার মোহনবাগানের একড সল 
তত ছল --তাহানেরও হরিতে 
হহয়াছুল। আমাদের সময়ে আশ্রমের নাম 


ভদা খেলেয়ডদের গরধো গোরশোপাল ঘেষ, 


২৯ এ পাপা 
হইতে বদ 


হইত 


৮০৭ ০ ভগ "৮ 
সলোজলুপন,  বিশলনাথ  চক্তক্ত ূর্য 

2 যু তি তি টি পে 
টবত ৮, কারেন সেন গ্রভীতত ।হুলেন। 


টি রপ বৃ বনি 
হইয়া কীতিহ লেখাইয়টছতলন। 
টি তু ৮ হি ২ ও 
আশ্রামর ফুসবল দল শিউড়ী, বর্ধমান 
৬২৫ ০2০১৪ রি ৯ ০১ রর 
সাঁইীথয়া, রামপরহাট,। নলহাটী প্রভৃতি 


আসাই রীতি হইয়া যেন দাঁড়াইয়।ছিলল 
রুচি কখনো পরাজিত হইত এইস্ক 
জাযগয় আমদের দল খেলতে এল 
নংকাদের জনা আছরা উতৎসূক  হইজা 


শপ ১০ ৮ - টি ৯ 
কাজ ও ভরের কাজ দুই 


২৮০০০: এ ১2 নস মত 
সেইজনা আমরা ভাহার নাম দিয়াাহলা 

৬ এ টার রে 
ডকতার। যতানবাৰুকে অননারেধ কারতাম 


একবার তারে খবর লইতে খেলার ফলাফল 
ক হইল 5 তাহার উৎসাহণ্ড অমাদ্রে চেয়ে 
কম ছিল না তান প্রাইভেট খবর লইয়া 
বাঁলয়া দিতেন -অগ্াদের দল জাতিয়াছে 
আমরা আনান্দিত হইয়া ফারিয়া আসতাম । 
[শউড়ী, রমপুরহাট হইতে শেষ রাতের 
পাড়তভ বিজয়ী দল 'ফারিত। আমরা আনক 
রাল্রি পন্তি জাগিয়া থ কিয়া শেষে ঘমইরা 
পড়তা। হঠাৎ কখন্‌ এক সময়ে বিজয় 
দলের সাঁম্মীলত কণ্ঠের আমাদের শান্তি 
[নিকেতন-অমাদের সব হছে আপন' গান 
শুনিয়া ঘৃম ভাঙয়া যাইত । আমরা ছহটিয়া 
[য়া বিজেতাদের ঘিরিয়া ধারিতাম_ 
মশলের আলোতে রুপার প্রকাণ্ড শখজ্ড- 
খানা অকাল সূযের মত ঝকঝক্‌ কাঁরয়া 
উঠিত। সেই রন্রেই সকলে 'মাঁলয়া গান 
২৮১৯ 


গাহয়া আশ্রম প্রবর্ষ্িণ হইত; বনদ্রাহানিতে 
কন্টের কারণ হুল না, কারণ পরের দিন 
অবধারিত ছুটি । 
একবার পর পর [তিনচারখনা িজ্ড জয় 
কারয়া আনা হইল, শেষে এমন হইল যে, 
বিদ্যালয়ের সবীধাক্ষ আর ছুটি দিতে চাহেন 
না। অথচ ছাট পাইলার এমন উপলক্ষ্য 
ছাড় তে কিছুতেই চলে না। এরকম স্থলে 
আমাদের আপ্রলের উচ্চতম আদালত 
হলেন দবযং রবীন্দ্ুনাথ | িল্তু শেষরাতে 
তো তাঁর ঘুম ভাঙানো চলেনা-অথচ খুব 
ভারে প্লুস আরম্ভ হয়শ্তার আগেই ছুটির 
পৃ হ্‌ দরকার। কাজেই 
কাররা রবীন্দ্রনদথর শয়ন 


রনির হু 2 5, 
গাথক রি শলাকর ।গয়া তল মানার হত 





ক 


ৃ হত 
+৯7571৮ তা রেল চা ৮ 
৯৮৮া৮কি 1দ লন লিজজ্ঞাসা কারহললন-- 
লি ১ 
ব্য পাপা ৫ জনা সঙ্গত সভারে লাবদল 
চরিত ?_ ৮, ১4০৩৬ ৫ র 
জারিলাহা ভাল ল্ালাঃলেন বিল গায় যে 


আমু হি হা করলে। ভঙ্ঞানা আমার 

থা পতি? ৬ সি ৪১ | ক ১৯০৭ 1 
খু চাংনেশ্বির মাধ উল্লাপকব পারি 
এ ্ 


খেলাধুলা আমার ানজের কেনাঁদন ভাল 
লাগিত নাঅকশ্া ছটিট 
লাগত। ফুটলল 
1)12111 2711)৮ -পুর্ুয চিত খেলা । কিন্তু 
বাইশজন লোক একট  মৃতপশুর চর্ম 
গেলককে কাঁরয়া রেফারকে 
মার্হত চেংটা কারিজছে- রেফারির কাতিত 
তেই মার বটিতয়া যাগয়াশআর বাইশ 
িবাইতে  চিবাইতে 
মাঝে মাঝে হততাংল দিভহে- ইহার মধ্যে 


25 
২ 
শি 
৬০ 
রর 


কে নি 
প্রভা ত 


এ ট 
৬পলম্মদ 


নাই ইহার চেয়ে মে রেমান 
[সিংহের সঙ্গে 
বোশ পৌরুযোচিত | ভাহাতে 
পশুটা ভপীবল্ত ছিল। 

খেলার সঙ্যো জার একটা বালাই ছল 
ড্রুল শেখা এ বাপার্টা আমার কাছে 
হাসাকর নরর্থক মনে হইত। স্যারবদ্ধ- 
ভাতব দাঁড়াইয়া হূক্ম মাত ডাইনে ঘোরা, 
বামে ঘোরা, িছন 'ফারয়া চলা- ইহার 
অর্থ খুজয়া পাইতাম না। আর মের মত 
সকলে একসঙ্গে তলে তালে পা ফেলার 
মত 1১17015076-উঁচিত জিনিস আর কু 
আছে কি না জানি না। লড়াই কারতে গেলে 
নাক এ সবের প্রয়েছন হয়। শষজ্তু 
আমাদের সম্মৃখে লড়াই-এর সুদরতম 
সম্ভবনাও ছিল না। বলা বাহুলা, খেলা 
ও ড্রিল দুই-ই ফাঁক দতে ভাট কারভাম 
নলা। 





খেলা ও 'ড্রল ছাড়া আর একটা বাপার 
[ছল- মাঝে মাঝে শি)0ত হইত । উল্লম্ফন, 
দীর্ঘলম্ফ, [সধাছুট প্রভৃতি। 'সউাঁড়তে 
শীতকালে একঢা মেলা বাঁসত- তাহাতে 
একাদন এই সব প্রাতিযোগতা ছিল । বীর- 
ভূমের সমস্ত স্কুল যোগ দিত। অশ্রমের 
দলও যাইত । প্রথম প্রথম এমন হইত যে, 
সমস্তগুদি প্রাইজ আশ্রমের ছেলেরাই 
আনিত--অনাদের কেবল ছেটাছুটিই সার। 
শেষে তাহারাও কৌশল কতকটা আয়ন্ত 
করিয়া লইল--সব প্রাইজ আর আমাদের 
ছেলেরা আনিতে পাঁরিত না; কিন্তু বরাবরই 
বোৌশর ভাগ প্রাইজ জতযা 


অধ্যাপক, অনূচর, 
দেড়শতের বেশি আঁধবাসণ ছিল না। 
প্রুতিষ্ঞঠনের আয়তনও ছোট ছিল, কায়ক- 


খানা চালাঘর, গোটা দুই পাকাবাঁড়এই 
মন্ন। আয়তনের ক্ষুদ্ূতা ও আধকাসীর 
সংখ্যজ্পতার জনা আশ্রমে তখন একাঁটি 
পারিবারিক ঘনিষ্ততা ছিল। অন্য অনেক 


অভাব সত্তেও এই ভাবাটই ইহর প্রধান 
এশবর্য ছিল। ভতাঁধকাংশ শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠান 
জীবন হইতে “বাচ্ছল্ল খপছাড়া একটি বস্ত। 
[কম্তু এই পাঁরবারচৈতনোোর জন্য আশ্রমকে 
কখনো ভাীবন হইতে বিচ্ছিত্ন খাপছাড়া 
বাঁলয়া মনে হয় নাই। ছাত্ররা নিজেদের 
পাঁরবার তাগ কাঁরয়া আদসিত বটে, কিল্ত 
এই নূতন পাঁরবরেভূক্ত হওয়াতে সে অভব 
তেমন কাঁরয়া অনুভব কাঁরতে পারিত না। 
প্রথম প্রথম অলপব্য়স্ক ছাত্ররা এখানে 
আসিয়া পিতামাত; ভাই্লানদের জনা কয়েক- 
দন ক্লাকাটি করিত বটে, কিন্তু ইহাও 


দেখা গিয়াছে, কিছুকাল এখানে থণকবার 
পরে অবস্মাৎ চলিয়া যাইবার সগয়েও 


আন্কে তেমান কাঁদিয়া চালয়া যইত। 
পাঁরবরিক মমতের স্পর্শ না পাইলে এমনটি 


ঘাটতে পারত না। 


'তখনক:র 'দনের শাঁল্তিনকেতন িশর- 
খ্যাত ছিল না, বাঙলা দেশের সকলেও 
ইহর নাম জানিত না। মাঠের মধোব এই 
ক্ষুদ্র পল্লীর সাঁহত চারাঁদকের গ্রামের 
আত্মীয়তা তখনো স্থাপিত হয় নাই? এই 
প্রাতঙ্ঠানের বিটি ধরণের জাঈীবনধতাকে 
চারদিকের লোকের অনভাস্ত দ্টিতে 

অদ্ভুভ মনে হইত, তাহারা ইহাকে যেন 
সন্দেহের দচ্টিতেই দোথিত। পুঁলসও বড় 
সুনজরে দোখত না। চাঁবাদকের সহানু 
ভুতি হইতে বাণ্ত হওয়াতে এখানকার আধি- 
বাসদের ' পরস্পরের মধো খানগ্ঘতা যেন 


আরও বদ্ধ পইয়শীহল। তখনকার বিনে 


অধ্যাপকদের আধকাংশই ছাদ সঙ্জো 
থাকতেন, একল্ আহার ও খেলাধলা 


কাঁরতেন। একসঙ্গে বাস, আহার, খেলাধুল। 
পরস্পরের মধো  অভখবত্ত নৈকট্য প্রদান 
কাঁরয়াছিল। বৈদ্যাতিক অলোর পরতিন 
যুগের এই ক্ষুদ্র পল্লী সন্ধ্যা হইবামান্র ঘন 
অন্ধকারে ডুবিয় যাইত। তখন এক ঘর 
হইত অন্য ঘরে যাইতে আমাদের গা ছম 
ছম্‌ কারত। রা্রাঘরে যইবার স্ময়ে আমরা 
সকঙে একত্র আলো লইয়া যাইতাম- মাঝে 
মূঝে কাজপ্ীনক ভীতিতে সন্ত্াঁসত হইয়া 
ওঠা 'বিরঙ্গ ছিল না। 

এখনকার শাঁন্তানকেতনের ভাধিবাসগরা 
আমাদের অবস্থা ব্াাঁঝতি পারবে না। 
শ্াল্তনিকেত্রন এখন বিশ্ববিখাত সকৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান বিদ্যুতের আলোতে পথঘট 
অলেঃকিত ; বহু শত আঁধবাসসীর কণ্ঠে 
রাতেও মুখর ;. চণরদিকের পক্সটীর সাঙ্গ 
আত্মীয়তার রে সূত্র স্থাপিত হইয়া ইহা দাশর 
অধশ-বশেষ হইয়া উঠিয়া, 
একটা প্ঃপশিমাত্ত আর নাই! ইহাতে রি 
বার টৈতনোর যেন কিছ শিথলও 
ঘাঁটয়ছে। দেজনা দুঃখ করবার কিছ; লা 
বয়স বাড়লে, সন্টরণক্ষে তর পারীধ 

বাড়ল এমনতরে; ঘটিরাই থাকে। 
আমাদের সময়কার ক্ষুদ্র পল্লগও যে হনতলর 
ছিল এমন বলি না। তখনকার ভা 
নিকেতনের এক রস ছিল, এখনকার শল্ত- 
নিকেতনের অনা রস। তব প্রচখনকালের 
জাঁধবাসশদের যেন সেই বরসটাই বোশি ভালো! 
লাগিভ। 

এই আজ্সীয়তার জলে অনচর, পারিটর 
এমন কি গছপালাগীল পযন্ত যেন ধৰা 

পঁডিয়াহিল। ইহাদের বাদ দয়া তখনকার 
প্র তা নের কথা আমরা চিন্তা করিতে পালি 


রা] শি সি 


রি 
গ 


না-ইৃহদের অনেকেই আশ্রমের শিট 
আঙ্গপ্র তাঙ্গ হইয়া উঠিক্াছিল। 
প্রথমে পাকশালার কথা ধরা যাকত। 


এখানকার পাচকেরা সকলেই রাঢশী ভ্রাহ্ষণ-- 
হিন্দহথনীী লা উাঁড়লা নহে । ইহাদের আবার 
আধিকাংশের বাস বীরভূম বা বাঁকিটাপ্ত। 
পকশালার প্রধান পাচক ছিল জতখিশ 
গাঙ্গুলী । প্রো, একহারা জম্বা চেহার) : 
বড় ভাঁরাক চাল, শিচবইয়া চিনাইয় কথা 
বাঁলত। বড় ছেলেরা এমন কি অধাপকরা 
প্যন্তি তাহাকে আপনি, বলিত, গঙ্গুলখ 
মশাই বাঁলিত ; আমাদের তো ভাহার সঙ্ো 
কথা বাঁলতেই ভয় কাঁরত । 

আর একজন পাচক ছিল-চণ্ডগাকুর, 
বোধ কাঁর চণ্ডিদাস িকছু হইবে বেটে, 
ফর্সা, চুল ঈষং কেকিড়া, বয়স গাঙ্গখুলীর 


৮৭ 


'ঃদ সণ্িত 
চণ্ডীঁ- 
ভুশড়। তাহার সামনে শন) বিশেষনটা 
[বহার কাঁর্তাম নান িন্ত এস জানত। 
ত.হার ফঙ্গোে ইিকছু আবদ'ণ চলত। 
বরাদ্দের আভারন্ত কিছ, চাঁহলে সে গৌরব 
বোধ কারয়া খাশি হইত। বাঁলততকেনে 
বাবা, গাঙ্গ,লীর কাছে চাও না কেনে 2 এখন 
বুঝি চণ্ডটভূপড়কে মনে পড়ে। পে বোধহয় 
মনে মনে গাঞঙ্গুলসীর মর্যাদাকে ঈখ কারত। 
আমার মুস্কিল হইয়াছিল এই যে, চণ্ডিদস 
ঠাকুরে ও কাব চণ্ডিদাসে ভ+ভদব্াদ্ধ 
ঘাঁটয়া গিয়;ছিল। অনেক রং কয়স পযন্তি 
কাব চাডদাসের কথা মনে হইবামার চাশ্ডি- 
ঠবুরর চেহরা মনে পাঁড়ত।  শ্রাক্তি- 
নিকতন হইতে সরল যাইবার পথে একটা 


কম-উপরে প্রন 
হওয়ু তে হহাবু মাস পাড় হা ্ 


চেয়ে কিছ, 


আগের গড়ি দ্যশত হইয়। ভূশড়র মত 
হইলাছিল-. চদা গবের ভূর [ লাদৃশো 
সেই 5 টাতেও টা রাঙা আমলা [দিলাম 
চন্ডভড়। গাছটা এখনো আটে শ্ডিং 
ঠাকুরের কোধ কার তনেকদিন মতা 
হইয়াছে । 

এলছুর বলাঘরের খাদা সম্বিণে কিছু 
কলা আলুম্ণক ॥ জাতির কতকগুলি প্রিয়- 
খাদা অছ্ছে মেন কলাইয়ের জল, পুই- 


রক, রই মাছের টক। 
নিষিদ্ধ ালয়া শেষেরট।র 


শক, পেস্তর 


চাটি শা শালা তে 
5.2 আহঙাতিদেহ 


সাক্ষাৎ আমরা পাইতাম না? কিন্তু অপর 
তিনটা ঘুরিয়া ফিরিলা দেখা দিত। এখন, 


৬ - পা +প্া 
ভাদতা ভাধিকাংশ্ই  বাউলাদেশের অন্য 
তন্টলের লেক আমাদের পক্ষে গুগল 
দঃসহ হুল, লিশাষ কলাইএর ডাটা তো 


সাপ করিয়া বিশেষ ফল 
হাই 2; কারণ, পাঠকরা সকলই রুটের 
লোক। পাইশাক ও পোস্ত জনেক চেষ্টায় 
ভাত হইয়া গেল-কিত কলইএর ডালের 
সঙ্গে আমাদের রসলার আপোষ হইল না। 
দরা সকলে মিলিয়া একাদন ভান্ডার 


গুহ উও ঝধরয়া উল্তু ডালের বস্তাটা 
সশরীরে সর ইয়া ফোলিলাম। বস্টন বন্দরেও 
নাক এমাঁন করিয়া অবাধা জনতা চয়ের 
বক্সর উপ্রে রাহাজানি কারয়াছল!। এ 
ঘটনা অবশ্য অনেকদিন পরের কথা-তখন 
আমেরিকান বিদ্রোহর গজপ পাড়িয়াছি। 
তাশ্রমের বেতনভাগশ নাপিত ছিল 


গৃর্দস : শিকন্তু গুরুদাস নামটা সকলেই 
ভুলিয়া গয়াছিল, সকলেই তাহাকে আব্বাস 
বলিয়। ডাকিত। এই অদ্ভুত নামের মূ 
কি জান না। মাঝে মাঝে অনরুদ্ধ হইয়া 
সে ইংরেজি বাঁলত, তখন ওই আব্বাস 
শব্দটা ঘনঘন বজিত। বোধ কার তাহাতেই 
ভ'হার নাম আব্বাস পাঁড়য়াছল। 

ক্রমশ 






- স্বীউপেন্দ লাথ সপ ্ 


১৪ 
স্থিত হইয়া যাঁথকা দোখল ইত 
পবেহি নিশাকর িদাভঙ্গের পর দা 
[গয়াছে। সকালে উঠিয়া প্রথমেই 

লাগানে প্রতলশ করার ভাস এ 


1 কথা ভাহার জানা ছিল 


বাগান ও 


বারের 5৮, 
এক নত অগ্চল হইছে সে তাহাতে 
্ টি হী টি রা 
খদাজয়া শা [হর কা ধ্ল। হাকাও 


০ 
এ শ রঙ 
1.01-২-্র4 


রগ 7 শা বা গা 
€ 


ঢাল োানশ।কর কাঁচ দয়া কাটিতাছিল। 


তা হাতার পিছন [দল উপ. 
স্থত হইয়া যাথকা বালিল, "সংপ্রুভাত 


ভাই লক্ষণ” 

কাঁচি হাতে উত্তিয়া দপড়াইয়া স্গিত- 
নথ 1নশকর বালল, ডঃ | [কিন্ত 
তাই ব'লে তোমাকে আম স্নভা কলে 
সম্বোধন করলাম না বউীদীদ।” 

সহাসা মূখে যাঁথকা বলিল, "সাঁতা 
সম্বোধনের আম যোগা ভা অবশ্য বল 
তিনে কিন্ত কেন করলে না, সে কথ 
জানতে ইচ্ছে হচ্ছে" 

নশাকর বাঁলল, “কারণ, আমি ইচ্ছে 
কারনে যে, সীতার মতো ভুমি দুর্বল 
চার হও। তা-ছাড়া আমার বিশ্বাস, 
সাঁতার চেয়ে তোমার চাররনবল অনেক 
বোশ। সুতরাং সীতা বলে সম্বোধন 
করলে একাঁদক দিয়ে তোমাকে খাটো 
করাই হয়।” 

বাস্মভত কণ্ঠে যাঁথকা 
“সীতাকে তুমি দুর্বলচারত্ 
ঠাকুরপো |” 

িশাকর বাঁলল, “বলব না? নিজেকে 
সম্পর্ণ নিচ্কলুষ জেনেও স্বামীর অন্যায় 
আব্দারে যান শনজের নজ্কল-ষতার 


বালল, 
বলছ 


যাত্যাগ কারয়া 
[নশাকরের শয়নকক্ষের সম্দৃখে উপ. 

ইত. 
হয়া 


ফুল 


পরশক্ষা দিতে রাজ হয়োছলেন, ভান 


দুর্বলচারত্র নন ত' কি?” 





(৬ 


রর ২২ 
টি ২১/২৯১৩২ ৪৮২৯, 


ঈষং উচ্ছবাসের সাহত যাঁথকা বলিল, 
“না, না, ঠাকুরপো, একে তুম 
ত সীতা চারন্রের এই 


দিকটাই খুব 
চমৎকার লাগে। নিজের স্বাধীন মত 


স্বাধীন সত্তা নিয়ে স্বামীর সঙ্গ বিবাদ 
করতে সামানা স্তীলোকেও পারে: কিন্তু 
স্বামীর ইচ্ছার মধ্যে নিজের সম্তাকে 
উল দনার জানা দরকার চারনের 
বল আর আব্চল ভালবাসা ।" 

কৃণ্চিত চক্ষে ঘাঁথকার প্রীতি দবতপাত 
লাঁরয়া [নিশাত বাঁলল, আর অচপল 
০ নয় 2 


রি 


গত রান্রের দিবাকরের সদয় এ 
স্সতিতে মনটা তখনও কৃতজ্ঞ হইয়া 
ছিল: সহাসা মুখে ষাথকা বলিল, “হ্যাঁ 
অচপল ভান্তও। 

বাঁস্মভ কণ্ঠে নিশাকর বাঁলল, “ক 
৮ম বউদি । তুমি না একজন উচ্চ- 
শাক্ষভ আধুনিক মেয়েট পাতভান্তর 
এই সেকেলে পরানো ভঙ্গীকে এমন 
অসংকোচে প্রশংসা করতে তুম একটুও 
কৃণ্ঠা বোধ করছ না?" 


তেমাঁন স্মিত মূখে যাথকা বাঁলিল, 
“আম ত' আধাুঁনক মেয়ে নই ঠাকুরপো, 
আম আন্দ্রা-আধুঁনক মেয়ে; তাই যে 
কথা আধানক মেয়েরা প্রকাশ করতে 
কণা বোধ করে আম তা অকুন্ঠিতভাবে 
কার।” 


ক্ষণকাল নীরবে অবস্থান কাঁরয়া 
গনশাকর বাঁলল, “না, না, বউীদ, তম 
আমাকে বেশ একটু ভাঁবয়ে তুললে! খুব 
বোশ পৌরাঁণক হ'লে কন্তু তোমার 
চলবে না। তোমার এঁ রামচন্দ্র পাঁতিটির 
মধ্যে ব্রেতাষূগের রামচন্দ্রের অনেক কু 
দৃঢ়তা আর দুর্বলতা আছে। একথা 
গনশ্চয় জেনো, ও ভদ্রলোকের সঙ্গে মাঝে 





জয়ী হতৈও হবে।» 

ফুথকার মুখে কৌতুকের মৃদ; হাস্য 
ফুঁটিয়া উঠিল; বাঁলল, “কাল রান্রেই ত' 
ভদ্রলোরের সঙ্গে ফাইট্‌ দিয়োছ; 
জয়শীও হয়োছি।” 

“সাধু! সাধু! কিন্তু স্কুলের 'বষয়েই 
ত' ফাইট 2” 

“তা নইলে আর কোন্‌ বিষয়ে ।” 
আগ্রহ সহকারে নিশাকর বাঁলল, “বল 
বল, সমস্ত কথা খুলে বল!” 

যাঁথকা বাঁলল, “অনেকক্ষণ তোমাকে 
দাঁড় কাঁরয়ে রেখোঁছ, কাজ শেষ কর। 
চা খাওয়ার পর বলব অখন” 

নিশাকর বাঁলল, “সে ধৈর্য থাকলে 
এতাঁদন অনেক কিছু করতে পারতাম । 
চল, এ বেণে বসে সব কথা শানি।” 
উভয়ে 'গয়া বেণ্ে উপবেশন কাঁরল। 
সেতার ও এসরাজের এঁক্যতান বাদনের 
পরও গত রাত্রে দবাকর এবং যাঁথকার 
মধ্যে স্কুল পাঁরচালনা সম্বন্ধে গছ 
আলোচনা হইয়াছল। যাঁথক। সংক্ষেপে 
সে সকল কথা নিশাকরকে শুনাইল। 
খুঁশ হইয়া নিশাকর বাঁলল, “সাধে 
ক আম সোঁদন তোমাকে স্টিমলাগ 
আর দাদাকে গাধা বোট বলাছলাম। তুম 
ত" একেবারে চটেই লাল!” 
সহাস্য মুখে যৃথিকা বাঁলল, “চাঁটান 
ঠাকুরপো, রাও করোছলাম। কারণ, 
আম ৩ জান, তোমার স্টম লাশ কত- 
বার তোমার দাদার আগে আগে চলে, 
আর কতবার গপছনে 'পচ্ছনে যাষ়।” 
নিশাকর বাঁলল, 'দকল্তু আঁম চাই যে, 
স্টম লাণ্চ কখনো দাদার গীপছনে গপছনে 
না যায়। হয় আগে আগে চলে, নয় পাশে 
পাশে। হে আর্ধ পত্র, আগনার মত 
ছাড়া দাসীর আর শদ্বতীয় মত নেই'-- 





এ কথা আর আধুনিক স্ত্রীর মুখে চলে. 


না। 'তোমার গরবে গরধবিনী'র যুগ গত 
হয়েছে ।” 

যাঁথকা বালল, “আচ্ছা, আসুক 
আগে উর্মিলা এ সংসারে, তারপর ভার 
কানের মধ্যে এই মন্মগুলো ঢুকিয়ে 
দোবো। তখন চোলো তাকে স্টিম লা 
করে তার পিছনে পিছনে গাধা বোট 
হয়ে” বাঁলয়া হাসিয়া উঠিল। 

নিশাকর 'স্মতমূখে বাঁলল, “স্টম 
লাণ্টের যোগ্যতা নিয়ে যাঁদ উীর্ঘলা 


কখনো আসে, তা হলে তার 'পছ:ন 
শপছনে চলার সৌভাগ্যকে তোমার 


আজকের আশীর্বাদের সুফল ব'লে মনে 
করব। কিন্তু শোনো বাদ, দাদার মা ত- 
এগিয়ে চলে স্কুল প্রাতিষ্তা শেষ করে 
তারপর নিঃ*বাস ফেলা ।” 

বেণ্ট হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া যাাথকা 
বাঁলল, “এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আন 
একমত |» 

১৫ 

সেই দিনই বৈকালে কুলপুরোহত 
বাণশকণ্ঠ তক্তীর্থের তলব পাঁডল 
উদ্বোধনের শৃভাদন স্থির কারিনার 
জন্য। পাঁজ দোঁখয়া নানাপ্রকার বিচার 
ণববেচনা কাঁরয়া বাণীকণ্ঠ স্থির কাঁরলেন 
১১ই পৌষ, ২৮শে ডিসেম্বর । 

পরাদন সকাল বেলা দিবাকর, 
'নশাকর এবং যাঁথকা অফিস ঘরে 
মালত হইয়া যথাবাঁধ শাসন-সংসদ, 
অর্থাৎ গভার্নিং বাঁড গাঁঠত করিল। 
সংসদের আঁধনায়ক অর্থাৎ ডিরেষ্টার 
হইল দিবাকর, যাঁথকা হইল সেক্রেটারী, 
অর্থাৎ সম্পাঁদকা এবং নিশাকর হইল 
সহযোগী সম্পাদক অর্থাৎ জয়েন্ত 
সেক্রেটারী । 

অজ্প সময়+মাস আড়াইয়ের গান 
দুই চার দিন বোশ; ইহারই মধ্যে সকল 
ব্যবস্থা শেষ কারতে হইবে । স্থির হইল 
উপপাস্থত িদ্যালমেল স্বতন্ত্র গৃহ নামত 
না করিয়া জামদার ভবন হইতে অল্প 
পূর্বে একই প্রাঙ্গণের মধ্যে একটা যে 
একতলা পাকা বাঁড় আছে, প্রয়োজন মত 
পাঁরবর্তন এবং পাঁরবর্ধন সাঁধত কাঁরিয়া 
আপাতত তাহাতেই কাজ চালাইতে 


হইবে। রাজসাহশী হইতে পুরাতন 
ক্টরযান্তীর ও হেড মস্ত আঁসয়া কাজ 
বুঝিয়া ইট বাল চুণ প্রভাতি মাল- 
মসলার হিসাব কাঁরয়া দিয়া গেল। কঁলি- 
কাতার এক পরিচিত বড় কাঠের কার- 
আসবাবপত্র ও পাঁচখানা পাল্কীর ফরমাস 
দেওয়া হইল। পাণ্য-পুস্তক ও পণঠন- 
সূচী প্রস্তুত হওয়ার পর কলিকাতা 
হইতে এক বিখাত পুস্তকালজ়ের কর্ম 
চারী জাসিয়া বাউলা, সংস্কৃত ও ইংরোজ 
মিলিয়া প্রায় এক হাজার টাকার মলোর 
পুস্তকের অডণর লইয়া গেল। কয়েকটা 
মৃখ্য সংবাদপত্রে স্কুলের প্রধান এবং 


অপরাপর শি্ষা়ত্রীর জনা বিজ্ঞাপণ 
দেওয়া হইল। চত্রার্দকে নানাবিধ কর্ম 


পরতার আলোড়ন জাগয়া উঠিল। 
গ্রামের কয়েকজন মাহলাকে লইয়া 
একটা কার্ধানর্বাহক জামাত গণিত 
কারিয়া যঁথকা প্রচারকার আরম্ভ কর? 
[দল। সে স্বয়ং পাজ্কণী চাঁড়য়া 
গাছ্ার ঘরে ঘরে ঘখারয়া আসিল, 
[নকটব কাষণনবাহক 


ল সদা 5 'পাঠাইতে 


এনা, 
লও 


হাসমত 


নাগল। ফলে, বালিকারা উতফুু 


কারল এবং : ডি ভাবকেরা বায় বদ্ধ রি 

থা স্মরণ কারিয়া ও হই । 
ছাট শেষে কালকাহায় ফারবার 

রি নিশাকর বালল, “খর ডর হায়ে 


»ললাম বুডাদ, চমৎকার কা 
স্ 51 শা রণ 
রকম খখশ হই, 


সেরেটারীয পদ 


রণ. 4011917চ2 1 


তাহলে চাইশক, 
থেকে ভোমাকে বরখাস্ত 


বারে ভায়েন্ট ডিরেক্টারের পদে বাঁসযে 
দিতে পারি? 

নিশাকরের কথা শানরা যওথকা 
হাপিতে লাগিল। 


[বাবর বালল, “তবু ভাল, জয়েন্ট 
ডিরেহীরের পদে! তা নইলে যাাথকাকে 
[ডউরেক্টারের পদে বাঁসয়ে আমাকে 
[ডগ্রেড ক'রে সেক্রেটারীর পদে বসালেই 


[গয়োছলেষ আর কি! পাথরের হাকুর 


হয়ে তব এক রকম চলে ধাচ্ছে। পরত 


ঠাকুর হ'লে আর রক্ষে ছিল না!” 
নিশাকর বাঁলল, “এ কথা 
২৮৪ 


আম 


ডদেম্বর ফিরে এসেও যাঁদ এই 


স্বীকার 
কাজ তুম 
তোমাকে -" 

নশাকরকে কথা শেষ কারবার অবসর 
না দিয়া সহাসা মুখে দিবাকর বলিল, 


সঙ্গে মতেল আমল না হ'লে তথা 


গডরেক্কারের 
তাতে 


কারনে দাদা। 
যে রকম চালাচ্ছ 


“তাতে আমাকে শ্রীযান্ত তথাস্তু বলাও 
চলে। যা কিছ; তোরা দুজনেই ত' 
কারস, আম শু, করি তথাস্তু। এই 
বই ত' নয়।” 
যথকা বাঁলল 


ৰা 


'শকল্তু আমাদের 
আছে 2১ 

(তোমাদের সঙ্গে 
উপায় নেই 
“ণব। িন্ভ সে কথা 


ছাড়া উপায় ক 
নি ৪ 
[দবাকর বালল, 

গহের মল না কারেও তি 


না করলেই 


যে ভুল 


পাক)" নিশ্বাকবের প্রা দন্/পাত 
বলি বলিল কলকাতা গিয়েই 
সাভালাী ওত 1স্ল 2 ফেলার [নশা | 


নামজাদা লোক নভপাত হালে সকলের 
উৎসাহ লাড়নে। 

যোগাতা অনপাকে কনক সংখ্যা 
দা কয়েক গন সম্জাবিভ সভাপা হর 
নামের তালিকা করা হইয়াছিল । নশাকর 
বলল, "বাউলা দেশের একডশা শ্রেচ্চ 


করব, সে বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত থেকো। আমাদের লিম্টের এক 
দই, 1তনের নীচে যাবে না) 

সুনীথদার সাহাষা নস)? 

“নিশ্চয় লোপ ।? 

কিন্ত সুনীথনাথের সাহাযা লইয়াও 
এক দুই [তিনের মধ্যে ত দূরের কথা, 
লিস্টের কোনো সভাপাতিই স্থির করা 
গেল না। নভেম্বর মাসের শেষ সঙ্ভাহে 


লোককে সভাপাতু 


1নশাকর 1লাখিল, এবড়াঁদনের সময়ে 
কলকাতায় আর কলকাতার বাইরে এত 


সভাসামাঁত যে, পছন্দ মত কোনো সভা- 
পাঁতই পাওয়া গেল না। যা দদ-একজন 
পাওয়া যেতে পারে তাদের চেয়ে সুনীথ- 
দাদা ভাল।” 

যাথকাকে নিশাকরের 'চঠি দেখাইয়া 
বলিল, “কিন্তু সুনীথদাদা যত উপযান্তুই 
"হাক, তবু গেপয়ো যোগী, লোকে যথেষ্ট 
উৎসাহ পাবে না। ভা হলে ক ঈস্টার 
পযন্তি পোঁছয়ে দেওয়া মাবে 2" 

মাথা নাঁড়য়া ষ্াথকা বাঁলল, “না না 

(শেষাংশ ২৯৪ পৃষ্ঠায় দুষ্টবা) 


(৫১২ ৫৩৫৪ 
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কাহ্রাল্া একমত হহতিত চিত তত মত 


তাদ্ধষয়েত অনসন্ধান বত 
রং ২ ০৮ 
সাধারণত বলা হইয়া থাকে, টির, ৩ 
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বেদবাক। বাঁলয়াই 
গৃহীত হয়! তাহার বিপচ্ষে তক করা 
বলিয়া গণ্য হয়, কারণ 
আফেমি বাকো সন্পেহ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইতে হয়-সংশয়াক্সা  বনাশীতি, ইহা 
শাস্লেরই বচন উপপ্থিতক্ষেত্রে জ্বাতব্য, 
এই খবষয়ে আমাদের মনস্তত কিঃ এই 
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সকল যান্ডির সতাতা যাচাই কাঁরয়া দেখা 


ধাউক না কেন? পাণ্ডত ও সতাকারের 
৯লজনানিকরা এইসব বিষয়ে কি বলেন? 
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ডি কাব সেখ সাদী বলেন, এবন্দা 
খোয়াইল নিস৬, ব্রা হযকুম খটীবন সভা, 
ভথণং গোলানের স্বকীয় ইচ্ছা বালরা কোন 
| কট মানবের হুর 

| সাধারণত 


গোলামএনোব ভর ইহা একটি আত সুন্দর 
বিম্লেষণ। কিন্তু ভারতীয় সাধারণের, 
[বিশেষত একশ্রেণীর শিক্ষিত হিন্দুর 
মনসতভের পক্ষে এই ক্যাখ্যান খাটে না। 
সিরা ইহার ভাত্ত অনান্র অনুসন্ধান 
করতে হইবে। 


2 রা যার রর গৃহ রর 
উপত আছে, হিল শহু হিন্দু। 
একথা আজও সভা। ভারতকে অথুত 


চর 
সন যে মসতকষের প্রয়োজন তাহ) । দুই 


বকৃত ও 


কলা প্রয়োজন তাহাও দহন্দুই যোগান 
[দিতেছে । ইহার কারণ কিঃ প্রথম, 
একশ্রেণীর শাক্ষত লোকের অজ্ঞতা, 
দ্বিতীয়, অপর একশ্রেণীর লোকের “অর্থ” 
চিন্তা চমৎকারা" প্রভাতি সঞ্জাত কারণবশত 
১স্ভচক ভাড়া দেওয়ার প্রবাত্ত, তৃতীয় 
একদল লোকের শ্রেণস্বার্থ। 

বালাকাল হইতেই সুরেন্দ্নাধ প্রমুখ 
নেতৃবন্দের : নিকট হইতে শোনা 
[ইতেছে, হিন্দুসমাজ শতাধ-বাচ্ছান্ব,। আর 
মুসলমান অম্প্রদায় সংঘবদ্ধ সমাজ 
ইত্যাদ। এই ভীন্তর সত্যতা কখনও 
নিরূপণ করা হয় নাই। ইহার পূর্বে 
ংস্কারকগণ বাঁলয়া গ্সিয়াছেন, 'হন্দুর 


জাতিভেদ আছে, সে পূতুল পূজা করে, 
পাঠা বাল দেয়. ধাঙ্গণ পারোতাআকে [ভাঙন 


সনু 





করায় ও তাহার কথায় ওপে-বসে ইত্যাদ : 
অতএব তাহার উন্নাতি ি-প্রকারে সম্ভব 2 
সুতরাং, 


করিয়া নিজেদের সংস্কার সাধন কর-- 
এছাড়া আর অন্য উপায় নাই, 'নান্যপন্থা 
অয়নায়'। 


কিন্ত এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, 
এই ইউরোপীয় সভ্যতার স্বরূপ কিঃ 
ইউরোপীয় ধর্মের সাঁহত ভারতীয় ধর্মের 
তুলনামূলক অনুসন্ধান প্রীত দ্বার! 
[নিজেদের অবস্থা বুঝবার চেম্টা আদৌ 
করা হয় নাই। সংস্কারকেরা বাস্তব 
কমের লোক, বলাও যেমন, কাষকিরাও 
তৈমন: তাহারা কেহ কেহ ভিন্ন ধর্ম গ্রহণ 


কারয়া ইউরোপনয় ভাবাপন্ন হইয়া 'বন্দ্য- 
ঘাঁট' বংশোদ্ভব ব্যান্ত 'বন্দো হইলেন 


€এই প্রকারে লেখক একজনকে '্রাইস' নাম 


গ্রহণ কাঁরতে শুনিয়াছেন) কেহ বা দত্ত 
হইতে 'দতি” হইলেন হেহার মধ্যে কেহ 
কেহ 'দৃতন'ও হইয়াছেন), "কাল" 'কাঁল' 
হইলেন। এতদ্বারা তাহারা হয় একটা 
নূতন ভারতীয় জাতি সৃষ্ট করলেন, 
অথবা বর্ণসঙ্কর আধা-ভারতীয় এবং 


আধা-ইউরোপটনয় সমাজের সংখ্যা বাদ্ধ 
কারলেন। আবার কেহ কেহ মাঝামাঝি 
নূতন ধর্ম ও সমাজ সান্ট কাঁরলেন। 


[শাক্ষত বাকী সকলে নাম বদলাইলেন, 
'বল্দা-ঘাটি বোনাজর হইলেন, চক্ষবতাঁ 


'চাকেরবটি', মিন্তর শমটার' হইলেন, খোধ 
'গাস' হইলেন, বসু 'বোসি' হইলেন, হাকুর 
টাগোর হইলেন ইত্যাদি । ইঞ্হারা সকলেই 
ইউরোপের দিকে দাঞ্টপাত  কারিয়া 
রাহলেন; আশা, সংরাহীা যাঁদ সেই দিক 
হইতেই হয়। কিন্তু যেইউরোপের [দিকে 
তাঁহারা তাকাইয়া রাহলেন, সেই ইউরোপ 
যে দ্রুতগাঁতিতে পাঁরবাঁভতি হয়, এবং 
'সনাতন ধারা" বাঁলয়া কিছু নাই তাহা 
তাঁহারা হৃদয়ঙ্গম কাঁরলেন না! ইউরোপের 
দকে দ্বন্টপাত কারবার প্রথম নজীর 
দেখাইলেন রাজা রামমোহন রায়। কিন্তু 
[তান ইউরোপের ফরাসশ বিপ্লবের প্রাতি 
দুছ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন এবং উহা হইতে 
শশক্ষালাভ করিতে চেত্টা কারয়াছলেন। 
তাহার পর যেসব নেতৃবৃন্দ ইংলণ্ড তথা 
ইউরোপ গমন কারয়াছেন তাহারা বেশীর- 
ভাগ ইংরেজ-শাসন সম্ট মধ্যাবস্তশ্রেণীর 
লোক। কাজেই তাঁহাদের দৃষ্টি আর 
আধকদূর অগ্রসর হইতে পারল না; 
এইজন্য ইউরোপের গাতিশশীল (9577971016) 
শান্তর সহত পাঁরচিত হইলেন না। 
এইঘ্‌গে ইংলগ্ডের রাজ-কবি গর্ব ভরে 
বাঁলয়াছলেন, 


সেইজন্য হয় ইউরোপাীয়দের ধর্ম 
গ্রহণ কর, না হয় তাহাদের সভ্যতা গ্রহণ 
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অর্থণৎ চীনের একটা কঙ্পপারিমিত কাল 
সময় অপেক্ষা ইউরোপের পণ্সাশ বংসর 


শ্রেয় এবং উহাতে মানবের উন্নাতি সম্ভব, 
এই তথ্যই তাহারা পাঠ কাঁরলেন এবং 
তাহাদের সল্ভাতিবর্গ অদ্যাঁপ্ও উহাই পাঠ 
কাঁরতেছেন, শকন্তু 'ভাহার অর্থ কয়জন 
উপলান্ধ কাঁরতেছেন। 


উনাবংশ  শতাব্গপশীর তৃতীয় পাদে 
অনেক ভরতবাসশ ইংলণ্ডে ?গয়াছেন। সেই 
সময় মাটসাঁন, কাল" মাঝ্স এঞ্গেলস 
লণ্ডনে অবস্থান কারতোৌছলেন; কিন্তু 
আশ্রযযের কথা কোন ভারতবাসীর 
আহত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইযাঁছল বাঁলয়া 
শোনা যায় না। সংরেন্দ্রনাথ স্বদেশে 
প্রত(বতনি করিয়া ম্যাটনসাঁনির নাম ভারতে 
প্রচার কারয়াছলেন; তাঁহার 11011 
চর সেংয্ুন্ত ইটালি) আদর্শে অন 
প্রাণত হইয়া সংযান্ত ভারত সংগঠনকলেপ 
“ইন্ডিয়া লশগ” স্থাপন কাঁরলেন (তাঁহার 
আত্মজীবনী দ্রল্টবা)। ীকল্তু তান 
ম্াটাসাঁনর সাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়াঁছুলেন 
বালয়া শোনা যায় না। তৎপর উনাবংশ 
শতাব্দীর শেবভাগে এবং বংশ শতাব্দীর 
প্রথমাংশে ল'্ডনে ক্পট্াকনত প্লেখানভ, 
লোনন প্রভীতিও তথায় বান কারতেন, 
[কন্তু তাঁহাদের সাঁহও কোন ভারতবাসীর 
আলাপ-আলোচনা হইয়াছিল বাঁলয়া (কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় না। কেবল প্যারসে 
ণবজ্ঞান প্রদর্শনীতে ক্রপট্টাকনের সাঁহত 
স্বামধ বিবেকানন্দের আলাপ হইয়া ছল। 


জ্বামশীজশর পাশ্চাত্য গশষ্যেরাই  উল্ত 
সম্মেলনের আয়োজন কারয়াছলেন। 


উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষভাগেই লণ্ডনপ্রবাসী 
জনৈক চগনা বৈপ্লাবক যুবক রাজনশীতক 
কারণে হঠাৎ খ্যাতনামা হইয়া উঠেন-াতনি 
সুন-ইয়াৎসেন। তাঁহার সাঁহতণ্ তৎকালে 


ভারতীয়দের সাক্ষাৎকারের কোন সংবাদ 
জানা যায় না। কেবল লেখকের মধ্যম 
ভ্রাতার [শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত) সাঁহত 


ঘ্রাটশ মউাঁজরমে আকাঁস্মকভানে তাঁহার 


পারচয় ও বন্ধুত্ব হইর়াঁছল। বহহ- 
পরে জাপান ও আমেরিকাপ্রবাসশ 


জাতগয়তাবাদশ ভারতীয়গণের সাঁহত তাঁহার 

বন্ধত্ব হইয়াঁছল বাঁলয়া শোনা যায়। এই 
সকল কথা এখানে উল্লেখ করা হইল এই 
কারণে যে আমাদের দেশের যুবকগণ শিক্ষা 
লাভার্থে অনেকদিন হইতেই বিদেশে গমন 
কাঁরতেছেন 'কল্তভু সেখান হইতে তাঁহারা 
[ক জ্ঞান ও আভজ্ঞতা অর্জন কাঁরয়া 


পুনরুজ্জীবত কারতে পারেন 2 
তাঁহারা যাঁদ যথার্থ জ্ঞান-চক্ষু উল্মীলত 
২৮৬ 






কারয়াই শবদেশে প্রবাসজীবন যাপন 
কাঁরভেন, তাহা হইলে এই সকল খ্যাতনাম। 
এবদেশশ লোকদের আদর্শ ও কার্কিলাপ 
পর্যবেক্ষণ কাঁরয়া অনেকে লাভবান হইতে 


পাঁরতেন। তুলনামূলক বিচারপদ্ধীততে 
আজর্ত জ্ঞানের দবারা তাহারা দেশের 


সনস্যগ্ালর বিচার কারিতে পারতেন এবং 


সমস্যার সমাধানের সাবধাও কাঁরতে 
পারতেন। কিন্তু যাহারা আগে 'ত্রটেনে 
[গয়াছেন, তাহারা হয় আইন, সাভিল 


সাভসু অথবা চীকৎসাশাস্ত অধায়ন 
কারতে [িয়াছেন। হি ও ইউরোপের 
পাজনশীতিতত্্ের ইতিহাস, সমাজতত্ত এবং 
অর্থনশীতিতত্ের সাহত তাঁহারা সম্পৃণ' 
অপারাঁচিত "ছিলেন । তাঁহারা ইংবোৌজ ভাষা 
বাতশত অনা ভাষার সাহত পাঁরাচিত ছিলেন 


না। কাজেই ইংরেজ পাণ্ঠা প:স্তাকরই 


জাবন্প কাটিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে যাহারা 
মনগ্যাসম্পন্না ছলে এবং রাজনীতিতে 


স্পৃহা ছিল, তাহারা জন আহ, 


পারচিত হইতেন। ইত্হারাও ভারত সম্পকে 

দই একটা ভাল কথা মধো মধো বলতেন: 

ইহাই ছিল উভয়ের মধো যোগসত। এই 

রি ফল হর জা 

১4০11€)01 

(11 ছিিনি আমাদের ািারাী 

নেতাদের রাজনশীতিক আপদশ হয় এবং 
উহা? এখনও আছে। 

বুজেয়া দলের আদশ' 
এই আদশশিশল ঝি খামখেয়ালশর 
দ্বারা পাঁরচালিত হয় হয় নাই, ইহার পশ্চাতে 


ইাতহাসের অর্থনশীতক ব্যাখা আছে। 
ভারতে ইংরেজ সরকার কর্তৃক একটা 
নধাবভশ্রেণণ সং্ট হয়) ইহারা ইংরেজ 


সাগ্রাজোর কক্ষ হইতে উাথত এবং ইংরেজ 
সভাভার ইণভহাস ব্যতীত অন্য সভ্যতার 
ইখতহাসের সাহত পাঁরাঁচত নয়। মেকলের 
ভাবষাদ্বাণনী "ইরোজ ভাষা শিক্ষা কাঁরয়া 
গঙ্গাতীরের কৃষ্কবর্ণ যুবকেরা আমাদের 
সেক্সপশয়র ও িল্টন পাড়বে এবং আমাদের 
সভাতারই স্পর্ধা ও বড়াই কাঁরবে" ইহারা 
সফল কারয়াছেন। তীহার এই আশা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছে । এইজনা অনা 


সভ্যতার কথা ভাবতেই 'শারা যায় না, 
আজ ধনজেদের অতীত 'বস্মৃতপ্রায়, 


নিজেদের ইতিহাস হাস্যকৌতৃকের গল্পে 
পাঁরণতপ্রায়2% তথাকাঁথত ইংরোঁজ শিক্ষায় 
[শাক্ষত অনেক বড় বাঙালীর কাছে 
বাঙালির সম্পকে স্টুয়ার্ট ও মেকলে যাহা 
বালয়া গগয়াছেন, তাহাই একমাত্র সত্য। 
1শাক্ষত ৮ কাছে পুরাতন ইউ- 
রোপীয় সং [রদগণ বেদ 
প্রড়ীত 'বষয়ে ্ তি ও সংবাদ ?দয়া 






গয়াছেন, 
ইউরোপণয়ের। ভারতীয় এঁতিহ।, ভাষা, 
ইতিহাস ও সমাজভর্ত-এককথায় ভারতখয় 
কষ্ট সম্পর্কে যাহা বাঁলয়া গয়াছছেন। বা 
এখনও এই দল হইতৈ যাহা বলা হইতিছে 
তাহাই একমাঘ অভ্রাল্ত সত্য! ইহ! 
[িশবাস করা হইয়া থাকে যে. বাহর হইতে 
শ্বেতবর্ণের 'আধা নামধারী আন্ুরা ভাস! 
প্রান ভারতীয়দের জয় করে, ভার পৌদক 
জাতসমূহ যে শ্বেতবর্ণীবাশিত্চ হিল 
তাহা শোনাণড পাপ! উপাস্থত ৭ 
অনশীষগণ জার্মান বা উত্তর ইউরোপ অঙলা 
সাইবোরয়া হইতে লালঘুখ, নিল, কড। 
টুলাবাশম্ট মাক (116) উতাকে 


তাহাই একগা সত্য..সরকারণ 


011৩ 
নৈদিক জাত বায়; ভারা শভাদাগন 
বোদক 1] ৬ বাল, ভালতত ১151৬, 5. 

কিনি ০৯০০০০৭ ১% 
করাইম়াছেন। লোপ গুলজুকুরা শাকি 
২০০22 ৮242৬ 01, 
এইরূপ চেহারার লোক ি- ইত্যাদি! 
এতদ্বারা সপম্চই  গ্রভীয়মান হয় হম, 


তাঁহাদের বুদিদুনন্তর লিজ 
হইয়াছে! আুসলমান শাসণকালে যাহা হয় 
নাই, এই যুগের শঙ্ষায় ভাহা হইয়াছে 
এবং ভাহাও সমসগ্ভিবিহ 1 সং হবার ৬ 
ঘশক্ষার ফলে লোকের 
পাঁরপাান্টই লাভ কা লিনান 

[শক্ষা প্রাপ্তির অন্তাবেহ উত্ত গনোবিনুড হানে 
দটভাবে আকিডাইয় 
হইতেই ইউরোপশ়্দের আহা ভারতায় 


কাণ্টর ব্যখ্যা পসতক্াদতে 


থাকে, কাজেই উহার একটা লাগ নে গাড়য়াহ 


1গয়াছে: তদ,পাঁগ 
_শবজেত জাতি মানব বা প্রভূ 
তাহাই অন্রান্ত ও একমাত 
উপর িবশেষভাবেই কার্ধকরী 
মানবের 'গোড়ে গোড়া দিলে অথবা গ্রডায় 
এন্দা দিলে অন্-সমস্যার সমাধান হয় এই 
সকল উপাদানের একত্র সমাবেশের ফলে 
গোলাম মনস্তত্ব-এর সৃষ্টি হইয়াছে । 
[বজ্ঞানে শ্রেশী-স্বার্থ 
আজকালকার ইউরোপের চরমপন্থীরা 
বলেন, শবজ্কান ও দর্শন প্রভীতর পশ্চাতে 


ন্‌ 7 ৯ পপ হি, 
মপন্ণ ভানবহ 


টানা 
গোলাম মানাল 


“৮৮ 
“না 1? ৫, 


সভা মলের 


শ্রেণস'দ্বার্থও  বিদামান থাকে। তাঁহার। 
বলেন, উনাবংশ শতাব্দীর বঞজোয়া 


সভ্যতাকে কায়েম কারবার জন্য বিজ্ঞানকেও 
[বিকৃত করা হইয়াছে । বর্তমান শ্রমাশলপ 
সভ্যতার পশ্চাতে রহিয়াছে মুলধনীদের 
টাকা; ইহার জোরে ভাঁহারা ধনতন্বাদীয় 
শাসন প্রাতীষ্ডত কারয়াছেন: কন্তু ধনতন্তর- 
বাদের শোষণ-নগীতির বির্দুদ্ধে প্রাতিবাদ ও 
প্রীতকঙ্প-প্রয়াস চালর্তেছু। কাজেই গণ- 
সাধারণকে মোহাচ্ছন্র করা প্রয়োজন: এই- 
জনা তাহাদগেরই ইতিহাস হইতে দেখান 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে যে, উত্তু অবস্থাই 
মানবের পক্ষে সনাতন ও শামবত! এইজন্য 
বজ্ঞানকে - তাহাদের শ্রেণীস্বার্থে লাগান 


প্রয়োজন আর সেই উদ্দেশ্যে বুভূক্ষু 
বৈজ্াঁনকাঁদগের ভাড়া করা, পাঁরচালনা করা 
নব্য গয়। কাজেও 
নাননাচততার  সকলক্ষেন্ে 
ঢালান 
ইউরোপে উস্ভূত হওয়ার পর 


5245 ৮ 

হইয়।ছে তাহাই) 
তাহাদের 

সাশ্রাজ্যবাদ 


৮৮7৬৪ 
৬15৩1 


সেন্সরের কলম হয়। 
তাহাকে লাথান হইল। কাজেই মর 
অর্থ 
[স প্রভীভি সাম্রাজাবাদের কাজে 
ইল । ইভারই ফলে বাভল প্রকারের 
1700107601৮ (আলিজাভি সম্বন্ধ 
সঙতবাদ) বাহর হইল 116 8021)% 
1)00106) (শ্বেতকায় লোকের বোঝা), 
(01111010110 1070101৭ (গ্রিমপ্রধান 
দেশগণলর শাসন), 
1110 ৬1111001161) 


1006701150৮ 4) 
(লতি জাঁতর শ্রেচ), 
0010৭) (নাড়কি মতবাদ) শেষোক্ত 
্ একমান 

নার্ডক ভাত (নীলচক্ষু ও কটা টুলাঁবাশন্ট 
নক); জুতিরাং তাহারাই একার আষ 
এইজন্যই তাহারা জগতের শাসক 
ক্রাঁত। শণ্জ্ঞনে স্বজাতীয়তা প্রেম বোঁখয়া 


কাত 


রে -* ২৪) সর ছ হর 
অনেকেই আগ হইয়াছেন! কত সামাজা- 


শি 


তের আহ 


৫ 


৩ রা নতি 
এই, জ্ার্মানগণই 


এবং 
টা 


বাদে উৎকট  জাভীয়হাবাদীয় শা্তর 
সম্নখে কেহই টিশকতে পারেন মাই! 
অনেকাঁদন আগেই 'জ্যন নো নামক 
ফরাসী সমালোচক বিঘ্নাঁছলেন ফে, 
“আয ছহটা ইিপিডাইউরোপটয়। মতে 
পারণত হয়, ভাহাও আবব জার্মান মতে 
পাঁরণভ হ্গ্প। ইহার আর্থ, বেদের 'আ? 


নামটি মাঝ্সমূলার ইউরোপে প্রচলন করেন। 


ধান ইহার অর্থ বেদের আফভাষা 
বুঝিয়াছেন। কিন্তু জার্মান-স্বজাতি, 


৬৭ 
রগ 


প্রোমকতা ইহাকে নীজজাতির প্রাত 
প্রয়োগ করিয়া বাঁলল, জারন্মানরাই একমান 
“আর্য? এবং তাহাব্াই  পণথবীশাসন 
করবার পক্ষে একমাত্র উপযুক্ত। তবে 
প্রাচখন ইতিহাসকে ন। উড়াইয়া দয়া তাহারা 
বললেন, জার্মনেরা গ্রীসে যায় এবং 
পারস্য ও ভারতে গিয়া তথাকার "আইরা' 
ও আয” নামে পাঁরাচিত হয়! ইহার চিহ- 
স্বরূপ এই সকল দেশের দেবতাদের নীল- 
চক্ষ; ও কটা চুলীবাঁশম্ট ছিল বাঁলয়া ব্যাখ্যা 
করেন (এই অপবাখ্যা সম্দন্ধে ইটালীয় 
নরতাত্বঁক সাঁজর 110 01111070- 
11071 1766৮" দুটবা)। 


এক্ষণে কথা এই, নাক মতবাদের 
পশ্চাতে যেবৈজ্ঞানক সতা বা সাম্রাজা- 


বাদশয় স্বাথথই থাকুক না কেন, ভারতীয়গণ 

সেই তালে নাচিবে কেন? এই মনস্তত্বের 

[বম্লেষণ কাঁরলে দেখা যাইবে যে, প্রথমে 

[ানজেদের সম্বন্ধে প্রায় পাঁরপূর্ণ অজ্ঞতা, 

তজ্জন্য শাসকশ্রেণী বা ইউরোপীয়েরা যাহা 

বলে তাহাই অভ্রান্ত সত্য বাঁলয়া বাস ও 
২৮৭ 


গ্রহণ করা; "দ্বিতীয়ত, শ্রেণনস্বার্থ। অনেক 
্রাহ্মণ্যবাদে বিশ্বাসী ব্যান্ত নার্ডক মতবাদে 
ভারতে ব্রাহ্মণ বর্ণের স্বার্থ ও ভূ-দেবত্ব 
সংরক্ষণের শেষ খাট বাঁলয়া মনে করেন, 
অথচ এস্থলে ইহাও জ্ঞাতব্য যে, জার্মাঁনতে 
নাক মতবাদের পাঁরণাতি দৌখয়া ইংরেজ 
নৈআ্ঞানক লেখকেরা এই বিষয়ের তীব্র 
প্রাতবাদ কারঘ়া বলেন, ইহা নিলা 
সাম্রাজ্যবাদীয় মত এবং একটা দ্লাধশেষের 
রাজনীতিক ধবানতে পারণত হইয়াছে 
(1180900)1 800 ঘসা তি, এত 
157000005” ) (111116, 20076 
47৮018 দুষ্টব্য)। 

এই সকল আলোচনা দ্বারা দোখতে পাওয়া 
যায় যে, 


গোলামী মনস্তত় নানাপ্রকারে 
উদ্ভুত 


হইয়াছে । ইহার মধো আমাদের 
শ্রেণগত স্বার্থও লুক্কায়ত আছে। এই 


স্বার্থ জাতীয়তাবাদ, বিজ্ঞান প্রভৃতিতে 
নানাপ্রকরে অন্ভানশিহিভ আছে। এই- 


জন্যই এদেশের নবোখিভ বুজেো৭য়াশ্রেণণ 
ইংলণ্ডে গিয়া ইংরেজ বুজোয়া জীবনেরই 
অনুধ্যান করিয়াছেন; স্বদেশে গ্রত্যাবভন 
করিয়া “ইংগ-বজ্গণ এই অনুষ্ঠান কেবল 


বাঙলায়ই সীমাবদ্ধ নাই) হইয়াছেন) 
ইপ্হাদের মধ্যে যাহারা দেশে 'ফারয়া 


আ'সয়া রাজনীতিতে যোগদান করেন, তাঁহারা 
মাণ্েসটার সকলের মতেরই জাবর কণটয়াছেন! 
দেশবাসীর উপর বিদেশীয়ের 6101021 
(40010 (কঁষ্চির জয়) কতদূর অগ্রসর 
হইঘাছে, তাহা কংগ্রেসের 'নেহরু রিপোেশ্রি 
উপর লগ্ডনের টির ১1411001) নামক 
সংবাদপত্রের আভমতেই প্রকাশ পায়। এই 
[রপোটের সমালোচনায় বলা হইয়াছিল যে, 
ইহ 151112117) 090400101901-এরই 
শকলঙ্গাত । 
আমোরকার পর্বে একটা পরিহাস-বাক্য 
প্রচলিত ছিল--একজন আমোরিকান মারলে 
সে প্যারসে যায়, প্যারিস তাহার স্বর্গ! 
সেইরূপ শাক্ষত ভারতবাসী মারলে সে 
কোথায় যায়-নশ্চয়ই লণ্ডন তাঁহার পক্ষে 
স্বর্গ! 
ভারতশয় বৃজৌোয়া স্বার্থ 
ভারতীয় বৃর্জোয়াদের স্বার্থ 
ভারতকে শদ্বতধয় ইংলগ্ড করা, 
ভারতীয় জীবনের সবাবষয়ে 
বুর্জোয়াদের নকল করা। ক্রমে ভারতীয় 
মধাবন্ত শ্রেণির রাজনশীতক জ্ঞানসন্থার 
হইল। তাঁহারা ইংরেজের দ্বারে দ্বারে, 
ঘারয়া ঘুঁরয়া বালতে লাগলেন-_ 
“আমাদের কু সুবধা 0)0119৫6) 
দাও”। কংগ্রেস ইতিহাসের প্রথমষূগের 
কর্ম ছিল বংসরান্তে একবার সমবেত হইয়া 
কতকগাল প্রস্তাব গ্রহণ করা এবং প্রয়োজন 
হইলে ইংল/গ্ডর জনমত স্বপক্ষে আনয়ন 


হইল 
অর্থাং 
ইংরেজ 





করা। এইজন্য মধ্যে মধ্যে ইংলত্ডে প্রাভানাধ 
প্রোরত হইভ। অতঃপর ক্লমাবিকাশের 
ধারায় দ্বল্বভাব্র ধারানুযায়ণ কংগ্রেসের 
মধ্যে গরম দলের অভ্যাদয় হইল এই 
সময়ের মনোভাব ছিল রবীন্দ্ুনাথের ভাষায় 
“আবেদন আর নিবেদনের থালা, বহে বহে 
নতাশর। এই ধু ধাঁরিয়া তান গাহিলেন, 


“যে তোমারে দরে রাখ নৃতা খণা বকছে 
হে মোর স্বদেশ, নোরা তার কাছে ফান 


সম্মানের তরে পার ভার বেশ! এসব গান 
ভখনকার লে যাশণার অন্তর্গত 
নুতনরলের  মনসতত্ুর পারচারক। 
তখন নধাবিডি্ণ। সবর 
উদ্ভূত হইয়াছে কন সবাবলমবীও 
হইয়াছে, ভরত শ্রমাশিহেপর (00107) ৮) 
প্রথম স্তরে প্রধেশ লাভ কাঁরয়াছে: তাই 
“হাঁটি হাঁটি পায় পায়? টা সরকারী 


(201)15)1) স001012) 
আর প্রয়োজন মাই । সেইডন্য বাব, 
হইল নতি” দলের হৃলমন্ত্।  বুবীন্দ্রনাথ 
এই মন্তরকে সমূর্ত কারবার জনা 'দ্বদেশশি- 
সমাজ” রূপ , 2160170080৬ 051011) 1211 
(সেরকারী শাসনের প্রাতিদন্ী শাসন) 
স্থাপন কাঁরয়া নিজেদের স্বাধীনতা অজনি 
কাঁরতে বাঁললেন।  দক্টাল্তস্বর-প, তান 
আরমেনীয় জাতভীয়তাবাদিদের রুশ 
গভরনমেন্টের বিপক্ষে উদ্ত প্রকারের 
আড়াআঁড় শাসন গ্রাতিষ্ঞার কথা উল্লেখ 
কারলেন। ইতিনধে। ভারতে স্বাধীনতাকানী 
একটি দলের উদ্ভব হম ইহার আদর্শ 
ছিল 'পূর্ণ স্বাধীনতা ।' তাহাদের বাউলা 
মুখপত্র হইল--যুগান্তর পাকা | এই 
পাণ্তকার তৃতীয় সংখা শ্রাঅরাবন্দ এক 
প্রবন্ধে আদ্ছিয়ার খেডারিক 
উৎকট জাতীরভাবাদশী আরথনিপীতক বাবস্থা 
(150011011016 01101171150) অবলম্বন 
কাঁরতে বাঁললেন। ভিন, রি ন, এই 
উপায়ে "সোনার শিকল কা! 

শজকাল এইসব আন্দোলন ও মন্তব্য 


শাক্ষিত লোকের নিকট আতি অদ্ভূত ও 


লাঞাথা। 


ধাঁধন-াডর 


সি 
0, 


পে 5 
দিস লা 
লা লিএ 


সাধারণ. জীনস বাঁলয়া বিবেচিত 
হইবে, কিন্তু. তৎকালে ইহাই 
ছিল ঘোর বৈপ্লানক ধান! 


পাঠকের মনে রাখতে হইবে বে, ইহাই 
পর্বের যুগের নলোখিত বৃজোগয়া শ্রেণীর 
মানীসক অবস্থা । 

ধর্মসংস্কার ও সমাজসংস্কারের ঢেউ 
বেয়া শ্রেণীর উপর দিয়া ইহার পে 
চলিয়া শগগ্াচ্ছে; একদলের কাছে লন্ডনই 
স্র্গ বালরা পারগাঁনত হইত।  ইহারই 
ফলে 'ইঙ্ঞবজ্গ সমাজ সহ্ট হয়, আর 
এই সমাজের আহনেকেই নী নেতৃত্থ 
কারতেন। অবশ্য ভহিারা ইংলন্ডের 
ইতিহাস হইভে. পম, হ্যামডেন প্রভাতির 


. ৮৮০5০ চির 


জীবন হইতে অনেক কথা উদ্ধত কাঁরয়া 
আবণন্ত কারতেন। কু উপ্ত ইংরেজ 
নেতাদের কাষেরি পশ্চাতে তাহাদের যে 
শ্রেণীগত কঙোর সাধনা ছিল, সেই বিষয়ে 
তাহারা অচেতন ছলেন ন।। কংগ্রেস 
প্যান্ডেল ও আইনসভাকে তাহাগা বাতশ 


পালণমেন্ত মনে কারতেন এবং কবডেন, 
ব্রাইট ও গ্লাডস্টোনের বন্তুতার সর ও স্বরের 


অন,ক্করণে তাহার। ভাবিতেন ষে, জাতীর 
পুনপ্রথান সংঘটন কাঁরলেন। এহেন 
কংগ্রেসকেই গান্ধীজী বাঁলয়াছেন, ভাহার। 
একটা 51017100014 01005111115 11011150 


স্থান) সণ কারাাছিল মত্র। 
ভার তায় জাতীয়তাবাদের 
বিবভনের ধারায় ভাহারা আকিভূতি হইত, 
2পলন এখং বনজ নিজ জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধি 
রা দেশের সেবা কীরয়া গিয়াছেন। 
সুতরাং তাহারা সকলেই নমস্য। 


চরমপন্থার আদর্শ 
চরমপন্থয় বুজেোয়াদের আদর্শ 
'সবায়শুশাসন' (4৯00011010৮) এল 
স্বাধীনতাকামীর দল বাঁললেন, পণ 
স্বাধীনতাই কামা। এই সময় ভারতের 


২৯ 


ইহ, 


'আতি-বৃদ্ধ' দাদাভাই নৌরজীী ১৯০৬ 
খুন্টান্দের কংগ্রেসের আধবেশনে ঘোষণা 
কারলেন, ৮৯৮21] 1৯000010010 


।1111111” (স্বরাজ আমাদের 
আঁধকার)। ক্লমশ এই মত 
হই যে, স্বরাজ বা বাত রে হইতেছে 

ভারতের জাতীয়তাবাদের আদর্শ 

এইস্থলে ইহাও বন্তব্য ঘে এই মতভেদের 
কক এবং আদশের তারতমোর পাল্লা 
দেওয়। বূজোয়াশ্রেণীর মধ্যেই হইতো ছল। 
তখনও ভারতীশয় বাজনীত বূজ্জোয়া 
শেণীল বাহরে প্রসারলাভ করে নাই: তবে 
আঁভজাতত্রোণ্প পশ্চাতে থাকিয়া বৃজোয়া, 
বের পৃক্চপোষক তা কারতেন।  জগতেছু 
স্ধ্তই বজেণয়।তশুণী মনে করে যে, তাহারা 
জনসাধারণের প্রাতিনাধ। ভারতের বুজোয়া 
নেতারাও শদ্রুপ  কালিতেন। কল্তু 
সমাজ যে নানাশ্রেণীতে বিভন্ত, সেই সকাল 
শ্রেণীর স্বার্থগ বিভক্ত; সৃতরাং একশ্রেণীর 
উদ্দীপনা অনা শ্রেণীকে প্রভাবাবভ কলে না। 
ইহা ভাতশর়তাবাদীদের ছাস্তঙ্কে কখনও 
প্রবেশ করে না। কম্তু জাতীয়ভাবাদের মূল 
[ভান্ত হইতেছে 11801881050) মেলজাতির 
প্রাতি প্রেম) ইহার অর্থ 'জাতত্ব' বোধ 
উদ্দশীপত করা। আগে মূল জাতিটা বাঁচুক, 
তৎপর শ্রেণীসমহের স্বাথেরি কথা বিবেচনা 
করা যাইবে-ইহা হইতেছে উত্ত আদশেরি 
মূল কথা। অবশ্য 107018115). বা 
জাতিত্ব আজও সকল জায়গায় কার্করী 
হইতেছে, ইহার এখনও প্রভাব কাঁময়া যায় 

২৮৮. 


জাঁতত্ব্যেধ £ শ্রেণীস্বাথবোধ 


নাই। 1কণ্ড 


সবই আত্জ্ঞানের উপ ানভর কছে। 
'মনস্তত্ত' বিজ্ঞানের এব রঃ অংশ হইভিছে.ন. 
111166))৮ 001 (160)807,0116)1), ভাথশাৎ 
1জানসাকে বঝা। বেদ ল্তের 'আত্মানা 
বাদ্ধা তত্তু ইহারই অন্তগতি। যতক্ষণ 
এাশবের আত্মটৈতন্য না হত, হতি্গণ সে 
নভে ব্যয়ে সচেতন হণ মা; রর চপ 


একটা শ্রেণী নিজের বিষয়ে সমপণা 
না হইলে ভাহার শ্রেণী-০৩তনা 
€7(001146510)11 51) 0১৯4) ৃ 
সম্পকে 
প্রাচীনকাল হইতে জাত 
€()113010)111411(05) কখনও 


হ না জাত 
তদ্রপি। দাগের ব্যয়, ভাবতে 
চ 
হনাধ1110710760 


দক দ্ধ করা হয় 


নাই । ভারতও অখণ্ড একজাীয়াতা 
(২২711018111) গঠন কাঁরিত পারে মাই। 
প্রান নেতারা ভাহাদের ধর্শগত সাম্প্র 


পাখিক বোধ ও. বর্ণবোধ (এন 


('011১1710)11৯1105৭) কেবল উদ্ল «চপ কারয়। 
ছিলেন: অবশ্য ইহার পশ্চাতে ছিল শাসক- 
গরু শোষণ নীতি পুবেনাহ ততন্ত 
[াসকাদের সাহত মাঁলিত হইয়া লোকদের 
কারিয়া রাঁখয়াছিল, কেবল 
তাহাদের ধনজ্ঞান প্রবান করা হইত। এই- 
| রতীয়েরা প্রথমত রাজনশীতিক জব 
[বিবাঁভতি 


5৭ শ্ 


স্‌ 


ট্ী ধননধ জীবর্‌পে 


মুসলমান শাননের যুগে উত্তর ভারতে 
উভয় সম্প্রদায়ের সংঘষের ফলে ধমহ্বিত 
প্রভেদ দ্বারা একই জাতি পৃথক ও ভিন্ন 
হইয়া গেল। যখন একই রাজপুত, আহর, 
জাঠ, গুজার জাতিও সমূহের একাংশ মুসল- 
মান ধর্মাবলম্বী হইয়া গেল, তখন এক: 


জাতত্বলোধের পাঁরবর্তে সাম্প্রদায়ক 
পাথকাবোধ তাহাদের আধো প্রবলভাবে 


জাগ্রত করা হইল! ফলে লোক আগে 
|হন্পু বা মুসলমান-পরে সে রাজপূভ, 
জা প্রভৃতি বাঁলয়া নিজেকে শনে কাঁরতে 
শাঁগল, আর ভারতীয় একজাতিত্ববোধ 
বরাবরই ধোঁয়াটে রকমের ছিল। এই 
কলহে তাহা আরও ধোঁয়াটে হইয়া দৃষ্টির 
অন্তরাল হইয়া যায়। এই অবস্থা আজও 
চাঁলতেছে! অবশ্য গুগত ও অন্যান্য সাম্রাজ্য 
স্থাপনের ফলে প্রাচীনকালে এক'জাতীয়তা- 
বোধ জাগ্রত কারবার চেষ্টা করা হইয়াঁছল, 
1কন্তু তাহা ধর্ম ও কাম্টর ক্ষেত্রে সম্পন্ন 
হইয়াছল। ইহারই ফলে আজ লালমুখ 
কাশ্মরী ব্রাঙ্মণ ও দাক্ষণের কালমুখ 
ব্রাহ্মণ একই গোন্রের, অতএব একবংশের 
বিয়া নিজেকে মনে করে। কিন্তু এক 
জাতত্ববোধের অভাবে কাশ্মির ও দ্রাবিড়ী 
সাঁহত সামাজক আদানপ্রদান করে না। 





চমা'জক িপচকে পশ্চাতে রখয়া 
ভারতী জাভীয় আন্দোনন মণ হইয়াছে। 


দাহধব্শ 
»কেশে প্রতাপাতনি করিয়। ১৯১১ খুঃ 
অসহযোগ আনে লিন। আরম্ভ করেন। 
[তান জাভীয় কংগ্রেসে মেকনপিসত প্রদান 
কেন, ভাহাততি পুরাতন বন 
সনদ কতাগিতম কাকা সমতল তুই হা। 
তাঁহারা সিন্টেগ সক্কারা গ্রহণ করিয়া 


রি ৯৯, রি 
হাতার আহ্লালন হহাত শাদা আঅগলতত 
£ টা টি 
রি দলা কংহোগ দখল 
ভান ? জ্ন্ পদ্ধণত 
[তান যে নি গদলাত 


রি রর 
তাহা এদেতন গতি তিনব ও 


প্রদাল 


৬ 3 
বৈপ্লাবক 


চে 
হু 
চর 
০ 


পালিয়া ধার্য হইলেও িনেলষণ বারালে দেখা 
যায় যে, যত অপ্রচালিত উদ্ভট এবং পররাতিন 


৮৬ ৬) 
ইউরোপীয় ন্যাশনালিস্ট ও সংস্কারকদের 


মভ ও ও হন্দ আকারে ভারতে 
৩ 77 আখান্া 2388৮05-4 
গান্ধীবাদ নামে প্রচলিত হয়। 

টু ত স্ 

হাঙ্গেরির স্বাধীনতা প্রচেষ্টা গরাজত 


হইলে ডিক তা, ) নামে এক হাঙ্চেরীয় 
স্বদেশপ্রোমক অসহযোগ পদ্ধাতি সেই দেশে 
প্ররতন করেন। উনবিংশ শতাব্নীর 
গধাভাগের পরবত কালের কথা । ইহার 
বহুপরে আইারশ ঠাধাদশিরা বং 

শতাব্দীর প্রথমভাগে আয়লণ্ডে এই পদ্ধাতি 
অবলম্বন করেন) ইহার নামকরণ হয় 


চিক 
5] 


2 7 হঘতা 


ব1717010 আার্থাং  স্বাধলম্বন। 
তদতয়ের। পশ্চাতে থাকে পিসের 


10501701010 80101101157 (অথনাশীতিক 
জাতীয়তাবাদ) ওটবনের 
সর্ক্ষেত্র হইতে বিদেশী প্রভা অপসানহ 
কারবার জন্য চেম্টা করে। ইহাও 
বাদে গৃহীভ হয়। তৎপর আনোরকার 
ব111/7017 মতের গ্রবা্কি হেনরী 
জজের কুটীরাঁশিতেপর পূনঃপ্রচলন 
করিধার মতাট..ফাহা ইংলাণ্ডের খখন্টয়ান- 
সোস্াগিলস্ট রাসাকন, কিংসাল প্রমথ 
নেতারা গ্রহণ কারয়াছলেন তাহাও ভরতায় 
গান্ধীবাদের রথে সংযোজত  হইল। 
শেবে রাঁশয়ার ধর্মআ্যনাকিস্ট উলস্যের 
আঁহংসা মতবাদকে এই মতের প্রাণশীন্ত- 
রূপে প্রাতঘ্ঠা করা হইল। তৎপর আসে 
ফরাসণ 'সাণ্ডকাগলস্ট আোনাকস্টি) দলের 
[১৯৭৮৮ [নাঞ16৮ পদ্ধৃতি। এই সকল 


পদ্ধাতকে শহদ্দুধর্মের আবরণে ভারতে 


এহী আাগদালন 


গান্ধী, 


এ. শা ও তন পপ পিন পিস্পিল ও পপি শিক; 


পাভংখ-আঠীহাযোগণ শানে গ্রনভনি বরা, 


হয়। লোকও সনাতন বোঁদক ধারার 
[ভাতে ভারত স্বাধীন কারবার এই 


প্রচেন্টা প্রাতিন্িত হইয়াছে বলিয়া উৎয 
হঠরা উঠল (বরিশালের প্রাদোশিক কন- 
ফারেশেস ভ্রীমন্তড শরংচন্দ্র ঘোষের নন্তৃতা 
দবা: তিনি বালিয়াছিজেন, ব্দোন্তের 
উপর এখন ভারতীয় রাজনীতি স্াপিত 
ছে | 

হউর়োপের পারতান্ত গল হতনাদ 
ভারতে প্রচলন করীতেই যেন বেহ জনে হা 
করেত হয, ভারতে দা গণআন্দোলন 


8. ত্য হাালাটি ১০৭ 
+- বাহ হালাল তু বিশে 
নি রর মারা ০ 

৩. পদ ত্ ভারতে প্রাালহ হওয়া কেহ 
ধরেন [যি ডিরাত 


উপদলাধন 
স্পা ৯ $ ক 


রা 
গন শ্েণার 


হ্ পে 
বরা হহযাছে। বরুং এহ 


হু রা 
সৃষুশ্ত কনা হহুয়াছে। রগ গহসিমারের 
চল 
গরে ডগতের সুই গণজাগরণ আনম 
পে লৈ 
ইয়াছিল। বরং ক্যাশয়ায় শ্রানক ও 


বুধকশ্বাসন  প্রাভা্চিত জগতের 
পক গণশ্রেণীর মূখে ভাষা আছে, সরশ্রিই 
ঢাণ্চলা উপ্পাস্থত হয়-এবং ভারতেও দেই 
বন্য'র ঢেউ আসিয়া লাগে। কিন্তু গান্ধন- 
আন্দোলনে সেই বন্যার স্রোতির মোড় 
ফিরাইয়া দেওয়া হয়। ধমেরি হজগে ও 
চরকা (এই শব্দটি মূলত ফাসাঁ; 
'চরুখহ) আন্দোলন দ্বারা ম্যানেস্টারের 
প্রস্তুত দ্রবাদির বজনি ও বিতাড়ন এবং 
অসহযোগ দ্বারা ইংরেজ বজোয়াতন্দের 
আর্থনশীতকক প্রভাব ক্ষগ্র কর; আর তদ্দার। 
রাজনপাঁতিক প্রভাবশনা বাতকা, বিশেষত 
এই ধর্মান্ধ দেশে মহাজ্বা মৌলানা, স্বাহী, 
ঘ্ষটারীদের  রাজনগাতিক্ষেত্রে  ভঙতরন 
করাইয়া এবং ধনেরি ছেখলো (াকচাতবীগয়, 
কপট) বুলি আওুড়াইয়া গণ-সাধারণকে 
ব্জেণয়াভঙ্গের রথে পুলযোজিত করা 
হইলা। ১৯২১ খঃ বাঙলা সরকারের 
শামক আন্দোলন অম্পর্কে যে রিপোর্ট 


হত্যার 


বাহর হয়, তাহাতেই স্লীকত হয় যে, এক 


বংসরে বাওলায় ৭ণাট ধর্মঘট হয় এবং 
বাউলয় শ্রাক স্বীয় গন্তবাসথানে 
পেশীছয়াছে (140) 01] |ব টাও 


(077৭ 9৮7, অর্থাং শণী- 


টিতনা জাগ্রত হইয়াছে। 


তাহার 


গণ-শ্রেণশর উত্থান যে বুজেয়াশ্রেণী ভাল 
চক্ষে দেখেন নাই এবং জজ্জনা মিলমালিক 
ও মূলধনীর দল 'চরকা-আন্দোলন ও 
গান্ধশবাদের পশ্চাতে থাঁকয়া শ্রেণসস্বার্থ 
বাঁচাইবার চেত্টা করেন, ভাহা বুত্জয়া 
নেতারা অস্বীকার করেন নাই। ১৯২৩ খঃ 
টট্টগ্রাম কনফারেন্সে পরলোকগত্ত যতদন্দু- 


দ্বাকার 
পর গণজাগরণের বন্যা 
নহাত্বাজী তাহার মোড় 


আন্দোলন: 
ভবে এই আন্দোলনের দান এই যে, 
প্রকারের ধমের ও 


ভারত 
টনিক তি চা টি 
ঘোলাত কারনা বাখরাছ। 


৬ 1 
সেখানেই উহার প্রাতিন্ধকতা 


গণসন, কি তে নন 
নাধমা 


কথ 


লইতে চাহেন 
(105২-01011101)001110601) 
অর্থাং 
কার্য কাঁরবে। কথাটা 'কণ্ত 
মনোরম ও শ্রাতসৃখকর, 

শাক্ষতের সাহত দুর্বল 

সমানভাবে 
সম্ভবে £ যেখানে পরস্পরের স্বাথেরি প্রাতি- 
নিয়ত ঘাত-প্রাতিঘাত 

সহযোগ কি প্রকারে 


একশ্রেণীর ঘাড়ে 
চড়াতে পর্যবাঁসত হয়। 


তত বিগত 
সবত্বি শ্রামক ্ 
সংলে যখন প্‌ 
(811 16 বা হইতে 


পদ 


জা 177 চনে ৫ 
হা 1৭ | 
নি ্ 
ভান দখল কারি 
ইউরোপের ধাঁনকশ্রেণী বাশেষ 
শন টি ডি 17 ১ 

হইপা পাড় এবং এই সময়েই ফাঁসস্ট 


দিলি ৬-০১০০০ক০ 
মতবাদ দূত 
শাসনবন্ঠ 


কারস যে, 
কারয়া কারখানার 


দবারা কার্ষে প্রাতবন্ধকতা 


কারয়ান্থলেন যে, রুশ বিপ্লবের 
ভারতে আসে, 
ডু ফিরাইয়া 'দিয়াছেন। 
হউক, এই দা 


আলে বুজোঁয়া জ জাতীয়তাবাদশ 


যাহা 


দালান; শব্ধ নান পদ্ধাতির 
পারবর্তে নতুন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 


নানা 
অগরাশিতিক উদ্ভট মত 
কংগোসে টি রাজন 


বা 
€ 


€১ 


নু 


গাণ-আন্দোলন 
জঁতীয়তাবাদশরা গণআন্দোলন চাহেন 
ই এবং যেখানে অত্গাগ 

নট 


এব 
পাহয়াহেন, 
ঝাঁরয়াছেন। 


তাহারা অবশা গণ শ্রেণীদের  00245৭) 
তেন, নি টা অনাপ্রকারে তাহারা 


জাতীন তারার রথে 
কারয়া 
তহিকা চাহেন 
(শ্রেণী-সহযোগ) 
বাভল্ন শ্রেণ সহযোগতা করিয়া 
*শানতে বেশ 
অশাক্ষতের 
কি প্রকারে 


ধা । এত 


সহষে। গতা 


। চলতেছে, সেখানে 
হয় ১ বস্তৃত উহা 
লো (/নব-1017117711077, অর্থাৎ 
ভার এক শ্রেণীর 
ইউরোপে ইহাকেই 
“ফাযাসস্ট” মতবাদ বলা হয়। এই 
মহাষদ্ধের পর যখন 
গুলা দেখা দিল, ১৯২৫ 

ইউচ্্াপে 'সবজ [বপ্লব' 
লাগল, 
্যিকেরা জামদারের 
লাগল ইত্াাদ, তখন 


মগ 
হ্‌উ সে শ্বি 


ধনীশ্রেণী নানা 

দামত কারয়া 

আইন জাহর 
তাহার ধন গনয়োজত 
স্থাপন করুক আর 
শ্রুমক দল তথায় খাটিয়া স্বীয় জরখাবকা 
অর্জন করুক । ধর্মঘট, অসহযোগ প্রভাত 
রঃ কালে উহা 


পায়ে গণ,আল্দোলনগণলকে 


দখল করে এবং 


ধন 


আইনত দণ্ডনীয় হইবে। যাঁদ তাহার 
কোন আঁভযোগ থাকে, ভবে তাহা সধলশশ 


কোডে (4৬0710800৮0 উপস্থিত 
করা হউক। আর এই দ্বন্দ্বের শেষ বিচার 


মোহন সেনগুপ্ত মহাশয় তাঁহার বন্তৃতায় সরকারের হাতে। এতদ্বারা ব্গত পণ্টাশ- 


২৮৯ 


চ 


স্পা, ৮ 


৫ হত 





ষাট বৎসর ধাঁরয়া শ্রামকের হাতে 'অসহযোগ' 
রূপ একমাত্র যে শেষ অস্তাট ছিল তাহাও 
কাঁড়গ্লা নেওয়া হইল। শ্রীমকের কোন 
আঁভযোগের স্মরাহা হওয়ার উপায় বন্ধ হইয়া 
যায়। এখন গভনমেন্ট মূলধননীঙ্গের করায়ন্ত, 
সুতরাং তাহার কথা শুনে কে? জার্মাঁনতে 
নাংসীবাদ আরও ভীষণাকার ধারণ করে! 
সমগ্র দেশের কল্যাণের নামে 00141118107) 
২1810 গাণিত হয়; সমাজের সকলকেই 
একযোগে দেশের কার্য করিতে হইবে, দেশ 
বড় হইলে দেশেরও সমগ্র লোক বড় হইবে 
ইত্যাদি। কিন্তু আসলে শ্রেণী স্হযোঁগ- 
তার নামে একাট শ্রেণী-প্রাধানা প্রাতচ্ঠিত 


হয়; ডেমোক্রাটক শাসনপ্রণালী স্থগিত 
করা হয়। এ-দেশের বুজেয়া শ্রেণীর 
মনস্তত্ব অন্যানা দেশের অমশ্রেণীরই 


অনূর্প। এইজন্যই ফাঁসস্টবাদ, নাৎসীবাদ 
প্রভীতির এত সুখ্যাতি এই দেশের বংজোঁয়া- 
দের নিকট শোনা যাইত। 

[কিন্তু নেতাদের ঘত ও প্রচেষ্টা যাহাই 
হউক, ক্রমে শ্রামক, কংগ্রেস, কিযাণসভা 
প্রীত ভারতের সবন্তি স্থাপিত হইতে 
নাঁগল। অবশ্য বুজেয়া-জাতীয়তাবাদী ও 
পৃরাভন পম্থার মডারেউগণ এইসব আন্পো। 
লনকে স্বীয় কুক্ষিগত কারবার চে্টা করেন। 
[কল্ত তাহাতে তাহারা সফলকাম হন নাই। 
শ্রমক আন্দোলন অনেক ঝগড়া কলহের পরও 
সম্পূণণরংপে বুর্জোয়া নেতৃত্ব হইতে মন 
হইতে পারে নাই বটে, তবু 'শ্রেণী-চৈতনা' 
তাহাদের সকল দলের শ্রামকের মধ্যেই 
উদ্ভূত করা রাহয়াছে। "দ্বরাজ' অর্থ 
শ্রীমকরাজ-ইহা সকল দলেই স্বীকৃত হয় 
ইত্যাদ। আর কৃষক আন্দোলন কংগ্রেস- 
পন্থীয় গরমদলের দ্বারাই প্রাতান্ঠত 
হয়। সোসালিস্ট আদশ্শনুষায়ী রান্ট্ 
কৃষকের আদর্শ, একথা প্রথম হইতেই স্বীকৃত 
হইয়াছে। তথাঁপ ইহাও এখানে উল্লেখ 
কারতে বাধা যে, বহার প্রদেশে কংগ্রেসের 
বুজোযাশ্রেণ কষকসভার অনুসৃত আন্দো, 
লনের পির্দ্ধে একটা আন্দোলন খাড়া 
কাঁরয়া, এই সব্ব্যাপী আন্দোলনকে ব্যাহত 
কাঁরতে চেষ্টা করেন; বাঙলায় নানা উপায়ে 
সেই কর্ম কারবার চেষ্টা করা হয়। কিন্তু 
আজ কৃঘক আন্দোলন গোঁড়া কংগ্রেসপন্থী- 
দের হাতে নাই; যাহারা ইহার মধ্যে ছিলেন 
তাঁহারা নিজেদের অপস্‌তি কারিয়াছেন। আজ 
ভারতীয় কৃষক আন্দোলন বেশীর ভাগ 
যায়গায়ই সামাবাদীর হস্তে। 

কংগ্রেস মনপ্তত 

জাতীয় কংগ্রেস আজ মধ্যাবস্তশ্রেণীর 
মুখপান্ুরুপে স্থাঁপিত। আজ পর্যন্ত ইহা 
এ শ্রেণীর দ্বারাই অধ্যাষত। পুরাতন 
মতের ও পথের নেতৃবৃন্দের সাহত ইহার 


- বততমান নেতাদের কর্মপন্থা "এবং আদর্শ 
পৃথক থাকলেও, আসলে ইহা বুজোঁয়া 
আদশেই প্রভাঁবত। আজ সাম্প্রদায়ক 


প্রাতচ্ঠানগীল পৃণস্বাধীনতার আদর্শ গ্রহণ 
করিয়াছে। কিন্তু একমাত্র জাতীয় কংগ্রেসই 
এই উদ্দেশো সাধনা করে। কজেই কংগ্রেসের 
মত ও পথকেই প্রাধান্য দতে হইবে । কিন্তু 
রাজনীতিক্ষেত্রে কংগ্রেস সবপ্রিধান প্রাতজ্চান 
হইলেও, ইহা সম্পণরিপে বুজোৌয়াতিন্ত 
অধ্যাষত। কাজেই ইহার আদর্শ বুজেণায়া- 
জাতীয়তাবাদ। এইজন্য ধাঁনকতন্মের 

প্রাতিজ্ঠান যাইতে 


স্বাথের বিরুদ্ধে এই 


পারে না। ইহার প্রকট প্রমাণ কংগ্রেসের 
আধবেশনে গৃহীত "মৌলিক আঁধকার', 


সমূহের সতগীল বিশ্লেষণ করিলেই ধরা 
পাঁড়বে যে, ইহার সহিভ ফাসিস্ট পদ্ধাতর 
কোন প্রভেদ বা পাকা নাই, বিশেষত শ্রমিক 


ও মল শ্রমাশিলপ  সম্পাকিতি সর্তসম্হ 
সম্পূর্ণ. ফাসিত্ট-পদ্ধাভি অনসারী। 


এতদ্বাতীত কংগ্রেস আজ পযন্তি গণশ্রেণট- 
সমূহের সম্পকে এই ধারণাই পোষণ করিয়া 
থাকেন, তাহাদের বাস্তব দুঃখ কম্ঞজ যাহাই 


চর 
থাকুক না কেন কংগ্রেসের শানে বা নেতাদের 
১৯ 


নামে তাহারা দেশপ্রেমে মাতোয়ারা হই 
স্বাধীনভার সাধনায় প্রমন্ত হইবে। কিন্তু 
বুজেোয়াগণ আজ পযন্তি একবার 
বিচার কণিয়া দোখিলেন লা যে, গণ, 


সমূহকে যে আহহান করা হইতেছে 
তাহা দেশমাতৃকার বেদীতে আজ্মবাঁলদানের 
নামত্ত, না উত্ত নামে শ্রেণীস্বার্ে তাহারা 
আহূতি প্রদত্ত হইবে। গণসাধারণ যে সবশ্লি 
বিশেষভাবে সাড়া দেয় না তাহাই প্রমাণ যে, 
তাহাদের মনে কি ভাব জাগাঁরত হইতেছে। 

বুজ্েরোয়া নেতারা আজও হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে 
পারলেন না যে, ভারতীয় জাতীয়-আন্দোলন 
১৯২১ সালের যায়গায় পাঁড়য়া রহে নাই, 
এই আন্দোলনের রঙ্গমণ্ড আর তাহাদের 
একাধিপতো নাই, আরও অন্যান্য আদর্শের ও 
শ্রেণির নেতারা ডীর্খত হইয়া কাজ 
কারতেছেন। তাহাদের স্বার্থত্যাগও কম 
নয় এবং তাঁহাদের এনুগামী লোকসংখ্যাও 
ত বাদ্ধপ্রাপ্ত হইতেছে। 

_ সাম্যবাদ আন্দোলন 

অনেকাঁদন হইভে শ্রমিক-আন্দোলনকে 
খভান্ত করিয়া ভারতে সাম্যবাদীয় মত প্রচারিত 
হইতেছে। . ইহাকে অত্কুরেই বিনাশ 
করিবার জনা নানাদক হইতে যতই চেষ্টা 
করা হইতেছে, ততই ইহা আঁধক 
শান্তশলী ও প্রসার লাভ কারতেছে। এই 
আন্দোলন নিজের সম্প্রদায়ের অনেক শহশদ 
সাঁ্ট কাঁরয়াছে। স্বার্থত্যাগের দৃজ্টান্তের 
একটা লম্বা 'ফাঁরাঙিতও রচনা করিয়াছে । 
এই আন্দোলন যে ভুয়া নয় তাহা দেখা 

৯১৯০ 


যায় তাহাদের কমাঁদের অদম্য উৎসাহ, 
কমানষ্ঠা ও স্বার্থতাগে। এই আন্দোলনের 
মধ্যে কয়েকাট সম্প্রদায় জছে তল্মধো একা) 
সুবহৎ আকার ধারণ কিতেছে। 
সামাবাদী আন্দোলনকে ব্যাহত করিবার 
জনা নানা প্রচেষ্টা চলিয়হ। একটি দল 
উীঁথত হইয়াছে, তাঁহারা বলমাক্সেরি দোহা 
দেন বটে, কিন্তু কাষতি গান্ধীবাদগ দলের 
রথে সংযদস্ত। একবার এক সভায় এই দলেন 
এক নেতাকে তাহাতদর দ;লর অদ্ভূত নাম 
করণের সম্পর্কে লেখক প্রন করিলে 
তপু্তরে নেতাট বলেন, তাঁহারা মাক্সনি-, 
বাদ এবং এই দলো। সমষ্টি হইয়াছে 
££]100 11171701170 20017)1)017111515 2110 
116 70001101707105 01 11700070708?" 


এই সকল বয় ভাঁহার। কতট; 
কৃতকার্য হইয়াছেন, ভাহা কাতর হইতে 
যতটা দেখা যায়, ভাহতত বোধ হয় তে, 
তাহাদের মাঝজসবাদ খে প্রত্ল নয়। 


মং 2.5 দিলারা নার 
এই সঙ্গে ওঠে কমানিস্ট মভাবলম্বীদের 


রঃ 
বু 

তব ও 
! রব ৫ 


কথা। আকজ্তকদল প্রায় সকলেই নিজেকে 
মক্সের সোসালিজম-এ আস্থাবান শলিয়া 
উপাহর করেন। তবে যহারা একটা 
বাশ অক্সটয় কমপিদ্ধাভি গ্রহণ করিয়াছেন 
এল লং ন্‌ রী চড় এ তশঘ তু] [এজজাাতকের 
হত সংশিলন্ট  তীহারই  কমহানিস্ট 


পপবাচয। . আসলে সোসালজমূ ও 
কনানজম্‌ এক জিনিস। বিগতি মহা, 
সমরের পর দ্বিতীয় আল্তজণাতক হইতে 
বাঁচ্ছন্ন হইয়া লৌনন "তৃতীয় আন্তজরীতক' 
সংগঠন কারলেন এবং স্বীয় দলের জনা 
সোসালিস্টদের পুরাতন নাম "কমুনিস্টা 
নামাট গ্রহণ কারলেন। অবশ্য কার্যপদ্ধাতর 
মধ্যে একাঁট বিশিষ্ট প্রভেদ সৃষ্ট হইল, 
'সোসালস্ট'. নামধারী মার্সবাদীগণ 
পালণমেন্ট  পদ্ধাতি দ্বারা 'শ্রামকরাজ' 
আনয়নেচ্ছুক : পক্ষান্তরে “কমানস্ট” নাম- 
ধারশরা বস্লব দ্বারা উহার প্রাতিষ্ঠা- 
প্রয়াসী। 

মতের বিভিন্নতার জনা সোঁভিয়েট রুশ 
ব্যতীত আর সকল দেশেই কমুনিস্টরা 
নিয্ণীতিত এবং অনেক দেশে এই আন্দোলন 
বেআইনী বালয়া বিঘোষিত ও 'বিবেচিত। 


কিন্তু স্টালিনের নেতৃত্বে রাশিয়ায় যখন 
“001811লা]) 101 010 001]17া5” 


(সোসালজম এক দেশেই আগে প্রাতিষ্তত 
হউক, পরে বন্ববশ্লব দেখা যাইবে) 
মতি ট্রটস্কীর 'বরুদ্ধাচরণ কাঁরয়া প্রাধানা- 
লাভ করে, তখন হইতে সোঁভিয়েট রুশয়ার 
সাহত তৃতীয় আল্তজ্শীতকের খুব 
মাখামাঁথ বড় কম হইতে আরম্ভ হয়। 
এই মহাসামাতির দপ্তরখানা মস্কোতেই 
থাকত; কারণ অন্য কোন দেশ দপ্তরের 


[সার আধবেশ হঠতে দেয় নাই লা 

চ০হরথানার ভাস পথ পিত হইত লে 

নাই। এবং বিগত কয়েল বসব জাবছু। শু 

ঠতীয় আল্তজর?তিলে বাংসাঁরক কা 
তি রা 
নশ 


7. :5০:23 হি 
[কিন্ত আগ 
করন 


281 িগাতি বহর পশাতার পর সবল 


1। (17111111 ১০15110৯1 সন 
না 20০ মা টাকি হা সে হানা? 
৮ 1 ৫ 0 (এ পা ২৮1. 1121 1 
নে রা 
১7 সপ্ত হাপকা হুহতত ক 
ি. টি ৮ ক 4 
১4৫৮ ভিক। 1268 পা ভাতযা হাহ 
তু ন 2 ১2১ ০০৩০৬ 
0) তাহ আগ শা», শান লং তত 12 
৮31৯-71 এটি ক 2110 লা ৯১ পো এসি টি 
তিক বশ র্প চি ৬ শব ও রর | 
চি ২০০০ 
শা বলনা লস্ড 9 হাসা লুতততপল 
এটি গরিলা লা পানি দ্তিত 
টু % রঃ ঠা টি 
571 দ্হৃহি ভাভাদের কর্ম কাত ঠনুতল। 
দু ৮ সম জজ টনি 
রেশ [হস রণ ৮৮ 2 জাগি চ./4 [পুলগে রাত? 
্ এ চা 1৮ 
লা কু ই হলিল, তি লিমলাগের 214 222 
সব 1.) কেকা কিন সীল ত১শ্রন লো লি লা হাতা 
ন্ট দের চির চা 5 শী কান টি কলি |] ] এম রহ, 
€ রা পরা 2 
| ৬২ বীনা (2 ৮ ৮, রশ) উি়াতিজপা তাও 
ভাড়া পাপ হত জাল পুর 
বানু বা কাফি ও দি বনি সিভি 
এত সমাজ ভু প্রা পসুস্ টি 221 
রি দা ভি 1 রশ 
চা 1,:1৮1011 লু ০1 
1773 ৬ ঠা দর হ নে টি টু হা 
+1900101165151)), উর কর 
আদা শডারাপ 2 91117 6 শিঠেজ বত বি ৯2 
পৃ 77 ৭ ক. ক চি নি 
ইউরোপ স্যাম্ট করে, বোলে ভক ও বিগ্রুর 
॥ চি রর ৭ 
(1১014610151 পা ১২1)11011011)11 তে 
সব, ৯, রা ৮ হি বির রহ রা 
শিং রঃ ০ খা) 7) 
হইউরোপ এবং এাশয়ায় কার কারিতেতহ | 
1০ রঃ এল নক ধস, 
বিগত মহায, দ্ধের সময় আঙমারিকার এ 


ডেণ্টউইল্সন বু রা 
ধের প্রচারের পর 'বোলছোভ 
প্রবল আধ্যাত্মক শাক 
1001) ইউরোপে ভাগ 
এাশয়ায়ও বৌদ্ধ, 


থষ্টাল 
বনার পর এত বড় প্রবল্প শাশ্তশলী প্রবাহ 


হাঙর নায় 
হান 
নাই 1 


তাল শখ 


ও এশ্লাযামক 


আর অসে নাই, বরং ইহাদের আপিক্ষও 
সর্ব প্রকারে মুন্ত কৃত্টিতি উন্নততর 


করছে তাহ । 
ভাতগযালি, 
রা সলমন, 


মানব এই আন্দোলন সা 
সাইবোরয়ার অসভ্য ববর 
তার্কস্থানের অজ্ঞ ও ধর্মান্ধ 
মঙ্গোলিয়ার অজ্ঞ বৌদ্ধ ব্ণরয়াট ও 
নঞ্গোল, সকলেই এক নিন আঅহলাক 
পাইয়: নৃতন মানবর-পে গাঁড়য়া উাতিতেছে। 
আজ বারিয়াট সোভিয়েত ৃ 
পারচালকা একজন গাহলা টিসিডেনোভ। 
(1৮46160170৬28)1 তান পুরে গোয়ালিনশ 
ছিলেন (936৭ 1শ, রা ১৬১: ৭), 
11, 0. 5, জিত নি 1 8০ দ)ব7)1 
আর কোখার সো ভয় স্থাপনের অগ্রণণ 
শছলেন--মামুদ। এখন শ্ামক চীনের 


? 
শাল 
৯! নে. ১ 





গা ছ/ডি গা 


ওয়া যাউক, সেখানকার" 


বা চীনের একাংশ শাসন করে এবং 


নি শঅনউলস্টাদেক আহত সম্দালত 
ই জাপ-সামাজাবাদের বরুদ্ধে লড়াই 
(এব আমপাকিত151171 
২110) পু ৮5060161100 1527111” ছণ্টবা) : 
পল প্রাক লা পুরন চীন, 
কাস্থান আজ এক নৃতিন শাসন ধগলে 
শ,তনভাবে গাঁড়য়। উঠিতেছে (এডগার দেনা 
৮১৭) | 

এহ ভাব ভরহ্ধের পাকা ইরাণ, তুকা 
অফগাদনস্ল দাঁণ-প.ব এশার 
লগয়াছে | মৈথানে বাজনা সহাঞজ 
হ$০ত৮5 রব. কঙজনুনস্টরা তাজশন্ড করায় 
কার্য়াছে, সেখানে এই জান্দোলন প্রদ্ল 
ভাকার। ধারণ করিয়া নিন 1, 
একে মহন অনা গায় ভুলিতেছে। 
শ্বাড। আফগিনীপ্থালে প্রচতাকাট। চাহের 


শি 


নন £ উন ০ সি একেক ্ঃ 
ভাহনাল। হিপ শন হাহততিছে রোমলথ 
রঃ 
/০মলাস নুগ নিসথান ভ্রগণ) 1 সাহা ভক 
সপ নর রিনি € ৬ 
এতাটিতর ডালের ভি দার মাগল পু 
- রে 
চি] ৬৮৯0 চি রানে লন চনে এ 
1. 
লহ শা ডজেও প্রাতিত কারং 
এ 25১ 4 
পা ছক হাহাাঢারি ও ভটমলাত অপিমৃতরি 
ৰ্ি ০ 
প্রাডনেদ নেয় ভাজ কালখ্র তণজক 
বলত ৫ রী ৪7 ণলা ভাস 
তান ৫ তক পপির চিত 
বারিঠালেরা বরা 
0708 আদলে মাহ লাভা রা 
গ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যানজীর  নিকউ 
নথ প্রকাশ কারয় লেন এবং যুবকেরা 


আজ দোজখে 
কারণ তাহারা আগ 
পারে না (পাঁডত রাহুল 
মনের “সোভিয়েট ভামা দুষ্টব্য)। 
গয়ায় সক্তুই যুবকদের মধো 
নবগোগরণ আঁসয়াছে। ফুঁজি, ভিক্ষু, 
মোল্সা প্রভতি আর তাহাদের মনের খোরাক 
জোগইতে পারিতেছে না? তাহা হইলে 


সংকুতা 
ৰা 


ইহা কি খুব বিস্ময়ের বিষয় যে ভারতে 
এইজনাই বোলচোিক মতবাদ বাদ্ধপ্রাপ্ত 


বলে, ভারত কমানস্টের সংখ্যা 

বদ্ধ ইহ।তে 
ত কথাই বাকি আছে 2 শক্ষিতদের 
পুরেটাহত ঠাকুরদের  প্রাধানা 

রায়ের স্ময় হইতেই যাইতে 
বাসঘাছে। তুকৃতাক ও. স্বস্ভায়নাপ 
দবারা কেহ আর বাধ আরোগা করে না। 
একশত বংসর ধাঁরয়া লোক বৈজ্জানক 
শিক্ষা পাইতেছে এবং ভারত শ্রমশিজেপর 
দ্বতীয় 
কামিশন রিপোর্ট দুষ্টবা)। 
সমাজ-সংস্কার, 


বড় পাইছে 
ত1৮০, 
মধ্যে 

রামমোহন 


নত 


এ 


২৯১ 


7721 
দলকে 


ন্যায 


্য়ালু 
আঁভযোগক্রমে 
নিরপরাধ উগ্রতপা শূদ্ু তাপসের শিরচ্ছেদ 
করেন!...অপরাধ, তান শদ্র হইয়াও তপস্যা 
কারতোছিলেন !! 

এক. 


একেবারে 
হন্দুদে বব জাত মী [০ 


গোঁড়া ব্রাহ্মণপাণ্ডিত 


অধ্ায়ে প্রবেশোল্মাখখ হেইটলি 
ধর্ম-সংস্কার, 
রাষ্ট্র-বপ্লব প্রচেত্টা, 





সন্ত্াসবাদ প্রভাত নানা প্রকারের আন্দোলন 
আসিয়াছে ও গিয়াছে । 
ধারণা করিতেছেন যে, আমূল পারিবর্তন ন 
হইলে ভ 


উপাস্থত অনেকেই 


৬ 


পুনরু হান সম্ভব 
[কিছুকাল এক- 
রাঁখিয়াছল বটে, 
প্রকারের ধগরিপেই 
শাক্ষত তরুণদের 
কারিতি পারিতেছে না। 
প্রন, তরুণদের চিন্তার 


খোরাক আর কে যোগাইবে ₹ 


কংগ্রেসপী আদর্শ 
ইীতিপুকেহি বলা হইয়াছে, ফ্যাসিস্টবাদের 
ধনভান্তিক বুজায়াদের আদর্শইি 
সকল দেশেই 


লুজেয়া-ভাতভীয়ত দিনা ইহাই 
১ জরে 
হইতেছে আআ র্‌ | [কন্তু ইহার মর্ধো 


পি রন ৫ একট! অদ্ভুত নশম্টা আছে 
'বাম-রাজত্ব' চায়। গান্ধী ভক্টেরা মন্দের 


12. িধ্ুগি।তি লু শেলাক আকাল 
জর “বন আাপালনের গানে 
68708 ভাত লে 21 নী ] ও 1৮117 
সস 7৩১৫ ৬1115 এব! এ 1» বাত খন 
রঙ. পাশ সপ সতত ক শত ৬ ক ৭ পশু 
রর খায় প্রভা হা ঠা টে সুলল্ 
আভতারতর হাঞশল কথা! কত বতম্ানে 
রে এন রি ০:১০ 
বাশরাভত্ লোতকুরু ক গহ্ৎ পক,রে 
আসিবে ও লোক যখন রাপরাজত্বের কথা 
277 ৮17 ৮ কও ছা (৮ 
কলে, তখন উহার ভতরকার অর্থ ক 
1 
গলপ কাবিন 2 লাশ বড নায়পরায়ণ ও 


ছিলেন; 


শম্বক নামক এক 


টিনের ২০7 12111)170-এর 
(গোল মের রাজা) মাধ এবমপ্রকারের কান্ড 
টালতে পারিত, কিন্ত এইযগে এরূপ কর্ম 
অচল।  বর্ণাশ্রমীয় রাষ্ট্র 
বাঁচাইত্ত পারে নাই 
মানে ভারতের লোক দেই একজন 
ছড়া) এবম্প্রকারের 
রাষ্ট্রের আদৌ অনরাগশী নহে।  একবাৰ 
ভনৈক গাম্ধীভন্তের সাহত লেখকের এই 
[বয় লইয়া আলোচনা হইয়াছিল । তান 
বাঁললেন, ইহার অথ গান্ধীজশী 1১0021 
২৮১0) 601 (0৮ 7011))শ7 বোঝেন। 
প্রতুত্তরে লেখক বাঁললেন, বংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে এই প্রকারের শাসন বা 0৩7৯ 
৮(016101, 01০51১১1151 প্রীতির আর স্থান 
নাই। পুন বাঙলার শ্রেষ্ঠ গাম্ধশভন্তের 
সাহতও লেখকের এই 'ব্ষয়ে, আলোচনা 
হইয়াছল। শর্তানিও বাঁলয়াছ'লেন, 


এবং বত 


“আপানি এ কথার উতন্ত অর্থ নেন কেন 2" 





কিন্তু উপায় কি? দলগত ধর্চন 
(১10857)) দ্বারাই দলের আদশেরি অর্থ 
ধারণের নিকট বোধগমা হয়। যাঁদ ইহার 
প্রাতিকজেপ শুদ্রেরা 1)1017103510) ০1 
111০ 1১701121171 (শ্রামক আধপত্য বা 
শাসন) প্রতিষ্ঠা চায় এবং সম্প্রদায় বিশেষ 
11100678110 (েবরাম্দ্রীয় বা ধম্রাল্দ্রীয়) 
পাঁকস্থান চায়, তাহা হইলে কি তাহাদের 
দোষ দেওয়া যায়? 
এখানে এই প্রসঙ্গে উত্থাপন করার হেতু 


এই যে. যে-কংগ্রেসের নেতারা ভারতে 
স্বাধীনতা আনয়নের জন্য বদ্ধপারিকর, 
তাঁহাদের আদর্শ সম্পর্কে একটা কড় 
ধোঁয়াটে অস্পশ্ট ধারণা রাহয়া গিয়াছে। 


তাহারা চিন্তাশীল বাস্তদের মাস্তিচ্কের ও 
হৃদয়ের খোরাক হগ। রি পারতেছেন না। 

কাজেই চিন্তাশীল মবক অন্য কোন বিষয় 
হইতে উহা আহরণের জন। চেষ্টা করিভেছে। 


সাম্যবাদশ দর্শন 

মার্বাদ যবকদের মনের খোরাক 
যোগাইতেছে। হেগেলাীয় দ্বন্ববাদ (1)10114 
115). আঙ্জ বৈজ্ঞাঁনক ও উপার খ্টান 
সম্প্রদায় গ্রহণ কারয়াছে (৯1601515111 এর 
পুস্তক দ্রষ্টবা); 'বাঁভগ্ল শ্রীমক আন্দোলনও 
উহা গ্রহণ কাঁরয়াছে। সকল সভ্াদশের 
[বশববিপালয়ে মাক্সবাদের ভুল ধাঁরবার 
অপচেম্টা হইতেছে এবং সমালোচনাও 


হইতেছে । তথাঁপ মাঝ্সীয় দল ও 
আন্দোলন ক্রমশ প্রসাধ্লাভ করিতেছে । 
ইহা কেবল কতকগুলি শা ভ্ক 
সতের ((010)1)1100.) দোহাই দিয়াই 
প্রসারলাভ করে না; ইহা মলের খোরাকণড 
যোগয়। এইজনাই ইহ উত্তরোত্ত লাদ্ধ- 


প্রাপ্ত হইতেছে । দর্শনের আদ হইত 


মার্সবাঁদগণ . বলেন, যখন কেহ 
শজজ্ঞাসা করে, আমাদের দাশশনক কেউ 


তখন জবাব দেওয়া হয় বতমান হড়রোপের 
[তিনজন শ্রেষ্ঠ পাশশীনক আমাদের পাশটিনকঃ 
যথা স্পনোজা, কাণ্ট ও হেগেল তি), 
11071--01 77150101101 দ্ষ্টবা)। এই 
সঙ্গে ফয়ারবাকের নামও আসে;  ইনিও 
মার্সবাদকে প্রভাবান্বিত কারয়াছ্েন। 


এইগুঁল হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া মন্স 

ও এঙ্গেলস তাঁহাদের সামাজক ও অর্থ 

নশতিক দর্শন শলাখয়াছিলেন। অতঃপর 

ইউরোপে আরও সমাজতাত্বঁক ও অর্থনীতি- 

' বিশারদ মাক্সাঁয় আন্দোলন মধ্যে উদ্ভূত 
হইয়াছেন । এই দেশ তাঁহাদের নামের সাঁহত 

পাঁরাচিত নহে । তাঁহারা মানবজীবনকে তন্ন 

তন্ন কারয়া বিশ্লেষণ কাঁরিয়া নিজেদের প্রীতি 


পাদ্য 'বধয়ের মালমসলা সংগ্রহ কারিয়াছেন। 
কল্তু এদেশে জাতীয়তাবাদ ক 


কাঁরয়াছে 2 


কেবল ভাবপ্রবণন্কা, উচ্ছবাস 
' এবং গদরদবাদ! 

ফরাসণ বিপ্লব ওরুশাবপ্রবের পর্বে 
এ সকল দেশে যে সকল মণীষীর উদ্ভব 
হইয়াছিল, যে প্রথর িন্তাম্রোত-তরঙ্গ 
প্রবাহত কারয়াঁছল এদেশে তাহা কোঞ্ায় ১ 
চিন্তার খোরাক তুলসাীদাসের রামায়ণ বা 
[শবাজীর জীবনী অথবা টলন্টয়ের 
জীবন হইতে আর স্ংগ্রহ না 
কারয়া লোকে অনাত্র অন্বেষণ ও দুটি 
নিক্ষেপ করিবে তাহাতে আর আশ্চর্যের কথা 
কি আছে? 

নূতন প্রভাব 

আজ ভারতের শঁচল্তাক্ষেত্রে সর্বাবভাগে 
যুবকদের মধ্ো রা নূতন ভাবের সপন্দন 
দেখা যাইতেছে । আজ সাহতা, সমাজতত, 
রাজনশাতিতস্তব, এ শালতকলা, দশি- 
শা প্রীতির আলোচনার মধ এই নতিন। 
ভাবের টি পাওয়া যাইতেছে । আজকাল- 


কার ধবক ও শন তাবে দশ ক্ষত লেখকেনা 
ভারতীয় কার আবাঁবষয়েই অননসন্ধান 


ধাঁরয়া নৃতন দণঞ্চকাণ ও আলোকে তাভার 
ব্যাখ্যা কাঁরভেছেন। অবশা ইহার বিপক্ষে 
খ্যাতনামা লেখকেরা নিজেদের গোঁড়ামী বজায় 
রাঁথবার জনা যথাসাধ্য চেম্টা কারিতেছেন, 
কন্ত নূতন যখন আঁসয়াছে এবং সেই 
আলোকে অনেক টিন্তাশশল ব্যাস্ত উদভাসত 
হইতেছেন, তখন টাকা দেওয়ার চেষ্টা শুধুই 


বখা। প্রাচীনপন্থদের শ্রেণীস্বা্থ সঙ্জাত 
ভারতায় কীঁন্টির ব্যাখ্যার ভুল যাঁদ ন.তনেরা 


তয় কৃণ্টির 
আরও 


ধরাইয়া 'দেয়, তাহাতে কি ভারত 
১৮৭র ক্ষেতে ক্ষাতি হইবে, 
শান্তশ।লন হইবে 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে গণাটকতক 
প্রা্গাণাধমীরি অংস্কুত পুসতিক  পান্চাত। 
পাঁণ্ডতেরা অনুবাদ কারিয়া বাঁলয়া বসিলেন, 
ইহাই হন্পদের ধর্ম এবং ভারতীয় সভাত।। 
আর তাহা পান করিয়াই এদেশের লোকেরা 
তাহাকে অভ্রান্ত ঝাঁলয়। মনে করে, ইহার 
প্রাতবাদে ও বিপক্ষে কোন কথা বাঁললে তাহ। 
পাপ এবং মস্কোর 'বোলচোভজম-' বাঁলয়া 
পারগাঁণিত হয়। িল্তু আজ ভারতীয় কাণ্টির 
অনুসন্ধান এই ক্ষেত্রে নৃতন আলোকসম্পাত 
করিতেছে । আজ হন্দুর ধর্ম ও সামাঁজক 
ক্ষেত্রের জ্ঞান কেবল কয়েকখান ব্রাহ্মণাবাদয় 
স্মৃতি ও পুরাণের মধো আবদ্ধ নয়। আজ 
ভরতের পুরাতন ইতিহাসের সংবাদ মার্স 
ম্যান, এলাঁফিনম্টোন প্রভৃতির মধ্যেও আবদ্ধ 
নাই, আজ বাঙলার অতনতের সংবাদ মিন- 
হাজের 'তাবাকাঁত নাসার", স্টুয়াটেরি 
বাঙলার ইতিহাস, মেকলের গালাগালির 
মধোও নিবদ্ধ নয়। কিন্তু প্রাচীনপল্থীরা এই 
পুরাতন গণ্ডীর বাহিরে যাইতে চাহেন না। 

১০ 
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রি নে 


নৃতন আলোক ও নূতন দান্টভঙ্গী "নয়া 
কেহ কিছু বাঁললে তাহা 'মস্কো-বোলচে 
ভিজূম' বলিয়া অপবাদ 1পবার চেস্টা করা 
হয়। একবার কোন এক সভার সভাপাঁতি 
বিশ্বাবদ্যালয়ের এক বড় অধ্যাপক লেখককে 
বন্তুতা কারবার জন্য আহ্বান কারয়া বাঁললেন, 
“নত চিরকালই উল্টা রথে চাড়েন।” 


বন্তুতার পর ন ঠা জিজ্ঞাসা 
করেন “পারানর্ধাণ সত্ে" লীখত আছে 
যে, বুদ্ধের নি সম্পণরিগে 


দাহ করা হয় নাই, কঙ্কালাট উঠাইখা। 


লওয়া হইয়াছিল। ইহার অর্থ ক? 
অধ্যাপক মহাশয় ভারতীয় কণ্টির একা 
নিহতের বিশেষজ্ঞ বাঁলয়া খ্যাত; সেইভনাহ 


তাহাকে উষ$ প্রচন কথা হইলাছিল। এই শন 


দাহ সম্পতকা ইংলন্ডের কিখটাতি বৈজ্ঞানিক 
এলয়উ রি বাঁলয়াচছেন, চর ৮ প্রান 
ভারতের এক প্রকারের ভ্রী' কলা 


? 


স্মসাণাটির 


(11111111111111101111011 1 গদি 
4)60)1) 611 (71111111৮ দুটা এই 
সম্পরকে? 


টির 3 
উত্ত প্র 


প্রত তপা জাত হজযার আলাত 


কলা হইগাছিল। ভালাপেক মহাশয় 


দুই হত তালিয়া রশটি হাল ফাঁক কারি! 

রি 78 0528-22 দু 

শা বালান, ভবন লা তি জোহা 

0৬ ৯৯ ও হত 

বালয়াই করা হইর্াহল। ৬ধ্যাপক; 
ন্ 

মহ াযেস ঘা পাব খুলনা 82175 
রহ পরি ০ 

ব্যায় ক্র গজাসত, আগ্াপররাণ, 

হু 42 তির ক ই 

শঞুপনরাণ প্রিভাততে মতাদেহের লংকান 
৫ স্পা রি টি রন বৃ. ক রা ্ 

বয়ে প্রাচান তিন্দহদর কি কারপথা ছল 
যী বি ০ 2০2 

তাহ জানা থাঁকিত তাহা হইলে তান 

এই অদ্ভূত উত্তর দিতেন না) অবশা কেহ 


বলিবেন না যে, এইসব পুস্তক 


লিখিত হইয়াছে । সংধীগণ টি কারবেন, 
কে উল্টা রথে চড়েন। 
বাত স্বাথথও শিম্মনর 


গত ও ৫ তি 
নধ্যে বিস্তার লাভ করিয়া আছে। সেইজনা 
আগ ভারতের স্বশ্তি প্রান পুতকগীলর 


উল্টা ব্যাখা প্রদত্ত হইভেছে। সবই 
বঠমানের সামাজিক অবস্থার সাহত 
মিলাইয়া সংস্কৃত পুস্তকগ্ীলর  অননবাদ 
প্রকাশ কর, হইতেছে । এমন কি যেসব 


শেলাক বর্তমান অবস্থার পাঁরপন্থী বলিয়া 
প্রতীত' হয়, সেগণীল বঙ্গানুবাদে পাঁরতান্ত 


হইয়াছে । বশঙগান বাঙালশর ইতহাসে 
পাঠিত হয় যে রামমোহন রায় বেদ হইতে 
রঘদ্নন্দন উদ্ধৃত “স্তীদাহ" সম্পর্কে 


শ্লোকটি জাল করা হইয়াছিল বাঁলয়া প্রমাণ 


কারয়াঁছলেন, কিন্তু আজও তাহাই 
সংঘাঁটত হইতেছে। যেসব সংস্কৃত 
পুঁথি মদ্রত হইতেছে, তাহাতে 


প্রয়োজন মত শ্লোক গৃহীত ও পাঁরত্যন্ত হয় 
এবং প্রয়োজন অন-সারে বাহরের নানা 
ব্যাপার ঢুকাইয়া দেওয়া হয়। এইপ্রকার 


চর 





কারণবশতই আজকাল খাখ্বেদে 
এবং “স্ব [হন প্রাপ্ত 
ঘরেজ গভনমেন্ট কর্তক প্রাত টি 
লয়গুলিতে আজও সংস্কুভ পুস্ভক- 
সমহের ও বিপরীত ব্যাখ্যা প্রদণ্ত 
নর এইসপ পাঁণ্ডতদের 
এখনও প্রাচীন নদ গৌতম 
হুগেই রাহা 1গয়াছে 
ধারণা, দেশের লোক 
তাহারা খাতনানা ব্যান্ধগণ 
মার লোকও 


॥ 
৬০৭ চা 
তক 


ওয়া যায়। 
তি বিশ, 


টি 
লা 
৮ 
[৭ 


চনস্তত্ু 
ও নে 
তাঁহাদের হয়ত 
সবই অংখেরি দল; 
ধ121 লগ শপেনেনে 


ররযো রব বি: 
তাহাহ নিহ্লালি কারি 


লু 

০ 
গনখায় অমিসেকা বি ল2াোভজ্মে রর অপবাদ 
বহি " ১7, সপ ক ৬৯ ১ শা প্। স 
বোতল 2511 কত প্রান ভ৮ ৪৮ 


711 5116 25 
বুল প্রত পাগির আগর শা ৭ ভিটা 
যা 28 288 হর 
ধ্সেহলারি তিশা লহ ১ ৩ালল গনিত 
নি 
28 ১৯) 
তা মা না 57৮৮ 
শশা ১22 । 
মী 
0) 1 তি হি 7.1] ৮৭ পানি 
নী র্ ৫ রা 
2৮ পি প্রানি ভিত পলিন ও তথা 
62. সা ৪ ডে ঁ 
হি 1৮172 পপ ৩৭ রর তু ৫ রি নন ] 
হি 175 ন পা ণ/ ক রঙ / নি: 
৮৬5 পিল দিল পক আপ তিন 
রর 
ঃ 4৮ ধা ডি 2 রর, 

1 $ বৃ $ 1 দল] রঃ এরি ৫ ॥ হল ৭ ্ 
তি 
১ £ঞ বাং 7৫177 

হইনি, উলতওহ়েজ আঃ না: ডা 

দে দা টির 

৩2 ঠ1) জা শুত ও হল হরি লিভ 

িপাটিপপাা ১07১৪ ০ 2:71 বি টি ৮" ব $ 

বাতা বুত শান শলানিশোেরেত হালিশ হনখা। 


চান পাঠ ডে | ক জায়, শপর আোহে 

বেল যেন প্াতিহ্াতি সিল পিক লালসা 
এ. % নন 07 ক ভিন এন 
জাভুটিত এ1শেনোলনও তর ভ্রসথায় উপন বত 
হইয়া জাতীয় আন্দোলনের এথপাএ 
উহ কঙতাস এখন আনাকিহ অিটাডাভিঞ্টাত 
কারবার বচন রঃ 1 ইহা দল্ট হয় 


বারবার জন্য নাম ও 
যেসব সংখসনাবধা উদভব হয়, তাহা লাভ 
কারবার জনা তিনি কংগ্রেষের  বিজানণে 
শনারধ লীলা করেন এবং শে শভাঁঙর নাল। 
গলায় পরেন, পরে কার হাসল হইয়া গিলে 
বা আধকতর সব্ধা আনায় কারবার জনা 
[নিতান্ত িলজ্জভাবে কংগ্রেস পাঁরতগ 
কাঁরয়া গভন/মেণ্টের কোলে বাঁসিয়া রাজভাঁঙ্তর 
পরাকা'ঠা প্রদর্শন করেন! সকলেই শু 
ধনশ না হইতে পারলে কংগ্রেস মানসে 
নিজেকে গ্রাতিষ্ঠত করা বায় না বা তাহার 
কথায় কর্ণপাত করা হয় না। অবশ্য কংগ্রতসর 
বেশশর ভাগ' লোক গরীব একথা সভ্য, কিন্তু 
ভাহ-রা তাঁবেদার মানু, ভারবাহশ লোক মাহ। 
এবম্প্রকারের ধনী লোক প্রয়োজন হহলে 
কংগ্রেসে দেশভান্তর চরম দেখান এবং অন্যান 
প্রয়োজনে সাম্প্রদায়িক প্রাতিষ্ঠানের সভ্য 
হইয়া বা গভনমেন্টের বিশ্বাসী হইয্লা অন্য 
সুর গাহেন। এই দেশের অনেক বড় বড় 
রাজনশীতকই এই প্রকারের। পুরাতন 
কংগ্রেসের বড় নেতা এবং উপস্থিত সময়ের 


পদলাভ 


জন, 


বুদ 


সাম্প্রদায়ঝ 
151)75.2760131041এর 


কায়েদ-ই-আজম আর হালের 
অন্যানা অনেক 
এই একই কথা। 
জাতীয় ভান্দোলনে 
সংপের নৈচ্চিক কমপরি স্থান বর় 
নিম্নে, ওই ভাঁজপদারী (মোটবাহক) পযন্তি 
তাহার শোৌড়, িণ্তি সাবধাবারী টির 
স্থান শীষদেশে। ফল হইয়াছে, যে-প্রাতি- 
'্টানের নালের অনুজরণে  ভারতায় 
কংগ্রোসর লামকরণ হর, সেই প্রাভিজ্ঞানের 
অগ্রণী হরুণ সভা প্যাক হেনরীর ন্যায় 
ভারতীয় কংগ্রেসে কোন অগ্রণস নাই মিনি 
বলেত, 10081৮61110 110)011৮ 00 1৮6৮ 1007 


(18101. দু সেই কংগ্সোসর ধবক। 


নেতবান্দের সম্পকে 
জাতীয় কংগ্রেস ও 
৪ তীয়ত 
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যা ফান রনি )11 (11 
রঙ" চি ৮ 1827248 ৯ 
1:11); লাখ্বার সহ ্পাপজদ্পু লাণশ 
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1520৭081116 
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111)015 
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114 ঠা 
2170. 11 

পাতি 

বালনল তি জ্জন লোক ভারতী কংগ্রেসে 
বহি সর 


2111৭ এর আধো এই 


১/5ন ও ইহ সভা মে ভারতীয় 


10১11 না রা 1111 


৯ রি: কি 

পাও ুজাইমা বেওুয়া হইয়াছে কারণ 
্ ্ ৃ 

হু কর [গাল গা. জেরি এ শব 


সকল দেশের এই 


£খ 
নি 
টপ 
শ্স 
১৬ 
ক 
তে 
“ 


৯ 
রর তি ++. শত ২ সরা রি ০৯০ 0৫৩ 
পল অনন্ত হয়। ভারতে ই গিিডিও 
নান " 
শগুহগ্ললাদ। নোহরু কতিকিত কংগ্াসের 


ভিসন 


নারি 
-. পা সি শি 
জনসাধারণের [প্রয়, জনসাধারণ উহার প্রাত 
্ ৫. 7 ১০ না 
রি [কিন্তু আনেকেই সুদাবধাবাদ। 
এবং সাংস্যাগ পাইলে জাজপাহদাপজান্বা। 
॥ প্ 5. 7952 55-5 চে 
এইজনাই ভারতীয় জ.তীয় আনেলালনে সেই 
১ যে আত ইতাল ও 
তেজ নাই যে আমততিড হতাল ও 
* রর রি রর এ 
আমোরিকার স্বাধীনতা আন্দোলনে মাত 
সি 


[সান ও প্যাট্রক হেনরী প্রসীতি লোনিনের 
বোলচোভিক দলে ছিল এবং 
জোর কারগ়া বলা বয়, স্বদেশষগের 
সবাধখনতাকামঈদের যে একগ্রতা ও একানষ্ঠ- 
ভাব 1ছল তাহা বেশীরভাগ কংগ্রুস সভাদের 
মধ্যেই আজ নাই। ইহার কারণ ক সেই 
দেশ, সেই জাতি, সেই আদর্শ আর সেই 
সাধনা রাহয়াছে কিন্তু বাতাবরণ পরিবার 


১৯১১ 
হা78) ২51৩ 


হইয়াছে; আজ কংগ্রেসের কর্ম তকবল 
নেতা ও উপদলপয় চক্রান্ত ও বান্তগত 


কলহে পর্যবাসত হইয়াছে, জাতীয় 
আন্দোলনে থাক; আর অপরের বৃথা কলহে 
্বশয় জীবন আতবাঠহত করা একই কথা 
হইয়াছে। আজ কংগ্রেসে নেতৃত্বের মোহ ও 
নানা প্রকারের কায়েমী স্বার্থ (৬৭০0 
111167:055) সুমি হইয়াছে : তজ্জনাই এই 
কলহ ও বববাদ হইতে এইজনাই 


২৯৩ 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দেলন তাহার 
গন্তবাস্থলের পথে অগ্ধক দূর অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। 
উপাস্থত প্রয়োজন 

এমাণে কথা, উপাস্থত কর্তব্য কি? 
অতীতের আভিজ্ঞতা হইতে বস্তব্য যে 
জাতীয় কংগ্রেসকে নৃতিনভাবে ঢালিয়্া 
কংগ্রেসের নূতন পর্যায় 

নিন গণশ্রেণশ- 
একনিষ্ঠ সাধক 


লাভা হইবে । 
বব 


টার হইবে। 
তাবৎ গজশাল্ত বাপনে 
জ্মবুকী যাবৎ ন গজীভ  বেদান্তকেশর্খ" 
হইলে যতাঁদন না িক্ষাপ্রাপ্ত 
গণশ্রেণ ডে আত্মজ্ঞান ও চৈতন্য লাভ 
কারন ও রাজন 5 [নজদের প্রকট 
কারবে এবং ভততাঁদন সবধাবাদপ ও আত্ম- 
প্রাতষ্টাপ্রয়াসীদ্রে ধীর প্রাধানা 


0 রঃ টি 
থাকলেই | টৈভন্যপ্রাপ্ভ গণস্মহ রাজ, 
ন]াভর কর্ণধার হইলে ছস্তর ভীভতে 


ভা সশণ্ট ও একজাতশয়তা 


নি 


শীত, 


স্বাধীনতা অন করা প্রীত উদ্ভট তথ্য- 
সত অন্তর্ধান কারবে, ভারত নিজেক 
স্লরপ জানিতে পারবে। ইাতিহাস পাঠে 
ইহ উ স্পণ্ট চক্ষে ধরা পড়ে ঘষে, মহাপস্মনন্দ 
হইতে রণাঁজও সংহত পযন্ত 


অনেক যুগ 
প্রবভাক রাজ উক্রবর্তী আঁতি ীনিম্নস্তরের 
লা জাত লোক ছিলেননইহার মধো 
ব আবার জারজ্জ শছলেন। 
একাটি কুল (0177) 
একজন শুৃননন পুরুষের নেতৃত্বে উত্থিত 
হইয়াছে ও রাজত্ব সীবধানসারে 
সাম্রাজ্য স্থাপন কাঁরিয়াছে।  অবশা চন্দ্র 
বংশীয় বা স্যবিংশীয়, ইরাণন, তুরাণী বা 
সৈয়দ. ভাঁভভাত বংশোদভবের গজপ 
চাটুকরেরা স্ন্টি করিয়াছে (গত ও পাল 
সগ্নাউদের বংশের উৎপণ্তি ও তাহাদের 
জাঁতর কথা আজও অজ্ঞাত রাহয়াছে। 
গুপ্তদের গো আধেয়ি নয়)! ভারতের 
কাঁণ্টর মূলে আছে গণশ্রেণসমূহ, বেদের 
"শদুরাইয়াউ (শূদ্রু ও বৈশ্য), অর্থাৎ 
কায়ক শ্রমজীবী ও কৃষকের দল। তৎপর 
অনেক সংস্কারকামী ধর্মপ্রচারক ও 
সম্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠাতাগণ নম্নবণেরি লোক 
[ছিলেন। এমন কি, আহলায়ার মহাপুর্ষ- 
দের মধোও অস্পশ্যজাতীয় লোকও 
[িলেন। এইকনাই হাঁতহাস স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, পদদালত শদ্র বা গণশ্রেণী- 
সমূহই ভারতের ভবিষাং ভরসা ও আশা- 
স্থল। ভারতের শান্তর উৎসই সেইখানে। 
সুতরাং শূদ্রের পুনরুখানে ভারত 
পূনজ্বন লাভ কাঁরবে। 


এবং 





ততঃ কিম্‌ 
এক্ষণে কথা. এই সকল বিশ্লেষণের পর 
ক করা করতব্য। 
কথায় বর্তমান পাঁরাস্থাতর কথা বার্ণত ও 
আলোচিত হইয়াছে মাত্র। পূর্ধে দেশের 
জন্য যাহারা যে-সাধনা করিয়াছেন, তাহা 
ভারতের সামাঁজক-রাজনশীতিক বিবর্তনের 


অন্তগগত। ন্তাহাদের কর্ম ও সাধনার জনা 
তাঁহারা দেশের সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র ও 


নমস্য। কিন্তু সমাজ ও রাম্ট্র-শরীর স্থানুবৎ 
এক যায়গায় অবাঁস্থত তে পারে না; 
সমাজ ও রাম্ট্রকে গাঁতিশীল হইতেই হইবে, 
নচেৎ মৃতু আনবার্ধযা। এইজন্য 
জিবনে নূতন অধ্যায় আরম্ভ করা প্রয়োজন । 

এক্ষণে চাই একদল প্রখর মৌলিক 
গবেষকের দল যাহারা ভারতীয় কৃণ্টির 
সকল দিকেই মৌলিক ও তুলনাম.লক পা 
ও বিচার এবং গবেষণার দ্বারা জাতির 
সাধনার সত্য তথ্য আঁবম্কার কারবেন। 
চাই ফরাসী বিপ্লবের  প্রাক্জালের 
1010050101)800155 দলের ন্যায় মৌলিক 
চিন্তাশীল ভাবুক, চাই রুশ-বিপ্লবের 
পূর্ব যুগের ন্যায় মৌলক অনুসন্ধানকারী 
এ্ীতিহাঁসক, সমাজতাঁত্ক, রাজন+ভবিদ, 
অর্থনীতাধদ যাহারা দেশের এই সকল 
বাভন্ন বিষয়ের যথার্থ তথ্য লোকের 
সম্মুখে ধারয়া দিবেন জাতির জীবনের 
অতাতের গাঁতি না বুঝিতে পারলে, 
শবর্তমানের পাঁরাস্থাতির কার্ধকারণ বোধ- 


(২৮৫ পৃজ্ঠার পর) 

অত পোছয়ে দিলে লোকে আরও বোঁশ 
. উৎসাহ হারাবে। তুমি রাজসাহী গিয়ে 
দেখে শুনে একজন সভাপাঁত স্থির ক'রে 
 এমো। কলকাতার প্রত্যাশায় এখানকার 
সানীর লোককে এত উপেক্ষা করার 
কোন দরকার নেই ।” 

শেষ পযন্ত সেই পরামশই স্থির 
হইল । পরাঁদনই রাজসাহশ রওনা হইয়া 
দিন ভিনেকে মধো সভাপাঁত 'স্থর 
কাঁরয়া দিবাকর প্রসন্নচিত্তে মনসাগাছায় 
ফারয়া আসল। 

দবাকরের মুখে সভাপাতির নাম 
শ্বানয়া সকৌভহলে যাঁথিকা বাঁলল, 
“স. ফরেস্টার 2 ফরেস্টার কে 2” 

দিবাকর বাঁলল, “রাজসাহীর নতুন 
কালেক্টার। িশেষ কোনো উদ্দেশ্য 
সাধনের মতলবে ফরেস্টকে খুশি 
রাখবার জন্যে আমাদের স্টেটের 'সনিয়ার 


্ খর 


জ্ঞানানুসারে দুই এক 


জাতীয় 


গম্য হইবে না এবং তঙ্জন্যঃ ভাঁবষাতের 
' পথের সন্ধানও পাঁরঘ্কাররূপে প্রাপ্ত হওয়া 
যাইবে না। এই সরল কারণবশত চাই 


1চন্ভাক্ষেত্রে বিপ্লব ও নূতন দাষ্টভঙ্গ৭ 
সম্পন্য কমর্গদল। কর্মফল, প্রান্তন পূব 


জল্ম, নিয়াত, কিসমত প্রভাতি মত 
আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া উহার গোলক ধাঁধায় 


আবদ্ধ হইয়া লোক মাঁটর মানুষ হইয়া 


পাঁড়য়াছে। যোদন পাণ্চালরাজ প্রবাহণ 
জাবালা ব্রা্ষণ উদ্দালককে কমল ও 
পৃবর্জল্মরূপ  ব্রঙ্গাবদ্যা প্রদান করেন 
(ছান্দোগ্য উপাঁনষদ) ও ভাহ'র 
প্রশষা যাজ্ভঞবলকা মিথিলার  গণ- 
তান্রিক বিদেহ জাতির সভায় এই মত 


প্রচার করেন এবং সাফল্য ব্রাহ্মণের মস্ত কচ্ুত 
করান আর গাগর্কে ধমকাইয়া ছা 
দেন, সেহীদ্‌ন ক্ষত্রিয়-রাজা প্রবাহন ও ভাঁহ 

ব্রাহ্মণ শিষ্যের দল ক নাট থে. 
ভারতশয় জাতির পদে কি নগড় তাঁহারা 
পরাইতেছেন। এই বিষয়ে মহাপাণ্ডিত রাহুল 
সংকৃত্যায়ন কৃত “বোলগাসে গঙ্গা” গজেপর 


পুস্তকে 'প্রবাহন' শীষকি গল্পাট দ্রত্টবা। 
যোৌদন রাজারা ও তাহাদের পুরোহিতেরা, 


প্রজাদের শোষণ ও দমন কারয়া রাখবার 
জন্য এইসব অ-বোঁদক মত প্রচার করেন, 
সেইীদন তহিারা ক জানিতেন যে, ইহার 
প্রতিক্য়ার ফলে তাঁহাদেরই বংশধরগণের 
কি দুর্গাত ভাবষ্যতের গর্ভে সাণ্চিত হইয়া 


রাহল 2 স্বপায়াসে_ [সন্ধাবজয় 
বিদষী ভার্যা 


উকিল ভবতোষ 'মন্র ফরেস্টারের দিকেই 
ঝোঁক দিলেন। কিন্তু তা হোক, 'দাব্য 
ভদ্রলোক ফরেস্টার, আর সাঁত্যকার 
পণ্ডিত মানুষ । কেমাব্রজের এম-এ৮ 
স্ত্রী শিক্ষার বিষয়ে খুব উৎসাহী । কেন, 
তোমার ভাল লাগছে না যাঁথকা 2” 

যাঁথকা বাঁলল, “ভাল লাগবে না কেন, 
ভালই লাগছে । ভবে সভাপাঁত, 
সভার অধিকাংশ কাজ ইংরোভাতে করতে 
হবে. এই যা।” 


দিবাকর ধালল, “তাতে আর ক্ষাত 
কিঃ আমাদের পক্ষে ভবহোষবাৰ, 


থাকবেন, সুনীথদা থাকবে, তুমি আছ, 

কাজের কোনো অসুবিধে হবে না। 

স্কুলের দ্বারোদ্ঘাটন করবেন মসেস 

ফরেস্টার। যেমন দেখতে স্মন্দরী, তেমানি 

অমায়িক মানুষ। ভবতোষবাবূর মুখে 
২৯৪ | 


কোনো গৌরব এনে থাকি 





রত টুনি নি তি 


(চাকনাগা দুষ্টব্য) ও রি 'বজয় িরিজা 


নাসার) কি এই, 10*বাসের ফলে: 
সম্ভব হয় নাই 2. ভাঃতবাসীর মনেও 
জড়তা ও পুন পুন বৈপাঁশক শাসনাধণী, 
হওয়া কি এই বিশ্ব সেরই ফল নয়. 
দার্শীনক হেগেল বাঁলয়াছেত, হল মনে 
দ্বন্বভাব (4770-0016515) নাই, ভারত 


কখনও রাজনীতিক বিপ্লব সাধন করে নাই 
(1111025 01-1710110570)11৬ দ্রষ্টবা)। 
এই চা 1ক একেবানে উড়াইয়া বা: 
বস্তু, এই বিষয়ের সত্যতা” অনুসন্ধান কর 
কি একান্ত প্রয়োজন নয়: 

এই সকল বাঁবধ কবণবশত এদেশের 
জাতীয় জীবনে নূতন আনলোকপ্রাপ্ত কম" 
দল প্রয়োজন, নৃতন শৌঁলক গবেষত 
প্রয়েজন, যাঁহারা ইশ্হাদের চিন্তার খোরাক 
যোগাইবেন, নূতন নেতাও প্রয়োজন বাত 
আমাদের বাবিলনীয় পোলামত্ব হইতে 
বাহর কারয়া লইয়া যাইবেন। 2001 
৮60111115 00061) 01151] 0176477174 81111 
(10 1) 56 ৮110))), ধাইবেলের এঠ 
রড ভারতে সফল হউক !" 


|" সি 


এই প্রবান্ধে কংগ্রেসের আদর্শ ও কমা 

টি যে আভিমত বান্ডু কর 
ইয়াছে ভাহার সাহত আমরা একমত নহি । 
কংগ্রেসের ও কমপিন্থা 
আমাঁদগের ধারণা সম্পাদকীয় মন্তকে। 
বহ্বার প্রকাশিত হইয়াছে। সম্পাদক] 


কা রর এন 
তলা সনস্বিঙের 


টির 


রে কর্লেন। সাত্য যূথিকা, তুমি 
আমার জীবনের মধ্যে কতখানি গৌরব 
এনেছ তা সব সময়ে ঠিক বুঝে উঠতে 
পারনে!”" বলিয়া দিধাকর পরম 
পরিভোষের সাহত যাঁথকার স্কন্ধে 

তাহার দাক্ষণ হস্ত স্থাপন করল। 
স্বামীর হস্ত নামাইয়া দয়া যুথকা 
স্মিতমূখে বালিল, “যখন বুঝতে পার না, 
তখনই ঠিক বোঝো । একান্তই যাঁদ 
ত' এই 
অগোৌরবের জিনিসকে স্বীকার কারে 
নেবার গোৌরবই এনোছি। 'কচ্তু সে সব 
কথা এখন থাক, ভোলা তোমার চা আর 
খাবারের উদ্যুগ করছে, গোসলখানা 

থেকে মুখ-হাত-পা ধুয়ে এস।” 

সাদরে যাঁথকার নাসিকাগ্র ঈষৎ নাঁড়য়া 
দয়া হাঁসমূখে দিবাকর প্রস্থান করল । 
 ক্লমশ 
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[11ব১ দয়া 


“প্রথম 


তাপেেদাতি ভি ০৮০১2 ০১৯৮ হি 22 
এললী"র জন্য প্রথম তশণশির দুইখানা ১91কট 


কন 
্ 


হইলে সগলয়া। 


নি বা হিস ০ মিজি রর 

বালিল--চট্‌ করে তোর হয়ে নে, কেও 
দিযে নর রানা হুর 26৮75213585 

নং হবে টিকিট দেখনা হভবৌডলাম- 
রঃ রশ 


3: ০১5১, ১০ ০2 
ধর আাড্ভা্টাইক করছে বইটার । 
গ ০ ০18 2 +-05542 
স্ঙোল না বেট ভোর নিচের ক হল: 
দেহাট | পেটাল খাল এল নদে 
অপ, 91 ১125141 পানে 2 (6.1 | 
মরো মরোণ রাত ধক 21 


সেক রেঠ এই থে 
শ্াম্ধের নেমন্তন্ব খেয়ে এলাগ ও 
আরে, সে তো আমার 'দাঁদমা। এ হচ্ছে 


গালি । আমার দিদিমা হালে প্রোগ্রাম চেঞ্জ 
যাক, এখন চললাম 
বর্যনগরে, রাতের মধ্যে বাঁড় যাদ ঢেসে 
বসে থাকে, তাহ'লে অনেক ভোগান্তি আছে 
, "শালি ঢাকাই শাঁড় পরোছলেন 
বদলে মিলের সাঁড় পরবেন, সেই ফাঁকে 
তোরা দু'জনে দেখে আয় 


হ'ত কি না সন্দেহ। 


কপালে, 


ছুটে এলাম। 
ততেই আমার আত্মার জদগ্গাতি হবে। 
টু-সিটারখানা লইয়া মৃহূর্তের মধ্যে অদশ্য 
হইয়া গেজ । 

আছে বেশ। এই পেত্রল কন্ট্রোলের 
বাজারেও । ছেলের গায়ে টিকা দেওয়ার মত 
গাড়ির গায়ে এ আর পি দাঁগয়া দিয়া 
নর্ভ'য়ে সারা কাঁলকাতা চখিয়া বেড়াইতেছে। 

যাক, যথালাভ। একেই তো গাহিণী 
ছাঁবর নামে পাগল, তাছাড়া এ ছািখানায় 
নাকি চিন্নবআকাশের সবগুলি তারকার 
একত্রে উদয়। কাজেই, শুনিলে যে এখান 
আনন্দে লাফাইয়া উঠিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
না্ত। আমারও শাঁনবারের সন্ধ্যাটা-মন্দ 
যাইকে না। আজকাল তো ছটির দিনগুলো 


5:10, 


2০০4 ০.১) 5১807155501 ১5০2 1৮5 
আও: 


রাখিয়াছিল সঙ্কক, 


38৭ 


দেয়ে কাজ নেই যেন। 
সথ উথলে উঠল যে? দ্চার বদ্তা কয়লা 


রি 


1 


রা 


কোথা দ্যা কাটিয়া যায় 


না ৮১৯৮ 09০ ৯১১৮ 7 চির 12518552345 
সন পাঞহলহ চাল চাল আছঙা কযঙছার মত 
পুলভি বস্তুর সন্ধান কারতে হনো হইজা 
পেড়াইতে হয়। 

রা তে 

[কল্ত থক, ওসব কথা ভুলিয়া কাজ 
নই, তুললে ফুরাইরে নাত দঞ্খের সমন 
০ আক - 6." ৮ ১ সিনা ₹-০০ ন্জ্দ 
উপ্লাহযা জগুবে। তাহ্বাড়ালিদিখ নিলেদন 


কার কাহতিক 5 এখন সকলই "ভাড়ে জল” 


ক 27 228: রি নর ৮ ৬ ১৬ 
এইতেছরন। গাহিণশ্ন অবশ্য বলেন, জগত 


সংদ্ব, হোক সমস্তই শিক পচ্ছে, তুঘিই 
কচ, পভ নও অম্চাষা। যক, তিন তো 
আহ্নক কিছুই বতলন, আপাতত কি পাঁলবেন 
তাহাই আন্দাজ করতে কারতে উৎ্ফুল্পচিন্ডে 


অসলয়ে ঘরে তালাবন্ধ। এাতাড় ঘরে 
আঁসয়া দোখ-বেশভৃষার উদ্যোগে ব্যাপৃভ। 
আন্দাজ করিলাম, বৈএকখানার জানালায় 
চোখ-কান পাভাই ছিল। 

শাণ্তিপুরে সাড়র পাট খুলিতেছেন। 
স্বস্তিবোধ কাঁরলাম, কারণ সময় খুব বেশি 
নাই। "শি চাপড়ানোগোছ' হাসি হাসয়। 
বাললাম,-এই যে তৈরি হয়ে নিয়েছ ৫ 
গুড, চলে; নিখরচায় আমোদ করে আসা 
যাক- একাঁদন। “শেষের দাবণ” প্রথম দিনেই 
দেখা যাবে। 

-কি বলছো বাজে বাজে? 
আমোদ" ভ তর কি জানিস ? 
"কেন, জানো লা তুমিও 
দু'খানা দিয়ে গেল দেখনি 2 


ণনখরচার 
নমল টিকিট 

তোমার কি ধারণা শামি চাব্বিশ ঘণ্টা 
তোমার বৈঠকখানা ঘর চোৌদক 'দাচ্ছ ; খেয়ে- 


বাল, বন্ধুর হঠাং 


যোগাড় হয়েছে বুঝ 2. 
হাতে পারে। কল্তু তোমার তাহলে 


এসব জারপাড় সাঁড়টাঁড়র অর্থ? 


৯ 


টি রর ৫ 





২৪ ৬5$5২৪8১ 
১১885858885 2 
হশ + হালি 


হাঁরবাবুর কাঁড় সালে হবে। মাসিমা 
বলে গেছেন । 
করুণভব শুধাই-ভাহলে 2 
কি বলবো বল স্বর ি্করুণ িসপৃহ। 
-স্ফলা যাবে িকিটদুটো 2 আমি আরো] 
করুণ হইবর চেত্টা কার। 
উপায় কি।  স্সতানরায়ণ 


বয়োসেকপ 2 পাপে ডুজাকা মাকিত বন্ধ 


পে এল 


৮১৩ 


০০ এ 1 
আন পন পেতেন না। 


সতী তির চা € লা লা 
সাঁড়খান গুছইয়! পঁরিলেন। দুলে 


চাকর বিং খাঁল্য়া লইয়া 

পারাহত সাঁড়র অচিলে বাঁধতে বাঁধতে 

অম্বায়কভাবে বললেন-তা তুমি অমন মন 

খারাপ করে বসে পড়লে কেন? যাবে তো 
যাওনা ; একলা যেতে নেই কি? অেন্াসম্স 
করেন) ভালই তো হ'ল--আমি বাঁড় থাকব 

না, একলাণট বসে থাকার চেয়ে দেখেই এসো 

বরং। 

দয়াময়শ ! 

থাক, মনের কথা প্রকাশ করা বর্বরতা : 
ভদ্রুতা কারয়া বাল--ভুমি সঙ্গে না থাকলে 
দেখে সখ কিঃ আলুন তরকারর মত 
[বস্বাদ। 

--আহা, কথার ভট-চাষ। যাবে তো যেও, 
না যাও ভো সময়ে থেয়ে নিয়ো ভাকুরকে 
বাঁসয়ে রেখো না। 

আর তুমি? 

-আঁম ওখান থেকেই খেয়ে আসকো, 
মাসিমা ি ছাড়বেন? আজ নতুন জামাই 
আসবে যে-লালর বর, সবাই মালে আমোদ- 
বলে গেলেন আরো । ৃ 

অর্থাৎ, একমাত্র “সতানারায়ণেরর আকর্ষণ 


চি 


চারা রো 






সংরাঁকা এবং সুগাা়কা, সে সম্বন্ধে 
মাসিমার চাইতে তাঁহার জ্ঞান 
নয! 'আমজ্ঞান আর 1 
ভব শেষ চেষ্টার মত (সভা কথা বাঁলতে 
কি. আমর অসাক্ষতে [তান যে অনোর 
সামনে গুণপনা বান্ত কারবেন, সেটা আমার 
7 ভালো লাগে না) বালি-পরের বর 
য়ে আমোদ-আহনাদ করার দরকার কিঃ 


[৪ 
রন 
কি 
15 

রে 
] 

॥ 


ত₹ একটি কুটি কটাক্ষ ও 





নে 


কেথও মাহ, দেখাইয়া দিব আমোদ কার 
চি 
আমরাও জান। 


সাইকেলখান্। লইয়া ছটিলাম বন্ধ 
অবন্ীর বাড়ি, অলশ্শর স্ঘধ আুন্দরী বাল্য়া 
গহিণীর তাহার উপর বরাবর বিদ্বেষ 


হয়তা সেইজনাই তাহর কথা আগে আনে 
পাঁডল। আর একখান। টিকিটর দস লাগে 
লাগ, | সস্ত্রীক িনমন্তণ কাঁরব ভাবনাকে, 
টাক্সি ভাড়া দিয়া লইয়া যাইব, ৯1 অইস- 
কম, পটাতে চীপস, ডলমন্। ম্যাগ্সো লয় 

[সিনেমা দোখিতে গেলেই হাবির সঙ্গে সঙ্জে 
যে যে বস্তুগ্ীল। গলাধঃকরণ করা বাধ, 


--আম।কে টাঁনয়। তুলিল' 


প্রথমটা অঞসল অবসাদ 'দর্‌ ছাই ধাকগে' 
ভাব। গ্াকুরকে ও চাকরকে ডণকয়া টীকিউ 
দুইখান। দিলে কেমন হয়? কিন্তু 
পৌরুষাভিমান জাগয়া উচিল।  তকন ও 
[তান অপর পাঁচজনকে 
কারতে পারেন, আম পার নাও সৌজনা 
দেখাইয়ী দেখাইয় উহাদের আভ্যাসগুলা 
আমরাই বদ. কারয়া তুলয়াছি। মনে করেন 
-আগাদের যেন মরবার একটা চুলা'ও নাই 


1. 


বু 
!ক 


লইয়া আমোদ 


সবগুলি কিনিয্া দব। এবং এই তুচ্ছ 
ও সগ্র্ীল, অবনীর বৌ কিরূপ বাঁলকা- 
লভ আনন্দে ভক্ষণ কারিয়াছে, গহণপর 

তাহা অলগ্কারণীদ সহ গজপ কাঁরিব। 
কণ্তু সাধে বাদ সাঁধলেন ভগবান। । 
অবনী ধাঁলল--ভাগ্যে নেই ভায়া, পাচি- 
[দন ধরে চেষ্টা করছি টিকিটের জন, পাই 
নি. গান্স মুখনাড়া দিচ্ছিল, ফার্ট নাইটে 
দেখতে হবে এই ওর একট। বাঁতিক। কিন্তু 
২৯৬ | 


চি 


রা 





রা ঠা 
পয পাপ সাতার পানিও লে ৮৫ ৮ 
এ সপন এপ পাপী শ১ 
ডি 


কপালের গেরো, ছেলেট এই মাত সিন ও 
থেকে পড়ে কপাল ফাটি তি, আবচ্ছ আই, 
[ডন আর ভলে। আনছে: , বাড়িতে এ 


সবই, দরকারের অময় তে পাওয়া খান না। 
তুমি একেতরে লাস্ট মোন এলো অত] 


জানা থাকলেও বান 
যেন আগে জানা ] থা লে ছেলে কপাছ; 
বট পা বোধ ক, 7 চিতিদ। 


আরনপর্প খাঁদা শকে এবটা থ্ং রে বসাইহ। 
রে ৫6 রঃ 
হ1)লাম নাখলেশের ধা উ. সৌদ্দমে 


বালাই না থাকিলেও বিদ,01 কালিয়া খ্যাত 
আছে নাখলেশের বো । 
গোপন করিব না।নগানহত। এই 'পাশকলা 
মেয়েটিকে দূ উক্ষের বিজ দোখলেও আশি 
আলাপ আলোচনা কীরয়। সুখ পাহ। 


প্রস্তাব শানিযা নাখিতেশ বিনয়ে গালি, 
5 


[শগয়া বলিল আনন্দের সা জী হল 
ভাই, কিন্ত হাল শা । বৌ ফি হয়েছে 
৮ [ফি হন্টাৎ 2 
হঠ1 ঠিক নয়ত হট মতেক হাছঝ, 
বুকলে মার সঙ্গে বক টক কথা কাত), 
কাট হয়ছিল,। ভারই একেই আর শি 
মরণ তাতে অব্ঝপণ।। 


লয়া জনেগে উট সান 
শশাতবর বাসায়। 

ধা রূপ লা বিদা কিছুরই বালাই নাই, 
নেহা গেরসথঠাল। মেয়ে শশাজ্কর বো 
সাঁহগনঈ হিসাবে খব যে চত্তাকষকি তাহা 
নয়, কিন্তু ঝোঁক চাপয়াছ্ছে যখন 2 হার 


আমার ভাগো আজ পোড়া শোল মাও জলে 


ঝাঁপ 1দল। শশাঙ্ক মাথা চুলকাইয়া বাঁলল 
ভারী আহ্সাদ হাত ভাই যেতে পারলেন 
ডি বড আদনে এলেন 

-আঁদন তোমার নয়, আমার। 
কারণটা £ 

শিবপুর থেকে বৌদির বাপের বাঁড়র 
মেয়েরা এসেছেন বেড়াতে, তাঁদের সামনে 
দয়ে নিজের বৌটি নিয়ে-সে কি হয়ঃ 

_নিজের বৌ বলেই তো ভরসা হে, 
পরের বৌ নিয়ে বেরোবার সখ করলেই বরণ 
বিপদ । যাক্‌ বাল দাদার স্তী-বোৌঁদ তো 
আছেন ঝাড়? 

ভা অবশা আছেন, কিন্তু তিনি তে 

গজেপই মসগুলত আঁতিাথ সৎকার নে 
[জিনিস আছে ভো একটা? একটু ভ্ুুটি হ'লে 
পরে অনেক কথা উচবে। বুঝতেই পারছে। 
বাঙালণর সংসারের ব্যাপার--তাছাড়।”” 
বাড়তে কোনও রকম কথা সাঁষ্ট হবার 
সুযোগ আম দই না। 

-াঁনপাত যাও-বাঁলয়া উধধব্বাসে 
ছুাটলাম কমলাক্ষর বাসায়। 


কিন্তু 


শশাঙ্ক ডাকিয়া বলিল-তোমার টাইম 


তো হয়ে গেল মনে হচ্ছে, আমার আবার 
ঘাঁড়টা কাদন-- 


গুনের পাপ 


চু 


শন ঠ 
১2 2285৮ 4:১৭ 
শনাচপ্ড়র। তয় শত! গগাঞ্তর আপ 
পাঞাসশটা চড় বাপ শু সিভা। ভাবনা শধ 
সায় আছে 1কনা। 
৪৪০ দা স্ব । ৪৮: প 
ধাণায় [ভিগ, আমা কাতাল্াান্ত শুনয়। 


৮ রে 
শপ ঙ শা ৰা "এ ছে নর -্ খা 
াঠকেলখানা উল্বাত হূখুছ সয়া, নিলে 
5 দি ঁ রঃ £ 
178 কু খা) ৮ বা 
আপনারে টানয়া ভিসা ব্যাপার কও 
৫ ৰৈ 
থু * দাত তত:5। শাক ভিত হিলি 
৬ ৬ 
। 
জেরার রা রা ণ টানা ৫ | 
১ হানে 7৮ তে পা এ 272 মোদি টা] 
৯:11. 4 হনব কী পতি হা ক 
এক পা গনি ও 
*হ।ং খত 4127 | ৩0511106205 
না ষ চা ১৫ 
তব ধরবে না তত, দেবারে এলে 
চাকা খেলাম ব্যাড সামনে এক 
বাব পাস খুব অহ | 
এ] 77 ্ তে কযা ১৭5৮ ৯ 
“সত শাখ 1721 শব, তি ৮14১14 
চুদ জালে উত্তর তয় কছলাক্ কল 
তা ্ঃ ৮ 
০ রং পপ ৮74 7 সঃ ক. 8 তত 
২৯110 7 হি বনি । তত ও সি 
. রর এ হত 
৫.8) হর] $2 নন পিক ও 1 নাত 1514 
১24 নি 
1 সপস্পে শি এ $]) 2 হি ঠা 1 র2টাঠত 
থাশি তাহ তে সব লহথণ্ কিছ এনিন 
রঃ 50115 ০ 
বালি £ভাকি হাত ভকু91 


[ফারিলেন আনেক কাছা, খর 


উত্তর না দয়া প্রশ্ন কারলামনতোমার 
ছি 
এত দৈরীও 

আর বলো কেন সেই মে কলে 


-শীধাঁধ যখন মাপান উপরো উপার চাপানা 
আমার হাল ভাই। গিয়ে রর সেখানেও 
বায়োস্কোপের টাক কেনা 

সাইকে দেখাবে, গাঁড় 

যাবো না, ছাড়লে না কিছ 
, অর্থাৎ [তান খন সিনেনা গাহি আলো। 
পারয়া নিজের এবং বধ” 
বারুতাছশেন আদম, তখন দহথানা ফাস্ট 
প্লাস টিক পকেটে ভরয়! লোকের দ্বারে 
বারে [দিতোছ। 
দষ্টশরে বিদ্ধ কারয়া 

"তমার সাধের সিন্স 5 ভান্তভান 

সত্ানারায়ণ' 2 তাঁর কি গাঁতি হাল: 


পাঁডাম বলা শা 


তনতল 


অনেরে 


তা 
পাল--আর 
'হাবা 





ঠ/ ০ ৩, 


ঠাটা। মানামা তো আর বায়েস্কোপ 
নিত পুত হাকুরও  না। 
আমরা ফিরে এস প্রণাম করে প্রসাদ খেল।ম 
তারপর খাওয়া দাওয়া আমোদ আহখাপ হৈ 
ড। সরু আকরপে। আড় পাতবে কলে 
থেছব, দাড়ির মই লয়ে রখেছে 
ভশনলার পাশ তাই আন্ত মেসোমলাহয়ের 
চোখে পড়েছে সে যে কি মজা কি বলবো 
[তামায়। 


'আহনাণ 


আটিখানা'র জীবন্ত ছাব- 
খান। 

কছ্ব৯ বাদ গেল না হৈ হৈরৈরে 
খ।ওয়া; দাওয়া আমোদ আহ্যাদ' সবই বজায় 
থাকিল, উপরন্তু প্রসাদ অচলা ভান্তর 


২১৭ 





বা 111 
1111 1) , 


|. 11011) 111] 
রা 11 
1] ৰ 








অসম মাহঘা। 
আম ১ নরকের কাট, 
হায় প্রাতশাধ। 


তায় সতানারাণ। 
ভান্ডও 


নাই, 


বেশভষা ব্দলাইয়া জর্দশার 


কাট হাতে খাটের এক পাশে বাঁসয়া 
কাহলেন-তারপর তুমিও [গয়োছলে 
শাক? 

-হ5।  বালিয়া কন্টে ফাঁর। 


তা 


কতরিছ। 
থেকে শুয়ে 
(কমন দখলে ? 


48 52 
ভাবাছলামতা হয়ত তা 


তত হয 


রং 


ক্‌ড়ে মা? নাধা। 
না 

হও বাঁলয়। চাদরখানা টানয়া চুপে 

লাগানো পাটা ভাল করিয়া ঢাকা 


বেশ হায়েছে 


১৬৭৪ 


[দই । 


এ 


৯ আরা 


নেই গদশীতেই আসীন হইয়াছি। 


১৯৯4 


কল্যাণকর হইবে না; 


ছল 


রাবধার দন সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্গয়াই 


শা.নিলাম মহা কলরব। আমার স্পা নয়- 
বৎসরের গেয়েটিকে 


তাহার অপরাধ সে ভাঁড়ার হইতে একমঠা 


চাউল লই! ভাহার ছোট বোনের পতল 
খেলার বালার যোগাড় কারতোছিল ; 
মেঘোটিং যে সকল তওুকথা তান 
শহলাইতে লেন, দেশের লোকের দদশার 


কহনগ ইজাল, সেদিকে তাহার মন ছিল 
না: সে করণ দুণ্টিতে একবার আমার দিকে 
ও একবার তাহাদের খেলার আয়োজনের 
ক 7দাখতোছল। বড় কষ্ট হইল। হচ্ছা 
, তাহাকে ডাঁকয়া দৃইটা মিমঘ্টি কথ। 
বলিয়া আদর কার-াকিন্তু তাহাতে তাহার 
মাতার কোধ বাদ্ধ হইবে এবং তাহার পক্ষেও 
সুতরাং দীঘ *বাস 
ছাঁড়য়া সে স্থল হইতে চাঁলয়া গেলাম । ঘরে 
আসিয়া চায়ের কাপ মুখে ধাঁরয়া কাগজ 
পাড়তে লাঁগলাম। চতুর্দিকে অনাহারে 
মৃত্যুর সংবাদ। রাস্তায় চারাদক হইতে 
আত্কন্ঠের করুণ বিলাপ "মাগো! 
মাগো?” কানে ভ্যাসাতি লাগিল । রাববার 
ছুটর দিনে নালিগিত মনে তপ্তিভরে এক 
পেয়ালা টা পান করিত আজ ভাহাও 
যেন বস্বাদ গেকিতে জাগিল। বাহ্গাঘরে 
আমার স্তীর কাতস্বর  তিখনও সমানে 
ধ্বানত হইতেছে । "চল নিয়ে খেলা ! লোকে 
না খেতে পেয় কৃকরের মত মরছে? 

ইত্যাঁদ। কাগজ রাখিয়া চপ বর ভাঁবাতে 


2754-85-75 
লাগলাম । কী আশ্চর্য পারবতন হইয়াছে 

এ টিনার তি 4৮৬ 
রর! এক বসবে অনেক বিষয়েবই 


পারবতনি হইয়াছে, 
যেন অস্বাভাবিক ! 

আদার স্তীর শাম হিল রমা অআহ সে 
রমা ছিল আানার ঘরে। লক্ষযীস্বরাীপণাঁ 
সে আমার সফল কর সহায়! 


55752 54 বি. ৫০ 
বশত রমার পারবতলি 


আগার গৃহ শান্তিপূর্ণ আনন ভায়া 
রাখয়াছিল। বার বৎসর শববাহত জখবনে 
কখনও তাহার ম্লান মুখ রি নাই 


শার্লাল্ত পাঁরশ্রম কারিত সে: সেবা দয়া সে 
[ঘারয়া রাখত আমায়। কেনও দিন তাহার 
মখে কোনও বিরান্ত বা ক্ষোভের চিহ দেখে 
নাই: অফুরন্ত আনন্দের ও উৎসাহের 
ঘৃতিমিতী প্রাতীক ছিল সে! 

[তন পুরুষ ধরিয়া এক াবলাতর মাচেন্টি 
আঁফসে কেরাণসীগাঁর কাঁরিতোঁছ আমরা ! 
ঠাকুপ্ণর মতুযুর পর বাবা এবং বাবার মৃত্যুর 
পর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ লইয়া আম 
ধনীর 


শাসন কারতেছেন।, 


ধংস ও সুফি 


শ্বীঅআশমা মজুমদার 


কন্যা রমা। িববাহের সময় ৬০২ টাকা 
মাহিনার গ্রাজুয়েট পান্র আমি, কোনও 


অংশেই ভাহার অযোগা বিবেচিত হই নাই। 
আমার বিবাহের পর শাশুড়ী ঠাকর্‌ণের 
মৃত্যুর পর যখন শবশুর মহাশয় পুনরায় 
দার পাঁরগ্রহ কাঁরলেন, আঁভমানে সে আর 


[পিশ্রালঘ়ে যায় নাই। আত্মীয়স্বজন 
আঁধকাংশই তাহার ধন! পাচ্ছে তাহারা 


আমার হীন অবস্থার জনা আমাকে তানাদর 
করে, সেই ভয়ে সে কোথাও যাইত না। 
এরূপ গরবিনী ও আত্মাভমানিনগ ছিল 
সে। তাহার একমান্র চিন্তা ছিল আমার এই 
দারদ্রের সংসার। তাহাই সে আলো ক 
রাঁখয়াছল। স্বহস্তে সকল কার্য কাঁরয় 
ছেলেমেয়েদের পড়াশুনা সব ভদারক 
করিয়াও তাহার অবসরের অভাব হইত না। 


সেই অবসরকাল আমরা কত আনান্দ 
' কাটাইভাম ! আমার জীবনের আনন্দ 


সাঁঙ্গনী ছিল সে। 

পূর্বে রবিবার দিন সে কোনও প্রকারেই 
আমাকে নিরস্ত হইতে দিত না। রাবিবার ছিল 
বাড়তে বিশেষ দিন। সেদিন নিজের গৃহে 
আম রাজার হালে থাঁকিতাম। সৌঁদন দে 
এত শান্তি ও তৃপ্তিতে আমার চিত্ত 
ভাঁরয়া রাখত যে, আলার সমস্ত সপ্তাঠেত্র 
'কেরাণী-জীীবনের' গ্লানি মাছয়া হইত । 
বন্ধূবান্ধবেরা শ্যানিতাম বাধবার চিত্ত 
বিনোদনের জনা [সশেমা থিিটির ইত্যাদি 


অন্যান আমোদে অবসর কাট্টাইত, কিন্তু 
মশার গছেই এত শান্তি এত আনন্দ 
হিল যে. সে বাসনাও কখনও হইত না। 
রমাকে লইয়া যাইতে চাহলেও সে রাজ 
হইত না সে বাঁলপত। গহেই সে পরম 
আনন্দে থাকে! মনে ভাবতাম কমলা 


আমাকে নে বাণিত কাঁরয়াছেন, কিন্ত এই 
যে আ্দাপ্রফল্প কমলাটি তিনি আমাকে দান 
কারয়াছেন, তাহানেই ভান ধন! 

[তন সন্তানের জননী রঙ্গা। কিন্ত জগবনে 
ঘসাহ ও স্ফার্ত তাহার ধারত ন। সেই 
সদানন্দময় চরপ্রসঙ্ল রমার কি পাবর্তন ! 


গ্রে 


যাহার ম্লান মুখ কখনও কেহ দেখে নাই, 
কটুবাক্য যাহার মুখে কেহ কখনও শুনে 


নাই, সেই রমা কারণে-অকারণে আজকাল 
বিরন্ত হয়। তাহার মেজাজ আজকাল বুঝা 


কঠিন। কারণ আম যে একেবারেই বুঝি 


না বাজান না, তাহা নহে, কিন্তু 

প্রাতকারের উপায় নাই। শধু টুপ কারিয়া 

বসিয়া ভাঁব। আজ এক বৎসর হইজ সকল 
৯৯৮. 





চতুর্গণ বৃণ্ধি পাইয়াছে। আমার যাহা আম 
তাহাতে পর্বে রমার সুঙ্গাহিণিপনর 


গ,ণে একরকম কারয়া সংখা চালিত; বিন 
এখন ক্রমে সংসার অচল ঠইয়া উ্টিতছে। 
পূর্বে আমি এ সকল বিয়ে চিতা কারিলে 


রঙ! হাসিমুখে আমায় সান্ধনা দিত। 
সংসারের সকল ভার সে নিজের সকলে 
লইয়াছলি। আন শুধু রী । আনয়! তাহার 
হাতে দিতাম। তাহার দূ 
বিচলিত হইভ না। হাঁসি খ সকল কণ্ঠ 


চানতকলণ সহ 


সে স্পিকার কারিত। সাংসারক কোনও 
বিষয়ে আমাকে চিন্তা কারতে দিত না। 
তাহার খাওয়া-পরা, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু 


বাললে গ্রাহাও করিত না। আমি আফিসে 
হাড়ভাঙা খাটুনঈ খাটিয়া আস, আমার 
এসব চন্ভার প্রয়োজন নাই, ইহাই ছিল 
তাহার য্া্ত। বার বংসর যাবৎ ক্ুমে ক্রমে 
সকল ভাবনা, সকল ভার তাহার হাতে 
তুলিয়া দয়া আম একেবারেই অকমণা 
হইয়া পাঁড়য়াছি। চেষ্টা কারলেও কোনও 
পর না। 


নী ১০ 
ভার লইরত আম এখনা 


কিছযাদন পুর্বে একাদন সকালে 
শাহর হইবার সময় দেখলাম ছেলে ও মেয়ে 
গাঁলন মূখে চুপ করিয়া দঁড়াইয়া আছে । 
আমি জজ্ঞাসা করিলাম, কিরে তোরা 
স্কুলে যার না 2" 

উত্তর দিল মা । না! ওদের স্কুল 
ছাঁডয়েই দিলাম! শনজে ত সারা দ'পুর 
ঘাময়েই কাটাই। লেখাপড়া সব ভূলে 


বাঁচ্ছ। ওদের আঁমই পড়ার বাড়তে ।” রমা 
ম্যাট্রিক পাশ ছিল; তার বিদানুরাগণ্ড 
যথেষ্ট 1ছল। ছেলেমেয়েদের পড়াইবার 
যোগাতা পূবেণওি তাহার ছিল । হাসিচ্ছলে 
কথাটা বাঁললেও ব্ঝলাম, কেন সে স্কুল 


ছাড়াইয়াছে। অর্থের অভাব! উম্গত 
দীঘন্বাস চাঁপয়া আমিও তাহাদের 
উৎসাহই [দলাম ! "সাঁতাই তা! তোদের 
মার মতন ক আর স্কলের  টীচাররা 
পড়াবেন 2 ভালই হনে বাড়তে পড়া। 


আছিও তোদের পড়া দেখব; দেখিস কত 
এাগয়ে যাঁব।" তাহারা কি বৃঝিল জান 
না- নিজের কাজে চাঁলয়া গেলাম। 

এক ছুটির দিনে আঁবচ্কার কাঁরলাম, 
ঠিকা ঝিটিকেও রা বিদায় দিয়াছে। জানি 
অন্যোগ বৃথা, তথাপি ক্ষীণ চেষ্টা কাঁরিয়। 
বাললাম, “রমা! এত খাট্রুন তোমার সহা 
হবে না।” সে হাসিয়া উড়াইয়া দিল সে 
কথা। স্বাস্থ্যের পক্ষে মেয়েদের সংসারের 


যারতীয় কার্য স্বহস্তে করা ভাল। তাছাড়া 





“াঁকিয়। ভাহ 


ছেলেনেয়েরা বাড়তে 


হাকে কত 
সাহাধ। করে ইতাপাদ, এই আব যাান্তু দিয়। 
দেখাইল যে, তাহার পারশ্রম পাপেচ্ছা 
কমিয়। গিয়াছে। তার সহিত বন্ততক' 
বৃথা । আমার বেলায় ভাহার শাসন পূণ 
গাধায় বজায় থাঁকবে। আমার কোনও বশ, 
বোনত অযত় সে হইত না বে না, তত 
(নজে সে কাহারও শ সন শাশিনে নং) 
রঙগার স্বাস্থ্য তে হাল। কদিন লেশ 
৮শতখলায় সকল বহি ঢালল। সকাল 
হইতে বাতি পধশ্ত প শ্রম করে সে। ছেলে 
মেয়ের পড়াশুনা নেখিলাম উন্নতি লাভ 
কারি, ছে তাহার ত্রাবধানে। আম দিল 
1 সময় বহরে থাকি সস্তগ্ঘ 


পাওয়া হায়, তসইডুনা খা 
পর বেহালা আগলে । যাতায়াত বহও 
পপ গারো ছা এক 

লাশাঁধা রি কাটে। রিল 
ধমাজশিলন লইয়া কাটায়। 

গঝে মে লক্ষা ডি যে. হাস্য 
যা রমার মুখে দুএকাটি, 


পি ও জুডা্গত 


রব 
ক্্তাতলি 1 
নু! 


রেখা পড়িয়াছে। সে আক্রান্ত অফরলত 
উৎসাহপূর্ণ বদন যেন একছু ক্লান্তির 


আভাস দেখা যায়। সে সতেজ প্পিফিকো্ছল 
ক'্ঠস্বরে যেন একটু হতাশার সদর কানে 
বাক্জে। আমি ইহা দোঁখিয়। চিন্ভাকুজ হাই। 
আমি গহে ফিরিলে সে আমাকে পইয়াই 


লাস্ত। আমাকে সে অনাতিল শান্তিধারায় 
থারয়া রাখে। আমার এ মুখ 
দোখলে অধশর হয় এবং দ্বিগুণ উৎসাহো 
নিজের কুণতি টি ফেলে। তবে আমার 
চক্ষুকে ফাঁক দিতে পারে না। বাঝতে 


পার, সে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়াভছে। মে যেন 
আর পারে না। দেহের শান্ত তহার হ্রাস 
হইতেছে, যাহা করে শুধ মনের জোরে। 
সকল গিজানসেরই ক্ষয় ভাছে। রমার এই 
অটুট স্বাস্থ্যেও ঘৃণ ধাঁরয়াছে। লে স্বীকার 
করে না, তবে আমি বুঁঝ। সেই সদা 
প্রফুল্পময়শ নারী আজকাল সদা বিরস্ত। 
ছেলেমেয়েদের সে উচ্চকণ্ঠে কখনণ্ড ডাকিত 


না, তাহারা আজকাল তাহাকে ভয় পায়। 
আমাকেও সে কখনও কখনগ রূঢ় বাকা 


বলিয়া ফেলে । নিজেকে সংযত কাঁরতে পারে 


না। পরমৃহূর্তে তাহার অশ্রসজল 
অনুতপ্ত মুখখানি করুণ হইয়া উঠে। 


অসহায় আম কোনও প্রকারেই তাহার কষ্ট 
লাঘব কাঁরতে পাঁর না। কত বন্ধ আমার 
যুদ্ধের বাজারে বাবসা করিয়া চঙ্ষের সামনে 
ধনশ হইয়া গেল.--আর আমার এই তিন- 
প্রুষের কেরাণগ-জীবন লৌহ শ.ঙ্খলের 


ন্যায় চতুর্দক হইতে আমাকে /বাঁড়য়া 
রাহয়াছে। ইহা হইতে উদ্ধারের কথা 
ভাববার শাক্তও আর নাই। 'নজের 


ধরার দিই শুধন। 
গেল, 


অসহায়তায় নিজেকে 
যুদ্ধের প্রারম্ডে মাহনা বাঁড়য়া 


থাক 


লালাকলে গ্রামে কাটাইয়াছি। 


দিনকতক স্বচ্ছলতার মুখও 
তখন স্বপ্নেও 
উপরে মণও 

সংসারের কোনও কথা জানিও না ভাবও 
রমাই চিরকাল ভাঁবয়াছে। এখন 
আর সে পারে না। তাহার স্বাস্থ্য ভাঁঙ্গয়া 


দৌখলাম। 
ভাঁব নাই চাল্লপশ টাকার 


৬৯. 
০ 
না 


[গিয়াছে | অল্পতেই সে পারিশ্রান্ত হইয়া 
পাড়ে। যভীদন শান্ত ছিল সে শনজে 
অর্ধভুন্ত গ্াকয়া, অক্লান্ত পাঁরশ্রম কারিয়া 
গে পুলে জর ভাজজকার বোটিয়া আমাকে 
সকল ভাবনা হইতে রেহাই দিয়াছে। 
তাহার ফলে আজও আমার স্বাস্থ অুট 
অকত 1 ৫হলেশ্খাযৰ 6 সংস্থ আছে, [কিন্তু 


তাহার স্বাস্থ্য ভগ হইয়াছে। 
ভাগ স্পীকার প্রাতি 
তাহ] 7 


[নিজে কভ 
পলে পলে সে করিয়াছে 

পাঙউলার ঘরে ঘরে 
হারীগণ প্রা রা “শ নীরবে কত ভাগ স্বীকার 


জানাবে ও 


কোনও উজ্গবগী অক্ষরে লিখা 
্‌ কে তাহার খোজ রাখে 2 আমারই 
সত দুই একভন হতভাগোর তহা জানবার 


সুযোগ হয়। 
আভা »কালে ব্রা কন্যার চাউল লইয়া 
খেলা দোঁখিয়া চাঁটয়া গেল, ীকল্ত সে 


নিজেই কতদিন ছেলেমেয়েদের লইয়া 
ভাহাদের সাহত রান্নার খেলা কাঁরয়াছে। 
আম তাহা লইয়া কত কৌতুক কাঁরয়াছ। 

বাহরে রাস্তার সামনে বারাণ্ডায় 
আসিয়া দড়িইয়া রমার এই পাঁরধর্তনের 
কথাই ভাবিতোঁছ, দোখ পত্গপালের মত 
কঙকালসার  নারী-ীশশূ-বৃদ্ধা, সকল 
বয়সের আমাদের বাড়ির সামনে ফুটপাথে 
বাঁসয়া আছে। সম্মুখে ধনীর গহে আজ 


অল বিভরণ  হইতেছে। কলিকাতার 
রাস্তার পথে খাটে ভিক্ষাক ভাঁরয়া 
ায়াছে, [িন্তি এই অণ্চলে এ দশা এই 
প্রথম। ইহারা আঁধকাংশই গ্রাম ছাড়িয়া 


চাঁলয়;। আসিয়াছে 
'অন্নের অভাব" কথাটা 
াগে। পূব-বাঙলার 


তন্নের অভাবে। 
লোক আম, 
ক্ষেত শুধু ধানের ঢেউ আজও চোখে 
ভাসে। সেই ধান কাটিয়া  উত্তানে 
স্তুপঈকৃত করা হইত। তাহার পর সেই 
ধান হইতে চাউল, মুড়ি, চিড়া অপযাস্ত 
থাকত ঘরে ঘরে। পিতা কাঁলিকাতায় 
থাঁকতেন। শ্রামে আমাদের বাড়তে কত 
আ গ্থ অভ্যাগত খাইত [তিন বেলা ভাত: 
কোনও ভিক্ষুক কখনও ফারিয়া যাইত না। 


সেই গ্রামে এখন অল্লাভাব। আল্লাভাবে 
লোক মারতেছে। ইহাও সম্ভব? এই 


দরিদ্র নরনারীদের অল্লের জনা হাহাকার 
দোখতে দেখতে কোন সূদূর পল্লসগ্রামে 
বালাকার্লের অপর্যাপত অন্রের স্বপ্ন 
দেখিতোঁছলাম, 'ীপছনে ফাঁরয়া দোঁখ, 


আশ্রমুখী রমা নিশ্চল পাষাণ মা্তির ন্যায়, 


২৯৯ 


চাউল কানতে হইতে পারে। 


ভাজ দেও লা। 


সকল 


আছে। 


গ্রস্ত কারয়াছে। 


বিহযল দাাম্টতে এই দৃশ্য দেখিতেছে। 
কলিকাতার ভিক্ষুকের কথা সে শনিয়াছে, 
চক্ষে দেখে নাই। চক্ষের সামনে দারিদ্র 
এই বিভশীষকা তাহাকে মুহামান করিল। 
ইহারই মধো ভিক্ষুকদের কলরবে শুনিলাম 
একটি শিশুর মৃত্যু হইয়াছে ও একটি 
[শিশু ফুটপাথেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
একট বালিকা ইহারই মধ্যে গাঁহতেছে, 
"ভাবনা কি, মা! মুখ দিয়েছেন যান, অন্ন 
দবেন তিনি।” ক নিষ্ঠুর বদ্রূপ! 
ৰা পছনের বারাণ্ডায় গিয়া দেখে ছেলে ও 
চেয়ে মাপ্‌র বিছ্বাইয়া পাঁড়তে বসিয়াছে। 
ছেলে িন্জাসা কারল, "বাবা বাঙলা দেশ 
ভাপতবষেরি  হানিযাচ মানে কিছ? 
তাহাকে বুঝাইয়া কাদতে যাইব এমন সময় 
প্রাঙ্গণে চণ্র পাঁচ নারী আভর্বরে 
চিংকার কারয়া উঠিল, "মাগো! চারটি 
(ভিনাদন খেতে পাই নি" 
মেয়ে দোখলাহ ভূগেলে পাঁড়তেছে বাঙলার 
উপরিতার কথা, ধানের প্রাচুষের কথা 


কাগঞ্জ খাঁলয়া পাঁড়তে লাগলাম বাঙলায় 


জল'য় 'জলার চাউলের অভাবের কথা। 
কাগজ রাখিয়া ছোট মেয়োটকে কাছে 
ডাকিয়া বালাম, একটি গান গাহতে 


সে আধ আধ ভাষায় মধুর কণ্ঠে গাঁহল, 
“ধনধান্যে পুছ্পে ভরা আমাদের এই 
বসুন্ধরা তাহার মাঝে আছে দেশ এক -. 
দেশের সেরা"_তাহার সংগীতের 

ফাঁকে ফাঁকে আকুল কণ্ঠে অন্নের জন্য 
আবেদন আসিয়া কানে পেশাছিতে লাগল। 


রাব্বারের স্নি্জ অবসর আর উপভোশা 
নাই। আজ সকাল হইতে রমার মুখের 


দিকে চাহয়া কি এক অজানা আশঙ্কায় 


উঠিতেছে। উঠিয়া 

দেখি রমা শুইয়া 
অসময়ে শুইয়া থাকতে তাহাকে 
দোখি নাই কখনও । কাঙালশদগের 
দৈনোর বিভনীষকাময় দৃশ্য তাহাকে অবসাদ- 
আজকাল সে সহজেই 
অবসন্ন হয়। এই দূশা তাহাকে ত আকুল 
কারবেই। ধাহরের বিভীষকাময় দৃশ্য 
ও সর্বোপরি রমার চিন্তা আমার চিত্ত 
ভারাক্রান্ত কারিল। কি হইয়াছে তাহার, 
দেহ তাহার শীর্ণ হইয়া যাইতেছে, সে 
উৎসাহ নাই, সে প্রফুল্লতা নাই। সদাই 


আমার এচত্ত ভাঁরয়া 
ভাহার নিকট গেলাম । 


ক্লান্ত ও বিবরস্ত। ছেলেমেয়েরা তাহাকে 
ভয় পায়) সারাঁদন মনের মধো নিদার্ণ 


দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ লইয়া কাটাইলাম। 
টা নিরাশার দশা, ইহার মধ্যে 
গৃহে রমা অসুস্থ। ইহার মধ্যেও দিন 
গুজি কাটিয়া যাইতেছেই। কিভাবে 
কাঁটতেছে জান না। কলিকফাতার রাস্তায় 
অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা বাঁড়য়াই চাঁলিয়াছে। 
ভিক্ষুকের সংখ্যাও বাঁধি শাইতেছে। 
উনি শুর 3 





কণ্তস্বর ও কঙকালসার শিশশ্রেণীর মৃক 
আবেদনে ধিচাঁলত হইতাম। দৈনিক দুই 
চাঁর পয়সা ভিক্ষা দতাম, অফিস 
যাআগ্লাতের পথে। এখন রশ সে 
দশাও সাহয়া যাইতেছে। রর 
আজ আঁফিস হইতে শীঘ্র 'ফারলাম। 
পরমার অসুখ বৃদ্ধি পাইযাছে। আমার 
এক বন্ধু ডান্ডতার বিলাত হইতে বড় পাশ 
করিয়া আসিয়াছে। তাহাকে খজিয়া 
বাহর কাঁরয়া পুরাতন বন্ধূত্ব জাগাইয়া 
তুলিলাম। পয়সা খরচ করিয়া ডান্তার 
দেখাইবার সঙ্গতি আমার নাই। বন্ধ 
রমাকে অনেকক্ষণ পরীক্ষা করিয়া অনেক 
' কথাই বলিলেন দুইটি কথায়। বিশ্রাম ও ভাল 
খাওয়া চাই। তান কাগজে 'লীখয়াও 
দলেন ক খাইতে হইবে। মাছ, মাংস, 
দুধ, দই, ফল, মাখন ইতাঁদ: চেইঞ্জে গেলে 
আরও ভাল হয়। দুই চারাঁট দামী 
বিলাতগ বলকারক ওঁষধের নাম লিখিয়া 
দলেন। ডাক্তার চলিয়া গলে রমা হাসিল। 
আহার ব্যাধর সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন 
শমাষ্ট হাঁসটি ফিরিয়া আঁসয়াছ্ে। তাহার 
হাঁসি দোঁখয়া আতিদুঙ্খে আমারও হাঁস 
আঁসল। কি পাঁরহাস তদছ্টের! বিশ্রাম 
সুখাদ্য ও চেইঞ্জ-এই তনটাই আমার 
পক্ষে যোগান যেন কতই সহজ! 
আমি আঁধকাংশ সময়ই বিষণ্ন ভারাক্তান্ত 
শচত্তে থাঁক। রমা কিল্তু ব্যাঁধ বুদ্ধির সঙ্গে 
ক্রমেই প্রফুল্ল হইতে তির আমাকে সে 
সকল সময়ই সান্ত্বনা দেয়, বলে নবীন ডান্তার 
তাহার রোগ ধাঁরতেই পারে নাই। তাহার 
কছুই হয় নাই। সে একটু সাবধানে 
থাকলেই সায়া উাঠবে, তাহার আশার 
ছোঁয়াচ আমারও লাগে। আমার অসহায় 
মন সেই ক্ষীণ আশাটকই আঁকড়াইয়! 
ধাঁরতে চাহে । বধুঁঝ বা ডাক্তারেরই ভূল। 
হয়ত দীদন পরই সে সারিয়া উাঠবে। 
মং চে সং চু 
ইহার পরের কথা সর্ধাক্ষপ্ত। রমা এক- 
মাসের মধোই আমাকে ছাঁড়য়া চাঁলিয়া 
গেল। কোনও কম্ট সে আমাকে দেয় নাই। 
যতদিন পাঁরয়াছে সে নিজে সবপ্রকার 
রেশ হইতে আমাদের দূরে রাখিয়াছে। 
যখন শয্যা লইয়াছে, তখনও তাহার মন 
থাঁকিত আমাদের আরামের চিম্তায় ভর- 
পূর। রুগ্রশয্যায়ও সে নিজের কথা 
কখনও বাঁলত না, ভাবিত না। 'স্নগ্ধ মধুর 
হাঁসাঁটি সবরদাই মুখে লাগয়া থাঁকত। 
আমার চোখের সামনে তিলে তিলে যে 
“ফুলটি অকালে শুকাইয়া গেল, কে জানিত 
তাহার কথা। শুধু জানিতাম আশম-- 
[তিলে তিলে কত ত ধৈর্য ও কত ত্যাগ স্বীকার 
কাঁরয়া নিজ ক্ষয় কঁরিয়াছল। 
£্শাশ্ডু চলিয়া গেলে সমস্ত জগৎ আমার 





কোথা দিয়া দিন 
কাটিয়া যাইত, কিভাবে কাটিন্ঞ জানি না। 
"পনর দিনের ছাটি পাইয়াছলাম। এই 
পনর দিন এক বিরাট শনাতার মধ্য দয়া 


নিকট 'শুন্য মনে হইল। 


কাটিয়া গেল। মনে তাবিভাম আর কোনই 


প্রয়োজন নাই জীবনের । প্রতিবেশীরা 
প্রথম প্রথম আমার ও পান্রকন্াদের ভার 


লইয়াছল। পনর দন চাঁলয়া গেলে 
তাহাদেরই একজন আমাকে জোর করিয়া 
আফসে পাইয়া দিল। 
সমস্তাঁদন কাজ করিয়া বৈকালে গৃহে 
[কারধার পথে দোখলাম এই পনর দিনে 
কলিক'তার অনেক পারিবর্তন হইয়াছে। 
ভিক্ষুকের দল এখন আর সেরূপ পথে 
ঘাটে ছড়াইরা নাই। স্থানে স্থানে অন্নসন্র 
খেলা হইয়াছে । নানাবয়সের পুরুষ 
নারীগণ অকাতরে দারদ্রু নরনারীর সেবার 
ভার লইয়াছেন। দোঁখলাম বিদ্যালয়ে ছাত্ু- 
ছান্ীগণ দলে এই সকল দারদুদের 
খাওয়াইতেছে। এই সকল িকাশোর- 
কিশোরীর সেবাপরায়ণ মৃর্তি দেখিরা 
অ:মার এই ভারাক্রান্ত বষাদগ্রস্ত চিত 
ভারয়া উঠিল। এত বিষাদ এত গ্লানি 
ভতরও যেন দূরে একটু জ্যোতির রেখা 
যাইতেছে । এই সকল িশোর- 
কশোরী  মূবক যুরভীীগণ  ইহারাই 
ভাধ্ধাৎ জাতি অংগঠন কাঁরবে। এই 
বিপদ আসযা ইহাদের কর্তধানজ্ঠা 
জাগাইয়া রাতে, [করূপে আজ 
অনায়ামে ইহারা এই গুরু দায়িত্বের ভার 
লইয়াছে। বাঁঝ এই হতভাগা 
জাঁতর এখনও আশা আছে। এখনও হয়ত 
এ জাত লাঁচবে। এই সকল কশোর- 
[কিশোরীর সেবাপরায়ণ মার্ত আমার 
চিত্তে যে আশার আলোক জাগাইয়পছল, 
গাছের নিকটবতর্ঁ হইতে তাহা ঢাঁলয়া 
গেল। বিরাট শুনাতা আমার হৃদয় জুড়িয়া 
বসিল। আজ এই প্রথম রঙগাশন্য গৃহে 
ফারতোছি আফিসের পর। পা আর আমার 
চলে না। আমি ফারবার পর্বে সে পথের 
দিকে চাহিয়া থাঁকিত। দ্বারে পেশছিবার 
পৃবেহি সে হাসামুখে দরজার প্রান্তে 
দাঁড়াইয়া থাঁকত। আজ সেই গৃহদ্বারে 
কেহ থাকবে না আমার জনা ব্যাকল নেত্রে 
অপেক্ষা করিয়া । কেহ আঁসবে না সেবা- 
পূর্ণ হস্তে আঙগার রেশ অপনয়ন 
কারতে। এই সকল ভাবতে ভাবতে 
কোন সময় গৃহদ্বারে উপ্পাস্থত হইলাম 
জান না। দোঁখ দ্বার খোলা এবং দ্বার- 
প্রান্তে আমার দশ বৎসরের কন্যা ব্যাকুল- 
দৃষ্টতে আমার পথ চাঁহয়া র্লাহয়াছে। 
আমি চমকাইয়া গেলাম। সে তাহার মার 
একখানি শাঁড় কোমরে জড়াইয়া পাঁড়য়াছে। 
ঠিক তাহার মা যেভাবে দাঁড়াইয়া থাঁকিত 


[77871 


টি 


্ 


শক্ত $৭ -% 
এ 


বর তলে 
উকি 


সেইভাবে দাঁড়াইয়া আছে। সেই জি 


মুখ! প্রশান্ত উঞ্জবল দৃষ্টি! স্তন্ধ 
হয়া গেলাম। আম্মীকে দাঁড়াইতে দৌঁখয়া 
সে ঠিক তাহার মায়ের মতন গ্রীবাভাঞ্গ 
কাঁরয়া শাসনের সুরে বাঁলল, 


“যাও দেরী 
কর না মুখ ধুয়ে এসো।” আম বিস্মিত 
নুদ্ধদৃষ্টিতে ঘরে ঢুকিয়া দেখি যেভাবে 


রমা পরিপাটি কারিয়া ঘর সাজাইয়া আমার 
সব কিছ; গুছাইয়া রাখিত সব সেইরূপ 
আছে। আমি হাত মুখ ধইয়া আসলে 
সে একখানি প্লেটে আমার খাবার আনিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিয়া তার মায়ের 
স্থানাটিবে ত বসিয়া আম্মাকে বাতাস করিতে 
লীগল। আমি অবাক হইয়া তাহার গৃখের 
দিকে চাঁহয়া দেখিলাম। কবে যে এই 
দশ বৎসরের বাঁলকা নীরবে তাহার মায়ের 
শযাপাশ্বে সকল কাজ শাখিয়া রাখিয়াছে 
আমি জানিও নাই। আম শুধু ভাবিয়াই 
আবুল হইয়াঁছ ক হইবে ভাবয়া। আমার 
বিহঞ্লভাব দোঁখয়া সে আময় বালল, “খাও 


না সব ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে ।”" ঠিক তাহার 
মায়ের মতন দেনহপর্শ অন্নযোগের সর । 
খাওয়া হইয়া গেলে সে আমার পাশের 
বাঁসয়া নানাভাবে আমাকে প্রফ্স কারবার 
চেটা করিতে লাগিল। তাহার অপটু 
হস্তের সেবা দ্বারা আমার ক্লান্তি ও বিষাণ 


প্গ কারবার কত ঢে্টাই এই ক্ষ দ্র বালিকা 
কারিতেছে। আম তাহাকে কোলে লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "মা পারাঁব তুই একা 
সব কাজ করতে" সে তাহার মাথাভরা 
ঝাঁকড়া চুল দোলাইয়া মধ্মাথা কণ্ঠে উত্তর 
দিল, "কিছ ভেবো না বাবা, সব ঠিক হয়ে 
যাবে।" বালকর কোমল কন্ঠের এই 
আশার বাণী আমাকে চণ্চল করিল। সতাই 
ত! সব ঠিক হইয়া যাইবে! আজই ত 
রাস্তায় বূভূক্ষ: নরনারীর সেবার ভর 
বালকবালকারা লইয়াছে দোঁখয়া আমিও 
এই কথাই ভাবয়াছ! আমর শুধু ভবিষ্যং 
ভাঁবয়া আকুল হই: কিন্তু আমাদের দুষ্ট 
অন্তরালে এই যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শান্ত গাঁড়য়া 
উঠে, কে তাহার খবর রাখে? বাঙলার 
দুদশায় সারা ভারতবর্ষ হইতে যে সাহাষ্য 
আসিতেছে তাহাকে টার; চেষ্টায়--এই 
উদ্যম কোথায় ছিল১ আমরা এই বিপদ 
না আঁসলে তাহা জানিতে পারতাম না। 
এই যে নবশান্ত জাগ্রত হইতেছে অগাঁণত 
নরনারীর সেবায় উল্মুখ; তাহা কোথায় 
[ছিল ? 

আমার গৃহেই সারা বাঙলার রূপ আঁম 
দোঁখতে পাইলাম। দাঁরদ্যের কঠোর 
নিম্পেষণে অকালে রমা চাঁলয়া গিয়াছে, 
িন্তু রায়া গিয়াছে, তাহারই প্রাতম্যার্ত! 
তাহারই সেবাপরায়ণ লক্ষী মার্ত এই ক্ষ 





বালিকাতে। 


কে বাঁলবে ছয় মাস পুবে 
এই বালিকাই পুতুল খেলার জন্য চাউল 


লইতে গিয়া শাসিত হইয়াছল। আমার 
কন্যার বাঁলিক। কণ্তের আশার বাণশতে 
পাইলাম আম ভাবধাতে সমগ্র জাতর প্রাত 
আশার বাণী! আজ বাঙলার এই দ.দ শার 
অন্ভরালেও ক্ষীণ আশার আলোকপাত 
কাঁরতেছে দেশের েকশোরাকশোরীগণ 
তাহাদের সঙ্ঘবদ্ধ 5 ফণতা বারা । 


হঠাৎ, হতধনানতে, আমার 1 [চনতার ধার। 
টা গেল । দোঁখলাম আমার দশ বংসরের 
[লিক কন্যা এক হস্তে ধুপ লইদ। তার 
ময়ের লক্ষ্মীর আসনে শ্রণীপ জাগা 


পাথরে মোড়ানো হয় নগর 
ভন্নে না কিছ 
এখানে তোমরা 
বেচাকেনা আর লাভের খাভায় 
এখানে 
যারা দান দেয় তারা মংনফায় 


সাধৃতার সুদ কষে তবে হয় দাতা, 


অশ্র-- 
আসবে ীকসের জন্য £ 


জমানো রন্তপণা-- 


ভান্ত ভরে প্রপাম কারতেছে আর বড় ছেলে 
শঙ্খ বাজাইতেছে। 

[বিধাতার উপর আঁভযোগের আমার অনা 
ছল না আমার দৃভগগোর জন্য আজ 
দৌখলান কত ক্ষদ্ু আমি! কি শান্ত আ। 


র্‌ 
তাঁহার মাহিগা বাঝরার। এক হস্তে [তান 
নেইয়াছেন ধ্বংসের ভার-নসেই এবভখাষকাই 


অনাদের আঅ 
৮২গগাশেরু 


[চহ2 কাবি। 


অপর হাসতে ঘৈ 


ভার লইয়াছেন সে 


আমাদের 
মোহগ্রস্ত দখচতে ধরা পড়ে ন। আমার 


বাঁলকা কনার সেবারতা লঙ্গমী মতি 
রি 

[ভতর আমি দোখতি পাইলাম সহ বেশির 
আদ 7০13 ০ 5৬. 7) 20 ৪৭-1524 রর ০৫৭ 
সেবারুতা লক্ষ্যীগয়ী লালকা হাত সকল । 


প্র হস্তের শঙ্খধবানতে 


আসো যাঁদ 


নয়তো ভারাও রাষ্ট্রচাকায় পিন্ট, দরদী নাগর £ 


তাদের দেওয়ায় ফলাবে না ধান শান-বাধা কলকাতা । 


শহরতলণীতে কাঁদয়া যারা ঘুমাল 
তোমরা কভু কি তাদের বেসেছ ভাল : 


পাঁজরাগাঁলতে রন্তু চোষার দাগ 


তোমরা কখনো নিয়েছ সমান ভাগ ? 
রি সভ্য আকাশ এখন দেখোনি চেয়ে, 


শাক ক 





গহ্রতলা 


শ্লীসমরাঁজৎ বসু 


শাঁনতে, 


ঢাবেনা তহা, 


পাইলাম সমগ্র দেশের বিরান জাগ্রত 
হদয়ের সাড়া। আজ ইহারা যেমন আমার 
আঁধার গৃহে প্রদীপ জবালল সেইরূপ 
দেশের কিশেরাকশোদীগণও এই নিদারুণ 
নৈরাশ্যপ্ণ দারিদ্রোর অন্ধকার ঘচাইয়া 
নবশান্তর আলোক জবালাইবে। অজ্ঞান 
আমরা! বুদেশ্ববের সংহার মার্ত দেখিয়া 
তরালে সাষ্টকর্তার 
গঠনমটীর্ভ দেখিতে পাই না। 
আমাদের! ক বুঝব িবধাতার 


1 2 এ ৮ হই ভা 
বুলাণশম 
গন্ধে শা 
লশলা। 
জাতে এ ন2-াদন রি 
7 আজ 


॥1 ৩ লা 


1 পর আমার প্রণাগরতা পত্র- 
কণ্যার পাত দাঁড়াইয়া পর্ম ভন্তিভরে যুক্ত" 
করে ভাগালক্গমীকে প্রণাম কারলাম। 


তবে শাবল হাতুড়ি 


ভানো ভাঙ্বার যন্, 


নতুন চাষের নন্ু। 
গ্রামে যাও, 


এখ লোহ 


2ম যাও, 
| হয়ে মাঠে নদশী ধারে 

অল্প বাঁচাও, পরে সারে সালে 
লানবে অন্ন ভিঙে এ দৈতাপুরী, 
তোমরা অন্নদাতা । 


/ 


জয় করো এই শান-বাঁধা কলকাতা ॥ 


মৃত্যু আঁধারে ধরণী গিয়েছে ছেয়ে। 


রক্ত মনের বেদনা জোগান তাঁর। 


এই ত ত সময় ঘোমটা 'দয়োছ খুলে, 


ভারা হা 


রি 
মিলের নাতে 


৯ ০7১0 
“রানির রি ছি চিনি ০০৮০: বিবার 


আমাদের প্রায় সকলেরই অজ্পাধস্তর 
ইস্কুল জীবনের কথা মনে আছে। 
ইতিহাস তখন আমাদের মনে বভীষক। 
জঁনমাত। মাস্টার মশায়েরা ঠিক করে 
দিতেন কাল অমুক দু'পাজা পড়া । আর 
বাড়তে এসে প্রাণপণে আমাদের তা 
মুখস্থ করতে হত। ফতেপুর 'িক্রির 
যুদ্ধ কত সনে হয়োছল. রিজিয়া কত 


সনে সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন 
এবং কত ব্ছর রাজত্ব করোছিলেন, 
ওরঙ্গজেবের ভাইদের নাম কি, ডাল- 
হোৌসা গভনরি-জেনারেল থাকাকালে 


ভরতের কোন্‌ কোন্‌ দিকে শ্রীবৃদ্ধি 
হয়েছিল,-এই সব মুখস্থ করতে 
আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগগত হয়ে আসত । পথে 
চলতে চলতে মনে মনে আউড়ে 
নিতাম তাঁরিখগুলো ঠিক মনে আছে 
কি না। এইরূপ নাম আর তাঁরখের 
কণ্টকাকীর্ণ পথে আমাদের ইতিহাস পাচে 
অগ্রসর হতে হতো। কাজেই দূর থেকেও 
গাবষয়ের পাঠ্যপুস্তক দেখলে মনে 
হতো “শজ্কং কান্তং তচ্ঠতাগ্রে। 
এখনও যে ইস্কুলে সে পাণ-ধারার বিশেষ 
পরিবভন হয়েছে তা' মনে হয় না। 
ইতিহাসের কিন বর্ম ভেদ করে কোথায় 
যে তার রসের উৎস তার খোঁজ এখনও 
তরুণ ছান্রেরা বিশেষ পায় কিনা সন্দেহ । 
সে যাক্‌--আসলে ইাতিহাস বিষয়টা অত 
নীরস শয়, অবাঁশা বাঁদ তা ঠিক করে পড়া 
ঘায়। তা নাম-তাঁরখের বোঝাই শুধু নয়, 
যা স্মূতিকে কেবল ভারাকলাল্ত করে রাখে, 
চিন্তা ও কজ্পনাশাক্তদে পিষে মেরে 
ফেলতে চায়। বিখ্যাত ইীভিহাস- 
তাঁত্ুক হার্নস বলেন ষে, ইতিহাস হচ্ছে 
£0510111)15 2 10000001610 71" সব 
দক দেখতে গেলে সংজ্ঞাটা ভালোই মনে 
হয়। কিন্তু একটা প্রশ্ন আসে, ০- 
01175 কিসের 2 জবাবে বলা যায়, 
কোন একটা বিশেষ যুগে বিশেষ জাতির 
জীবনের। তবে কি সে সময়ে 
সে জাঁতর জীবনে যে সব ঘটনা 
ই, তার সতাসত্য নির্ধারণই ইাতি- 
র কাজ ? আঁবাশ্য তাই, একন্তু 
1? এতেই ইাতিহাসের কর্তব্য শেষ 
 ধনা। ঘটনার অন্তরালে যে সব 








ইতিহাস, 


শ্রীবজনকুমার সেনগস্ত 


গোড়ায় না পেণছা পষন্ত ইাঁভহাসের 
কাজ সুসম্পন্ন হয় না। এজনাই 


বর্তমান জগতের অন্যতম চনতানায়ক 
ইতালীয় দারশীনক ধেনদেত্তো ক্লোচে 
বলেছেন, ৮৮11 10 1018101121)5 20 


১111-111115 1১111104010] নি) 

এ পষশ্তি বলা হলো খে, কোন 
বিশেষ যগে কোন জাতির জীবনে 
তথ্যানুসন্ধান এবং সেই তথাসমহের 
মূলীভূত কারণ নিদেশিই হাঁতিহাসের 


কাজ। কিন্তু কারণগ্ীল একর.প হলেই 
ক হাতিহাসের ধারাও কি একরপই 
হবে 2 2115) 70১00 11 এ 
কথা কি সতা 2 একটু ঘারয়ে এই 
প্রশ্ন করা যেতে পারে, ইঁনিহাসকে কি 
বিজ্ঞানের অন্তভুক্তি করা যায় 2 একদল 
পন্ডিত আছেন, যারা বলেন করা যায়, 
আবার অনেকে বলেন, না। জগতে 
অনেক কছ বড় প্রশ্নের মত এরও চরম 
উত্তর আজ পযন্ত মেলে নি, কোন 
দিন মিলবে কনা তাই বা কে বলতে 
পারে 2 জাতির জীবন ছেড়ে বান্তর 
জীবনেই আসা যাক্‌। দু'জন লোকের 


জশবনের গাতি হয়ত মোটামুটি এই 
রকম, [িকণ্তু পারণাতি হলো সম্পূণ' 


আলাদা । জীপনে মমান্তিক দুঃখ পেয়ে 


কেউ আত্মহত্যা করে, আবার কেউ 
সন্ন্যাসী হয়। কেন £ যাঁরা জনবনকে 
সম্পূর্ণভাবে বিজ্ঞানের এলাকায় আনতে 
চান, তাঁরা বলবেন, শৃধ সমীীপবতা 
আশ. কারণগ্াল দেখলেই চলবে না, 


তারও পেছনে ?গয়ে ভালো করে খজভে 
হবে। সে খোঁজার ফলেও যখন 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক জবাব পাওয়া যায় 
না, তখন বাধা হয়েই তীদের বলতে হয়, 
বজ্ঞানওত এখনও পাঁরপূর্ণ উৎকর্ষ লাভ 


করেন, তা যখন করবে, তখন সব 
কিছুরই হাঁদপ িলবে। তখন সব 


জ্বানকেই বিজ্ঞানের আনুগত্য স্বীকার 
করতে হবে। সোদন না আসা পযন্তি 
ইতহাসকেও একান্তভাবে বিজ্ঞানের 
অনুবতর্ঁ বলে মেনে নেওয়া কাঠন। 
এখানে প্‌বোঁন্ত বিষয়টা উল্লেখ করার 
একটা কারণ আছে। বিশেষ কোন 
“থিওরীর” সাহাধ্যে একটা জাতির 


ক 
তত 


বলা হয়, তার সাহানে। অতীতেরও 
যেমন বাখ্যা চলে, ভন্বাতেরও তেমাণি 
অবশ্াম্ভাবী নিদেশি নলে। বৈজ্ঞানক 
নাধির মত তার কাষক্টীরভা অমোঘ, 
আলজ্বণীয়। এই দাবী কভিট। 
সংক্ষেপে 


কল 4 


২২7৮, 
যন্তর উপর প্রাভাঁক্ঠভ তাই 
এখানে টা | 

শখ হাব্দীতে (1116211076১) 
টি র সাহাযে কোন একটা জাতির 
ধুঝবার এবং বোঝাবার 
চেন্টা [বিশেষভাবে করা হয়োছল। এই 
নভের প্রধান পন্তপোষকরূপে কালণ- 
ইলকে ধরা যেতে পারে । তাঁর সিদ্ধান্ত 
অন.সারে ফরাসী বপ্লবের ইতিহাস হচ্ছে 


ই?ভহাসকে 


দান্তন, রবসপায়র প্রভৃতি কয়েক" 
আন শা্তশালী  মহাপ্রুষের জীবন- 
হাতহাস। সপ্তদশ শতকের ইংলণ্ডের 


1বপ্লব-কাহিনী, ক্মণয়েলের জীবন- 
কাশভনশ ছাড়া জার কিছুই নয়। ভান 
যদ রুশ-বিপ্লবের ইতিহাস লেখার 


সুযোগ পেতেন, তবে হয়ত লিখতেন 
যে, ভা লোনন, স্টালিন এবং  ট্রটস্কীর 
জীবনেরই রূপান্তর মান্। . মহা- 
পুরুষেরা একটা জাতির জীবনকে যুগে 
যুগে নিয়ান্ত করেছেন, এবথা 


অনেকাংশে সতা, কিন্তু সম্পূর্ণ সভা বলে 
স্বীকার করা পবোন্ত মতের 
ডি রি তার 'সম্ভবানি যুগে যুগে 
দা সাদৃশ্য দেখা বায়। 
নি টি আবার িনদেশি দেয়া 
হয়েছে যে, জাভীয় জীবনে বিশেষ 


অবস্থাতেই মহাপুরুষের আঁবভণব 
সম্ভব হয়। 'যদা ধমণ্সা গ্রানর্ভবাঁ ভ' 


ইত্যাদ। কাজেই দেখা যায় যে, ইতিহাস 
রচনায় মহাপুরুষের দান অধেকি, আর 
পাঁরপাশ্বকক অবস্থার প্রভাব বাকী 
অধেকি। একথা কার্লাইল প্রমূখ 
এতহাসকেরাও যে একেবারে ভূলে 
1গয়েছিলেন, তা নয়। কিন্তু তাঁরা 
পৃবৌন্ত কারণকেই মৃখ্য, এবং পরবতর্ঁ 
কারণকে গৌণভাবে স্বীকার করোছিলেন 
মান। অর্থাং তাঁরা জোর দিয়েছেন 
প্রথমটার উপরেই, পরের 'বিষয়াটকে 
করেছেন তারই শুধু আন[ষাঁজাক। 
নিরপেক্ষ এীতহাঁসক বিচারকের কাছে 
এখানেই আপাত হাবার, কথা । বহ্‌, 





হয়ে নক উঠত, 

' র র্‌ ৬ 
দান্তন, পবেসপীয়রই 
সেইর প সপ্তদশ 
£ংণণ্ডেও যাঁর 


০ তবো ক শখ 
[বস্লব ঘটাতে 
শতকের 
দারিপাশ্িিকি অবস্থা 
অনূকুল না হত, উবে কি শুধ, ক্রম- 
ওয়েলই 1কছু কর ৩ পারতেন ? সৃতিরাং, 


পাশা তকা 


এহ দে দেখা শেল যে, শুধ, একটি 
নার শথওরীর' সহাযো টা সমগ্র 
জাতর ইতিহাঙ্কে বুঝতে অথবা 
বোঝাতে যাওয়া 'নতান্ত ভুল। 
আধ্ানক জগতে ইতিহাস সম্বন্দে 


ষে মত দুশট পিশেষ প্রবল এবং জন- 
প্রয় হয়ে উচ্গেছে তি। হচ্ছে কার্ল মার্কস 
্রবার্তত শ্রেণীবরোধের থণরা" আর 
বর্তমান জামনণতে প্রচালত জাত- 
কোন্দ্িক (72001) শৃথওরী'। এই দুশট 
মতই এই সম্পর্ষে বিশেষভাবে আলোচা। 
কাল” মার্স তার এই শথওরীর' 
মল যে দার্শীনকপ্রবল হেগেল থেকে 
নিয়োছলেশ তা স্বাদিত। হেগেলই 
প্রথম বলেছিলেন যে, দুই বিরুদ্ধ- 
শীস্তুর সংঘাতের ফলে এক নতুন শান্তর 
উদ্ভব হয় এবং এইরূপ সংঘাতের ফলেই 
মানবোতহাস উল্লাভির স্ভরে স্তরে 
এগিয়ে চলে। কিন্তু তান সব কিছ, 
মানবীয় ব্যাপারের জনা দায়ী বরোছিসেন 
এক লোকাতত শীল্তকে। কাজেই তার 
মতে অবস্থার সংঘাত, নতৃন অবস্থার 
উদ্ভব.--সব কিছু শেষ পর্যন্ত . সেই 
অলৌকিক শান্তর ইাঁজাতেই হচ্ছে। 
সেখানে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছে বলে 


কোন শজানষ নেই । এই বিশবাসের 
বশবত ছিলেন বলেই  ভাঁকে 


]1৮াশানন)0) 41061011810 সমর্থন করতে 
হয়োছল। সংঘাতের ফলে মানুষ এগয়ে 
চলেছে, হেগেলের এই মতাংশটুকু মার্ক 
তাঁর কাছ থেকে গ্রহণ করোছলেন, কিন্তু 
1তাঁন তাঁর লোকাতীতকে বরখাস্ত কবে 
সে জায়গায় স্থাপন করোছলেন বাস্তব 
জশবন, যা যুগে যুগে অর্থনৌতক 
কারণে নিয়াল্পত হয়ে এসেছে। কাজেই 
মার্জের ইাঁতহাস হল অর্থনৈতিক 
শ্রেণী-সংঘর্ষের ইতিহাস। 

এই সম্পর্কে এখন প্রশন উঠতে পারে, 
মানুষ তথা জাঁতর জীবন শুধু অর্থ- 
নৌতিক কারণেই দনয়াল্মিত হয় 'কিনা। 
এই সম্বন্ধে দ্বিধা, গ্বন্বব ও সংশয় থাকা 
জজ জতরাডরটিরিজ ৭ আরশি এ. ঘা. আব্পকার 


বরবার ঠো নেই যে. মানষের আশীবনূ. 
মূলত জৈব এবং যাকে আমরা উচ্চতর 
গাবন বলে আ।খা দিই, তাণ্ড,গড়ে ওঠে 


[বর দাবীর পাঁরপূরণের উপরেই । 
কোন বিশেষ যুগের সাহিতা ও কলা; 
সাষ্টও যে অর্থনোতিক আবেম্টনের 
“বারা প্রভাবত হর, তাও অনেকটা 
সাঁতা। তবুও শুধু অর্থনশীতিই যে 
ভীবনের সব কিছু আঁল-গাঁল এবং 
গহথ্রে আলোক-সম্পাত করতে পারে 
একথা মেনে নিতে হলে ব্যাস্ত এবং 


৩থোর প্রাতি আবচারই করতে হয়। 
রাঙ্জার ছেলে সব্ধঠ্যাগী সন্যাসী হন 
কেন; জাতির জীবনে মাঝে ঘাঝে মহা 
পুরুষের আবিভাব হয় কেন। তাঁদের 
প্রভাব ক সেই জাঁতর জশবনে কম 2 
জীব-তত্ত, নৃতত্ব, ভূতত্ব আরো কত 
কিছু তত্বের সাহায্য নিয়েও এই প্রশ্নের 


উপযুস্ত উত্তর মলে না, শেষে গিয়ে 
পড়তে হয় যাকে বার্টান্ড রাসেল 
বলেছেন 11051600081 আসান তবা0-এএ 
রাজ্যে। কিন্তু শমসটাসজম' আর 


জ্ঞানের বিরোধ চিরন্তন একথা 
সকলেরই জানা জআছে। সুতরাং তা মেনে 
নেওয়া দুস্কর হয়ে ওঠে । এই অস্যাবধার 
হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য 
সৌলগম্যান প্রমুখ মাক্সেরি কয়েকজন 
25 একটা পথ বের করেছেন। 
তাঁরা অর্থনৌতক কথাটা বাবহার না 
করে তার স্থানে 'বাস্তব' কথা বাঁসয়ে- 
ছেন। অর্থাৎ, ইাতহাসের ঘটনাবলশ 
[নয়ন্মিত হয় বাস্তব কারণ দ্বারা । 
তাঁদের মত অনুসারে এই নাক ছিল 
মাক্সের আসল বলার কথা, যাঁদও তরি 
শব্দ-প্রয়োগটা একটু সংকীর্ণ হয়ে 
ঘগয়েছিল। এই ব্যাখ্যা অনুসারে 
মাঝের মতের যৌক্তিকতা বোঝা 
অনেকটা সহজ হয়ে ওঠে, কিন্তু এই 
ব্যখ্যা কতটা যাল্তযুন্ত সে সম্বন্ধে 
জন্দেহ থেকে যায়। বাস্তব" কথাটার 
প্রসার অনেক দূর পষন্তি, শদধু 
অলৌকিক জনিষগালই এর এলাকা 
থেকে বাদ যেতে পারে। দুনিয়ার 
ব্যাপারে অলৌকিক-প্রভাব কার্যকরী 
হয় কিনা, এবং হলেও কতটুকু হয়, তা 
ঠিকভাবে আজও 'নর্ধারত হয়ান। 
সুতরাং তা লয়ে সাধারণ স লোকের মাথা 

না ঘামানোই ভাল্ল।... 


তর পিল ঠুল 


ঠা এন 


এখন সারা রইল বতর্মান জার্মানীতে 
প্রচলিত জাতি-কেন্দ্রিক থওরীর' কথা । 
জামননেরা যে বিশুদ্ধ আর্য এই মতবাদ 
বিগত শতাব্দীতে সেই দেশে কয়েক- 
জন পণ্ডিত দ্বারা প্রচারত হয়েছিল। 
তারপরে গোবিনো, টুগেণ প্রভীতি জাতীয় 
বৈশিষ্ট্যবাদী ঞাঁতহাসকদের প্রচার 
দ্বারা এই- মত আরও পরিপুজ্ট হয়ে 
আধ্ানক জ্ঞামমানদের মনে স্থির 
বিশ্বাসে পাঁরণত হয়েছে। আশ্চযেরি 
ব্থা এই ফে, এই মত বিজ্ঞানসম্মত 
বলেও ভোর গলায় অহরহ দাবী জানান 
হচ্ছে। এর অজুহাতে কত যে বীভৎস 


বাণ্ড জার্মানীতে অনুষ্ঠিত হচ্ছে নতুন 
করে ডার আর বিবরণ দেওয়ার কোন 


প্রয়োজন নেই। 


একটা প্রশ্ন স্বভাবতই মনে জাগে 
মানবোতিহাসে এত যুগ-যুগান্ত পরে, 


প্রীত দেশে [বাভন্ন জনপ্রবাহের আগমন 
নিক্ষমণ সত্তেও, কোন জাতি রক্তের. 
বিশুদ্ধতা নিয়ে গর্ব করতে পারে? 
আর সে গর্ব কি গোঁড়াঁমরই নামাল্তর 
নয়; রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 'এই ভারতের 
মহা-মানবের সাগরতীরে" বহু ধারা 
এসে মশেছে। কম হোক, বেশী হোক, 
একথা কি আধ্ানক জগতের সকল 
জাত সম্পকেই প্রযোজ্য নয়ত? জাতি- 


কোন্দ্রক মতের সম্পূর্ণ ভাত্তই যে 
নিক কল্পনামূলক বৈজ্ঞানিক 


জুলিয়াস হাক্সলী তাঁর 'উই ইয়ো- 
রোপীয়ানস' নামক পুস্তকে তা অকাটা- 
ভাবে প্রমাণ করেছেন। 


এ পযন্ত যা বলা হল তার থেকে 
এই সিদ্ধান্তই স্পম্ট হয়ে ওঠে যে, 
একটা . জাতির জীবন এবং তার 
ইতিহাসের পেছনে অনেক কছুর 
প্রভাবই বিদামান থাকে। অর্থনশীত, 
জাতর এীতিহ্য, মহাপুরুষের প্রভাব, 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থা, এমন কি দেশের 
কিন্তু তাই বলে কোন একটি কারণকেই 


[বকৃতই করা হয়। আর এ কথা নত 
করে বলার প্রয়োজন নেই ষে, দু 





জাতীয় খেলা-ধূলার জ্থান 
বহু বিশিষ্ট ক্লীড়ামোদীরই মুখে 
শুনতে পাওয়া যায় “বাঙলা দেশে 
জাতীয় খেলাধূলার স্থান. নাই। 
যশহারা এই সকল খেলাধলার প্রচার 
ও প্রসারের চে্ায় আষ্েন ভাঁহাদেরও 

সকল শ্রন ও অন্বায় বা 
সকল না বৈদৌশক চাক 
চিক্যময় খেলাধূলায় মত্ত এবং সক 


খেলাধূলার সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান 
রাখেন না, তাঁহারাই এই উীন্তি সমর্থন 
করিবেন। কিন্তু আমরা, যাহাদের 


দেশের সকল খেলাধূলার খবর রাখতে 
হয় এবং অঞ্ল খেলাধ্লার ভাল. 
গন্দ বিচার করিতে হয় ভাহাদের পক্ষে 
ইহা মাঁনয়া লওয়া খুবই কঁঠিন। তাহা 
ছাড়া মান দই তিন বংসরের প্রাতষ্ঠিত 
জাতীয় ুঁড়াসঙ্ঘ যখন বাঙলার 
বাভন্ন জেলায় বিভিন্ন জাতীর খেলার 
প্রাভযোগিভার বাবস্থা কারিভে সক্ষম 
ইইভেছেন তখন আমরা কির্‌পেই বা 
৮ ণর উত্ত মন্ত। সমর্থন 
কাঁরতে পারত মন্তব্যকারিগণ ইহার 
উত্তরে "জাতীয় ক্রীড়া 
মান্র তিন চাঁরাঁট জেলায় বরে প্রা ৩7 
 যোগিভার বাবস্থা কাঝছে সাম হইপা- 
ছেন। এ সকল ক গতার সংখন 
অন্যান্য বৈদেশিক খেলাপ পার গ্রচালিত 

প্রতিযোগতার সংখ্যার এ কিছুই 
_নহে। দ;ই এক বংসর চাঁলবার পর এ 
. পকল প্রাহিযোগিতার আঁ্তত্ব লোপ 
. পাইবে।" প্রতিযোগিতার সংখ্যার উপর 
ঃ কোন খেলাধূলার আঁস্তত্ব নির্ভর করে 
না।। যে কোন খেলাই চিরস্থায়ী হইতে 
পারে যাঁদ তাহার মধ্যে যথেষ্ট পাঁরমাণে 


সঙ্খ 








) 'আনন্দদানের ব্যবস্থা থাকে। বাঙলার 
্ জাতীয় খেলাধলাসমহের মধ্যেও যে 






_ দিয়াছেন। 


দটভার সাহতই বলিতে পার। এই 
প্রসঙ্গে ১৯৩৬ সালের বিশ্ব অলাম্পিক 
অনুষ্ঠানে ভারতের হূন্দমান ব্যায়াম- 
মণ্ডলীর সভাগণ জাতীয় কপাট 
খেলার কৌশল প্রদর্শন কাঁরিলে 
উপাস্থত বিভিন্ন দেশের ব্লীড়া বিশেজ্ঞ- 
গণ কি উন্তি কয়াছিলেন তাহাই স্মরণ 


রা 


বারতে অনুরোধ করি। এই সকল 
[বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে পৃথিবীর শ্রেচ্ঠ 
বারাম শিগ্ষ কেন্দ্র লিং ফিজিক্যাল 
কালচার ইনাতা১উটের ডিরেষ্টর বা 
পাঁরচালক উপাস্থভ ছিলেন। ভান 


বপাঁটি খেলা দেখিয়া বাঁপয়াছিলেন 
'পাথবীর সবশেষ্ট খেলাধলাসম হের 


মধো ইহার স্থান হওয়া উত।” 
দুর্ভাগ্য ভারতের, বিশেষ কারয়। 


বাঙলার যে, সেই দেশের বিশিষ্ট কড়া 
মোদদ বিনা দ্বিধায় উচ্চারণ কাঁরিতে 
পারেন, “জাতীয় থেলাধলার স্থান নাই। 
বৈদোশিক প্রভোক খেলাধলার গলা 
ধলশীর নহিত খাঁদ জাতীয় প্রতোক 
খেলাধ্লার গুণাবলীর আলোচনা 
করা যায় হবে দেখা যাইবে আভায় 
খেলাধলা কেন অংশেই নিকট নহে । 
ও হার একনশ্রি 
তন্ত্র হইতেছে খেলার প্রচালহ 
নয়মাবলী। এই সকল না 
পারবত'ন ও পরিবর্ধন করিয়া বান 
মনয়োপযোগী যাঁদ করা হয় ভবে শ্রাগরা 
নিঃসন্দেহেই বাঁলতে পাঁর কলিক।ডার 
মাঠে একটি বিশিষ্ট ফুটবল খেলা 
দেখিতে যেরূপ লোক সমাগম হয় এই 
সকল জাতীয় খেলাধূলা দেখিবার 
সময়ও সেইরুপ জনসমাগম হইবে। 


জাতীয় ক্লীড়াসজ্ঘের পারচালকগণ কর্ম- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া এইাদকেই দাম 
তাঁহারা সকল খেলাধূলার 


বালতে হয়, 


0 68/৮/প/- 


২ 


কারয়া বর্তমান সময়োপযোগী কারবার 
চেপ্টায় আছেন। এইরূপ গ্চেঞ্টা কারবার 
ফলে তাঁহাদের অনেক সময়েই বহু 

তে ও প্রাতিবাদের সম্পখীন হইতে 


হে কণ্ত তাঁহারা ইহাতে বিচালত 
হন এ ই প্রতোন খেলাধ্‌লার 
রা কানুন 1বশদভাবে আলোচনা 
করিয়া এরুপ সকল আইনকানুন 
জাতীয় বিভিন্ন খেলাধ্লা পাঁর- 
চালনার সময় গ্রহণ রা সম্ভব 
ণক না. ইহা লইয়।ও তাঁহারা 


গবেষণা কারতেছেন। বাভল প্রাভ- 
যোগতা পারিচালনের সময়েও তাঁহারা 


আলোচভ আইনকানুন অনসরণ 
কাঁরয়া তাহার ফলাফল লক্ষ বারয়া 


এক কথায় বালতে গেলে 
হাঁহারা আন্তীরকভানেই 


থাকেন। 


জাভীয় খেলাধলার উন্নাত কামনা 
করেন। বড় বড় শহর হইতে আরম্ভ 


কারয়া সদরে প্রাতাঙ্জত গ্রাম হইতে 
যাঁদ ভাহান আপে, জাতীয় ক্লীড়াসঙ্ঘের 
পারচালকগণ এ আহ্বান উপেক্ষা করেন 
না। যানবাহনাদির সাবিধা না থাকলে 
দীর্ঘ পথ পদর্রজে যাইতেও তাঁহাদের 
হইত আপাতত শানতে পাওয়া 
এইর.প আন্তরিকতা আছে 
বলিয়াই বোধ হয় গত দুই বৎসরের 
মধ্যে ইহারা বাঙলার দশটি জেলায় 
দশটি জেলা-সঙ্ঘ গঠনে সমর্থ হইয়াছেন 
এবং এই সকল সত্ঘের অধীনে বর্তমানে 
চল্লিশটি প্রতিযোগভা অন্ষ্ঠিত 
হইতৈছে। বাঙলার বিভিন্ন শহর ও গ্রাম 
হইতে দুইশতের আঁধক ক্লাব বা সম্ঘ 


নন) 


যা শা! 


উন্ত জাতীয় ক্বাঁড়াসজ্ঘের অন্ডভু্তি 


সম্বন্ধে কোনরূপ নম কারবার ক 


কারণ আছে? 


| ৯ 


৩০শে সেস্টেম্বর 


৬রতে। প্রবীণ ও খ্যাতনামা সাংবাঁদক 
আন্ত থামানন্দ চঞ্জাপাধ্যায় কাঁলকা তায 
পরলে কখন কারয়াছেন। তান ধত্সরাধক, 
কাল বাল, বর্ধ ক্যজানত রোগাদিতে  প্রথথ 


শযা।শায়” ছিলেন। এই. বংসরই তাঁহার ৭৯তম 
ৃ ঘৃ ঘৃ এত ০৮ 2. 
জন্মদিবস প্রাতিপণালত হয়। শ্রাযাস্ত ঢট্োপাধার 


বাঙলা 'প্রবাসধ” এবং ইংরেজী “নডার্ণ 
[রভউ” শাসক পান্রকা দুহাত সম্পাদক 
ছিলেন। ঠাঁহার মতাতে বাঙলা তথা ভারত 

শুধ এন জন প্রধীণ নিভীকি সাংবাদকই নহে, 


পর“তু কজন দরদশ সমাজ সেবক, উদারচে ত। 

রাজনীতি এবং বাশিন্টা ক্ষার তকে হার ইল। 
অদা সাপকাতায় বাভন্ল হাসপাতালে ঙ৮জন 

অনশনার্-১ বান্তির মৃত্যু হইয়াছে। 


গরকাঘী৬ বে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
নোলফৌভ শীপারের বাম ভারে দঢ় জামান 
ঘট রেএনটুগ দখল করিয়াছে রুশ বাহন 
কতৃক িয়ভ ও  স্মলেনস্কের  মধাবতী 
গ,র৭ রেলজংসন গে মেল আধিকার আসন 


হইয়া উঠিয়াছে। 
১লা অঠোবর হীন 
উত্তর আফ্রুকাস্থয মিএ্রপক্গণীয় হেডকোনাটনস 
হইতে জানান হইয়াছে যে, খেতে বাহন টিটি 
প্রুবশ করিয়াছে | নিউইরকা বেতারে শেপলস 
অধিকারের কথা স্রকারশিভাবে ঘোঁষও 
হঠয়াছে। মিতপক্ষপয়। হেডকোযাতস হইতে 
সরকারীভাবে জানান হইয় ছে রি ডো ।ণগণ 
নেপলসূ তাগ কারয়া ঢাঁলয়া গিয়াস) 
মস্কো! রয়টারের বিশেষ সংবাদদ তা 
জানাইতোছেন যে. দ ইশত মাইল দাখা বগা নন 
জার্মানদের মধাবাহ চপ করিয়া পোলাণ্ড 
্$ 


৬ 
হত ন্‌ 
টি 


এবং বাঁণ্চক এলাকার প্রবেশদ্বার উপন 
কারবার জন্য অদ্য লালফৌজ সমস্ত গাও, 
পূর্ণ স্থনে শান্ত সংহত করিতে আত্ম 


কারিয়াছে। 


অদ্বা কাঁগকাতার বিভিন্ন হাসপু তালু নেন 
অনশন) কাবিন মং তি 2 
২রা অঙেবর 

গান্ধী উয়ততী উপলক্ষে হায়দরাবাদে 
(সন্ধি) এক অনুষ্টান অয়োজন সম্পকে 


২৯জন তর,ণীগত 
করা হইয়াছে। 
অদ্য কঁলিকাতার 'বাভন্ন হসপাতালে ৭ ইজন 
অনশনক্লিষ্ট ব্যান্তর মৃত্যু হইয়াছে। 
ওনা অক্টোবর 
আজ বালিনের এক ইঙ্তাহারে জার্মানদের. 
তামান উপদ্বীপ পাঁরত্যাগের কথা উীক্লীখত 
£ইয়াছে। 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাল্ত মহাসাগরস্থ টিন 
পক্ষের হেডকোয়ার্টর্দ হইতে ঘোষত হইয়াছে 
ষে, লিউাগাঁন ম্বীপস্থ সুদঢ জপ ঘাঁটি 
পক্ষ কৃকি আধিকৃত হইয়াছে। 
অদ্য কলকাতার 'বাভন্ন হাসপাতালে ৯২জন 
শনশানকরিত্ট বাণ্তির মততযু হইয়াছে। 


2ঠা অক্টোবর 
কর্পোরেশনের এক বিশেষ 


৫72৭ শ্যাত এ, গেতাব 


কাঁজক,তা 
2 চশফ 








ইঁ্জন*য্লার পদে আরও & .. 
বি এন দে'র পানার্নয়োগ্' 
কাঁরয়া এক সম্ধাপ্ত গছ : 


টা . পক ক সো এ? গাদপ বোর 


) শ্ঠা 


এই সিদ্ধান্ত চ,ডশ্তভবে অনুমোদন 
করার জনা বঙ্গীয় নল অনবোধ জ্ঞাপন 
বর। হয় ডার দের তমান কাবকাগ 
আগামশ উই আহ্টোণর শেষ হওয়ার প. বে 
অথবা এ দিনের মধ যদ গভনমেন্টের নিক 
হহ/ত উপারোস্ড অশুশোদন না পাওয়া 
তাহা ভইলে কপেণিরেশন ডঃ দের কাষকাল 
শেষ হইলে তাহিকে আরও পাঁচি বৎসরের জনা 
স্পেশাল আঁফিসাপ নয়োগ বরারগ্ড 
সিদ্ধান্ত করেন) 

[ম্রপ্ষণীয় হেডকেয়াটার হইতে ঘোষণা 
করা যে, ইতালির আধ্রয়াতিক 
উপকূলব'তর্ঁ তারমালিতে অন্টম আমর নূতন 
সৈনাদল অস্তরণ করিয়াছে পণ্চম আমি 
বর্তক ভ্আলভা আঁধকৃত হইয়াছে । শটকহলামের 
সংবাদে প্রকাশ, ইতালির বেলভানো, নেসেতো ও 


এবং 


যাহু, 


হান 


৯৯ নর 


টং হইনা' তে 


বেললো প্রাদশ জামনীর অন্তভুন্তি করিয়া 
পেওয়া হইয়াচ্ছে। 
সোভিমেট ইস্তাহ রে হেট পাশিয়ায় ফন 


কুংগের শীপিঠভমি রক্ষাবহেলা অভাশতরভাগে 
পুশ বাহিনীর মতিন অগ্রগাতর সংবাদ ঘোষিত 
হইয়াছে। জানানগণ হেয়াইট পরণীশয়ায় পুশ 
আভ্রযানপথে প্রচডভালে বাধাদান কারিভোছে। 

[বিহারের ভূতপ কা প্রপন মন্তী শ্রীধন্ত হাকুষ 
[সংহাকে স্বাস্থোর জনা হাজার বাগ (সপ্রঃলি 
"আলা হইতে আন্ত দেওয়া হইয়াছে 


অদা কপিকাডার বিঃভল্ হ তি, 3১জন 


অআনশনরিত্ট বাঞ্তির মতা হইয়াছে । 
(ই অক্টোবর 

ঢট্গামের সংবাদে বলা হইয়াছে যে, গত 
জন মাসে চটগ্রাম যে এ হাসপাতাল 
খোলা হইয়াছে, তাহাতে ৯৫ই সেপ্টেম্বর 
পযন্ত মোট ৯৬৯ইজন পশীড়ত নিক 
7(1%/ক ভর্তি করা হয়; তল্মাধো ২৬৯ভন মারা 
গিয়াছ। পঞ্পয অন্যলেও  অনশনর ফলে 
এ. ভা সংখদ খবই  বেশী। সদর মহকুমার 


৬৩০ গাছে সেপ্টেম্বর নাসের মাঝামাঝি পথণ্তি 


বি 
ভনশানের ফলে মোট ৯০৬ ২জন মাধা বি 
এলয়া প্রুকাশ।  স্বাস্থাত্ার স্থান বলিয়া খাত 
কতবাদয়া দ্বীপ গতি জ.ন, জুলাই ও জী 


মাসে গড়ে মৃতহার প্রাতি মাসে ৫0০01 


অদ। কাঁলকতার 'বাঁভল্ন হাসপাতালে ৬ঙজন 
অনশনক্রিন্ট বাঁন্তর মৃত্যু হইয়াছে। 
৬ই অক্টোবর 

কায়রো রোডওতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
রোমের সম্মখে জার্মীনদের প্রথম আত্মরক্ষা 
ব্যহটি শবাচ্ছন্ন করা হইয়াছে। জার্মান 
ওভারসজ রোডও জ'নাইয়াছে যে. খোলা শহর 
রোম হইতে ইতালায় 'মান্মিশণের উত্তর ইতালিতে 
এক স্থানে চলিয়া যাওয়ার সংবাদ সরকারশ- 
ভাবে ঘোঁষত হইয়াছে । 

মালয়ের চখবজন অসামারক ভারতণয় 
আঁধবান্পী সম্প্রতি জাপানশগণ কর্তক ভারতে 
প্রোরত হইয়াছল। শনুপক্ষণয় চর আর্ডনাল্স 
অনুসারে তাহাদের প্রাত প্রাণদশ্ডের আদেশ 
হয়। এই আদেশ কারে পাঁরণত করা হইয়াছে । 

লাহোরের মংবাদে প্রকাশ, বিহারের কংগ্রেস 
সমাজতান্নিক নেতা শ্রীধৃত জয়প্রকাশ নারায়ণকে 
পাঞ্জাঘে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে! তাঁহার 


৩০% 






শ্ 


গ্রেপ্তারের (বিস্তারিত ববরণ এখনও পাওয়া 


ক 


পা পাপ 
। 


টেন 


বু 


যায় নাই। তাহার 
গ্রেশতদ্ের জনা 8 গঙন তি পুরস্কার 
ছাড়াও বিহার গভনমেন্ট দশ হাজার টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা কারয়াছিলেন। 

অদ্য কলিকাতা শহর 'বাভন্ন হাসপাতালে 
ওজন অনশনারুষ্চ ব্যান্তর মত্যু হইয়াছে। 
৭ই অস্টাবর 


দাঁ্ণ পু. এশিয়া রণাঙ্গনের : সবেণচ্চ 
আঁধনায়ক লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেন অজ্পসংখ্যক 
সহকারীসহ আজ নয়াদিল্লশতে আসিয়া 


পেশছিয়াছেন। 

অদা কাঁলঝাতা সহরের বিভিন্ন হাসপাতালে 
9৮জন অনশনাঁরুণ্ট ব্যান্তর মৃত্যু হইয়াছে । 
৮ই অক্টোবর 

রশ সৈনোরা কালানিন ফন্টে প্রাতিপক্ষেত্র 
যানপাহন কেন্দ্র ও প্রাতিরোধ ঘাঁটি নেভেল 
পুনপাধিকার করিয়াছে। 


আলাজয়ার্স রেডিও ঘোষণা টা যে, 
নিতপক্ষ কতীক কাপয়া অধিকৃত হইয়াছে। 
পণ্টম আমির অগ্বতর্শ সৈনাগণ এখন রোম 


হইতে মার ৯০ নাইল দরে আছে। 

পকহলমের অংবাদে প্রকাশ, অদ্য এসোসিয়াল 
ডেমাক্তানেনা পত্রে এই মনো এক সংবাদ 
প্রকাশিত 2 যে, জামানী বশ 
ঃ আভপ্রায় প্রকাশ 
ব কারধাছল, সোভয়েট 
গ্রহা কাঁরিয়াছেন। সোভিয়েট 
গসঙাবি কারয়াছেন যে, 
[হিটলারকে তাহাদের 
কারিহত হহৃবে। 
কলিকাতা শহরের বাঁভশ্ল হাসপাতালে ) 
৫১জন অ নশনারিষ্ট বাস্তরর মৃত হইয়াছে । 


১ই অক্টোবর 

বোম্বাইয়ের সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ 
যে, গভ সপ্তাহে বোম্বাই শহর বাঙলা হইতে 
কতক িরাশ্রয় বান্তর সমাগম হইয়াছে । এই 
সকল নিরাশ্রায় ঝান্তর" বোম্বাই পদেশে 
আগমনের বিরুদ্ধে বোম্বাই সরকার দড় বাবস্থা 
অবলম্বন কাঁরবেন। 

মার্শাল স্টালন আদা কলি জেনারেল 
পেঁভের প্রাত তাহার আদেশে বালয়াছেন যে. 
জ্গার্মীনগণ. সম্পূর্ণভাবে ভামান ছাড়া 
িয়াছে। জার্মান নিউজ এজেল্সশ কর্তৃক 
ঘোষত হইয়াছে যে, কুবানের শেষ জার্মান 
সৈনাদল 'ক্লীময়ায় স্থানান্তাঁরত হই্য়াছে। 
১০ই অক্টোবর 

আমেদাবাদে দশহরা শোভাষাব্রা সম্পর্ষে এক. 
হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে। ফলে পাঁচনন নিহত, 
ও ২৮জন আহত হইয়াছে । শহরে ১৪৪ খারা; 
জারী করা হইয়াছে এবং ১৮৯জনকে প্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। 

মস্কোর ইস্তহারে দোব্রুজ শহর গু কয়েকটি 
জনপদ দখলের সংবাদ ঘোষিত হইয়াছে। নীপা 
তীরে জার্মান বাহ চূর্ণ খবচর্ণ কীরয়া 
সোভিয়েট এলাকায় ছার্মান বাহনশকে বধদস্ত 
কারবার জনা লালফৌজ এক ধবরাট আক্রমণ 
সুর করিয়াছে। ইতিহাসে ঞ্ত বন কর 
আর কখনও হয় হা 


বা, 






৫ 
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্ 
. 70েলকিম্ণ এব লেিন্সহ্বাজ্বভলী 

) "দেশ" পান্রকায় |বজ্ঞাপনের ছার গাধারপণত নম্নালাখতকপ £- 

সাধারণ পজ্ঠ। 

্ ১ বংসর এক সংখ্যার জন্য 

| টীকা টাকা 

৫ & পূর্ণ পজ্তা ... .:8& ৫৫. 
ৃ অধ পূজ্তা ... ০৯৪, ২৮ 

প্রাতি ইন্চি ... ্ 2 হা ৬. 





| বশেষ কোনও নাঁদণন্ট প্থানে বজ্তঞাপন 'দতে হইলে টাকা গ্রাতি চারি আনা হইতে আট 
আনা বেশী গাগে। বিজ্ঞাপন সম্পরকে বিস্তারিত াববরণ ম্যানেজারের নিকট পর লিখলে বা 


তাঁহার হত সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে। 

[বজ্ঞাপনের কাপ সোমবার অপরাহ পাঁচ থাঁটকার মধো 'তানন্দবাজার কার্যালয়ে পেশছান 
চাই। বজ্তরাপানের টাক। পয়সা এবং কাঁপ মাানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং মাঁনিঅর্ডার কুপনে ব। 
[চাঁচিতে 'দশ' কথাীট উল্রেখ কারাবন। 


পদ রী ১ রর রন ১১:81 রি রি ০ ০৩১২২৯১৪ 


সস 


20১) সাপ্তাহক "দেশ প্রাতি শাঁনবার প্রাতে কমসিকাত। হইতে প্রকাশিত হয় 


(২) চাঁদার হারু। (ক) ভারতে £ .ডাকমাশুল সহ বার্ধক ১০. টাকা; ঘাণ্মাসক &. টাকা। 
(খ) ভারতের ধাহরে অন্যান। দোশ ঃ -ডাকমাশল সহ বার্ধক ১৫ টাকা: ষাণ্মাঁসক ৭॥৭ টাকা। 


সি 
ন্ 


(৩) ভি াপ-তডে লইলে ধতাঁদন পরল্ত ভি পি-র টাকা আঁসয়া না পেশছায়। ততাঁদন : 
২. পরযন্তি কাগজ পাঠান হয় না। আধিকল্তু ভি পি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, পৃতরাং মূল্য মান 
অর্ডারযোগে পাঞানই এাঞ্ছুনীয় | 


জপ পাপা পা এসি তেন পপি, 
২ পপি সত মি পিন বহে শি ইউ কও ভা টি 


$8) ঘে সপ্তাহে পলা পাওয়া যাইবে সেই সপ্তাহ হইতে এক বৎসর ধা ছয় মাসের জন্য 
ধাগড পাঠান হইবে। 


(৫) কাঁলকাতায় হকারদের টনকট এবং গফঃস্বলে এজেন্টদের 'নকট হইতে প্রাতি খণ্ড 
“দেশ এগাদ ৮ তিন আলা ঘূলো। পাওয়া ধাইবে। | 


(৬) টাকা পয়স' ম্ানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। টাক পাঠাইবার সময় মাঁনঅর্ডার 
কুপনে বা চাঠতে 'দেশ কথাটি প্পন্ট উল্লেখ কারতে হইবে। 


| প্রবন্ধাদ সম্বদ্ধে নূতন নিয়ম 


পাঠক গ্রাহক ও অন্গ্রাতকবাগেরি ানক্ট হইতে প্রাপ্ত উপয্ন্ত প্রবন্ধ, গরপ, কাবিত। ইত্যাঁদ 
পরে গহশীতি হয় 

প্রবন্ধাঁদ কাগজের এক পজ্ঠায় কাঁলতে  ীলাঁথধেন। কোন প্রবন্ধের সাহত ছাঁব দিতে হইলে রঃ 
অনূ্তাহ পূর্বক হবি গঙ্গে পাঠাইবেন অথব। গাব কোথায় পাওয়। ধাইবে জানাইবেন। 
মমানশত *লখ। ফেরত লইতে হইলে সঙ্জো উপয্দ্ত ডাক টিকিট দবেন। লেখা পাঠাইবার তারিখ £ 
হইতে দ্ী্মাসের মধে। যদি তাহ। 'দেশ' পার্রিকায় প্রকাশিত না হয়, তাহা হইলে লেখাটি অমনোনীত হইয়াছে রঃ 
ধাঁঝতে এ্রইবৈ।  অমনোনীত লেখ৷ ছয় মাসের পর নণ্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। অমনোনধত কবিতা ?টাকট 
দেওয়া নাগ্রাকিতে এক মাসের মধোই নষ্ট করা হয়। র 

পঙ্গালোচনার জনা পূইখাঁন কাযা পুস্তক দিতে হয়। $. 


সম্পাদক”. “দেশ” ৬নং বি স্ট্রগট কাকা । 








